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A mediális közeg valóban lényegileg meghatározó nemcsak az 

egyes novellák konkrét jelenetei miatt, hanem a szövegek fel-

építésének tekintetében is. A zene szinte minden novellában 

felbukkan: Madonnától a Faith No More-ig, Junkie XL-től az 

Infected Mushroomig, de Debussy is belefér. („Fülemben az 

mp3” – írja egy helyen a szerző, s ezt akár olvasási stratégia-

ként is értelmezhetjük: a novellák cselekményének terét betöltő 

zene az olvasót is közelebb hozhatja ehhez a világhoz.) Fontos, 

hogy a zenehallgatás valamiféle kikapcsolódás, ernyedt élvezet 

vagy extatikus fíling elérését garantálja. A szövegeket olvasva 

az is felmerülhet bennünk, hogy hallani kellene közben azt az 

„mp3-at”, ami a szerző/elbeszélő fülében van: így talán jobban 

megértenénk, hogy mit akar mondani, ilyen módon áthidalva 

a mediális közeg sajátosságai miatt a könyvet olvasva hiányként 

jelentkező tartalmakat.

Az Eggyétörve kötet írásaiban az elbeszélő mint saját magától 

maximálisan elidegenedett tárgy jelenik meg. A nyitónovella, az 

Epic luxuskörülmények közötti semmittevése már-már drámai 

megfogalmazása annak a kiüresedettségnek, amelyet talán éppen 

a megjelenített luxuskörnyezet is okoz. Véleményem szerint ezek 

a helyek a legerősebbek a kötetben: (pl.: „A nappaliban leülök 

a kikapcsolt tévéhez. Reggel hét. Reggel nyolc. Reggel kilenc. 

Semmi sem történik.”). A márkanevek és „brandek” burjánzása 

szintén az ürességet és a magányt, az érzelmi elmagányosodást 

illusztrálja (pl. a repülőtéren parfümükről felismert szülők). 

S ha már az egyik legjobb, s ráadásul a kötet élén helyet 

kapó novella az Epic címet viseli, érdemes kitérni arra is, hogy e 

novellák milyen viszonyban vannak a klasszikus novellaszerkesz-

tési szabályokkal. A dolog úgy áll, hogy minél kisebb szerepe 

van magának a történetnek az egyes írásokban, annál sikerülteb-

bek. Vagyis a hosszabb novellák narrációja ügyetlen, a szerzőnek 

nem mindig sikerül az epikus szálat megfelelően felépítenie. A 

dialógusok üresek, és ez nem az intenciójuk szerint megjelení-

teni kívánt üresség: egyszerűen nem mutatnak túl önmagukon. 

A rövid, osztálytársakról szóló anekdoták sem tökéletesek: a 

magát Jézus-hasonmásnak képzelő fiú története (Betlehemtől a 

Mississippiig) rendkívül didaktikus, ahogy a Haj című novella 

zárlata is; a Józanságom története Odüsszeusz-párhuzama is túl-

zottan kimódoltnak hat. A hangulat megidézése jól működik, 

de amint az elbeszélés terébe lépő figurákat kell jellemezni, be-

széltetni, a dolog megakad, és az olvasás sokszor érdektelenség-

be fullad. Számtalan szereplő jelenik meg, de a nevükön kívül 

szinte semmit sem tudni róluk, így valójában kétféle beszédmód 

különül el: az elbeszélő magára irányuló metatöprengései és az 

ezen kívüli világ megjelenítése. A szerző érdeklődésének közép-

pontjában a saját énjével való szembesülés áll, ám ennek megfe-

lelő formát technikailag csak az én-elbeszélés eljárása ad: ebből a 

szempontból (is) egy törés húzódik végig a köteten. A saját ma-

gával, illetve saját éppen elkezdődő életének tudatával birkózó el-

beszélő legveszélyesebb és legnehezebb kísérlete a Lánycsók című 

novella: egy férfi és egy női én történetének megalkotása. „Ma 

elkezdődik az életem” – így kezdődik, s a zárósorok ígéretét re-

mélhetőleg a szerző jövőbeli írásaira is érthetjük: „Elhatározom, 

hogy mostantól mindenképp máshogy lesz.”

A magát olykor felületesnek, majdhogynem butácskának 

mutató elbeszélő máshol meglepetésekkel is szolgál: a gyorsét-

teremben Lermontovot olvas, Kafka naplójából idéz (NB. úgy 

fogalmaz, hogy „egy részletet” olvasott Kafka naplójából, nem 

pedig „Kafka naplóját olvasta”), vagyis a populáris kultúra felü-

letességéből néha apró utalások révén az ún. magaskultúra kö-

zegébe is átlépünk.

Az érzékiség, az egyes tárgyak, élőlények érzéki közelsége 

is nagy fontossággal bír, ám érdekes módon a szexualitás csak 

elvétve jelenik meg, és akkor is csak mint az unalom által kivál-

tott frusztrált cselekvésvágy eredménye (éppenséggel a „Nincs 

kedved lefeküdni velem?” mondattal indul a kötet, de máshol 

pl.: „Szeretnék valakivel csókolózni, de ha megtehetném, akkor 

már minek” – Metronóm). Érzékiség címszó alatt inkább a kö-

vetkezőhöz hasonló mondatokat gyűjthetnénk: „Leöblítettem a 

kezem, túrószagú maradt a fetás 

tálcától.” (Szilenció) A sterilitás-

ra vonatkozó igény, a szervesség 

kiiktatása, a kosztól való irtózás 

szintén több novellában felbuk-

kan.

A kötetből nekem a Sikoly 

című írás tetszett a legjobban: az 

alig egy oldalnyi szöveg valóban 

csak egy sikítás: éles, hatásos, 

pontos. „Fekszem, forgolódok 

az ondófoltos ágyon, meleg, 

meleg van, fáj a hasam, terhes 

vagyok, Madonna azt sikoltja az 

MTV-n, I want more.” Azokon 

a szöveghelyeken válik izgal-

massá a kötet, ahol egy csipet-

nyi önirónia is vegyül a jellem-

zően nem ironikus nézőpontból 

megírt novellákba. Kedvencem 

a következő részlet, amely olvasatomban a tucatáruk plüssvilágá-

nak is fityiszt mutat, miközben megfáradt sóhajtásával mintegy 

el is fogadja ugyanennek a világnak a kiüresedettségét: „New 

York: 893 kilométer. Rázott a gép. Kinyílt az egyik felső csomag-

tartó, és leesett egy zöld-sárga plüssmaci, lila masnival a nyakán. 

Mindig ez van.” (Betlehemtől a Mississippiig) 

A kötet bemutatóján a szerző azt mondta, hogy a regényírás 

is szerepel a tervei között. Kíváncsian várjuk, hogy az első kötet 

után mivel folytatja, milyen irányba kanyarodik.  Visszatérve az 

írásom elején feltett kérdéshez, valószínűbbnek tartom, hogy a 

kötet által markánsan képviselt kulturális regiszter miatt (is) in-

kább az elbeszélőhöz hasonló huszonéves szinglik olvassák majd 

ezt a könyvecskét. A metrón, a könyvtárban, egy parkban vagy 

otthon: természetesen fülükben mp3-mal.
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Nehezen megválaszolhatónak tűnik az a kérdés, hogy a kortárs 

irodalmat fogyasztó olvasók mely rétege (lesz) az, amelyik Nagy 

Ildikó Noémi első kötetét lelkesen fogadja/forgatja (majd). 

Egyfelől a kötet novellái nem követelnek túlzott jártasságot az 

irodalomban, nem szőnek maguk köré komoly befogadói erő-

feszítések árán felfejthető utalásrétegeket, vagyis ebből a szem-

pontból „könnyű” olvasmány; de nyári strandkönyvnek, lek-

tűrnek nem nevezném. Első ránézésre azt mondhatjuk, hogy az 

irodalmi minimalizmus irányzatán belül érdekes próbálkozás: 

amely azonban nem képes maradéktalanul megfelelni a saját 

maga által kitűzött céloknak. 

A frappáns cím erőteljesen rájátszik az egyszerre két nyelv-

ben és kultúrában honos szerző (és elbeszélő) kettős identitására, 

e „duális erőtér” egyszerre homogén és heterogén jellegére; vagyis 

éppen a benne rejlő „kimerevített folyamatosság” megragadása 

az érdekes. Eggyétörve lenni: ez valamiféle végpontot, végső ál-

lapotot sejtet, ugyanakkor a multikulturalitás dinamikus jelenlé-

te folyamatosan mozgásban marad, mozgásban tartja önmagát, 

tehát – a személyiség szempontjából is – az „eggyétörés” aktusa 

szünet nélküli tör(tén)ésként is érthető. Hozzá kell azonban ten-

ni: a címben felmutatott, abból szinte magától kibomló sokféle 

jelentésréteg csak az intenció szintjén áll össze, a novellák világá-

ban többnyire a didaktikus narráció vagy a szintézis hiányának 

két véglete jellemző. Azok a novellák, amelyekben konkrétan a 

felnőttlét problematikája tematizálódik, erősen didaktikusak; a 

kettős identitás kap némi ironikus kritikát (vö. „Amerika mint 

háttérdíszlet az emigráns magyaroknak, aki zserbót majszolnak a 

gulyás után.” – Epic), de ez a tény regisztrálásán (ti. hogy vannak 

emigráns magyarok, akik így és így élnek) nem igazán mutat túl. 

Talán a nyelvi átállás kérdései jelennek meg leghitelesebben (pl. 

„Hi. / Reflexből angolul folytatnám, de kényszerítem magam, 

hogy mégse. A számban átrendezem a szavakat, hogy magya-

rul jöjjenek ki.”) Vagyis azt mondhatjuk: a cím kissé félrevezető: 

noha szépen és pontosan jeleníti meg az elbeszélő helyzetét, va-

lójában egy relatíve csekély súlyú mozzanatot emel ki, miközben 

ezt inkább elfedi a minimalista szövegalkotás technikája. 

„Plasztikvilág, videóklipek és számítógép” – így jellem-

zi a hátsó borítón olvasható szöveg a kötet írásainak világát. 

¬  P o g r á n y i  P é t e r

Minden egyformán
popzene
¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬ 
( N a g y  I l d i kó  N o é m i :  E g g y é t ö r v e.  Pa l a t i n u s, 
2 0 1 0 )

tos elidegenítése a történettől (melynek legerőteljesebb példája 

az Egy őszi vagy tavaszi napon című fejezet eleje, ahol az elbe-

szélő három különböző történetkezdetet vázol fel egymás után) 

némiképp Mártonra emlékeztethet (vagy csak a recenzió elején 

említett elvárási horizont miatt emlékeztetne rá?). Ám az eljárás 

szándékolt modorossága itt kissé zavaró, nem mindig következik 

szervesen a szövegből.

A Zombor és a világ egyszerre nemzedéki mű és afféle egzisz-

tenciális példázat: Zombor, a pesti bölcsész fiatal egyszerre sod-

ródik a fiatalság, az önmegvalósítás, valamint a létbe (és halálba) 

vetettség problémái közt. A két szféra olykor párhuzamba kerül, 

olykor ellenpontozza egymást. Míg az egyik rész (mondjuk úgy: 

a nemzedéki vonal) igen ironikus hangnemben van megírva (bár 

az egésznek olykor van némi „bölcsész”-jellege a magyar szak 

bemutatásával, a dekonstrukciós utalásokkal stb. – szerencsére 

ezeket a szöveg nagyon nem veszi komolyan), addig a másik 

(nevezzük egzisztenciális síknak) általában sokkal komorabb, a 

magány, a halálfélelem és a szorongás ábrázolódik benne. A két 

szféra, mint mondtam, nem mindig áll egyensúlyban (érdekes 

például, hogy Márton az utószóban végig a regény „komoly” 

síkját vizsgálja, iróniájáról alig ejt szót), s talán az ideális arányok 

megtalálásával a szöveg még hatásosabbá válhatott volna, hogy 

ne csak szerkezetileg, de egészét, hangnemét tekintve is egységes 

maradjon.

A pályakezdő írókról szóló kritikák gyakran azzal a retoriká-

val zárulnak, hogy a szerző majd a következő műben, művekben 

mindenképp kiküszöböli azokat a hibákat, amiket a recenzens 

felrótt (vagy észrevett), s ígéretes pálya indulásának lehetünk a 

tanúi. Bevallom, nekem sem jut más eszembe. A három könyv 

közül, melyekről szóltam, egyik sem hibátlan (persze hány hi-

bátlan alkotás jelenik meg mostanában?), de mindhárom a maga 

módján érdekes szöveg. Amennyiben a szerzők túl tudnak lépni 

azokon a – jórészt a túlírtságból fakadó – problémákon, me-

lyek még itt-ott előfordulnak, fontos művek állhatnak előttük. 

S talán egyszer majd ők írnak ajánlót fiatalabb kollégáik szöve-

geihez…
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