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Berta Addm

~Egy kis izom"”

(Nagylldiké Noémi:Eggyétorve, Palatinus,
2010)

Szeretem Nagy Ildiké Noémi novelldit, emlékezetes esemény-
nek tartom az Epic, a Lélegezz velem, a Lanycsok, vagy éppen a
Bumerdng megjelenését. Most, végre kezemben tartva els§ ko-
tetét, amely egybegyijti a szerz8 eddigi révidprozdit, talin még
jobban vdrom, hogy mdsodik kétete napvildgot ldsson, mint
amennyire eddig ezt az els6t vdrtam.

Ugyan nem hdtrdny, ha egy novellagylijtemény heterogén
szoveget ad ki, az Eggyétorve cim(i konyvet végigolvasva mégis az
lett az érzésem: egyszerre kaptam tul sokat és tdl keveset. S élmé-
nyem ezittal nem pusztdn a minimalizmusnak a redukcidban a
teljességet felmutaté természetébdl adédik. Hiszen Nagy Ildiké
Noémi — amint ez a Palatinus kiadvdnydban taldn el nem {tél-
hetd médon nem szerepel — tiz év alatt irta meg az itt olvashaté
rovidprézdkat, s e tiz év nem mult el valtozdsok nélkiil. Mig a szo-
vegekben megszélalé hang igencsak dllando, a régebbi s az Gjabb
irdsok kozdtt prézapoétikai tekintetben rengeteg fejlemény figyel-
hetd meg. Taldn tilzottan egyszer(isitek, ha utébbi szempontbdl
két csoportra osztom a kényv irdsait. Mig az elsé mondatomban
felsorolt torténetek s még néhdny mdsik, igy példaul az Ordlis hi-
giénia vagy a Ldnyok bdlvdnya valédi minimalista gyongyszemek-
ként mikédnek szimomra, addig jé par mésik szoveget — ha mdr
a minimalizmus hdza t4jdrdl hozok példdt — inkdbb Raymond
Carver verseihez, semmint prézdjihoz tudom kétni. A Martha,
Osz, New England, Szilencié stb. tipusd szovegek jobbdra stati-
kusak, eseménysor szintjén minimdlis elérehaladdssal szolgdlnak.
Ez persze nem feltétlentil baj, 6riilok, hogy kétetben olvashatjuk
Sket, de érdekességiiket f6képp az adja, hogy drnyaljdk a Nagy
Ildiké Noémi szovegeiben megszélalé hangot, illetve kinyitjdk
a konyvet a novella tdrsmiifajai (tdrca, esszé, karcolat, stb.) felé.
(Példdul megtudjuk beldliik, hogy az USA-ban ez vagy az igy van
vagy Ugy van — informativ, a magyar kozeget kulturdlisan gazda-
gité aspektusuk tagadhatatlan.) Ismétlem, nyilvin nem feladata
egy novellagytjteménynek, és még annyira sem egy elsd kotetnek,
hogy palyaivet rajzoljon meg, s kritikai kontextusban ldttassa az
egyes irdsokat, az egyes rovidprézék elsd kozlésének ddtuma mégis
eligazithatna arrél, merr8l merre halad a szerz6, s bizonyos tdvla-
tot adhatna a kotet liraibb, illetve epikusabb pillanatainak.

Anndl is inkdbb, mert az Eggyérorve ltal felmutatott hangot
valéban lényeges fejleménynek tartom a legtijabb irodalmunk-
ban — errdl ldsd Hi cim( irdsomat (a Darabos Eniké — Balogh

Endre szerkesztette Bizarr jdtékok cimil tanulmdnykétetben,
JAK-Prae.hu, 2010). A tmondatokra épils, preciz dikcié
ellipszisek révén, illetve az empirikus megfigyelést a konvenci-
ondlis tapasztalat elé helyezve szolgdltat pdratlan, egyedi ossze-
fuggéseket életiink szerkezetérdl. Trendi kozege tetszetds alapot
teremt az olvaséi azonosuldsra, a kettds identitds kérdése pedig
— a szovegek elbeszéldinek visszatérd kozos jegye —, alkalmas
napjaink 4ltaldnosabb érvényt egzisztencidlis problémdinak: a
csalddhoz, hagyomdnyhoz, transzcendencidhoz, illetve ezek hi-
dnydhoz val6é problémds viszony megszdlitdsdra. ,Egy kis izom
remegett az arcomon. Taldn nem ldtja” (24) — olvashatjuk a Ha
szépet dlmodsz ciml révidedreénetben, az elbeszéld nem hiszi,
hogy valaha is visszatér érzékeibe a bizsergés, amelyet magéban
a szerelemhez tdrsit. Ritka pillanat, peremvidék ez Nagy Ildiké
Noémi prézdjéban, narrdtorai nem szoktak ilyen konvenciond-
lis vagy kiszolgaltatott érzéseket érinteni, f6képp nem magukkal
kapcsolatban. Itt az elbeszél8 ezt mégis megteszi, de a lejegyzés
modja kapszuldban nyujtja 4t nekiink a minimalista megkoze-
lités esszencidjdt: anatémiai akkurdtussiggal bontja le egyetlen
részletre a helyzet sajdtossdgdt, megragadva a ,kis izmot” az arc-
ban, s rogton feltdrja a lehetdséget, hogy az elbeszélt momentum
taldn nem is érzékelhetd az egyediili jelenlevd szemlél§ szdmdra.
Az érzés felszdmoldsa ilyen médon torténetileg (tobbé min-
den bizonnyal nem fordul el§), az észlelés fel6l (a mdsik taldn nem
is ldtta), és introspektive is lezajlik, utdbbi aspektusbél egy beszé-
des helyettesités révén (nem is a sziv bizsereg, hanem az arcba tele-
pedett tik). Bizsergés egyfelSl van, hiszen az elbeszél$ és bardtndje
is megtapasztalt valamit, amirdl az elbeszél azt gondolja, hogy
azonos, ¢s a bardtnd kommunikalni is képes az elbeszéld felé az
érzéssel kapcsolatos gondolatait, Ggyhogy ennek folytin az elbe-
52816 felidézi sajat élményér. Actéreles és rejtett titvonalon ugyan,
de a szoveg, a befogadds megkozelithet egy konvenciondlisnak
vélt érzelmet. Az dttételesség és rejtettség azonban telibe taldlja a
minimalista megkozelités visszafogottsdgdt, s lehetdséget nytjt szd-
munkra, hogy a jel6lés minimuma, a ,kis izomban” rejl§ pardnyi
metonimidt rdolvassuk az arcra, évezredes metafizikus hagyoma-
nyunk leguniverzdlisabb jelére. Hiszen éppen ez az a feliilet, ame-
lyet a bioldgia bocsdt rendelkezéstinkre, hogy aztdn a nyugati gon-
dolkodis dtrajzolja, s az 6rokké szellemi természetti individuum
alapvetd vonatkoztatdsi tartomdnydvd, egyben megkeriilhetetlen,
pillanatnyi, rugalmas titkrévé tegye. A Ha szépet dlmodsz semmit
nem mond errdl az arcrdl, voltaképp barmelyikiink arcirdl beszél-
hetne, az arcrél 4ltaliban, amely, mint tudjuk, az egyén életének
elrehaladdséval parhuzamosan vetkdzi le egyre inkdbb genetikus,
sadott” voltdt, s 6lti magdra visel6jének belsd tulajdonsdgait. E
szovegben csakiigy, mint a kotet més ellipsziseiben a leirds hidnya
nyitja meg a képzelet terét. A minimalista széveg olvasdsa nemcsak
az akkurdtus mikrorealizmus széveghelyeit lekévetve, hanem mds-
feldl, a kihagydsokban létrejovd kreativ olvaséi azonosulds, ki-ki
sajdtos tapasztalatainak mozgésitdsa révén valik mikodSképessé.
A ,kis izom” ezen a ponton radikalis metafordvd tdgul, meg-
engedi a szoveg felforgatdsit, szembesitését a hagyomdnnyal,

amelybdl érkezik, és ahovd eljut. Nagy Ildiké Noémi kotete sz-
szehurkolja a (hetvenes évektdl megkezdédott) kortdrs amerikai
préza folyamatait a (kilencvenes évek 6ta tartd) kortdrs magyar
prézairodalom egyes tendencidival, e kettdsség fényében vilik ért-
hetévé a gytijtemény cime is: Eggyétorve. Ne gondoljunk azonban
a francia és amerikai dekonstrukeid, e heterogén filozéfiai és iro-
dalombkritikai trend honositdsdra, noha a szokatlan széalkotds ezt
a nyelvi asszocidtumot is felidézi (Derrida paradigmaalkoté kony-
vébél, A disszemindciobdl az elsé magyar nyelvii részlet Szérszdrards
cimen jelent meg.) Az Eggyétirve cim alakilag ennyiben félreve-
zeté: Nagy Ildiké Noémi nyelve semmit nem tor eggyé, igen fe-
gyelmezetten rendezi sorba jeloldit, szévegének polirozott feliilete
lehetévé teszi a figyelem egyenletes sikldsdt, biztonsdgot sugdrzo,
nemesen egyszer(i nyelve hagyja, hogy olvaséja a tartalomra kon-
centraljon. Mégsem tartom tévesnek a valasztott kotetcimet, még
ha jellegében el is tit magukedl a novelldktdl, hiszen jelentésénél
fogva pontosan hivatkozik a kettds identitds, a kettés hagyomdny
terében létrejovd beldtdsok természetére. Tulajdonképp mumusa
ennek a kétetnek a torés, amelyet elegdnsan, impozdns fvben sike-
rill elkertilnie; nem agyonreflektdlt posztmodern, egymds rétegeit
szdlazd narrativ sikokat kapunk e kotetben, hanem sokkal inkdbb
a konyvecske vizudlis megjelenésével — big up Pintér Janosnak —
egybecsengd, titkorsima kidolgozottsigti, homogén, egyendramd
nyelvi feliiletet, amely hangstlyozza, nincs mds valasztdsunk: ird-
nyitsuk a feldolgozott tapasztalatok érdességére a figyelmiinket.

Halmai Tamds

Jo szandéku testek

(Miklya Anna: Eloldozds. Jelenkor, 2010)

,Nagyon is megértem azokat, akik banatukban himeznek,
és azokat, akik azért horgolnak, mert belesziilettek az életbe.”
(Fernando Pessoa)

,Ne a lélekzetvételt. A zihalast.”
(Pilinszky Jénos)

Miklya Anna kisregénye igen kellemes meglepetés. Az 1987-es
sziiletést szerz8 eddig leginkdbb verseket és recenzidkat publikal,
s blogot vezetett; elsé konyve azonban tehetséges prézairéként
dllitja elénk. A bardtsdgos konyvészeti formdtum és Sebastian
Stachowski mértéktartéan szép boritéterve gonddal kibontott
elbeszélést takar. Az Eloldozds egyszer(i torténetet ad el kevés
szereplével, de minduntalan [élektani mélységeket nyit, s tdrsa-
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dalmi kitekintésre 6szt6ndz. A szerzd olvasata lényeget érint: ,Ez
a kényv a felnétté vélds regénye, és nemcsak a Jankdé, hanem
az enyém is. A regény szerintem legnagyobb kérdése (és ez az
én problémdm is volt akkoriban), hogy mi térténik akkor, ha
a tetteknek nincs kovetkezményiik, vagy a kovetkezmények el-
keriilhet8k, megmadsithatok, lehazudhaték. Akkor vajon nekem
kell itélkeznem magam foléte? Vagy nincs itélet? Vagy nincs
blin sem? Prébdltam elkeriilni, hogy a regény moralizdljon, de
valahol ezek a kérdések ott liiktetnek a mélyén.” (Még rengeteg
irnivalém van, Hercsel Adél interjdja, Litera, 2010. julius 1.)
Egy friss kritika 6sszefoglaldsa szerint a mi ,egy furcsa, soha
ki nem mondott, mégis igen mély pldtdi szerelem tdrténete, és
néhdny misik, testileg igen, de érzelmileg be nem teljesedhetd
kapcsolaté; a szeretett férfi haldldnak feldolgozdsé, feldolgoz-
hatatlansdgdé.” (Kovdcs Bélint, Magyar Narancs, 2010. jalius
1, 47.) De a cselekményt mdr a filszoveg (szerkeszté: Csordds
Kata) is szabatosan el8legezi meg: ,Miklya Anna elsé regényé-
nek f8szerepldje és elbeszéléje egy fiatal né, aki, miutdn egy tra-
gikus baleset kovetkeztében elvesztette a hozza legkdzelebb 4ll6
személyt, Csicsit, emlékei segitségével megprobdlja megérteni
a kettejiik kozoetei bonyolult és ellentmonddsos viszonyt. Janka
minden egyéb kapcsolata, amit mds fitkkal kezdeményez, ku-
darcra van {télve, s csak dtmenetileg enyhiti azt a magdnyt és
tirt, amit Csicsi haldla okozott. Az els§ személyt, naplok vagy
blogok szovegét idézd elbeszélés mogott lappangé titokra csak
az utols6 lapokon deriil fény.”

Hogy a kézépponti téma a haldllal hatdrole élet (s abban a
reménytelentil igaz szerelem) mivolta/mikéntje lesz, a foliités jel-
legad6an alanyi 6nreflexiéja azonméd tudatositja: ,Miéta Csicsi
meghalt, gondolkozom azon, mit jelent élni. Meghalni mar
litom, mit jelent.” (5)
Néhdny oldallal késébb
igy folytatédik a gondo-
latmenet: ,Dehogy gon- Ei I-P | tl
dolkozom én az életrdl. | ] L Hu-
A haldlrél gondolkozom
csak. Csicsi haldldrél. A
szerelem haldldrél, Apdm
halaldrél, Adém haldldrol.
A testrdl. A haldl testérél.
Csicsiérél, a magamérél.”
(10) Az én-elbeszélés f6-
hését az ,allandd oldds-
kotés, ez az ostoba jarék”
(59) foglalkoztatja, vagyis
a viszonyok és viszonyla-
tok kietlensége, a csalds és
csalddds lelkisége, a test-
nek kiszolgdltatott létezés
gyotrelmes  mindennap-
jai. A szeretet vagy 4al-
arcos haldoklds” (Vasadi
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