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Berta Addm

~Egy kis izom"”

(Nagylldiké Noémi:Eggyétorve, Palatinus,
2010)

Szeretem Nagy Ildiké Noémi novelldit, emlékezetes esemény-
nek tartom az Epic, a Lélegezz velem, a Lanycsok, vagy éppen a
Bumerdng megjelenését. Most, végre kezemben tartva els§ ko-
tetét, amely egybegyijti a szerz8 eddigi révidprozdit, talin még
jobban vdrom, hogy mdsodik kétete napvildgot ldsson, mint
amennyire eddig ezt az els6t vdrtam.

Ugyan nem hdtrdny, ha egy novellagylijtemény heterogén
szoveget ad ki, az Eggyétorve cim(i konyvet végigolvasva mégis az
lett az érzésem: egyszerre kaptam tul sokat és tdl keveset. S élmé-
nyem ezittal nem pusztdn a minimalizmusnak a redukcidban a
teljességet felmutaté természetébdl adédik. Hiszen Nagy Ildiké
Noémi — amint ez a Palatinus kiadvdnydban taldn el nem {tél-
hetd médon nem szerepel — tiz év alatt irta meg az itt olvashaté
rovidprézdkat, s e tiz év nem mult el valtozdsok nélkiil. Mig a szo-
vegekben megszélalé hang igencsak dllando, a régebbi s az Gjabb
irdsok kozdtt prézapoétikai tekintetben rengeteg fejlemény figyel-
hetd meg. Taldn tilzottan egyszer(isitek, ha utébbi szempontbdl
két csoportra osztom a kényv irdsait. Mig az elsé mondatomban
felsorolt torténetek s még néhdny mdsik, igy példaul az Ordlis hi-
giénia vagy a Ldnyok bdlvdnya valédi minimalista gyongyszemek-
ként mikédnek szimomra, addig jé par mésik szoveget — ha mdr
a minimalizmus hdza t4jdrdl hozok példdt — inkdbb Raymond
Carver verseihez, semmint prézdjihoz tudom kétni. A Martha,
Osz, New England, Szilencié stb. tipusd szovegek jobbdra stati-
kusak, eseménysor szintjén minimdlis elérehaladdssal szolgdlnak.
Ez persze nem feltétlentil baj, 6riilok, hogy kétetben olvashatjuk
Sket, de érdekességiiket f6képp az adja, hogy drnyaljdk a Nagy
Ildiké Noémi szovegeiben megszélalé hangot, illetve kinyitjdk
a konyvet a novella tdrsmiifajai (tdrca, esszé, karcolat, stb.) felé.
(Példdul megtudjuk beldliik, hogy az USA-ban ez vagy az igy van
vagy Ugy van — informativ, a magyar kozeget kulturdlisan gazda-
gité aspektusuk tagadhatatlan.) Ismétlem, nyilvin nem feladata
egy novellagytjteménynek, és még annyira sem egy elsd kotetnek,
hogy palyaivet rajzoljon meg, s kritikai kontextusban ldttassa az
egyes irdsokat, az egyes rovidprézék elsd kozlésének ddtuma mégis
eligazithatna arrél, merr8l merre halad a szerz6, s bizonyos tdvla-
tot adhatna a kotet liraibb, illetve epikusabb pillanatainak.

Anndl is inkdbb, mert az Eggyérorve ltal felmutatott hangot
valéban lényeges fejleménynek tartom a legtijabb irodalmunk-
ban — errdl ldsd Hi cim( irdsomat (a Darabos Eniké — Balogh

Endre szerkesztette Bizarr jdtékok cimil tanulmdnykétetben,
JAK-Prae.hu, 2010). A tmondatokra épils, preciz dikcié
ellipszisek révén, illetve az empirikus megfigyelést a konvenci-
ondlis tapasztalat elé helyezve szolgdltat pdratlan, egyedi ossze-
fuggéseket életiink szerkezetérdl. Trendi kozege tetszetds alapot
teremt az olvaséi azonosuldsra, a kettds identitds kérdése pedig
— a szovegek elbeszéldinek visszatérd kozos jegye —, alkalmas
napjaink 4ltaldnosabb érvényt egzisztencidlis problémdinak: a
csalddhoz, hagyomdnyhoz, transzcendencidhoz, illetve ezek hi-
dnydhoz val6é problémds viszony megszdlitdsdra. ,Egy kis izom
remegett az arcomon. Taldn nem ldtja” (24) — olvashatjuk a Ha
szépet dlmodsz ciml révidedreénetben, az elbeszéld nem hiszi,
hogy valaha is visszatér érzékeibe a bizsergés, amelyet magéban
a szerelemhez tdrsit. Ritka pillanat, peremvidék ez Nagy Ildiké
Noémi prézdjéban, narrdtorai nem szoktak ilyen konvenciond-
lis vagy kiszolgaltatott érzéseket érinteni, f6képp nem magukkal
kapcsolatban. Itt az elbeszél8 ezt mégis megteszi, de a lejegyzés
modja kapszuldban nyujtja 4t nekiink a minimalista megkoze-
lités esszencidjdt: anatémiai akkurdtussiggal bontja le egyetlen
részletre a helyzet sajdtossdgdt, megragadva a ,kis izmot” az arc-
ban, s rogton feltdrja a lehetdséget, hogy az elbeszélt momentum
taldn nem is érzékelhetd az egyediili jelenlevd szemlél§ szdmdra.
Az érzés felszdmoldsa ilyen médon torténetileg (tobbé min-
den bizonnyal nem fordul el§), az észlelés fel6l (a mdsik taldn nem
is ldtta), és introspektive is lezajlik, utdbbi aspektusbél egy beszé-
des helyettesités révén (nem is a sziv bizsereg, hanem az arcba tele-
pedett tik). Bizsergés egyfelSl van, hiszen az elbeszél$ és bardtndje
is megtapasztalt valamit, amirdl az elbeszél azt gondolja, hogy
azonos, ¢s a bardtnd kommunikalni is képes az elbeszéld felé az
érzéssel kapcsolatos gondolatait, Ggyhogy ennek folytin az elbe-
52816 felidézi sajat élményér. Actéreles és rejtett titvonalon ugyan,
de a szoveg, a befogadds megkozelithet egy konvenciondlisnak
vélt érzelmet. Az dttételesség és rejtettség azonban telibe taldlja a
minimalista megkozelités visszafogottsdgdt, s lehetdséget nytjt szd-
munkra, hogy a jel6lés minimuma, a ,kis izomban” rejl§ pardnyi
metonimidt rdolvassuk az arcra, évezredes metafizikus hagyoma-
nyunk leguniverzdlisabb jelére. Hiszen éppen ez az a feliilet, ame-
lyet a bioldgia bocsdt rendelkezéstinkre, hogy aztdn a nyugati gon-
dolkodis dtrajzolja, s az 6rokké szellemi természetti individuum
alapvetd vonatkoztatdsi tartomdnydvd, egyben megkeriilhetetlen,
pillanatnyi, rugalmas titkrévé tegye. A Ha szépet dlmodsz semmit
nem mond errdl az arcrdl, voltaképp barmelyikiink arcirdl beszél-
hetne, az arcrél 4ltaliban, amely, mint tudjuk, az egyén életének
elrehaladdséval parhuzamosan vetkdzi le egyre inkdbb genetikus,
sadott” voltdt, s 6lti magdra visel6jének belsd tulajdonsdgait. E
szovegben csakiigy, mint a kotet més ellipsziseiben a leirds hidnya
nyitja meg a képzelet terét. A minimalista széveg olvasdsa nemcsak
az akkurdtus mikrorealizmus széveghelyeit lekévetve, hanem mds-
feldl, a kihagydsokban létrejovd kreativ olvaséi azonosulds, ki-ki
sajdtos tapasztalatainak mozgésitdsa révén valik mikodSképessé.
A ,kis izom” ezen a ponton radikalis metafordvd tdgul, meg-
engedi a szoveg felforgatdsit, szembesitését a hagyomdnnyal,

amelybdl érkezik, és ahovd eljut. Nagy Ildiké Noémi kotete sz-
szehurkolja a (hetvenes évektdl megkezdédott) kortdrs amerikai
préza folyamatait a (kilencvenes évek 6ta tartd) kortdrs magyar
prézairodalom egyes tendencidival, e kettdsség fényében vilik ért-
hetévé a gytijtemény cime is: Eggyétorve. Ne gondoljunk azonban
a francia és amerikai dekonstrukeid, e heterogén filozéfiai és iro-
dalombkritikai trend honositdsdra, noha a szokatlan széalkotds ezt
a nyelvi asszocidtumot is felidézi (Derrida paradigmaalkoté kony-
vébél, A disszemindciobdl az elsé magyar nyelvii részlet Szérszdrards
cimen jelent meg.) Az Eggyétirve cim alakilag ennyiben félreve-
zeté: Nagy Ildiké Noémi nyelve semmit nem tor eggyé, igen fe-
gyelmezetten rendezi sorba jeloldit, szévegének polirozott feliilete
lehetévé teszi a figyelem egyenletes sikldsdt, biztonsdgot sugdrzo,
nemesen egyszer(i nyelve hagyja, hogy olvaséja a tartalomra kon-
centraljon. Mégsem tartom tévesnek a valasztott kotetcimet, még
ha jellegében el is tit magukedl a novelldktdl, hiszen jelentésénél
fogva pontosan hivatkozik a kettds identitds, a kettés hagyomdny
terében létrejovd beldtdsok természetére. Tulajdonképp mumusa
ennek a kétetnek a torés, amelyet elegdnsan, impozdns fvben sike-
rill elkertilnie; nem agyonreflektdlt posztmodern, egymds rétegeit
szdlazd narrativ sikokat kapunk e kotetben, hanem sokkal inkdbb
a konyvecske vizudlis megjelenésével — big up Pintér Janosnak —
egybecsengd, titkorsima kidolgozottsigti, homogén, egyendramd
nyelvi feliiletet, amely hangstlyozza, nincs mds valasztdsunk: ird-
nyitsuk a feldolgozott tapasztalatok érdességére a figyelmiinket.

Halmai Tamds

Jo szandéku testek

(Miklya Anna: Eloldozds. Jelenkor, 2010)

,Nagyon is megértem azokat, akik banatukban himeznek,
és azokat, akik azért horgolnak, mert belesziilettek az életbe.”
(Fernando Pessoa)

,Ne a lélekzetvételt. A zihalast.”
(Pilinszky Jénos)

Miklya Anna kisregénye igen kellemes meglepetés. Az 1987-es
sziiletést szerz8 eddig leginkdbb verseket és recenzidkat publikal,
s blogot vezetett; elsé konyve azonban tehetséges prézairéként
dllitja elénk. A bardtsdgos konyvészeti formdtum és Sebastian
Stachowski mértéktartéan szép boritéterve gonddal kibontott
elbeszélést takar. Az Eloldozds egyszer(i torténetet ad el kevés
szereplével, de minduntalan [élektani mélységeket nyit, s tdrsa-
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dalmi kitekintésre 6szt6ndz. A szerzd olvasata lényeget érint: ,Ez
a kényv a felnétté vélds regénye, és nemcsak a Jankdé, hanem
az enyém is. A regény szerintem legnagyobb kérdése (és ez az
én problémdm is volt akkoriban), hogy mi térténik akkor, ha
a tetteknek nincs kovetkezményiik, vagy a kovetkezmények el-
keriilhet8k, megmadsithatok, lehazudhaték. Akkor vajon nekem
kell itélkeznem magam foléte? Vagy nincs itélet? Vagy nincs
blin sem? Prébdltam elkeriilni, hogy a regény moralizdljon, de
valahol ezek a kérdések ott liiktetnek a mélyén.” (Még rengeteg
irnivalém van, Hercsel Adél interjdja, Litera, 2010. julius 1.)
Egy friss kritika 6sszefoglaldsa szerint a mi ,egy furcsa, soha
ki nem mondott, mégis igen mély pldtdi szerelem tdrténete, és
néhdny misik, testileg igen, de érzelmileg be nem teljesedhetd
kapcsolaté; a szeretett férfi haldldnak feldolgozdsé, feldolgoz-
hatatlansdgdé.” (Kovdcs Bélint, Magyar Narancs, 2010. jalius
1, 47.) De a cselekményt mdr a filszoveg (szerkeszté: Csordds
Kata) is szabatosan el8legezi meg: ,Miklya Anna elsé regényé-
nek f8szerepldje és elbeszéléje egy fiatal né, aki, miutdn egy tra-
gikus baleset kovetkeztében elvesztette a hozza legkdzelebb 4ll6
személyt, Csicsit, emlékei segitségével megprobdlja megérteni
a kettejiik kozoetei bonyolult és ellentmonddsos viszonyt. Janka
minden egyéb kapcsolata, amit mds fitkkal kezdeményez, ku-
darcra van {télve, s csak dtmenetileg enyhiti azt a magdnyt és
tirt, amit Csicsi haldla okozott. Az els§ személyt, naplok vagy
blogok szovegét idézd elbeszélés mogott lappangé titokra csak
az utols6 lapokon deriil fény.”

Hogy a kézépponti téma a haldllal hatdrole élet (s abban a
reménytelentil igaz szerelem) mivolta/mikéntje lesz, a foliités jel-
legad6an alanyi 6nreflexiéja azonméd tudatositja: ,Miéta Csicsi
meghalt, gondolkozom azon, mit jelent élni. Meghalni mar
litom, mit jelent.” (5)
Néhdny oldallal késébb
igy folytatédik a gondo-
latmenet: ,Dehogy gon- Ei I-P | tl
dolkozom én az életrdl. | ] L Hu-
A haldlrél gondolkozom
csak. Csicsi haldldrél. A
szerelem haldldrél, Apdm
halaldrél, Adém haldldrol.
A testrdl. A haldl testérél.
Csicsiérél, a magamérél.”
(10) Az én-elbeszélés f6-
hését az ,allandd oldds-
kotés, ez az ostoba jarék”
(59) foglalkoztatja, vagyis
a viszonyok és viszonyla-
tok kietlensége, a csalds és
csalddds lelkisége, a test-
nek kiszolgdltatott létezés
gyotrelmes  mindennap-
jai. A szeretet vagy 4al-
arcos haldoklds” (Vasadi
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Péter) dilemmadja ez, a szeretetlenség és szeretetre képtelenség
untig ismert (mert valamilyen fokon mindannyiunk 4ltal meg-
élt), egyetemes kamaradramdja.

A szellemteleniil belakott kapcsolatok elégtelensége, pon-
tosabban a valés kot6dések szakadatlan hdritdsa-kitiresitése ha-
tdrozza meg Borka Janka identitésit. En-képe 6nviddal terhes
(,Valamit tgyis mindig rosszul csindlok” — 8), sajdt értékeire az
irénidval szemlélt romlds ébreszti rd (,elkezdek részegen ragyog-
ni” — 16), kimunkalt magdnya egyszerre kudarc és esély (,Abba
kapaszkodtam, amibe mindig: az egyetlenbe, amibe tudok.
Magamba. [...] mintha egy mandaldt néznék” — 21), a biin-
tudatot gondosan materializdlja (,Nem lelkifurdaldst éreztem,
hanem ¢éhséget” — 50), széls6 érzelmeitél nem kiméli magdt sem
(»gytilolom a sajdt szépségemet” — 84), vigasztalan cinizmusa az
olvasét hol elriasztja, hol megrenditi (,a hdsomon kiviil nines
semmi” — 116).

Az osszekapesolddd sorsokat emlékezetes hasonlat jeleniti
meg (,hogyan lett mindennek olyan stlya, mintha valamennyi-
en egy tobbszords gravitdciéju, tires bolygdn mozognink” — 48),
a testek egymdsra taldldsa jellemz8en anyagi természet(i esemény
(,Nagyon nem akart megdugni, aztdn csak megtette. [...] Egy jé
szdndéku test pihent mellettem, és hallgathattam, ahogy szuszog.
A célom minddssze ennyi volt” — 49). A blnos beletorédés (,En
vagyok a hunyd, ismertem be firadtan, én, meg taldn Csicsi, de mi
biztos nem fogunk semmin viltoztatni. Mi szépen végignézziik,
ahogy minden tonkremegy koriiloteiink, kezdve az emberekkel,
akik szeretnek minket” — 86), a baljés jelolvasis (,,Csillogott a sze-
me, nem tudtam, az italtdl, az egytittérzéstd] vagy a szomortsigtdl”
—91), az eredendd idegenség-élmény (,,[emberek,] akik szeretnek,
de akiktd] én tulajdonképpen viszolygok” — 123): mindahdny ér-
zelmi mozzanat a sajdt autentikussdgdt elveszitett [étez8¢é.

A kétet tomor és tobbértelmii cime a meg- vagy felszaba-
dulds és a btinbdnat/blinbocsdnat (feloldozds) tartalmait vegyiti
egymdsba. A naplészerli személyesség, az emlékezd magatartds,
a mozaikos szerkesztés (a késleltetés kompozicids elvére jitszva)
kovetkezetes prézapoétikdt eredményez. A manir nélkili be-
szédmodor (az egyszer(ivé stilizdlt mondatok s a csak a sziiksé-
ges mértékben helyet kapé vulgdris fordulatok) élébeszédszert,
olykor kézvetleniil is megsz6lité stilust teljesit ki (,Képzeld csak
el” — 5, ,elhiheted” — 72). A nyelvi anyag koherencidjdt erdsiti
a bekezdések kimért ritmusa. Mdle idejd elbeszélést olvasunk,
amely azonban jelen idej(i igealakokkal is él — ez az emlékek
és a szerepldk elevenségét fokozza. A ,valami” és szarmazékai
sem toltelékszavak ebben a kontextusban: a nyelvet és onma-
gét is keresé elbeszélé lelkidllapotar érzékitik. Izlésiink szerint
szentenciézusan boleselkedd kitételekbdl sincs a kelleténél tobb
(példdul: ,Egy id8 utdn minden visszavonhatatlannd valik”
— 48], ,Furcsa, tlin8dtem el, nem volt még olyan fiim, akit ne
littam volna el8bb-utébb konnyezni, pedig 8k olyan nehezen
sitjék el magukat” — 102). A nyers szexualitds mellett az éhség, az
evés, az Onhdnytatds is visszatéré motivumok: életvitelt jeleznek,
vildgképet sugallnak, korszellemrdl tantskodnak. Az ,elbeszélés

mogott lappangd titok” (ahogy a fiilszoveg fogalmaz) leleplezé-
séhez pedig kell§ dramaturgiai érzék 4ll készenlétben.

Ami nem sikeriilt Szécsi Noéminek (hihetd nemzedéki korké-
pet rajzolni az Utolsé kentaur lapjain), Karafidth Orsolydnak (sze-
relmi viszonyok z(irzavardbdl dllitani elé blintorténeti fesziiltséget
A Maffia-Klubban) vagy az ijza/mi dllatkert és a Szomjas odzis
cim antoldgidk legtobb irdsdnak (a ndi test-tapasztalds sajdtsigos
voltdrél meggydzni az olvasét), azt Miklya Anna ebben a ldtszélag
kevesebbet villal6, csekély terjedelmd, de feszes dramaturgidval
megalkotott miiben megvalésitja. Legfoljebb az Apa alakjdnak s a
hozza valé viszonynak a részletez6bb kidolgozisat hidnyolhatjuk;
dm ettd] eleekintve a szerkezeti ardnyok pontosak és hitelesek.

Idézett recenziéjidban Kovdcs Bdlint Bret Easton Ellis és
Németh Liszlé regényalakjaira hivatkozik tdvoli analégiaként;
a KonyvesBlog kritikusa Kaffka Margit és Szabé Magda mel-
lett Bartis Attildt emliti (Burden: Nines feloldozds, 2010. 07.
02.). Magunk nemcsak A nyugalom, de a mésik Bartis-regény,
A séra szemléleti-hangulati sajdtossdgaihoz is kozel dllénak ldgjuk
Miklya Anna prézdjit. Egyéb vonatkozdsokban esziinkbe juthat
példdul Pilyi Andrds vagy Nédas Péter epikdja (a szeretetlenség
szociokultdrdja és a test-tapasztalat jelentdsége kapcsan); de akar
a mauriaci jellemdbrizoldst és [élektant is megnevezhetjitk mesz-
szi elézményként.

Néhdny bizonytalansdgot kell sz6va tenniink végiil, még ha
ezeket a nem-szépiré narrdtor-f6hdsén nem kérhetjiik, s talin
nem is kell szimon kérniink. Egy-egy stildris-retorikai elemrdl
van csupdn szd. Giceses-kozhelyes megfogalmazdsokrol: ,utcé-
kon 1ézengé arctalan emberek”, ,Mi ketten Csicsivel, féleg ha
egymds mellett sétdleunk, mi sosem voltunk arctalanok” (5),
JImddattal cirdgattuk a mdsik szintén csoddlatos testét” (31),
»az aszfalt firadtan visszaséhajtja a napfényt” (118). Nyelvi-lo-
gikai diszharménidrdl: ,egy nagy” anyag, ,ami mind” (23; kiem.:
H. T.). Szerencsétlennek tetszd b8vitményrdl: ,nem lehet a szi-
vemre beszélni” (55). Pongyola igeragozdsrol: ,dolgozok” (55),
»Nem fizok” (66). Diszkrét képzavarrél: ,A tdrgyak korvonalai
szinte sztirjdk a szememet” (67).

Az irodalomoktatds médszertandval foglakozdk rendre amel-
lete érvelnek: szerencsés — s mindenekel6tt ésszert — volna, ha a
kozépiskolai tananyagban nagyobb szerepet kapndnak a kortdrs
alkotdsok. Miklya Anna regénye az érvelket segiti. A regényben
megjelend kérdések (szerelem, szeretet, testiség, 6nzés, bulimia,
gyermekvidllalds, gydszmunka stb.) ugyanis 17-18 éves didkok
szdmdra is fontos olvasmdnnyd tehetnék az Eloldozdst. Fontos, de
nem problémdtlanul megkézelithetd olvasmdnnya. Hiszen nincs
a munek olyan szerepldje, aki minden elemében vdllalhaté és
kovethetd életeszményt képviselne. Az esztétikai megfontoldsok
mellett tehdr reflekedlt etikai kozelitésre is sziikség volna. Komlds
Aladdr irja: ,Ki is tudnd az esztétikai énjét tokéletesen absztrahdl-
ni a mordlis, politikai énjétdl? S vajon kivdnatos volna-e, sokra
mennénk-e vele? Epp a legnagyobb irék nem nydjtanak-e tSb-
bet, mint szorosan vett szépséget? Nem jdrndnk-e rosszul, ha egy
Dante, Goethe vagy Tolsztoj miivében elhanyagolndnk az erkol-

csi-vildgnézeti tartalmat?” Esetiinkre leforditva e szavakat: a pd-
lyakezd§ irék is nydjthatnak tobbet, mint szorosan vett szépséget;
Miklya Anna példdul egy jél megirt, Iényegi problémdkat folvetd
és komoly folytatdst igérd regényt cstisztatott az asztalunkra.

Vdgvélgyi B. Andrds

A sotét bajnok
bucsuestéje

(Nick Cave: Bunny Munro haldla.
Forditotta: Polydk Béla, Cartaphilus,
2009)

,Es fiistol a villamosszék

Es az agyam most olvad szét
Misfeldl elttint a kétség
Hazugsdg az a teljes hazugsdg

Hazugsagért

Hazugsig

Veszteni Ggysem tudok mast
Es meg merek halni mar”

(Nick Cave: A villamosszék [Mercy Seat],
Kemény Istvan forditdsa)

Ma a vildg alig is vevd az interdiszciplindris gondolkoddkra,
hogy ne mondjam: a reneszdnsz emberre. Jél tudjél angolul,
meg autdt vezetni, érteni komputerhez kicsit, és, ha akarsz vala-
mit az élettdl, hdt egyvalamihez kell érteni szak. Da Vinci csak
kédnak kell misztikus-érzelmes bestseller-lekttirszerzé tolldn,
Buonarotti robusztja ma mar md nélkiil is elég, ha jé a bulvar-
sajtdja, Cellinibél csak a verekedds-sittes vonulat kell a tabloid
portdlokra, az aranymivesek meg legyenck teamek, lehet8leg
ott, ahol még mindig olcsébb a munkaerd, és a termelés zajlik,
tehdt mondjuk Kelet-Azsidban. Ennek ellenére reneszénsz em-
ber van, mert sziiletik, és mert létezik, és elpusztithatatlan; itt és
most egy reneszdnsz emberrdl lesz sz6.

Taldn Bécsben a nyolcvanas évek végén, taldn ott ldttam
el8szor a Berlin felett az eget (r: Wim Wenders, 1987), és igy
Nick Cave-et is! Egy svenk a plakdton, markdns Lee Marvin-
arc, torzonborzia, foltkép, mint az ikonikus Feltrinelli-féle
Che Guevara-arcmds. Bruno (Ganz) véndorldsa egy sziirredlis
koncerthelyszinen, elkdtelezett, reszelds hang, német angya-
lok, nyugat-berlini angyalok (mint Bowie vagy Iggy Pop vagy
Blixa Bargeld), mert Nyugat-Berlin inspirativ, ezért is kedvelt,
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elsére hallik, ldtszik, hogy nem megkeriilhetd Gj jovevény érke-
zett a rock’n’roll vildgszinpaddra. Es a ,rossz magok” késébb, a
kazettdk, CD-k, Marton Lészlé Tévolod6 bardtom elkdtelezett
és irasba foglalt rajongdsa, ,nemzedékem legjobbjai az riilet
romjaiban”, Nick Cave, aki nemcsak roppant énekes, és féleg
nem csak dalszovegiré, dmde jelentékeny koltd, akinek olyan
balladisztikus a hangja, mint egy Edgar Allen Poe-¢, aki olyan
sotéten istenes, mint egy ellenreformdcié-kori protestins galya-
rab-prédikacor. Igazi Son of a Preacherman. (Dusty Springfield)

A hangok embere, Nick Cave egy 1999-es londoni eléaddsd-
ban, egy koltészemindriumi el6addsban a széhoz, a széveghez, az
irdshoz valé viszonydrdl igy vall: ,,Az irds kdzvetlen utat jelentett a
fantizidmhoz, az ihlethez, és végiil is Istenhez. Ugy taldltam, hogy
a nyelvet haszndlva létreirom Istent. A nyelv lett az a takard, amit
réteritettem a ldthatatlan emberre, ez pedig alakot és formdt adott
neki. Mivészként legfontosabb 6sztonz8m még mindig az, hogy a
Szerelmi Dal médiumdn keresztiil megjelenitem Istent. Réjottem,
hogy a nyelv az apdm haldla okozta sebek borogatdsivi lett. A nyelv
a sévdrgds balzsamdva valtozott.” Nick Cave tizenkilenc éves volt,
mikor a napsugdrzds f6ldjén, Ausztrélidban vdratlanul meghalt az
édesapja. Apahidnya a kreativ trauma nemtdje lett. ,,Huasz éves ko-
romban elkezdtem olvasni a Biblidt. Az Otestamentum brutilis
prézdjdban, szavai és képei keltette érzetekben az ihlet kimerithe-
tetlen forrdsdra bukkantam. Szerintem a Zsoltdrok — melyek koz-
vetleniil foglalkoznak Isten és ember kapcsolatdval — bévelkednek
abban a ldrmds kétségbeesésben, sévdrgdsban, egzalticidban, ero-
tikus erészakban és brutalitdsban, amire annyira vigytam [...] A
137. Zsoltdr, az egyik nagy kedvencem, s amit a Boney M nevii
kis sztdrcsapat a poplistdk élére énekelt fel, tokéletes példdja en-
nek.” Meglepd a hivatkozds a nydlas miincheni diszképopra, de
Nick Cave a pop 6ridsa is, ha kell, lehajol. By the River of Babylon,
,Babilon folydvizeinél, ott tltiink és sirtunk, mikor a Sionrdl
megemlékezénk. [...] Emlékezzél meg Uram, az Edom fiairdl, kik
azt mondtdk Jeruzsdlem napjdn: Rontsdtok le, rontsdtok le fené-
kig. Babilon lednya, te pusztuléra vale! Aldott legyen, a ki megfizet
néked gonoszsigodért, a mellyel te fizettél nekiink. Aldort legyen,
a ki megragadja és szikldhoz paskolja kisdedeidet!” Ezt mondtik a
hetvenes évek végi miincheni jamaikaiak, és ezt mondja a Zsoltdrok
Konyve, de én miért mondtam el eloljdréban mindezt? Azért, mert
Nick Cave-vel kapcsolatban csdppet sem vagyok semleges és érin-
tetlen, hes my cup of tea, hogy az anglicizmusok mezején vezessem
gy6zelemre Cornwall hadait, Nick Cave az én bajnokom is.

Sotét bajnok.

Azt, hogy Nick Cave kivél6 prézair6 — és nem ,,csak” langpallosos
koltd —, azt tobb mint hisz éve tudjuk. Az Es meglitd a szamdr
az Ur Angyaldt cim(i regénye esemény volt a vildgban, és esemény
volt Magyarorszdgon is Széky Janos forditdsdban. Az els§ regény
bebizonyitotta, hogy mestere a prézanyelvnek is, mely biblikus
angol volt akkor, vildga pedig George W. Bush megellegezett
karizmatikus keresztény Amerikdjénak megelSlegezett viliga, a
teleevangelizdci6 6shazdja, a Krisztussal és Antikrisztussal élés napi
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