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amelyből érkezik, és ahová eljut. Nagy Ildikó Noémi kötete ösz-

szehurkolja a (hetvenes évektől megkezdődött) kortárs amerikai 

próza folyamatait a (kilencvenes évek óta tartó) kortárs magyar 

prózairodalom egyes tendenciáival, e kettősség fényében válik ért-

hetővé a gyűjtemény címe is: Eggyétörve. Ne gondoljunk azonban 

a francia és amerikai dekonstrukció, e heterogén filozófiai és iro-

dalomkritikai trend honosítására, noha a szokatlan szóalkotás ezt 

a nyelvi asszociátumot is felidézi (Derrida paradigmaalkotó köny-

véből, A disszeminációból az első magyar nyelvű részlet Szétszóratás 

címen jelent meg.)  Az Eggyétörve cím alakilag ennyiben félreve-

zető: Nagy Ildikó Noémi nyelve semmit nem tör eggyé, igen fe-

gyelmezetten rendezi sorba jelölőit, szövegének polírozott felülete 

lehetővé teszi a figyelem egyenletes siklását, biztonságot sugárzó, 

nemesen egyszerű nyelve hagyja, hogy olvasója a tartalomra kon-

centráljon. Mégsem tartom tévesnek a választott kötetcímet, még 

ha jellegében el is üt maguktól a novelláktól, hiszen jelentésénél 

fogva pontosan hivatkozik a kettős identitás, a kettős hagyomány 

terében létrejövő belátások természetére. Tulajdonképp mumusa 

ennek a kötetnek a törés, amelyet elegánsan, impozáns ívben sike-

rül elkerülnie; nem agyonreflektált posztmodern, egymás rétegeit 

szálazó narratív síkokat kapunk e kötetben, hanem sokkal inkább 

a könyvecske vizuális megjelenésével – big up Pintér Jánosnak – 

egybecsengő, tükörsima kidolgozottságú, homogén, egyenáramú 

nyelvi felületet, amely hangsúlyozza, nincs más választásunk: irá-

nyítsuk a feldolgozott tapasztalatok érdességére a figyelmünket.

„Nagyon is megértem azokat, akik bánatukban hímeznek, 

és azokat, akik azért horgolnak, mert beleszülettek az életbe.”

(Fernando Pessoa)

„Ne a lélekzetvételt. A zihálást.”

(Pilinszky János)

Miklya Anna kisregénye igen kellemes meglepetés. Az 1987-es 

születésű szerző eddig leginkább verseket és recenziókat publikált, 

s blogot vezetett; első könyve azonban tehetséges prózaíróként 

állítja elénk. A barátságos könyvészeti formátum és Sebastian 

Stachowski mértéktartóan szép borítóterve gonddal kibontott 

elbeszélést takar. Az Eloldozás egyszerű történetet ad elő kevés 

szereplővel, de minduntalan lélektani mélységeket nyit, s társa-

dalmi kitekintésre ösztönöz. A szerző olvasata lényeget érint: „Ez 

a könyv a felnőtté válás regénye, és nemcsak a Jankáé, hanem 

az enyém is. A regény szerintem legnagyobb kérdése (és ez az 

én problémám is volt akkoriban), hogy mi történik akkor, ha 

a tetteknek nincs következményük, vagy a következmények el-

kerülhetők, megmásíthatók, lehazudhatók. Akkor vajon nekem 

kell ítélkeznem magam fölött? Vagy nincs ítélet? Vagy nincs 

bűn sem? Próbáltam elkerülni, hogy a regény moralizáljon, de 

valahol ezek a kérdések ott lüktetnek a mélyén.” (Még rengeteg 

írnivalóm van, Hercsel Adél interjúja, Litera, 2010. július 1.) 

Egy friss kritika összefoglalása szerint a mű „egy furcsa, soha 

ki nem mondott, mégis igen mély plátói szerelem története, és 

néhány másik, testileg igen, de érzelmileg be nem teljesedhető 

kapcsolaté; a szeretett férfi halálának feldolgozásáé, feldolgoz-

hatatlanságáé.” (Kovács Bálint, Magyar Narancs, 2010. július 

1, 47.) De a cselekményt már a fülszöveg (szerkesztő: Csordás 

Kata) is szabatosan  előlegezi meg: „Miklya Anna első regényé-

nek főszereplője és elbeszélője egy fiatal nő, aki, miután egy tra-

gikus baleset következtében elvesztette a hozzá legközelebb álló 

személyt, Csicsit, emlékei segítségével megpróbálja megérteni 

a kettejük közötti bonyolult és ellentmondásos viszonyt. Janka 

minden egyéb kapcsolata, amit más fiúkkal kezdeményez, ku-

darcra van ítélve, s csak átmenetileg enyhíti azt a magányt és 

űrt, amit Csicsi halála okozott. Az első személyű, naplók vagy 

blogok szövegét idéző elbeszélés mögött lappangó titokra csak 

az utolsó lapokon derül fény.” 

Hogy a középponti téma a halállal határolt élet (s abban a 

reménytelenül igaz szerelem) mivolta/mikéntje lesz, a fölütés jel-

legadóan alanyi önreflexiója azonmód tudatosítja: „Mióta Csicsi 

meghalt, gondolkozom azon, mit jelent élni. Meghalni már 

látom, mit jelent.” (5) 

Néhány oldallal később 

így folytatódik a gondo-

latmenet: „Dehogy gon-

dolkozom én az életről. 

A halálról gondolkozom 

csak. Csicsi haláláról. A 

szerelem haláláról, Apám 

haláláról, Ádám haláláról. 

A testről. A halál testéről. 

Csicsiéről, a magaméról.” 

(10) Az én-elbeszélés fő-

hősét az „állandó oldás-

kötés, ez az ostoba játék” 

(59) foglalkoztatja, vagyis 

a viszonyok és viszonyla-

tok kietlensége, a csalás és 

csalódás lelkisége, a test-

nek kiszolgáltatott létezés 

gyötrelmes mindennap-

jai. A „szeretet vagy ál-

arcos haldoklás” (Vasadi 

K R I T I K A

¬  H a l m a i  T a m á s

Jó szándékú testek
¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬ 
( M i k l ya  A n n a :  E l o l d o z á s.  J e l e n ko r,  2 0 1 0 )

Szeretem Nagy Ildikó Noémi novelláit, emlékezetes esemény-

nek tartom az Epic, a Lélegezz velem, a Lánycsók, vagy éppen a 

Bumeráng megjelenését. Most, végre kezemben tartva első kö-

tetét, amely egybegyűjti a szerző eddigi rövidprózáit, talán még 

jobban várom, hogy második kötete napvilágot lásson, mint 

amennyire eddig ezt az elsőt vártam.

Ugyan nem hátrány, ha egy novellagyűjtemény heterogén 

szöveget ad ki, az Eggyétörve című könyvet végigolvasva mégis az 

lett az érzésem: egyszerre kaptam túl sokat és túl keveset. S élmé-

nyem ezúttal nem pusztán a minimalizmusnak a redukcióban a 

teljességet felmutató természetéből adódik. Hiszen Nagy Ildikó 

Noémi – amint ez a Palatinus kiadványában talán el nem ítél-

hető módon nem szerepel – tíz év alatt írta meg az itt olvasható 

rövidprózákat, s e tíz év nem múlt el változások nélkül. Míg a szö-

vegekben megszólaló hang igencsak állandó, a régebbi s az újabb 

írások között prózapoétikai tekintetben rengeteg fejlemény figyel-

hető meg. Talán túlzottan egyszerűsítek, ha utóbbi szempontból 

két csoportra osztom a könyv írásait. Míg az első mondatomban 

felsorolt történetek s még néhány másik, így például az Orális hi-

giénia vagy a Lányok bálványa valódi minimalista gyöngyszemek-

ként működnek számomra, addig jó pár másik szöveget – ha már 

a minimalizmus háza tájáról hozok példát – inkább Raymond 

Carver verseihez, semmint prózájához tudom kötni. A Martha, 

Ősz, New England, Szilenció stb. típusú szövegek jobbára stati-

kusak, eseménysor szintjén minimális előrehaladással szolgálnak. 

Ez persze nem feltétlenül baj, örülök, hogy kötetben olvashatjuk 

őket, de érdekességüket főképp az adja, hogy árnyalják a Nagy 

Ildikó Noémi szövegeiben megszólaló hangot, illetve kinyitják 

a könyvet a novella társműfajai (tárca, esszé, karcolat, stb.) felé. 

(Például megtudjuk belőlük, hogy az USA-ban ez vagy az így van 

vagy úgy van – informatív, a magyar közeget kulturálisan gazda-

gító aspektusuk tagadhatatlan.) Ismétlem, nyilván nem feladata 

egy novellagyűjteménynek, és még annyira sem egy első kötetnek, 

hogy pályaívet rajzoljon meg, s kritikai kontextusban láttassa az 

egyes írásokat, az egyes rövidprózák első közlésének dátuma mégis 

eligazíthatna arról, merről merre halad a szerző, s bizonyos távla-

tot adhatna a kötet líraibb, illetve epikusabb pillanatainak.

Annál is inkább, mert az Eggyétörve által felmutatott hangot 

valóban lényeges fejleménynek tartom a legújabb irodalmunk-

ban – erről lásd Hi című írásomat (a Darabos Enikő – Balogh 

Endre szerkesztette Bizarr játékok című tanulmánykötetben, 

JAK–Prae.hu, 2010). A tőmondatokra épülő, precíz dikció 

ellipszisek révén, illetve az empirikus megfigyelést a konvenci-

onális tapasztalat elé helyezve szolgáltat páratlan, egyedi össze-

függéseket életünk szerkezetéről. Trendi közege tetszetős alapot 

teremt az olvasói azonosulásra, a kettős identitás kérdése pedig 

– a szövegek elbeszélőinek visszatérő közös jegye –, alkalmas 

napjaink általánosabb érvényű egzisztenciális problémáinak: a 

családhoz, hagyományhoz, transzcendenciához, illetve ezek hi-

ányához való problémás viszony megszólítására. „Egy kis izom 

remegett az arcomon. Talán nem látja” (24) – olvashatjuk a Ha 

szépet álmodsz című rövidtörténetben, az elbeszélő nem hiszi, 

hogy valaha is visszatér érzékeibe a bizsergés, amelyet magában 

a szerelemhez társít. Ritka pillanat, peremvidék ez Nagy Ildikó 

Noémi prózájában, narrátorai nem szoktak ilyen konvencioná-

lis vagy kiszolgáltatott érzéseket érinteni, főképp nem magukkal 

kapcsolatban. Itt az elbeszélő ezt mégis megteszi, de a lejegyzés 

módja kapszulában nyújtja át nekünk a minimalista megköze-

lítés esszenciáját: anatómiai akkurátussággal bontja le egyetlen 

részletre a helyzet sajátosságát, megragadva a „kis izmot” az arc-

ban, s rögtön feltárja a lehetőséget, hogy az elbeszélt momentum 

talán nem is érzékelhető az egyedüli jelenlevő szemlélő számára. 

Az érzés felszámolása ilyen módon történetileg (többé min-

den bizonnyal nem fordul elő), az észlelés felől (a másik talán nem 

is látta), és introspektíve is lezajlik, utóbbi aspektusból egy beszé-

des helyettesítés révén (nem is a szív bizsereg, hanem az arcba tele-

pedett tik). Bizsergés egyfelől van, hiszen az elbeszélő és barátnője 

is megtapasztalt valamit, amiről az elbeszélő azt gondolja, hogy 

azonos, és a barátnő kommunikálni is képes az elbeszélő felé az 

érzéssel kapcsolatos gondolatait, úgyhogy ennek folytán az elbe-

szélő felidézi saját élményét. Áttételes és rejtett útvonalon ugyan, 

de a szöveg, a befogadás megközelíthet egy konvencionálisnak 

vélt érzelmet. Az áttételesség és rejtettség azonban telibe találja a 

minimalista megközelítés visszafogottságát, s lehetőséget nyújt szá-

munkra, hogy a jelölés minimumát, a „kis izomban” rejlő parányi 

metonímiát ráolvassuk az arcra, évezredes metafizikus hagyomá-

nyunk leguniverzálisabb jelére. Hiszen éppen ez az a felület, ame-

lyet a biológia bocsát rendelkezésünkre, hogy aztán a nyugati gon-

dolkodás átrajzolja, s az örökké szellemi természetű individuum 

alapvető vonatkoztatási tartományává, egyben megkerülhetetlen, 

pillanatnyi, rugalmas tükrévé tegye. A Ha szépet álmodsz semmit 

nem mond erről az arcról, voltaképp bármelyikünk arcáról beszél-

hetne, az arcról általában, amely, mint tudjuk, az egyén életének 

előrehaladásával párhuzamosan vetkőzi le egyre inkább genetikus, 

„adott” voltát, s ölti magára viselőjének belső tulajdonságait. E 

szövegben csakúgy, mint a kötet más ellipsziseiben a leírás hiánya 

nyitja meg a képzelet terét. A minimalista szöveg olvasása nemcsak 

az akkurátus mikrorealizmus szöveghelyeit lekövetve, hanem más-

felől, a kihagyásokban létrejövő kreatív olvasói azonosulás, ki-ki 

sajátos tapasztalatainak mozgósítása révén válik működőképessé. 

A „kis izom” ezen a ponton radikális metaforává tágul, meg-

engedi a szöveg felforgatását, szembesítését a hagyománnyal, 

¬  B e r t a  Á d á m

„Egy kis izom”
¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬ 
( N a g y  I l d i kó  N o é m i :  E g g y é t ö r v e,  Pa l a t i n u s, 
2 0 1 0 )
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csi-világnézeti tartalmat?” Esetünkre lefordítva e szavakat: a pá-

lyakezdő írók is nyújthatnak többet, mint szorosan vett szépséget; 

Miklya Anna például egy jól megírt, lényegi problémákat fölvető 

és komoly folytatást ígérő regényt csúsztatott az asztalunkra.

„És füstöl a villamosszék

És az agyam most olvad szét

Másfelől eltűnt a kétség

Hazugság az a teljes hazugság

Hazugságért 

Hazugság

Veszteni úgysem tudok mást

És meg merek halni már”

(Nick Cave: A villamosszék [Mercy Seat],

Kemény István fordítása)

Ma a világ alig is vevő az interdiszciplináris gondolkodókra, 

hogy ne mondjam: a reneszánsz emberre. Jól tudjál angolul, 

meg autót vezetni, érteni komputerhez kicsit, és, ha akarsz vala-

mit az élettől, hát egyvalamihez kell érteni szak. Da Vinci csak 

kódnak kell misztikus-érzelmes bestseller-lektűrszerző tollán, 

Buonarotti robusztja ma már mű nélkül is elég, ha jó a bulvár-

sajtója, Celliniből csak a verekedős-sittes vonulat kell a tabloid 

portálokra, az aranyművesek meg legyenek teamek, lehetőleg 

ott, ahol még mindig olcsóbb a munkaerő, és a termelés zajlik, 

tehát mondjuk Kelet-Ázsiában. Ennek ellenére reneszánsz em-

ber van, mert születik, és mert létezik, és elpusztíthatatlan; itt és 

most egy reneszánsz emberről lesz szó. 

Talán Bécsben a nyolcvanas évek végén, talán ott láttam 

először a Berlin felett az eget (r: Wim Wenders, 1987), és így 

Nick Cave-et is! Egy svenk a plakáton, markáns Lee Marvin-

arc, torzonborzia, foltkép, mint az ikonikus Feltrinelli-féle 

Che Guevara-arcmás. Bruno (Ganz) vándorlása egy szürreális 

koncerthelyszínen, elkötelezett, reszelős hang, német angya-

lok, nyugat-berlini angyalok (mint Bowie vagy Iggy Pop vagy 

Blixa Bargeld), mert Nyugat-Berlin inspiratív, ezért is kedvelt, 

elsőre hallik, látszik, hogy nem megkerülhető új jövevény érke-

zett a rock’n’roll világszínpadára. És a „rossz magok” később, a 

kazetták, CD-k, Marton László Távolodó barátom elkötelezett 

és írásba foglalt rajongása, „nemzedékem legjobbjai az őrület 

romjaiban”, Nick Cave, aki nemcsak roppant énekes, és főleg 

nem csak dalszövegíró, ámde jelentékeny költő, akinek olyan 

balladisztikus a hangja, mint egy Edgar Allen Poe-é, aki olyan 

sötéten istenes, mint egy ellenreformáció-kori protestáns gálya-

rab-prédikátor. Igazi Son of a Preacherman. (Dusty Springfield) 

A hangok embere, Nick Cave egy 1999-es londoni előadásá-

ban, egy költőszemináriumi előadásban a szóhoz, a szöveghez, az 

íráshoz való viszonyáról így vall: „Az írás közvetlen utat jelentett a 

fantáziámhoz, az ihlethez, és végül is Istenhez. Úgy találtam, hogy 

a nyelvet használva létreírom Istent. A nyelv lett az a takaró, amit 

ráterítettem a láthatatlan emberre, ez pedig alakot és formát adott 

neki. Művészként legfontosabb ösztönzőm még mindig az, hogy a 

Szerelmi Dal médiumán keresztül megjelenítem Istent. Rájöttem, 

hogy a nyelv az apám halála okozta sebek borogatásává lett. A nyelv 

a sóvárgás balzsamává változott.” Nick Cave tizenkilenc éves volt, 

mikor a napsugárzás földjén, Ausztráliában váratlanul meghalt az 

édesapja. Apahiánya a kreatív trauma nemtője lett. „Húsz éves ko-

romban elkezdtem olvasni a Bibliát. Az Ótestamentum brutális 

prózájában, szavai és képei keltette érzetekben az ihlet kimeríthe-

tetlen forrására bukkantam. Szerintem a Zsoltárok – melyek köz-

vetlenül foglalkoznak Isten és ember kapcsolatával – bővelkednek 

abban a lármás kétségbeesésben, sóvárgásban, egzaltációban, ero-

tikus erőszakban és brutalitásban, amire annyira vágytam […] A 

137. Zsoltár, az egyik nagy kedvencem, s amit a Boney M nevű 

kis sztárcsapat a poplisták élére énekelt fel, tökéletes példája en-

nek.” Meglepő a hivatkozás a nyálas müncheni diszkópopra, de 

Nick Cave a pop óriása is, ha kell, lehajol. By the River of Babylon, 

„Babilon folyóvizeinél, ott ültünk és sírtunk, mikor a Sionról 

megemlékezénk. […] Emlékezzél meg Uram, az Edom fiairól, kik 

azt mondták Jeruzsálem napján: Rontsátok le, rontsátok le fené-

kig. Babilon leánya, te pusztulóra vált! Áldott legyen, a ki megfizet 

néked gonoszságodért, a mellyel te fizettél nekünk. Áldott legyen, 

a ki megragadja és sziklához paskolja kisdedeidet!” Ezt mondták a 

hetvenes évek végi müncheni jamaikaiak, és ezt mondja a Zsoltárok 

Könyve, de én miért mondtam el elöljáróban mindezt? Azért, mert 

Nick Cave-vel kapcsolatban csöppet sem vagyok semleges és érin-

tetlen, he’s my cup of tea, hogy az anglicizmusok mezején vezessem 

győzelemre Cornwall hadait, Nick Cave az én bajnokom is. 

Sötét bajnok.

Azt, hogy Nick Cave kiváló prózaíró – és nem „csak” lángpallosos 

költő –, azt több mint húsz éve tudjuk. Az És meglátá a szamár 

az Úr Angyalát című regénye esemény volt a világban, és esemény 

volt Magyarországon is Széky János fordításában. Az első regény 

bebizonyította, hogy mestere a prózanyelvnek is, mely biblikus 

angol volt akkor, világa pedig George W. Bush megelőlegezett 

karizmatikus keresztény Amerikájának megelőlegezett világa, a 

teleevangelizáció őshazája, a Krisztussal és Antikrisztussal élés napi 

K R I T I K A

¬  V á g v ö l g y i  B .  A n d r á s

A sötét bajnok 
búcsúestéje
¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬  ¬ 
( N i c k  C a v e :  B u n n y  M u n r o  h a l á l a .
Fo r d í t o t t a :  Po l yá k  B é l a ,  C a r t a p h i l u s,
2 0 0 9 )

Péter) dilemmája ez, a szeretetlenség és szeretetre képtelenség 

untig ismert (mert valamilyen fokon mindannyiunk által meg-

élt), egyetemes kamaradrámája.

A szellemtelenül belakott kapcsolatok elégtelensége, pon-

tosabban a valós kötődések szakadatlan hárítása-kiüresítése ha-

tározza meg Borka Janka identitását. Én-képe önváddal terhes 

(„Valamit úgyis mindig rosszul csinálok” – 8), saját értékeire az 

iróniával szemlélt romlás ébreszti rá („elkezdek részegen ragyog-

ni” – 16), kimunkált magánya egyszerre kudarc és esély („Abba 

kapaszkodtam, amibe mindig: az egyetlenbe, amibe tudok. 

Magamba. […] mintha egy mandalát néznék” – 21), a bűn-

tudatot gondosan materializálja („Nem lelkifurdalást éreztem, 

hanem éhséget” – 50), szélső érzelmeitől nem kíméli magát sem 

(„gyűlölöm a saját szépségemet” – 84), vigasztalan cinizmusa az 

olvasót hol elriasztja, hol megrendíti („a húsomon kívül nincs 

semmi” – 116).

Az összekapcsolódó sorsokat emlékezetes hasonlat jeleníti 

meg („hogyan lett mindennek olyan súlya, mintha valamennyi-

en egy többszörös gravitációjú, üres bolygón mozognánk” – 48), 

a testek egymásra találása jellemzően anyagi természetű esemény 

(„Nagyon nem akart megdugni, aztán csak megtette. […] Egy jó 

szándékú test pihent mellettem, és hallgathattam, ahogy szuszog. 

A célom mindössze ennyi volt” – 49). A bűnös beletörődés („Én 

vagyok a hunyó, ismertem be fáradtan, én, meg talán Csicsi, de mi 

biztos nem fogunk semmin változtatni. Mi szépen végignézzük, 

ahogy minden tönkremegy körülöttünk, kezdve az emberekkel, 

akik szeretnek minket” – 86), a baljós jelolvasás („Csillogott a sze-

me, nem tudtam, az italtól, az együttérzéstől vagy a szomorúságtól” 

– 91), az eredendő idegenség-élmény („[emberek,] akik szeretnek, 

de akiktől én tulajdonképpen viszolygok” – 123): mindahány ér-

zelmi mozzanat a saját autentikusságát elveszített létezőé.

A kötet tömör és többértelmű címe a meg- vagy felszaba-

dulás és a bűnbánat/bűnbocsánat (feloldozás) tartalmait vegyíti 

egymásba. A naplószerű személyesség, az emlékező magatartás, 

a mozaikos szerkesztés (a késleltetés kompozíciós elvére játszva) 

következetes prózapoétikát eredményez. A manír nélküli be-

szédmodor (az egyszerűvé stilizált mondatok s a csak a szüksé-

ges mértékben helyet kapó vulgáris fordulatok) élőbeszédszerű, 

olykor közvetlenül is megszólító stílust teljesít ki („Képzeld csak 

el” – 5, „elhiheted” – 72). A nyelvi anyag koherenciáját erősíti 

a bekezdések kimért ritmusa. Múlt idejű elbeszélést olvasunk, 

amely azonban jelen idejű igealakokkal is él – ez az emlékek 

és a szereplők elevenségét fokozza. A „valami” és származékai 

sem töltelékszavak ebben a kontextusban: a nyelvet és önma-

gát is kereső elbeszélő lelkiállapotát érzékítik. Ízlésünk szerint 

szentenciózusan bölcselkedő kitételekből sincs a kelleténél több 

(például: „Egy idő után minden visszavonhatatlanná válik” 

– 48], „Furcsa, tűnődtem el, nem volt még olyan fiúm, akit ne 

láttam volna előbb-utóbb könnyezni, pedig ők olyan nehezen 

sírják el magukat” – 102). A nyers szexualitás mellett az éhség, az 

evés, az önhánytatás is visszatérő motívumok: életvitelt jeleznek, 

világképet sugallnak, korszellemről tanúskodnak. Az „elbeszélés 

mögött lappangó titok” (ahogy a fülszöveg fogalmaz) leleplezé-

séhez pedig kellő dramaturgiai érzék áll készenlétben.

Ami nem sikerült Szécsi Noéminek (hihető nemzedéki körké-

pet rajzolni az Utolsó kentaur lapjain), Karafiáth Orsolyának (sze-

relmi viszonyok zűrzavarából állítani elő bűntörténeti feszültséget 

A Maffia-Klubban) vagy az Éjszakai állatkert és a Szomjas oázis 

című antológiák legtöbb írásának (a női test-tapasztalás sajátságos 

voltáról meggyőzni az olvasót), azt Miklya Anna ebben a látszólag 

kevesebbet vállaló, csekély terjedelmű, de feszes dramaturgiával 

megalkotott műben megvalósítja. Legföljebb az Apa alakjának s a 

hozzá való viszonynak a részletezőbb kidolgozását hiányolhatjuk; 

ám ettől eltekintve a szerkezeti arányok pontosak és hitelesek.

Idézett recenziójában Kovács Bálint Bret Easton Ellis és 

Németh László regényalakjaira hivatkozik távoli analógiaként; 

a KönyvesBlog kritikusa Kaffka Margit és Szabó Magda mel-

lett Bartis Attilát említi (Burden: Nincs feloldozás, 2010. 07. 

02.). Magunk nemcsak A nyugalom, de a másik Bartis-regény, 

A séta szemléleti-hangulati sajátosságaihoz is közel állónak látjuk 

Miklya Anna prózáját. Egyéb vonatkozásokban eszünkbe juthat 

például Pályi András vagy Nádas Péter epikája (a szeretetlenség 

szociokultúrája és a test-tapasztalat jelentősége kapcsán); de akár 

a mauriaci jellemábrázolást és lélektant is megnevezhetjük mesz-

szi előzményként.

Néhány bizonytalanságot kell szóvá tennünk végül, még ha 

ezeket a nem-szépíró narrátor-főhősön nem kérhetjük, s talán 

nem is kell számon kérnünk.  Egy-egy stiláris-retorikai elemről 

van csupán szó. Giccses-közhelyes megfogalmazásokról: „utcá-

kon lézengő arctalan emberek”, „Mi ketten Csicsivel, főleg ha 

egymás mellett sétáltunk, mi sosem voltunk arctalanok” (5), 

„Imádattal cirógattuk a másik szintén csodálatos testét” (31), 

„az aszfalt fáradtan visszasóhajtja a napfényt” (118). Nyelvi-lo-

gikai diszharmóniáról: „egy nagy” anyag, „ami mind” (23; kiem.: 

H. T.). Szerencsétlennek tetsző bővítményről: „nem lehet a szí-

vemre beszélni” (55). Pongyola igeragozásról: „dolgozok” (55), 

„Nem fázok” (66). Diszkrét képzavarról: „A tárgyak körvonalai 

szinte szúrják a szememet” (67).

Az irodalomoktatás módszertanával foglakozók rendre amel-

lett érvelnek: szerencsés – s mindenekelőtt ésszerű – volna, ha a 

középiskolai tananyagban nagyobb szerepet kapnának a kortárs 

alkotások. Miklya Anna regénye az érvelőket segíti. A regényben 

megjelenő kérdések (szerelem, szeretet, testiség, önzés, bulimia, 

gyermekvállalás, gyászmunka stb.) ugyanis 17–18 éves diákok 

számára is fontos olvasmánnyá tehetnék az Eloldozást. Fontos, de 

nem problémátlanul megközelíthető olvasmánnyá. Hiszen nincs 

a műnek olyan szereplője, aki minden elemében vállalható és 

követhető életeszményt képviselne. Az esztétikai megfontolások 

mellett tehát reflektált etikai közelítésre is szükség volna. Komlós 

Aladár írja: „Ki is tudná az esztétikai énjét tökéletesen absztrahál-

ni a morális, politikai énjétől? S vajon kívánatos volna-e, sokra 

mennénk-e vele? Épp a legnagyobb írók nem nyújtanak-e töb-

bet, mint szorosan vett szépséget? Nem járnánk-e rosszul, ha egy 

Dante, Goethe vagy Tolsztoj művében elhanyagolnánk az erköl-
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