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Lesz-e CONAN DOYLE-reneszánsz? A 2009-es változat (melyben Robert Downey játszotta Sherlock Holmest és Jude Law Dr. Watsont), valamint a 2010-ben induló, és az eddigiek alapján sokkal érdekesebbnek tűnő BBC sorozat arra utal, hogy legalábbis Sherlock Holmes halhatatlan. Nem is beszélve arról, hogy a Cambridge Scholars Publishing 56 kötetben, közel 11 000 oldalon kihozta a szerző összes műveinek (ráadásul még így sem teljes) kiadását. Ki gondolta volna, hogy a híres detektív-novellák szerzője például librettót, történe-ti műveket (köztük az első világháború hatkötetes történetét), verseket (ezek között is számos háborús témájút találni) és drámát (Waterloo címen) is írt? És ki tudta, hogy a Nagy Detektív, Aki Mindenre Talál Racionális Magyarázatot kiötlője élete utolsó szaka-szában legfontosabb munkájának a spiritualizmus elterjesztését tartotta? Külön érdekesség, hogy az óriás-kiadásról Jonathan Barnes, a sikeres kortárs re-gényíró jelentetett meg nagyrecenziót a Times Literary Supplementben. Úgy látszik, nem csak a populáris kul-túrában él tovább Doyle.

Ha minden jól megy, 2010 szeptemberében XVI. Benedek 

pápa boldoggá avatja John Henry NEWMANt. Ritka eset, 

hogy ilyesfajta kitüntetésben részesüljön valaki, aki 

nem csak hatalmas befolyású hitvitázó, de nagyszabású 

prózaíró is volt. Gerald Manley Hopkins, a nagy kortárs 

(úgyszintén katolikus) költő és James Joyce, a modernis-

ta regényíró egyaránt a viktoriánus korszak legnagyobb 

stilisztájának tartották (s mint ilyen, Newman kiérdemelt 

egy nagyszerű szekciót az Ulysses 14. fejezetében, amely 

paródia formájában beszéli el az angol nyelvű széppróza 

történetét). Newmant egyháztörténeti kutatásai győzték 

meg arról, hogy az Anglikán Egyház, szemben a Római 

Katolikus Egyházzal, nem az apostolok és az egyházatyák 

egyházának egyenes ági leszármazottja, s így jutott el 

óriási felzúdulást kiváltó konverziójáig. Saját  korában 

és azóta is legsikeresebb műve a magyarul is olvasható 

Apolgia pro vita sua, amelyet Szent Ágoston Vallomásai 

mellett a legnagyobb spirituális önéletrajzok között tar-

tanak számon, s amelyben saját lelki fejlődésének integ-

ritását védelmezi. Newman, mint Ágoston, a spirituális 

átfordulás lassúságát, küzdelmességét is megírja, egyál-

talán nem takargatva a vallási útkereső bizonytalansága-

it, emberi gyengéit. Egy hívének, aki „szentnek” nevezte, 

Newman szerényen így válaszolt: „a szentek nem irodal-

márok, nem imádják a klasszikusokat, és nem írnak elbe-

széléseket.”

Még egy különc angol a századfordulóról: H. G. WELLS. Az ő hatalmas sikere azonban mára szinte egészen el-veszett. Egy újonnan megjelent nagy életrajz (Michael Sherborne: H. G. Wells: Another kind of life, London, Peter Owen) azonban arra emlékeztet, hogy volt egy korszak, amelyik egészében elképzelhetetlen Wells nélkül, akit ma a tudományos-fantasztikus irodalom egyik atyja-ként tartanak számon (bár akkor az ősanya minden-képp Mary Shelley!), de a kortársak közül rengetegen a technikai fejlődés prófétájának tekintettek. Meglepő, de sok jóslata tulajdonképpen bevált. A repülésről, a légiháborúról, az atomkutatás harcászati jelentőségé-ről, a második világháborúról megfogalmazott (persze tudományos szempontból enyhén szólva kidolgozat-lan) elképzelései lényegében igaznak bizonyultak. Több nagy tudós (köztük Szilád Leó) vallotta, hogy Wellstől nyert inspirációt. Még valamiféle, az internethez ha-sonló hálózatot is megálmodott. Azt szerette volna, ha a következő szavak kerülnek a sírkövére: „Ugye, hogy megmondtam, ti átkozott bolondok!” Végül „csak” egy holdkrátert neveztek el róla. Talán érdekes lenne újra elővenni Wellst, a magyarra egykor leginkább fordított angol szerzők egyikét.

Peter Davidson, a 2000-re elkészült húszkötetes George 

ORWELL-összes szerkesztője kiadott egy kézbevehető egykö-

tetes válogatást az író leveleiből; ennél közelebb valószínű-

leg sosem fogunk jutni Orwell meg nem írt önéletrajzához. 

Kirajzolódik a levelezésből a politika iránti érdeklődésének 

kialakulása, a kommunizmussal kapcsolatos véleményé-

nek formálódása, de (talán váratlanul) láthatjuk Orwellt, 

a pacifistát is, aki egy ideig szimpatizált Chamberlain ki-

békítési politikájával, és másra sem vágyott, mint egy kis 

nyugalomra, hogy regényeket írhasson. A szerző maga azt 

vallotta, hogy „az önéletrajzoknak csak akkor szabad hinni, 

ha valami kínosat tárnak föl.” Ennek a mottónak megfelelő-

en bepillanthatunk például Orwell nyitott házasságának és 

házasságszédelgéseinek néhány részletébe is. A magyar ra-

jongók is bizonyára érdeklődéssel forgatnának egy hasonló 

kötetet.
 

(Gárdos Bálint)
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„A Kikötői hírekben az a legjobb,hogy csöppet sem szentimentális”(Cate Blanchett, a Kikötői hírek c. film szereplője)

„A Kikötői hírek arról szól,

hogyan találnak közösségre az egyes emberek”

(Julianne Moore, a Kikötői hírek c. film női főszereplője)

angol
James SHAPIRO közelmúltban megjelent könyve (Contested Will: who wrote Shakespeare?, New York, Simon & Schuster) újra ráirányította a figyelmet a SHAKESPEARE-művek szerzőségével kapcsolatos külön-böző (többnyire hajmeresztő) összeesküvés-elmé-letekre. Ezek az elméletek, amelyekben Shapiro egy pillanatig sem hisz, a Shakespeare-kultusz kutatásá-nak fontos forrásai. Máig tartja magát a hit különbö-ző táborokban, hogy Shakespeare műveit nem az az ember írta, akit 1564. április 26-án William névre ke-reszteltek Stratford upon Avonben. Legalábbis előke-lőbbnek, iskolázottabbnak kellett lennie nála. A drá-mák olyan státuszra emelkedtek a 18–19. század so-rán, hogy nehéznek bizonyult elképzelni, hogy olyan ember írhatta őket, aki evett, ivott, családot alapított, és egyáltalán ember volt. De ha már, akkor legalább valaki más, mindig más, és feltétlenül jobb! 

Egy érdekes eset, amelynek részleteit alig néhány hó-

napja publikálták. 1938-ban a westminsteri apátságban, 

a híres költők síremlékeit őrző sarokban exhumálták 

(illetve megpróbálták exhumálni) Edmund Spenser, a 

nagy reneszánsz költő maradványait. Szilárdan tartot-

ta magát ugyanis a mítosz, hogy Shakespeare (bárki is 

volt) jelen volt Spenser temetésén, és másokkal együtt 

belehajította szent pennáját a nagy kolléga sírjába, eset-

leg egy gyászverssel együtt. Az exhumálást azok köve-

telték, akik szentül meg voltak győződve: Francis Bacon, 

a nagy filozófus és jogtudós írta Shakespeare műveit. 

Vagyis nem Spenser érdekelte őket, még csak nem is 

a feltételezett költemény, hanem hogy hozzájussanak 

Shakespeare amúgy ismeretlen kézírásához, amelynek 

nyilván egyeznie kell Baconével. Sem a kegyeleti jogok 

nem befolyásolták őket, sem az, hogy Spenser sírjának 

pontos helye (máig is) ismeretlen, sem az, hogy még ha 

létezett is az a kézirat, ennyi idő alatt bizonyára elpor-

ladt volna a föld alatt. Rövidre fogva: úgy tűnik, Mathew 

Prior, a kiváló 18. századi szatíraíró maradványait ásták 

föl. Ő tudott volna erről elég vitriolosan írni! Érdekes, 

hogy még a tizenkilencedik század elején is lehetséges 

volt Shakespeare nagyságát azzal igazolni, hogy még 

Spenser is ismerte és talán idézte is a korai műveit. Száz 

év alatt Shakespeare kultusza még a Spenser sírja iránti 

elemi tiszteletet is magába falta.



K I K Ö T Ő I  H Í R E K

95

német
Mindössze hatéves múltra tekint vissza a Német Könyvdíj, 
amely az adott évben megjelent német nyelvű könyveknek 
adható legrangosabb elismerés. Az idei esélyesek között 
két olyan mű is szerepel, amelyet a Klagenfurti Irodalmi 
Napokon már díjaztak. Peter WAWERCZINEK Rabenliebe va-
gyis Szívtelen vagy Mostoha szeretet című regényének 
Klagenfurtban felolvasott részlete elnyerte az Ingeborg 
Bachmann-díjat (lásd KH 2010020), Judit ZANDER Dinge, die 
wir heute sagten (Dolgok, amiket ma mondtunk) című regé-
nyével pedig a 3Sat-díjat érdemelte ki. A Klagenfurtban fel-
olvasott fejezet az 1970-es években játszódik az NDK-ban és 
Ingrid Hanske terhességének története. Valóban terhesség 
és nem áldott állapot ez a teljesen apatikus Ingrid szemszö-
géből, hiszen a várandósság az egyik ismerőse által rajta el-
követett nemi erőszak következménye. Az édesanyja teme-
tésére Írországból Bresekowba, a kis elő-pomerániai faluba 
hazalátogató Ingrid fiatalkori története azonban csak egy a 
szerteágazó család és a falu lakóinak egykori és mostani éle-
téből elbeszéltek közül. A részben plattdeutsch nyelvjárású 
passzusokkal, részben németre fordított Beatles-idézetek-
kel megtűzdelt családi sagával két vesrseskötet és számos 
műfordítás után prózában debütál Zander. 

Egészen más világot képvisel egy harmadik jelölt, neve-

zetesen Jan FAKTOR. A Georgs Sorgen um die Vergangenheit 

oder im Reich des heiligen Hodensack-Bimbams von Prag 

(Georg aggódása a múltért avagy A prágai szent Herezacskó-

Bimbam birodalmában) pikareszk regény. Georg, Faktor más 

írásiból már ismerős, mindenféle szemét és hulladék iránt 

erős érdeklődést tanúsító hőse Hrabal alakjaira emlékeztető 

figura. A 60-as 70-es évek Prágájában csupa zsidó nagyné-

ni és más női rokon között serdülő ifjú saját pénisze körül 

köröző történetének írója az FAZ kritikusa szerint azzal a 

tehetséggel bír, hogy az önéletrajzi elemekkel gazdagított 

valóságot komikus túlzások és önmaga lekicsinylése által 

fordítsa át a groteszkbe, egyben annak öncélúságát is el-

kerülve. Az idén a Kiepenhauer & Witsch kiadónál megje-

lent mű nem először landolt komoly befutó helyen, hiszen 

tavasszal a Lipcsei Könyvvásár Díjának szűkített listáján is 

szerepelt. A jelöltek között ott van a szerbiai magyar szár-

mazású Melinda NADJ ABONJI Tauben fliegen auf (Galambok 

reppennek fel) című regénye is, amely egy Zürichbe emig-

ráló szerbiai magyar család történetét mondja el, valamint 

Doron RABINOVICI Bécsben játszódó Anderenorts (Más helyen) 

és Thomas LEHR September. Fata Morgana című regénye. Ez 

utóbbi két amerikai illetve iraki apa és két lány élettörténet-

ét állítja páhuzamba, részben a szeptember 11-i terrortáma-

dás kapcsán. 

Mindeközben talán a Német Könyvdíj sikerén felbuzdulva 

Ausztriában is hasonló díjat alapítottak. A 10 000 euró díja-

zású Alpha-díj célja a fiatal szerzők és a fiatal osztrák iroda-

lom támogatása. Az idén először kiosztandó díjért Anna KIm 

Die gefrorene Zeit (A megfagyott idő), Richard OBERMAYR Das 

Fenster (Az ablak), Verena ROSSBACHER Verlangen nach Drachen 

(Sárkányok utáni vágyakozás), Clemens J. SETZ Die Frequenzen 

(A frekvenciák), Tomas STANGL Was Kommt (Ami akad) és 

Christine WIESMÜLLER Sommerfrische. Quadratur des Kreises oder 

ein fragment (Nyári frissesség. A kör négyszögesítése avagy egy 

töredék) című írása verseng.

A Grimm testvérek Magyarországon elsősorban mint a Grimm-mesék gyűjtői és kiadói ismeretesek, s talán ke-vesebben tudják, hogy szintén az ő nevükhöz kötődik a német nyelv egyik legnagyobb és leghosszabb szótárpro-jektje. Jacob és Wilhelm Grimm 1838-ban kapta a megtisz-telő felkérést, hogy készítsék el a német nyelv szótárát. A szavak eredetére és használatára is kiterjedő szócikkek elkészítése azonban jóval nagyobb feladatnak bizonyult, mint gondolták, csupán néhány kezdőbetűt sikerült tel-jesen feldolgozniuk. Az egyik legnagyobb német szótár elkészítése folyamatos munkát jelentett és csupán 1960-ban sikerült befejezni, méghozzá úgy, hogy az utolsó sza-kaszban mindkét német államban dolgoztak rajta. Günter GRASS augusztusban megjelent legújabb regénye a Grimms Wörter ( A Grimm-szótár szavai) egyszerre hódol a német nyelv szépségének és jeleníti meg a Grimm testvérek éle-tét és annak fóliáján keresztül a szerzőét is. A mű egyben az önéletrajzi trilógia – Beim Häuten der Zwiebel (2006, ma-gyarul: Hagymahántás közben, ford.: Győri László, Európa, 2007) Box (2008, magyarul: A doboz: történetek a sötétkam-rából, ford.: Győri László, Európa, 2009, lásd KH 2008009) – utolsó darabjának is tekinthető, amelyben természetesen visszaköszön néhány olyan téma, amellyel Grass korábban is többet foglalkozott, s így az sem meglepő, hogy politikus állásfoglalásai is újra felbukkannak. A kritikusok egy részé-nek ez okoz csalódást, mások izgalmasabb Grimm-életraj-zot várnának és jobban élveznék, ha a szerző önéletrajza nem lenne jelen a műben, az FAZ kritikusa szerint azonban „Aki nem vár  kifejezetten izgalmas történetet, de örömét leli a nyelvben és képes lassan, élvezettel olvasni, nemigen fog csalódni – főként akkor nem, ha nem ideológiai-politi-kai alapon olvas.”
 

(Paksy Tünde)
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franciaAriane MNOUCHKINE 1970-ben alapított színháza, a Théâtre 

du Soleil megnyitása óta a francia kulturális élet olyan 

eleme, amelyre folyamatosan figyelnie kell a magára egy 

kicsit is adó színházrajongónak. A Cartoucherie rituáléja a 

mai napig változatlan: a hadsereg által elhagyott egykori 

ipari területen kialakított színpadi- és egyben nézőtéren 

a direktorasszony fogadja az érkező nézőket, konkrétan 

jegyet szed, vagy éppen üdvözöl egy ismerőst, közben a 

kulisszák mögé szalad ellenőrizni valamit, majd visszatér, 

hogy megterítsen egy asztalt. Legutóbbi bemutatójuk (is) 

óriási siker. Kollektív alkotásról van szó: Jules Verne egy 

poszthumusz regényének felfedezése után született meg 

Mnouchkine fejében a darab ötlete, amelyet aztán Hélène 

Cixous rögzített színpadi műként, és amely a 2009–2010-

es évad legjobb francia nyelvű drámája díjat is besöpörte. 

Nyomtatásban az idei rentrée littéraire idején jelenik meg, 

címe: Les naufragés du Fol Espoir (A hiú remény hajótörött-

jei). A bemutató óta telt házzal megy a darab, 2011-ben 

országos turnéra indulnak vele. (Érdekes adalék a sikerhez: 

az izlandi vulkán okozta repülési mizéria miatt százával 

szabadultak fel helyek az akkori előadásokra.) A színdarab 

Párizsban játszódik, 1914-ben, a Belle époque legvégén, 

amikor a mozi a kisgyermekkorát éli. Hőse egy javíthatat-

lan idealista rendező, aki egy hangulatos kiskocsma alkal-

mazottait és vendégeit kéri fel filmje megvalósításához. 

Mnouchkine eredeti ötletekkel, virtuóz módon montíroz-

za össze a mozi és a színház világát, és így mintegy színhá-

zi rendezőként fejezi ki hódolatát a filmművészet iránt.

A haïti FRANKÉTIENNE az idei esztendőben legújabb színpadi művével hívta fel magára a világ figyelmét. Címe Melovivi ou Le Piège, azaz Csapda kreol illetve francia nyelven. A da-rabot, mint minden Frankétienne-művet, zseniális nyelvi le-lemények, szóalkotások jellemzik. A dráma szövege erősen prófétikus, a drámai szituáció és a valóság egymáshoz való viszonyulása pedig egyenesen megdöbbentő: a két szereplő egy hatalmas földrengés után, a romokat szemlélve beszél-get. A mű ugyan 2010 májusában jelent meg, de a szerző 2009 végén fejezte be az írását, azaz művével mintegy meg-előlegezte a Haïtit romba döntő földrengés következtében felmerülő fontos kérdéseket az emberi felelősség, a bolygó pusztulása, élet, halál és újrakezdés kapcsán. Egészen külö-nös személyiség a most 74 éves költő-regényíró-dramaturg-festő-zenész-matematikus-tanár. A világhálón fellelhető interjúiban mágikus erőt, lenyűgöző tudást, az univerzum komplex ismeretét sugárzó művészt-tudóst hallhatunk, aki egyszerre szemléli a világot gyermeki frissességgel és a böl-csek nyugalmával. A 2010-es esztendőt Haïtin Frankétienne-évnek nyilvánították, nevét pedig egyre gyakrabban emle-getik az irodalmi Nobel-díj várományosai között.

Jean ECHENOZ (1947) pályája kezdete óta a francia irodalom jelentős alakjának számít, aki a nouveau roman lelkes híve-ként indult, és aki folyamatosan a történetmesélés új lehe-tőségei után kutat műveivel. 1999-ben Goncourt-díjjal ju-talmazták Je m’en vais (Elmegyek) című könyvét. Magyarul is olvasható több regénye. Az idei rentrée-n megjelenő műve egy sorozat harmadik darabja, de nem szorosan összetar-tozó történetekről van szó. Az utóbbi könyvei regényes életrajzok: 2006-ban Ravel címmel jelent meg a francia ze-neszerzőről szóló regénye; majd 2008-ban a Courir (Futni) című életrajz Emil Zatopekről, a legendás sportolóról; és idén szeptemberben publikálja Nikola Tesla mérnök-fel-találóról szóló, a rentrée kritikusai által sok-sok pozitív jel-zővel beharangozott regényét, amelynek címe: Des Éclairs (Villámok, Minuit). Az életrajz mint „exercice” (gyakorlat) – a szerző egy interjúban így ragadta meg a több éves munka kiindulópontját és folyamatát. A három könyv háromféle gyakorlat, mivel a három főhős más-más írásmódot kívánt az írótól. Saját bevallása szerint leginkább Tesla személyisé-ge, ez a végtelenül bonyolult, csodálatra méltó fura figura kelt önálló életre a tolla alatt. Az interneten már hetek óta olvasható a regény első jelenete, amely – az Echenoztól megszokott kimunkált, teljesen egyéni, ugyanakkor olvas-mányosan izgalmas mondatokban, nagy erejű képekben – a hős születésének felettébb különös körülményeit jele-níti meg.

Az őszi könyvdömping egy másik sikergyanús darabja 

Claudie GALLAY (1961)  új regénye: L’amour est une île (A 

szerelem egy sziget, Actes Sud). Az írónő a francia tár-

sadalomban nagy visszhangot kiváltó színházi sztrájk 

időszakába helyezi a történetet, a 2003-as avignoni 

fesztivál idejére. A színházi dolgozók munkabeszünte-

tése miatti komor hangulat és a rekkenő nyári forróság 

a háttere a múltjuk miatt kísértetként bolyongó sze-

replők cselekedeteinek. A hősök – például a hosszú idő 

után visszatérő híres színésznő, az ő szerelmének emlé-

két őrző elismert rendező, a furcsa körülmények között 

elhunyt író húga, aki csak árnyéka önmagának testvére 

halála óta – a színház világához kötődnek, mindannyi-

an azért választották a színházat hivatásukként, hogy 

elbújhassanak egy-egy szerep mögé. Sokféle műfaj 

ötvöződik a könyvben, tekinthető kriminek, szerelmi 

drámának, a színházi alkotás folyamatáról szóló refle-

xiónak, lélektani regénynek. Egy biztos: az egyik kriti-

kusa által hosszú, nyugodt, de félelmetes áramlatokat 

magában rejtő folyóhoz hasonlított Gallay-regény egy 

szuszra olvastatja el magát.

 

(Klopfer Ágnes)
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Roman Szencsin Jég a talp alatt  (Лед под ногами) című regénye – 3 év után – nemrég jelent meg. Korunk ti-pikus hősének bazac-i története ez, a lázadóé, aki be-lecsöppen a harmadik évezred első évtizedébe, és akit „felfal” a fogyasztói társadalom. Ideális anyag a társadalomkritika számára; egy olyan regény, amelyet mintha szántszándékkal azért írtak volna, hogy a mai Belinszkijek megadják a társadalmi valóság diagnózi-sát. Így a Csáscsin családnév az irodalomkedvelők kö-rében akár köznévvé is válhatna, amely egy társadalmi jelenséget jelöl, és egy nemzedéket – olyan embereket, akik eladták a fiatalságukat. Csáscsin ismerősei mint-ha alternatív létezési lehetőségeket mutatnának be; ugyanakkor Szencsin tudtunkra adja, hogy ezeknek az alternatíváknak nincs semmi értelme. A Jég a talp alatt helyenként humoros regény ugyan, Szencsin azonban nem nevezhető szatirikusnak; becsületes, komoly rea-lista. Viszont minden borúlátása ellenére sem nélkülözi a nyitottságot. Megvan benne néhány nagyon fontos tulajdonság: az öniróniára való képesség és az érzék az abszurdhoz; minden társadalmi tragédiája kétségtele-nül átitatott komikummal.

Fazil Iszkander az Eksmo kiadói fülszövege szerint az az 

író, akinek művei eleven világukkal az első soroktól kezd-

ve magukkal ragadják az olvasót; aki elvarázsol irodalmi 

tehetségével, humorérzékével, éles fogékonyságával az 

igazságtalanság iránt, és az élet alapjainak tudatos meg-

értésével. Az augusztus közepén megjelent kötet címadó 

darabja, a Szoficska (Софичка) c. elbeszélés az érzelmek 

hitelességéről, a hűségről és a becsületről mint a létezés 

alapjairól, illetve az árulásról mint a személyiség torzulá-

sa felé vezető útról szól. A Csika gyermekkora (Детство 

Чика) c. elbeszélésciklus egy különleges, de valódi, a fel-

nőttek világától teljesen eltérő, izgalmas, a környezetébe 

vetett bizalommal teli gyermekkor világának eposza. Oleg Pavlov Asystolia (Асистолия, 2010) c. regénye az emberi 

élet tragikusságáról szól, az emberek világán belül elkülönülő 

ember magányosságáról, a szeretet jelentőségéről és erejéről. 

Gyónásként olvasandó. A címe orvosi diagnózisként hangzik: 

az asystolia a szívműködés megszakadása, a szív leállása. Csak a 

szeretetre való képesség ad értelmet az életnek, mely zsákutcá-

ba jutott. A regényt a Známja folyóirat publikálta 2009-ben (az 

év legjobb publikációjának díjazottja lett), amely az olvasókban 

érzelmi sokkot idézett elő, és amely a múlt év legfőbb irodalmi 

eseményeinek egyike lett. Émile Michel Cioran európai gon-

dolkodó sorai válhatnának leginkább a mottójává: „Az, hogy az 

egészséges ember alapállapota az érzéketlenség, kezd irreali-

tássá válni. Ha megszűnsz gyötrődni, megszűnsz létezni.”

 (Kis Orsolya – Zoltán Dominika)

Érdeklődve várjuk az orosz Booker-díj rövid listáját, mely október 6-án kerül nyilvánosságra. Ekkorra már hatra szű-kül a díj esélyeseinek száma. Addig igyekszünk néhány regényt röviden - a teljesség igénye nélkül - közelebbről is bemutatni a pályaművek közül. Választásunk nem talál-gatás vagy kritika, hiszen azok a művek, melyek a hosszú listára bekerültek, már mindenképpen figyelemreméltóak. Választásunk a következő három regényre esett: Mihail Gigolasvili: Ördögkerék (Чертово колесо), Andrej Ivanov: Hanumán utazása Lollandra (Путешествие Ханумана на Лолланд), Oleg Pavlov: Asystolia (Асистолия).

Az Ördögkerék (vagy inkább Ördöghinta, 1993), M. Gigolasvili mo-

numentális regénye mindent átfogó képet ad Grúzia valóságáról 

a Szovjetunió széthullásának előestéjén. Ördöghintának az óriás-

kerekek elődjét hívták a vidámparkokban, ez egy egyszerű, fából 

készült, forgó tárcsából állt, melyen szorosan egymás mellé álltak 

az emberek. A tárcsa forogni kezdett, és a centrifugális erő egy bi-

zonyos sebesség után kiszórta a kapaszkodó közönséget. Minél 

közelebb állt valaki a középponthoz, annál több esélye volt fenn-

maradni a tárcsán. Korábban a februári forradalmat hasonlították az 

ördöghintához, Gigolasvili regényében a gorbacsovi peresztrojkát 

látjuk, a Szovjetunió gyors széthullását, méghozzá a periféria szem-

szögéből. Az irodalom általában a centrumból néz a peresztrojkára, 

ahol a forgás tengelye halad át. „A kortárs orosz irodalomban a pe-

resztrojka úgy jelenik meg, mint valamiféle képzeletbeli sherwoodi 

erdő, ahol kalandos intrika szövődik össze bűnözéssel és gyors pén-

zekkel, vagy mint valami szakadatlan, bohém estély és alkalom arra, 

hogy valaki a romok között Oroszország sorsáról okoskodjon. Eltelt 

húsz év, a szédülés végre már elmúlt, itt az ideje kinyomozni: valójá-

ban mi is történt az emberekkel akkor?” – írja recenziójában Varvara 

Babickaja (OpenSpace).

A tallini Andrej Ivanov regénye (Hanumán utazása Lollandra, 2009) egy rendkívül sokrétű irodalmi tradícióba illeszkedik bele, mely Albert Camus-tól Jack Kerouac-on át egészen Eduard Limonovig tart. A téma különösen tág: az ember nincs harmóniában a környezeté-vel, kontextusával – az embert nem fogadják be, kitaszítják, elűzik… Ilyen esetben leggyakrabban emigrálni szoktak. Az elbeszélő és ba-rátja, az indiai Hanumán – két illegális bevándorló Dániában koldul, és beszélgetnek szenvedélyesen, színesen, rámenősen, sötéten, de a beszélgetéseik oka és célja eltűnik magában a beszélgetésben. „Más egyébre nincs is szükségük: a szöveg ördögi energiája mind rámegy az egy helyben forgó szüzsére. A szüzsé kétségtelenül egy helyben áll, és nem is készül valamerre elindulni.” (Моя Эстония) „A leírások naturaliz-must, a valószerűség bőségét és a sűrű, kedélyesen cuppogó sarat a leg-nagyobb új-realisták is megirigyelhetnék, de a stílus nem ennyire régi-módi: amikor becsukjuk a könyvet, olyan érzésünk támad, mintha négy órán keresztül rap-et hallgattunk volna. Ugyanakkor, bár paradoxnak tűnik: bármennyire is sok a számunkra idegen elem, az orosz irodalom humanisztikus hagyománya mindet legyőzi. Ha megkérdik, miről szól ez a könyv, akkor a válasz ez lesz: az igazi barátságról, és arról, hogy aki meghalt, azt mindenképpen fel kell támasztani.” (Andrej Sztyepanov)
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olaszEzúttal egy magyar kikötővárosból, Balatonfüredről tu-dósít az őszi olasz kikötő, nem véletlenül: az északi part fővárosa szeptember 2–4. között olasz kulturális központ-tá vált, ekkor rendezték meg ugyanis a XVIII. Nemzetközi Költőtalálkozót és Salvatore QUASIMODO Költőversenyt. A szi-cíliai költő az 1960-as években a Balaton partján gyógyult és pihent, nagyon megkedvelte a várost, és emlékül fát ül-tetett a Tagore sétányon. A költőtalálkozó az idén egyben az Unesco Kultúrák Közeledése Nemzetközi Évének rendezvé-nye is volt. Ezt a gesztust példázza az a különleges antoló-gia is, amelyet a füredi Salvatore Quasimodo Alapítvány je-lentetett meg erre az alkalomra Verstestvérek – I gemellaggi della poesia – Städterpartnerschaft der poesie: Balatonfüred, Arpino, Wien címmel. A közép-olaszországi Arpino – Cicero szülőhelye – 2006 óta Balatonfüred testvérvárosa, és egy nagyon szép hagyományt ápol: a minden év májusában megrendezésre kerülő Certamen Ciceronianum Arpinas alkalmával meghívnak egy-egy költőt szerte a világból, hogy ajándékozzon egy verset a városnak. Ezeket a költe-ményeket eredeti nyelven és olasz fordításban kőbe vésik, és a kőkönyvlapokat Arpino különböző pontjain elhelyezik, hogy az oda látogató vendég sétája során olvasgathassa az Arpinói Nagy Könyvet. A most bemutatott verseskötet a húsz arpinói kőbe vésett verset, valamint a balatonfüre-di Quasimodo Költőverseny összes eddigi díjazott költe-ményét tartalmazza eredeti nyelven, olaszul, magyarul és németül. A kötet ötletadó szerkesztője Dante Marianacci, korábban a budapesti, most a bécsi Olasz Kultúrintézet igazgatója, „civilben” költő.

A hagyományokhoz híven most is több kísérőprogram 

kapcsolódott a költőtalálkozóhoz, úgy mint Sara Berti bo-

lognai szobrászművésznő kiállítása az újjávarázsolt Vaszary 

Villában, Elio Macrì zongoraművész koncertje az Anna Grand 

Hotelban, egy irodalmi matiné, melynek során bemutatták 

a Salvatore Quasimodo eddig csak folyóiratokban publikált 

ifjúkori verseit tartalmazó kis kötetet. Bemutatkozott egy 

első hallásra meglepő kulturális-turisztikai kezdeményezés, 

a szicíliai Roccalumerában létrehozott vasúttörténeti park-

kal kombinált irodalmi múzeum: Salvatore Quasimodo apja 

ugyanis állomásfőnök volt Roccalumerában, ahol a költő 

született és ahol a család élt az 1908-as pusztító messinai 

földrengés idején. Akkor a fedél nélkül maradt lakosságot 

vasúti kocsikban szállásolták el, innen merítették az irodal-

mi múzeum létrehozói az ötletet, hogy a Quasimodo-em-

lékszobákat a régi állomásépületben, a dokumentációs 

központot, a ludotékát, a médiatárat pedig korabeli vasúti 

kocsikban rendezzék be. Természetesen van menetrendsze-

rű Quasimodo-expressz is, amely a költő verseit ihlető hely-

színekre szállítja el az érdeklődőket, megismertetve őket a 

környék – Messina, Taormina – nevezetességeivel, a szicíliai 

folklórral, helyi specialitásokkal.

A füredi Quasimodo-napokon volt még balatoni hajókirán-

dulás a Szent Miklós motorossal, a fedélzeten a költőverseny 

díjazottjai olvasták fel versüket. A nagydíjat ebben az évben 

Szálinger Balázs nyerte el Halott porokból mindenféle úrnő 

című versével, Kabdebó Tamás Róma – amor című költemé-

nye különdíjat kapott. A díjazott verseket Tomaso Kemény 

milánóban élő magyar származású költő fordításában is-

merhette meg az olasz közönség. 

Többször is említettem már, hogy az olaszok olvasási ked-vét, választását nagyban befolyásolják az irodalmi díjak; néhány korábbi kikötői híreimben bemutatott mű is ka-pott az utóbbi időben elismerést: Silvia AVALLONE Acciaio (Acél) című regénye az elsőkönyvesek Campiello-díja mellé a Flaiano-díjat is elnyerte, szeptember 5-én pe-dig Velencében átadták a Campiello-nagydíjat, amelyet 2010-ben a szárd Michela MURGIA kapta Accabadora című regényével, amelyről ugyancsak írtam már lelkes sorokat. Remélhetőleg ez a díj most a szárd irodalom iránti na-gyobb érdeklődést is elhozza Olaszországon belül és kívül egyaránt. 

Ugyancsak ott volt a különféle díjak várományosai között 

Gianrico CAROFIGLIO legújabb regénye, a Sellerio kiadásában 

megjelent Le perfezioni provvisorie. A Guido Guerrieri ügy-

véd személye köré szőtt történetek legújabb epizódjának 

az intellektuális, reflexív krimi hívei örülhetnek.

Rómában, a MAXXI-ban, azaz a XXI. századi művészetek mú-

zeumában november elejéig látható De Dominicis 130 alko-

tását bemutató retrospektív kiállítás.

 
(Lukácsi Margit)

Végül két kiállítás: Sienában a Santa Maria della Scala mú-zeumban szeptembertől novemberig nagyszabású kiállítás látható Michelangelo magánélete: feljegyzések, költemények, levelek és autográf rajzok címmel, mely a zseniális művész utolsó alkotói korszakába enged betekintést.
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spanyolMadridban szeptember 11-én rendezték a múzeumok éjszaká-ját, amit errefelé La noche en blancónak, vagyis fehér éjszaká-nak neveznek, és nem is a szó szigorú értelmében vett múze-umi éjszaka, hanem annál sokkal több: a város teljes kulturális életéből igyekszik tíz óra alatt minél teljesebb ízelítőt adni. Ez persze azt jelenti, hogy a műsorfüzet évről évre egyre vasta-gabb, mind több helyen szeretnénk egyszerre lenni, amit rá-adásul az is nehezít, hogy az alapos reklámnak köszönhetően úgy este nyolctól egy tűt is csak nagy igyekezettel tudnánk leejteni a hömpölygő tömegben. A hangulat azért így is fer-geteges, főként mert idén a rendezvények központi témája a játék. A programfüzetben a rövid bevezető arról beszél, hogy a vágyak, az álmok és a játék az élet meghatározó része, olyanok, mint gyerekkorunk színes szappanbuborékjai; ennek fényében pedig már délutántól öreg és fiatal buborékot fúj a város meg-annyi pontján. Idén a Gran Víát is lezárták (amúgy is remény-telen ilyenkor kocsival közlekedni), és óriás hintákat, libikókát, csúszdákat építettek néhány óra alatt az úttest közepére, így maga a város is egy nagy játszótérré alakult.

A múlt mellett a jelen (vagy talán még inkább a jövő?) is 

hangsúlyosan szerepelt ebben a közösségi játékban, hála 

az Universitat Oberta de Catalunya madridi központjá-

nak, ahol az elektronikus olvasás legújabb fejlesztéseibe 

nyerhettünk bepillantást. A hangoskönyv mindannyiunk 

számára ismerős lehet már és az e-bookról is hallhattunk, 

de itt olyan lehetőségekről és masinákról esett szó, me-

lyek – legalábbis számomra – eddig teljesen ismeretlenek 

voltak. Feltehetően ezt a szervezők is sejtették, így előze-

tes bejelentkezés után kis létszámú csoportokban vezet-

ték be az érdeklődőket az ePub, a mobipocket és hasonló 

eszközök rejtelmeibe.

Ami a programokat illeti, bár a képzőművészet változatlanul 

dominánsan van jelen, idén rengeteg kreatív irodalmi ötlet-

tel is találkoztam. A legviccesebb címmel talán az a rendez-

vény büszkélkedhet, amit az Arteduna Escuela de Creación 

hirdetett meg: Dobjon húsz centavót a résbe és más eljátszha-

tó versek a XX. századból. A szervezők itt színpadi rögtönzés-

re hívtak: a kiindulási pont nem más, mint a XX. századi iro-

dalom klasszikusainak (Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda, 

Alfonsina Storni, Fernando Pessoa, Raúl González Tuñón, 

Sam Shepard és Charles Bukowski) egy-egy verse, ezekből 

kell a vállalkozó kedvűeknek helyben rövid színpadi művet 

létrehozni. 

Aki viszont a papírkönyveket szereti, annak ott volt a Cuesta de Moyano, az antikváriusok utcája, ahol 11-én kivételesen éjfélig árulták a boltosok a könyvritkaságokat és első kiadá-sokat. 

A legendás Residencia de Estudiantes (az a kollégium, ahol Lorca, Buñuel és Dalí híres barátsága köttetett és amely hosz-szú ideig a spanyol avantgárd emblematikus találkozóhelye volt) idén ünnepli alapításának 100. évfordulóját. Ennek tisz-teletére a kollégium kertjében felolvasóestet rendeztek fiatal költők (Luis Bagué Quilez, Isabel Bono, Sofía Castañón, José Daniel García, Jorge Gimeno, Lorenzo Plana, Juan Manuel Romero, César Saldaña, Antonio Santo és Teresa Soto) ver-seiből, Jugar con poesía, azaz Játék a költészettel címmel. Ezen kívül pedig a Residencia három egykori ösztöndíjasá-nak, María Anduezának, Antonio R. Montesinosnak és Daniel Silvónak mutatták be egy-egy installációját, ezáltal azt is bi-zonyítva, hogy az intézmény máig él és működik, és legfőbb célja változatlanul a művészetek és persze a művészek kö-zötti kötetlen párbeszéd kialakítása.

És végül egy program azoknak, akik nem érik be puszta 

szemlélődéssel: az Escuela de Escritores, vagyis a madridi 

íróakadémia azokat invitálta, akik nem csak olvasni, de írni 

is szeretnek. A „fehér éjszaka” alkalmából fehér lapok teleírá-

sára hívtak, Írd meg a saját éjszakádat címmel. Ennek kereté-

ben az íróakadémia minden helyisége nyitva állt, és minden 

felület a közös játékot szolgálta. Gyere, és írj velünk, „a pad-

lóra, a falra, írógépen, tollal, töltőceruzával, számítógépen, 

papíron, füzetkékbe, noteszbe, pergamenre, lúdtollal, zselés 

tollal, lufira, de írhatsz akár a saját bőrödre vagy másokéra. 

Írjunk együtt, írjuk meg önmagunkat!” – szólt a felhívás. 

A közös írást zenei improvizáció kísérte, majd egymás írás-művét lehetett elemezni-kritizálni, vagy éppen méltatni. A szabad véleményalkotás érdekében az utolsó pillanatig megőrizték a névtelenséget, ám ha valakinek mégis sike-rült eltalálni, melyik író tollából származik az adott szöveg, könyvet kapott ajándékba. 

És persze nem Spanyolországban volnánk, ha az éjszakai 

tollforgatás nem hatalmas táncos mulatsággal végződne: 23 

órától koncert, éjféltől pedig egy DJ zenéjére táncolhattunk 

hajnalig.
 

(Kutasy Mercédesz)


