
Tagadhatatlan kulturális hatásként kezdtem el úgy nézni, 
hogy a fej jobbra döntve. Talán a művészet iránya is a 30 fok, 
jobbra. A látszani akarni egyik fiatal kori megnyilvánulása ez,
amikor eldöntöttem, hogy mely irányban akarok érvényesülni. 
Talán egy garbóra bársonyzakót húzó írónál láttam így először 
a fejet, és akkor úgy gondoltam, hogy ez így vállalható, tetszik 
ez a fejtartás. Aztán túlzásba estem, mert először túlzásokba kell 
esni. A testem a fejem után görbült, úgy ültem az iskolapadban, 
mint akinek súlyos gerincproblémái vannak, és az egész ernyedt 
testemet a jobb lapockám kinyomott csontjának a hegyén nyug-
tattam. Persze nem sokáig, mert hamar megfájdult a csont, a 
szárnycsonk, ahogy neveztük. A lapocka, scapula bizonyos iz-
mok általi kidomborítása, láthatóvá tétele. Ha a bőrt átszúrnánk, 
talán szárny nőne ki. A vállat kicsit le és hátra toljuk, majd meg-
feszítjük a hónalj alatti izmot, és kész is lenne egy angyal. Még 
hogy nem tudna az ember jó lenni. Csak egy kis izommunka. Ki 
kell nyomni az infra spinatust, és máris átlényegülhetnél, jobbá 
válhatnál, hasonlóvá. Persze az izmok ilyenkor még jól fogják, 
mind a 17, nem engedik, hogy csak úgy felcsapj angyalnak, mert 
a test börtön, hiába is ordítasz befelé. Marad a kulturálisnak hitt 
póz, de a test már nem dől a fej után. A túlzások kimerülnek a 
gyakorlással, lassacskán elernyednek, összébb mennek, és csak 
annyi fog rájuk emlékeztetni, amennyi megtapad az ember sze-
mélyiségében. 

Talán mindennek az oka az a kétméteres harcsa volt, amit 
még gyerekként láttam bontóasztalon. Megkaptuk a felnőttektől 
a szemeit játszani. Először a szemüvegemre próbáltuk ragasztani, 
sikertelenül; majd botokkal akartuk kiszúrni őket, aztán késsel 
vágtuk szét mindkettőt. Kerestük az izmokat, de akkor már csak 
mi mozgattuk a szemet, mi voltunk az izom, a behatás. Azok a 
szemek akkor már nem halat kerestek, hanem a békét. Mert az 
izom csak kimozdít a békéből, az izom maga a tett. Azért lehe-
tünk csak félredöntött fejű, utálatos galambok, mert az izom 
nem az angyalok sajátja. Csak hunyorogni lehet a napba nézve, 
összeráncolni a kis izmokat a szem körül, védeni a sötétet, ami 
az agyban van. Belőlünk nem árad a fény, mi csak elnyeljük azt, 
vagy be sem engedjük. 

Betanított munkás. Annyit kell gyakorolni a folyamatot, 
hogy már csukott szemmel is képes legyek végigcsinálni hibátla-
nul, hogy mire a másik szem természetes módon elromlik, akkor 
is legyen valami. Az kell, valami ilyenből kell megélni. Vak vezet 
majd világtalant. A duplán sötét milyen sötét.

Most még fényképezőgépet veszel, készíted a biztonsági 
mentéseket a világról, bár a kinek kérdőszó elfelejtése súlyos 
hiba ilyenkor. Fotózni tanulsz, százszámra készíted a képeket, 
mint a távol-keleti turisták, bárhová mész, a gép az arcodhoz nő. 
A szem mercije a canon, a műveltségé meg az írás; ami akkor 
nyilvánvalóan gyengébb, ha csukva van a szem. Csak meg kell 
figyelni, hol pislantott hosszan, akár évekig is a szerző. A csukott
szem szövegromlást eredményez. Pixelesedő textúra. 

A szemüvegből eredően üvegszemnek becéztek, azonban az 
túl hosszú volt, így maradt az üveg. Átlátható vagyok. Átlátható-

e a szüveg. Romolhat-e ennyit a szem, írás közben. Jobb szem-
mel kacsintani két évtizedig. Talán Guinness-rekord, talán szem-
hiba. Takarásban leélt gyermekkor. Most mit takarok. Utólag is 
kiég a kép, ahogy visszaemlékszem arra a télre, amikor minden 
nap én lettem a hóember. Visszaállítható-e a fehéregyensúly, 
mely a szemüveg mögé beerőszakolt hógolyó okozta égő érzést 
követően tolódott el, amikor nem csak a háttér, hanem a világ 
is kiégett. 

Gyerekként nem észrevenni a lebukó úszót. Talán az a harcsa 
volt, aminek megkaptam később a szemét, de kisebb korában, 
talán még ki is kacsintott a vízből, talán nem történt semmi, 
mert a jó szem le volt ragasztva, a jobb meg edzőtáborban volt, 
gyúrtunk rá, izmoltunk. Súlyzóztunk a szemmel. Feltettünk egy 
150 méterre álló tehenet a szemtengelyre, emelgettük, fixáltuk,
zoomoltunk, de elferdült, nem láttuk. Olvastunk, kérem, olyan 
nagy betűket, hogy azt még a vak is észrevenné, de nem. A ma-
ximális zoom által okozott zaj ugyanolyan magas volt a képben, 
mint most, és előhíváskor ugyan az az elmosódott körvonalnál 
kicsit több, de az élvezeti érték határa alatt maradó látvány fo-
gad, fogadott. Az élet csalásokra épül, takarásból kikacsintunk, 
jó szemmel odalesünk, kiskapukat keresünk, könnyebb meg-
oldást. Meg is oldódott. Elengedett, belazult, elernyedt, leállt, 
kikapcsolt, lezárult. A tréner elköltözésével a már szép izomzatú 
szem edzésterve abbamaradt. A kecses, szikár csarnok, a barnító-
val bekent írisz, durva nézés esetén kidagadó ér, mind szemszép-
ségverseny-nyerésre alkalmas lehetőségek voltak. Talán a szálká-
sítást kellett volna abbahagyni. Későn rájönni, hogy a látótér 
nem a szálkákból összeácsolt színpad. Késő az, ami után az agy 
megunja az ernyedő, egyre petyhüdő izmokat, és elbúcsúzik a 
szemtől. Viszlát. 

Seregben bukó célt bal szemmel kilőni, őrmesteri utasításra 
(Jobb szemmel célzunk, katona!) rossz szemmel lőni a buckát. 
Hova a picsába lő. Alulexponálás. Talán ez sem így volt, de a 
tudat, tapasztalat felnagyítja, talpára állítja a képet a vakfolthoz 
képest. Az is lehet, hogy nyár volt, és háton fekve, csókolózás 
közben buktam le. Durván, férfiasnak hitt közönnyel röhögni,
hogy elfogyott a könny. Sicca. Kiszikkadt. Ég (a szem,) és föld (a 
látás), bár nem húzható éles vonal. 

A saját halálom a jobb szememben kucorog. Ott találtam 
neki helyet. Mivel a halál elvon, akkor szűnjön olyan, amiből 
úgy, ahogy, de egyelőre több van. Megetettem, kielégítettem, 
még kussoljon, adtam neki magamból, legyen elég, még ne 
kérjen többet, annak ellenére sem, hogy a korral növekszik az 
étvágy. Még pihenjen. Leljen örök nyugalomra bennem addig, 
amíg nem kell feltámadnia.

Most még fényképezőgépet veszel, akkora zoommal, hogy 
a néger is belesápad. Próbálod magad, de nem mered, csak a bal 
szemed használni. Kicsit minden képed jobbra dől, 30 fokban; 
ha egyszer kiállításod lesz, akkor ezt majd figyelembe kell venni,
mert aki balra dönti a fejét, annak tükrözni kell a képeket, aki 
meg jobbra, annak jó lesz a falon a snassz eredeti, semmi poszt-
modern, csak a szimplán elcseszett képek által kibontakozó élet. 
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Ezt már vakon írom, de még csak úgy, hogy nem nézek a billen-
tyűzetre. Ne siettessük a dolgokat. Abból akarni megélni, ami 
romlik, tönkre megy, esetlenné tesz idővel. 

Utálom a galambokat, pedig sokszor tartom úgy a fejem, 
félredöntve: 30 fokban dőlt fej, balra feszülő, jobbra torlódó iz-
mokkal. Fejbiccentő izom. Mivel az angyalok is latinul beszél-
nek: sternocleidomastoideus. Ha balra döntöm a fejem, húzódik 
az összes rost. 

Jobbra kell, igaz, nem kiállításon vagyunk, ahol úgy tűnsz 
tőle, mintha műértő lennél. Állsz a kép előtt, jobbra döntött fej 
(30 fok), kezeid keresztben a mellkasodnál, vagy ami még rosz-
szabb, derékszöget formázva, a bal a könyöknél tartja a jobbot, 
ami álltámasztó, a mutató és hüvelykujj szorítja az állkapcsot, 
míg a többi ujj tartja azt a nagyon művelt fejet, amit behoztunk 
a kiállításra. Mert így kell szemlélni a képet, mivel ha csak állsz, 
tested mellé ejtett kézzel, az olyan esetlen, ha zsebre teszed, az 
meg oda nem illő, úgy hiszed. 

¬  R á c z  G e r g ő

Ernyedés
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