
A művészetek közül talán a színház az egyetlen, amely kizárólag 
a múló pillanat számára jön létre, és a mű maga nem marad 
fenn, sem kotta, sem filmszalag nem képes megőrizni a színházi
térben új világot teremtő színész és a közönség találkozásának 
egyszeri konstellációját – csupán emléknyomok, tárgyi töredé-
kek formájában rekonstruálható az egykoron érvényes teljesség, 
az ember által gyakorolt teremtő gesztus. A tibeti buddhisták 
mandaláihoz hasonlatosan a komolyan, rítusként felfogott 
– Peter Brook-i értelemben vett – „szent színház” is azért teremt, 
hogy aztán a feledés szélfúvásának, az idő hullámainak martalé-
kául vesse a szellemi-lelki energiákból festett képet, és mégsem 
érez fájdalmat, mint a kéziratát elégető író, mert alkotásának 
lényege éppen az az út volt, amely a teremtett mű megsemmi-
süléséig vezet.

A XX. század 60-as éveinek szellemi-művészeti forradalma, 
amely többek között a színház alapvető feladatainak és eszköz-
tárának újragondolásához vezetett, természetes módon emelte 
figyelmének középpontjába a rítushoz, a rituális színházi eszkö-
zökhöz való visszatérést, és a kelet-európai országokban is fel-
színre hozta azokat az alkotókat, akik kompromisszum nélkül 
megpróbáltak kitörni a szórakoztatóipari vagy hazug módon 
ideologikus színházcsinálás béklyóiból. Peter Brookkal, Ariane 
Mnouchkine-nal, Bob Wilsonnal, a Living Theaterrel és a Bread
and Puppettel szinte egyidőben jelentkezett a lengyel Jerzy 
Grotowski is – Magyarországon pedig a Stúdió K és az Orfeo 
Társulat mellett legnagyobb hatást kiváltó Kassák Színház, 
amely betiltását követően Lakásszínházként, az amerikai emig-
ráció idején pedig Squat Theatre néven működött tovább. Ezt a
különleges korba ágyazott különleges jelenséget tárja fel, meséli 
el Koós Anna személyes hangvételű, szinte emlékiratnak tekint-
hető könyve – amelyben egyszerre van jelen a szemtanú és tevé-
keny alkotó szubjektív szemszöge, illetve a színház- és társada-
lomtörténeti kutató objektív, távolságtartó adatközlése. Ebben 
az értelemben az Akadémiai Kiadó sajátosan eklektikus mű pub-
likálását vállalta fel, hiszen a kötet nagyobb része tudományos 
műnek talán túl személyes, memoárnak pedig – főleg a kötet 
utolsó harmadát kitevő dokumentumgyűjtemény következtében 
– talán túlságosan tudományos, mégis összességében rendkívül 
fontos, hiánypótló művet tarthat kezében az olvasó. A leginkább 

Halász Péter, Koós Anna, 
Breznyik Péter nevéhez 
köthető társulat, amelyhez 
később csatlakozott Bálint 
István, Kollár Marianne, 
Buchmüller Éva valamint számos színész és „színházcsináló” 
alkotó, értelmiségi, művész, a 70-es évek Magyarországának 
egyik legfontosabb színházi alkotóműhelyévé vált, amely jóval 
túlmutatott az 1969 és 1976 között általuk bemutatott előadá-
sokon, performanszokon és akciókon. A könyv lehetőséget ad a 
kor atmoszférájának, az akkori politikai-társadalmi és művészeti 
élet miliőjének felidézésére, naplószerű közelséggel élhetjük át 
a Kassák Színház létrehozásának, majd betiltásának történetét, 
a kommuna jellegű közösség baráti és családi viszonyainak ala-
kulását, az őket körülvevő értelmiségi kör részvételét és arra gya-
korolt hatását. A könyv lapjain megelevenednek a társulat tag-
jainak mindennapjai, a japán nyelv tanulásától a végeláthatatlan 
eszmecserékig, találkozókig és próbákig. A napi történéseket 
lábjegyzet formájában kiegészítik az aprólékos gondossággal ösz-
szeválogatott háttéranyagok és kommentárok, így egyszerre „kí-
vülről” és „belülről” is szemlélhetjük az eseményeket. A szöveg 
hol a legapróbb részletekig elmerül a történetben, hol átsiklik 
egyes momentumokon – az emberi emlékezet sajátos szelekciója 
eleven lüktetést ad a közlés arányainak. A történet eleve az or-
szágból való távozással kezdődik, majd visszatér a kezdetekhez, 
végigvezet bennünket a folyamatosan változó, felfokozott szel-
lemi állapotban létező társulat életén, küzdelmein, az emigráció 
kalandos útkeresésein, egészen a közösség végpontjáig, melyet 
némi keserűséggel zár le: „S ha a szóban forgó színtársulat az élet 
alternatívájaként képzelte el a színházat, […] ahol a végén már 
se színész, se szerep,  se jó, se rossz, se par excellance színpad sem 
volt, akkor mi is úgy jártunk, mint az egyszerű néző – »harcra 
fel!« kiáltással leromboltuk a kőszínházat, elvetettük a színházi 
formát, és meglepődve találtuk magunkat a romok között, egy 
valótlan valóságban.”

Így válik végül teljessé és érthetővé a kötet elején mondott 
köszönet Mihail Bulgakovnak és az ő Színházi regényének – egy 
magyar színházi regény születéséért.
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Az, hogy a kirakatra mint helyszínre és formára rátaláltunk, 
amit nagyon élveztem, nem hozta magával azt, hogy merre to-
vább. Menet közben egyikünk sem tudta. Egy idő után töb-
ben, Halász Péter, Buchmüller Éva és Bálint István elkezdték 
mondogatni, hogy a kirakat mint környezet már lejárt. Én ezzel 
nem értettem egyet, szerintem nem veszített az érdekességéből. 
Az utolsó előadásunkat (ami tulajdonképpen sikeres volt) már 
többnyire külső elemekből raktuk össze, ilyen volt a rap és a 
hastánc, az egész már-már show jellegű volt, távol mindattól, 
amit az ember igazán a szívében érzett.

Írja a könyvében, hogy egyfajta „titkos cenzúra” működött 
kint.

Persze, a burkolt cenzúra New Yorkban is létezett. Évtizedekkel 
korábban adóper indult Julien Beck, a Living Theater egyik ala-
pítója ellen, a helyiséget lezárták, a La Mamma magánklubként 
működött több mint tíz éven át, és így tovább. Nálunk azzal 
próbálkozott a város vagy a hatóság, melyet a kerületi rendőrség 
testesített meg, hogy illegális kirakatban játszani. Ezt az ACLU 
egyik polgárjogi ügyvédje gyorsan tisztázta, nem illegális, mert 
volt rá precedens. Hogy valakik a peremen maradjanak, arról 
tesz a szakma és a sajtó. A New York Times cikke alaposan elma-
rasztalta a mi Három nővér-verziónkat, Csehov drámájáról van 
szó. A kánon szerint és a New York-i előadást látva még igaza is 
lehetett. Nem lehet egy avantgárd művet éveken át ismételni. 
Frank Rich, mert így hívták az illető kritikust, azt hiszem, azért 
is bánt el velünk, mert a helyi színházaknak már csípte a csőrét 
az anarchista kirakatszínház. New Yorkban is létezik konszen-
zus, valakik ott is meghatározzák, hogy mi a jó, és ha valami 
ennek a közegnek nem felel meg, azzal igyekeznek elbánni. Ez 
a marginalitás hátránya, az avantgárd pedig a peremről szól be. 

De nem kell ehhez hivatalos reakció. Elég a divat, az úgyneve-
zett „mainstream”, az idő múlása. Ha csak valamilyen gondolati, 
esetleg szellemi, netalántán művészi vonás mindezt nem éli túl. 
Ám a színházi előadás a jelenben realizálódik.

Talál „szellemi utódokat” – nem kizárólag a színház terüle-
tén? Felépült valami a kőszínház romjain? 

A színház egy közösség része, konkrétan és elvontan, hol az 
egyik, hol a másik felé billentve a mérleget – az utóbbira példa 
a japán No vagy akár a Bunraku. Azáltal, hogy évszázadokon át 
azonos történetek azonos előadásban nemzedékről-nemzedékre 
ismétlődnek, a No és a Bunraku egy szellemi hagyomány élte-
tői egy szellemi közösségen belül. Konkrét a mi helyzetünk volt 
Budapesten. A kőszínház pedig él és virul, ha engem kérdez. De 
az ókori színházak igazi romjaiból szép zöld növényeket láttam 
nőni Olaszországban. A szó szoros értelmében. Talán még any-
nyit, hogy mintha olyan korban élnénk ma, amikor a közönség 
nem a színházat tartja művészi összetartójának – mintha nem 
lenne kölcsönös a színház iránti igény a nézők és az előadók ré-
széről, mintha az előadóknak nagyobb igénye lenne a szereplés-
re, ami már más, mint az a színház, amire én gondolok.

Úgy érzi, hogy hatottak a mai alkotó generációra?

Erre a kérdésre nem tudok válaszolni, mert a formális átvételt 
nem tartom hatásnak, és mert nem látom, tehát nem tudom 
felmérni, hogy milyen gondolati magból lehetne kiindulni, már 
ami a mi múltbéli színházunkat illeti. Ezen kívül annyi talán át-
vehető, hogy mindenki önállósíthatja magát, bátran elindulhat 
onnan, ahonnan tud – abból merítve, amivel rendelkezik. Ha 
lehet, tele humorral.
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S Z Í N H Á Z

Az archív fotók Koós Anna 
kötetéből származnak, 
a társulat egykori előadásain készültek. 


