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B A Z S Á N Y I

A kettős rétegű, színlelve leplező és leplezve színlelő irónia di-
namikus alakzata kapóra jön az Emlékiratok könyve írójának 
– akkor is, amikor a lepel értékű felszínt láttatja (simulatio), és 
akkor is, amikor a felszín mögötti titok megragadhatatlanságát 
érzékelteti (dissimulatio). Noha jól tudhatjuk Nádas művéből, 
hogy valójában nincs semmiféle titok, hogy a felszín nem önma-
gán túl, valamiféle sejtelmes mélységben vagy káprázatos magas-
ságban, hanem saját magában hordja az értelmét, saját „érzéki 
lényegét” (EK, 10).1 Mindenesetre az irónia kettős szövegfel-
adványa továbbfokozódik, pontosabban kihegyeződik és két-
pólusúvá válik a Párhuzamos történetekben – ahogyan a felületi 
értékekre irányuló divatszakmának elkötelezett Isolde Döhring 
tételesen meg is fogalmazza a „dolgok mélyére néző” egyetemista 
unokaöccsével, Carl Maria Döhringgel folytatott vitájában: „A 
dolgoknak nincsen mélyük vagy nincsen felszínük.” (PT III, 418 
– kiemelés: B. S.) 

Isolde többféleképpen értelmezhető mondatát2 akár úgy is 
továbbgondolhatnánk, hogy a dolgok egyidejű felszíne és mélysé-
ge csakis ironikusan, vagyis a leplező felszín és az álcázott mélység 
egymást semlegesítő összalakzatában hozható szóba. Az önma-
gát felszámoló kettősség nyomán ugyanakkor párhuzamba vagy 
ellentétbe rendezhetjük a regény fontosabb szereplőit: vannak 
ugyanis olyan figurák, akik jól érzik magukat a felszínen, illetve
még mindig ott képesek leginkább elviselni létezésük tragikus ter-
hét; és vannak olyanok, akik folyamatosan a mélységbe töreked-
nek, mégpedig létezésük iszonyatos terhétől űzve. A Nádas-féle 
irónia tehát – vagy az egyik, vagy a másik formában – a világban 
való létezés felszámolhatatlanul tragikus voltát jelöli.

E kettősség jegyében a Párhuzamos történetek három idő-
síkján egy-egy szereplőpárost állíthatunk szembe – mivel eleve 

szemben állnak – egymással: (1) Bellardit és Madzart a harmin-
cas-negyvenes évek történetszálában, (2) Ágostot és Kristófot 
az ötvenes-hatvanas években játszódó rétegben, valamint (3) 
Kienast doktort és Döhringet az ezredvégi németországi törté-
netben.

(1) A harmincas-negyvenes évek történetrétegében az épí-
tész Madzarral beszélgető hajóskapitány Bellardi – aki a regény 
látszatelvű poétikájának talán legemlékezetesebb megtestesítője, 
és aki „az egyik látszattal alig takarhatja el a másik látszatot” 
– hangsúlyosan a nagyon más alkatú beszélgetőtárs felől válik az 
olvasó számára láthatóvá, olvasmányos látványossággá. Hosszú 
eszmecseréjük során Madzar számára nem is az lesz a fontos, 
hogy mit mond agitáló gyerekkori barátja a nemzet megmenté-
sére szövetkező titkos társaság céljáról, hanem hogy ezenközben 
miféle fedőmutatványokhoz 
folyamodik – annak érde-
kében, hogy eredményesen 
leplezze legsajátabb kínját 
(hogy tudniillik felesége el-
hagyta őt és kisfiát egy nő
kedvéért). A magánéleti krí-
zisétől meggyötört Bellardi 
képmutató viselkedésével 
szemben Madzart egészen 
másfajta vágy, a tisztánlátás és 
mélybetekintés vágya hevíti. 
Mind szakmai tevékenysége, 
mind testi-lelki önértelme-
zése során egyaránt „mintha 
az átláthatóság utáni vágy 
húzná a feneketlen mélybe” 
(PT II, 257). Szenvedélyesen 
kutató lényének szép allegó-
riája lehet a jelenet, amikor a 
fakereskedő Gottlieb Ármin 
telepén ráakad az igényeinek 
leginkább megfelelni látszó 
faanyagra: „Legszívesebben 
helyben fölnyittatta volna 
vele a fát. Szerette volna fi-
noman leszelni a végét, lássa 
a keresztmetszetét, majd ket-
tényitni, hogy lássa a sugár-
metszetét.” (PT II, 335.) A mindenkori helyzet mélyszerkeze-
tének „kereszt- és sugármetszetére” összpontosító (Madzar-féle) 
átláthatóság és nyíltság alkalmi karikatúrájának tűnik Imola 
grófnő – a regényben ténylegesen fel sem bukkanó – vőlegénye, 
a történelmi valóságban nem létező, ráadásul papírmasészerű 
Horthy Mihály, akinek „biztosan nincs mit rejtegetnie”, és aki 
„persze, hogy nyíltabb, ha egyszer nincsenek titkai.” (PT III, 
91.) A titoktalanító vagy titokfejtő irányultság jelenik meg jóval 
démonikusabb formában az örökléstannal foglalkozó Freiherr 
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1 Az idézett és hivatkozott Nádas-kötetek rövidítéseinek feloldása:
EK – Emlékiratok könyve, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1986.
É – Évkönyv, Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1989.
PT – Párhuzamos történetek, Jelenkor Kiadó, Pécs, 2005.
2 Vagy: „A dolgoknak nincsen mélyük, és nincsen felszínük sem.” Vagy: „A dol-
goknak vagy mélyük nincsen, vagy felszínük nincsen.” Egyszóval, a fiktív Isolde
egyik irodalomkritikus honfitársa, az Emlékiratok könyvének „antinómiáit” ér-
telmező Hansjörg Graf szavaival: „Nádas számára a fogalmak […] kicserélhe-
tők. A maszk az igazság.” (Hansjörg Graf: Die Gewalt der Gefühle, Süddeutsche 
Zeitung, 1991.12.4.)
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gyakorlati valósághoz tartozás. Ezt a szálat aztán nem kapcsolja 
össze közvetlenül egy másik szállal, ahol Reynolds (és a politi-
kafilozófus Burke) kapcsán utal az ízlés társadalomformáló és
társadalommegtartó funkciójára: „a hagyománynak, a szokás-
nak (az ízlésbeli szokásoknak is) és a társiasságnak ugyanazok 
a társadalomfenntartó érdekei éleződnek ki a kései Burke-nél 
és Reynoldsnál, amelyek Hume-nál is (és tegyük hozzá: a korai 
Burke-nél) sérthetetlenek voltak, de még nem szentek.” (409) 

Ideköthetjük még – vagyis ahhoz a gondolatmenethez, 
ami a Radnóti által „esztétikai konzervativizmusnak” (406) 
nevezett jelenségkört mutatja be – az egyébként egyszer itt is 
előbukkanó Gadamer által is tárgyalt autoritás és előítélet re-
habilitációjára irányuló, s valóban a felvilágosodás „fősodrának” 
kritikájaként olvasható korabeli törekvéseket is. Innét szemlélve 
pedig Winckelmann zseniális saját útja egy olyan modernizmus 
számára kínál kibontakozási lehetőséget, mellyel kapcsolatban a 
liberálkonzervatív beállítódástól nem teljesen idegen Radnóti is 
fenntartásait jelzi. Legalábbis így (is) olvasható nagy narratívája 
zárómondata, mely szerint Winckelmann révén „kapu tárul – 
még ha csak kiskapu is – a kultúra modern világára; nagyságára 
és nyomorúságára egyaránt.” (426)

Megnyugtató, valamelyest megnyugtató látni, hogy a könyvek élik 
az életüket, most épp a Nádaséi; öt éve jelent meg az egyik nagy, 
a Párhuzamos történetek, és majdnem negyedszázada a másik, az 
Emlékiratok könyve, járják az útjukat, most épp ezen könyv által.

Az első, ami eszembe jutott, hogy Bazsányi Sándor köny-
ve jót tesz. Jót tesz a tárgyalt könyveknek, jót tesz az irodalmi 
közegnek, a figyelmünknek és a figyelmességünknek, és úgy is,
hogy egyszerűen teszi a jót. Ám ne valami humanista (?) rajon-
gásra gondoljunk, Bazsányi nem rajongó (ha olykor számítgatás 
nélkül, őszintén rajong is), inkább mondanám sétálónak, egy 
flaneurnek, aki szerbantalos udvariassággal, tudással és éberség-

gel vezet minket a test felől nézett nádasok közt. Mintha vol-
na időnk efféle barátságosságra. Mintha az ő könyve teremtene
ilyen időt.

Nem árulom el, miről szól a könyv, ki a gyilkos (szokott 
lenni), inkább csupán a kötet arcát (orcáját) szeretném kicsit 
megmutatni. Mindenesetre szó esik benne, az idézőjeleket elha-
gyom, a teljességgel felszabadított s így magára hagyott test sok-
rétű tapasztalatáról, a társadalmi nyelvhasználat bevett szokásait 
veszélyeztető eljárásokról, a testábrázolás öncenzúrájának, illetve 
esztétizáló stilizálásának nádasi fölszámolásáról, a megváltás irán-
ti mohó és reménytelen vágyról; újra meg újra a Nádas kérdése 
felől nézi a Nádas-világot: És hogyan lehetne valaki az ember 
közeli dolgában járatos az istenek messzi dolga nélkül? Bazsányi 
kivételes érzékenységgel közelít mindehhez, és a szakralitás-ri-
zsák és metafizika-felfújtak hangoskodó, új divatja idején szépen
nyugodtan és komolyan tud beszélni. Ez önmagában is ritka (ar-
ról nem is beszélve, hogy nekem mennyire rokonszenves).

Kiemelném a szerteágazó irónia-elemzéseket Nádas rendha-
gyó iróniájáról, más szóval látszólagos iróniátlanságáról, a szent 
komolyságról, amely az irónia hiányának ironikus látszatával 
dolgozik. És sok fontosat mond el a megváltozott Nádas-mon-
datról (amely – mondjuk – nyers és tört és érzéki és így igaz 
[és „igaz”, tenném hozzá]); már rég olvastam mondatokról ilyen 
élvezetes – mondatokat.

Bazsányi elemez, elhelyez, összehasonlít, tájékoztat, elmesél, 
újramesél, láttat és mögé láttat, vizsgál, kérdez, állít: örül. Az 
öröm vagy inkább az örülés, az örülő könyve ez. És ez háram-
lik az olvasóra; azt írja egy helyt, hogy a Nádas-könyvek vagy 
általában az ironikus szerkezetű szövegek mindig ironikus és fi-
gyelmes, azaz kíváncsi természetű, megengedő kedélyű, szabad 
lelkű olvasókra vágynak. Ez a könyv is ilyen olvasókat föltételez 
és talán teremt is.

Fontoskodva még megjegyezném, hogy a párhuzamosság 
nemcsak azt jelenti, hogy az egyenesek, a történetek nem talál-
koznak (legföljebb, nemde, a végtelenben, ami olyan szép gon-
dolat, hogy a szív megszakad; és tényleg), hanem azt is jelenti, 
hogy ezek egy síkban vannak, vagyis igen erősen egymáshoz tar-
toznak, itt, most, a végesben. Erről a rendről is beszél Bazsányi, 
vagyis egyfelől arról az elképesztő gazdagságról és öntörvényű-
ségről, ahogy Nádas a modern regény több évszázados eszmei 
és formai hagyományával bánik, másfelől, mifelőlünk, olvasók 
felől: nem csupán mondja, de hihetővé is teszi: Nádast olvasni 
jó szórakozás.
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1 A „…testének temploma…”. Erotika, irónia és narráció Nádas Péter prózájában 
című könyv fülszövege
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