
De talán érdemesebb az értelmezéshez kiindulópontként a 
regény szerkezetét feltárni, már amennyire tudom és módom-
ban áll. Egy mű struktúrájának alapvető része a cím. A Szentek 
hárfája szerintem még a művelt olvasónak sem mond túl sokat, 
talányos, rejtélyes, mint maga a mű és szövege is. Magyarázatot 
mégis kapunk rá, hogy mit is jelent ez, de csak már a mű vége 
felé, a 216–217. oldalon. Olvasmányaim és az itt szereplő 
traktátus szerint a Szentek hárfája, latinul Cithara Sanctorum, 
énekeskönyv, a magyarországi szlovák evangélikusok máig hasz-
nálatos „zsoltáros könyve”, melyet Georgicus Tranoscius fordí-
tott latinból és németből, illetve jócskán tartalmazza saját, önál-
ló műveit is a könyv. A „szerző” egyébként sziléziai származású 
cseh evangélikus, neve Jiři Tranovsky, vagy szlovákul inkább 
Juraj, akit vallási üldöztetése végül is Magyarországra vet 1628-
ban, Liptószentmiklóson lesz lelkész 1636-ban és 1637-ben itt 
is hal meg. A Szentek hárfája (Cithara Sanctorum) 1636-ban je-
lent meg a regény szerint, más források is ezt az évszámot jelzik, 
csak Szinnyei József Magyar írók élete és munkái szócikkében 
találtam 1635-ös megjelenési dátumot (és ő persze a nevet is 
másképp írja), de ez talán mellékes is (noha a regényben egyál-
talán nem mellékes kérdés elvont, általános elméleti formában, 
hogy mi igaz és valóságos, és mi az, ami kitalált, fikcionált, azaz
nem tényszerűen igaz; erre még visszatérek, s példákat is hozok). 
Mindennél sokkal fontosabb, hogy az énekeskönyv címbe emel-
ve nyilvánvalóan kitüntetett szerepet játszik valamilyen értelem-
ben a regényben, méghozzá szerintem azzal, hogy egyfelől egy 
közösség „alapszövege”, egy „ősirat”, mely minden utána követ-
kezőt valamilyen formában meghatároz, másfelől a soknyelvűség 
„tény-szimbóluma”: szerzője-fordítója cseh, de munkája mégis 
az első igazi szlovák „nyelvemléknek” számít, latinból, németből 
fordították részben, magyarországi környezetben keletkezik, és 
Lőcsén jelenik meg. A soknyelvűség pedig Szilasi regényének is 
egyik központi eleme, nem feltétlenül persze az idegen nyelvek 
keverésében, de abban is: a szövegben ismétlődően bukkannak 
fel a szlovák, angol, német és latin szavak, idézetek. Csak köz-
bevetőleg jegyzem meg, hogy Szilasi „Kanetti” álneve, amely a 
regényben is az egyik főszereplő neve, minden valószínűség sze-
rint szintén erre a soknyelvűségre, ha tetszik, sokféle identitásra 
utaló „játék”, amennyiben Elias Canetti nevét próbálnánk, talán 
nem kudarcosan, felismerni benne.

A cím tehát egyebek mellett bizonyos fokig a történet hely-
színére is utal már, amennyiben egy szlovák imádságos könyv 
nyilvánvalóan a magyarországi szlováksághoz (is) köthető, az pe-
dig földrajzilag elég jól behatárolható (már csak Závada Pál mű-
vei alapján is): most épp Békéscsaba, amúgy a szerző szülővárosa 
(a regényben Árpádharagos – az eredeti név kicsit gyermekded 
kifordítása) az események színtere. A mű öt fejezetre oszlik, mint 
említettem már, az első és a befejező ifjabb Makovicza Bálint
feljegyzéseit tartalmazza a gyilkosságról, a másodikban Ladik 
István mondja el, hogy nyomozása szerint 1928-ban két másik 
nyomozó szerint mi történt, a harmadikban Kanetti Norbert 
(tehát a szerző alteregója) „értekezését”, „dolgozatát” olvashatjuk 

Ladik Istvánról, következésképp szintén a gyilkosságról próbál 
képet rajzolni, míg a negyedik fejezetben maga Kanetti beszél 
részben önmagáról (és koráról), részben a gyilkossági történet-
ről. Az időpontok: 1924 (I. és V. fejezet), 1928 (II. fejezet), 
1954–56 (III. fejezet) és 1989 (IV. fejezet). A huszadik század 
ezen különféle időpontjait az fűzi össze valamelyest, hogy mind-
egyikben valaki a rejtély megoldására törekszik, vagy talán pon-
tosabb úgy fogalmazni: az események, a történések megértésére 
törekszik. A szöveg e tekintetben koncentrikus körökként írható 
le: a kezdeti, viszonylag szűkszavú információ-adagolás után az 
újabb fejezetek mindig hozzátesznek valamit (információban, 
ismeretanyagban) az alaptörténethez, s így végül nem egysze-
rűen 1924 és 1989 közötti történelmet véljük látni, hanem egy 
kisebb közösség, a magyarországi (békéscsabai) szlovákság egész 
történetét a kezdetektől (a török uralom utáni betelepítésektől) 
lényegében máig. A regény ideje tehát egyrészt egyetlen pillanat-
ra van fókuszálva (a gyilkosság), miközben a „nyomozás” folya-
mán évszázadokra nyílik ki.

A regény tehát ugyan egy gyilkosság felderítésére épülő 
krimi volna, valójában azonban egy sajátos történelmi regény; 
sajátos abban az értelemben, ahogy sok kortársa is (Darvasi 
Lászlótól Háy Jánoson át Márton Lászlóig) megpróbálta e prózai 
műfajt újragondolni. Történelmi, mert lényegében valóságosan 
is és szimbolikusan is egy nemzeti kisebbség huszadik századi 
történetét mondja el (nem összefüggően, cselekményszerűen), 
beleértve különösen e nemzetiség szűkebb pátriájának történetét 
is: Békéscsabáét (Árpádharagosét). És akkor itt érkeztünk el oda, 
hogy erről a „történetmondásról” beszéljünk igazából, merthogy 
igazából szó sincs erről: az egész mű (már az alaptörténet misz-
tikus rejtélyével is) azt sugallja, hogy ugyan történetek mondha-
tók, lehet anekdotázni is akár, de valóságos történet, különösen 
a múltból vett történet nem eleveníthető fel. Vagy durvábban: 
nem ismerhető meg, 
nem rekonstruktuálható, 
egyes elemei ugyan leír-
hatók (rekapitulálhatók), 
de az egész reményte-
lenül föltárhatatlan. A 
szerkezet klasszikus mo-
dern keretessége formai 
szempontból ötvöződik 
egy szemléleti és isme-
retelméleti szkepszissel, 
ami inkább posztmo-
dern vonás, de ez utób-
bi végül is (el)uralkodik 
az egész szövegen. Nem 
elég, hogy nem tudjuk, 
miért öl Grynæus Tamás, 
de lényegében az ennél 
szélesebb-tágabb törté-
netben sem tudni ponto-

S Z I L A S I

kor a tárgyiasítva eltávolító megismerés helyett az érzékelésben 
megnyíló „lét-közelségről” beszél – a csókkal azonos értékű si-
mogatás példájával. Érdemes ezen a ponton visszaidézni, aho-
gyan a Hajas Tibort kritizáló Nádas az „erőszaktevés” harsány és 
gyors szenvedélye helyett a „gyöngédség” csendes és kitartó szen-
vedélyéről beszél (É, 54), amelynek kitüntetett formái lehetnek: 
az emberi test és arc felületén megtelepedő simogatás és csók.

A magunkban vagy a másikban rejtekező, feneketlen mély-
ségek konok hajszolásának rossz végtelensége helyett a közös fe-
lületen megnyugvást találó vágy véges öröme: ez volna az irónia 
alakzatában (is) megnyilvánuló ajánlata Nádas gondolkodás- és 
írásmódjának. Mely érzéki ajánlat természetesen nem jelenik 
meg közvetlenül; viszont közvetett módon mindvégig érzékel-
hető a testi törekvések hiábavalóságának ironikus ábrázolásában. 
Továbbá a változatosan hiábavaló testi törekvéseket ábrázoló 
művek szerkezeti, elbeszélés-technikai és mondatpoétikai iróni-
ájában.

Talán nem árt tudni, hogy a Szentek hárfája Szilasi Lászlónak 
nem az első szépprózai vállalkozása, hiszen álneveken már publi-
kált kisebb-nagyobb szövegeket: novellákat Kanetti Norbert, il-
letve egy egész könyvet, (levél)regényt Poletti Lénárd (ál)néven; 
ez utóbbit Németh Gáborral közösen írta (aki szintén álnévvel, 
Gabriely Györgyként jegyezte a művet). Abban a tekintetben 
azonban mégiscsak első, hogy ezt saját névvel vállalta, és a re-
gény teljesen önálló alkotás. Viszont az előzőekre visszapillantva 
mégsem első, különösen nem azon vonatkozásban, hogy Szilasi 
szépprózaíróként már bizonyított, s ha a nyelvbirtoklást nem 
osztogatjuk fel mindenféle „tartományokra”, akkor lényegében 
egész eddigi munkássága is e bizonyítás része. Noha ő maga egy 
kérdésre válaszolva, hogy „Van-e, illetve miféle kapcsolat lehet az 
irodalomtörténész Szilasi László, és a novellista Kanetti Norbert 
között?”, azt állítja, hogy: „Nincs kapcsolat. Semmilyen.” Én ezt 
ugyan a Szentek hárfájára vetítve nem osztom (talán a novellákra 
lehetségesen igaz), hiszen, majd remélhetőleg a későbbiekben ki-

derül, a regényre és így bizonyos értelemben szerzőjére is a nyelvi 
sokféleség, sokszínűség a jellemző, amibe nyugodtan beleérthet-
jük Szilasi amúgy is élvezetes, hogy ne mondjam, „regényes” 
nyelvezetű értekező prózáját.

„1924. december 24-én éjszaka, nagyjából egyazon időben, 
fél tizenkettő előtt néhány perccel, vagy kicsivel utána, három 
férfi vágott neki a szakadó hóban a városnak…”, szól a regény és
első fejezete kezdőmondata, és ez a felütés szerepelhetne akár egy 
múlt század eleji klasszikus modern regény (vagy novella) indí-
tásaként is. Aztán ha rátekintünk minden előzetes olvasás nélkül 
még a mű utolsó fejezetére, s ott ugyanazt a címet találjuk, mint 
az elsőnél (Makovicza, 1924), akkor felmerül a gyanú, hogy egy 
klasszikus keretes elbeszéléssel lesz dolgunk, s az olvasás ezt a 
gyanút aztán meg is erősíti. Miközben látni fogjuk a befogadás 
menetében, hogy azért nem ennyire egyszerű a formai-poétikai 
kérdés, akár a műfaji problémákat, akár a világképi-szemléleti 
jellegzetességeket vesszük figyelembe. De akár említhetném a
történetképzést is, és talán kezdésnek maradjunk is ennél.

Nem a fentebb idézett időpont lesz azonban az a pont, 
ahonnét a regény egész története elindul, hanem egy valamivel 
későbbi: „éjjeli fél egy előtt néhány perccel” kezdődik igazából a 
„cselekmény”, amikor „Grynæus Tamás nevű végzős gimnazista  
az éjféli misén, a prédikáció közben, a Nagytemplomban, ne-
gyedfélezer ember szeme láttára, füle hallatára” lelőtte Omaszta 
Mátyás nagy vagyonú és tekintélyű haragosi fuvarosgazdát. A 
tettes eltűnik, és soha nem is találják meg, ám ami ennél fur-
csább és különösebb, a holttestnek is nyoma vész, és szintén nem 
kerül elő soha. A Szentek hárfája tehát első rápillantásra krimi 
vagy thriller lenne, s talán a nyomozás, a bűnügy felderítése és 
esetleges megoldása lenne az a nyomvonal, melyen, gondolnánk, 
majd haladhatunk az olvasás folyamán. Ám már az idézetekből 
is látható, hogy mivel sem a tettes, sem az áldozat nem került 
elő, s ezt a szöveg már a regény elején rögzíti, következéskép-
pen ez a regény nem klasszikus krimi, avagy Bán Zoltán András 
szavával élve, bűnregény. Noha végül is a teljes mű és minden 
fejezete mindvégig erről a nyomozásról „szól”, különböző ko-
rokban, különböző személyek és elbeszélők próbálják szinte má-
niákusan kideríteni, hogy mi és miért történt szent karácsony 
éjjelén a templomban. A „miért” is fontos, mert a szövegből az 
is előtűnik, hogy valójában a gyilkos tettnek nincs valóságos, 
racionális indítéka sem (a befejező rész majd szolgál valamivel, 
de az nem a racionalitás körébe tartozik). Tudjuk tehát kezdet-
től fogva, hogy a nyomozásnak igazából nincs tétje, nem lesz 
meg a gyilkos, nincs indíték, nem lesz tehát katarzis abban az 
értelemben, amelyben a klasszikus krimik mintegy megoldják 
a rejtélyt és feloldják a feszültséget. Éppen ellenkezőleg, a mű 
az újra és újra visszatérő „nyomozókkal”, ráadásul, ahogy írtam 
már, különböző korokban, végig feszültség alatt tartja befogadó-
ját annyiban, hogy hátha most ez a kulcs nyitja a rejtély ajtaját, 
s aztán ez a feszültség a regény végére is megmarad, az olvasó 
jelentős mértékben nem kap feloldozást, azaz megnyugvást a 
befejezéstől sem.
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(ha van ilyen és Szilasi gondolt rá – szerintem nem) nem nagyon 
tudja eldönteni például, hogy a lóbolond Connie Reeves alakja 
ténylegesen a valóságos, 101 éves korában „lóbalesetben” elhalt 
nőről mintázódott (s ha igen, akkor milyen konnotációkkal kel-
lene ezt értelmeznünk), valamint Haan Antal festő-képzőművész 
valóságos figurája mellett olyan „adalékok”, információk (pl. a
fiktív festményről) jelennek meg, amelyek a szöveg „románcos”
vonulatát erősítik. A mű ezen kívül nagyon sokféle szövegtípust 
épít magába; az nyilvánvaló, hogy az elbeszélőknek saját nyelve 
van, ám az egyes elbeszéléseken belül is láthatók látványos elté-
rések – Makovicza régies, latinos műveltségű jegyzései nagyon 
erősen különböznek például Kanetti trágárkodástól sem mentes 
beszédétől. A soknyelvűség mellett a Szentek hárfája sok műfajú 
is: az anekdotától a novellabetétig, s persze a nagyobb átfogó 
regényszerkezetig minden fellelhető benne. E tekintetben van 
ténylegesen szerepe a Cithara Sanctorumnak: egy múltbéli, és li-
turgikus értelemben máig ható szövegre írja az újabb és kevésbé 
„szent” szöveget az elbeszélő. De az egész könyvvel így vagyunk: 
nehéz bármibe is komolyan „belekötni”, mert vagy történeti-
elbeszéléstechnikai vonatkozásban vagy „cselekmény-szinten” 
nincs hová fordulni.

Szilasi egy interjúban oda nyilatkozott, hogy „Regényem 
a »gonosz regénye«”. Talán, hangsúlyozom, talán ez a regény 
megfejtése, vagy ahogy a szövegben, az utolsó fejezetben több-
szörösen visszatérően olvashatjuk: tanulsága. Omaszta Mátyás 
nagyon is valószerűen megrajzolt figurája és Grynæus Tamás ke-
vésbé plasztikus alakja így, e gondolatkörben valójában a jó és a 
rossz küzdelmét szimbolizálja. Ezt erősíti meg a befejezés apo-
kaliptikus, szürreális víziója, melyben kettejük harca, küzdelme 
látható, egy olyan háttérrel, mely az apokalipszis lovasait, illetve 
egy másfajta legendakör halállovasait, az Éji lovasokat, az „őr-
jöngő hordát” (Wütischend Heer) jeleníti meg. A végső befejezés 
megint csak rejtélyes és nem feszültségoldó: a hallgatás („Silence. 
Silence, Makaó.”) és az éji lovasok diadalmas visszafordulása sem 
a történet szintjén, sem regénytechnikailag nem megnyugtató, 
miközben éppen ezen oldalak a mű legszebb lapjai közé tartoz-
nak.

A Szentek hárfája nagyon pontosan kiszámított szöveg, 
minden apró részlet a helyén van, nem lehetne elvenni belőle, 
de hozzátenni se. Van benne szerintem egy furcsa paradoxon 
is, amennyiben a teljes mű végig arról „beszél”, hogy a múlt (a 
valóság) nem megismerhető, nem lehetséges a rekonstrukciója, 
sőt bizonyos dolgok/személyek (lásd Ladik) azonosítása sem le-
hetséges, mégis a regény nem szavakban kifejezve arra teszi a 
hangsúlyt, hogy minden kudarcra ítélés ellenére is a „nyomo-
zás”, a „kíváncsiság” olyan mozgatóerő, mely ha megváltást nem 
hoz is – de elégséges az élethez. A mű egy dolgot állít biztosan: 
azt, hogy a tárgyi világ – jelen esetben Árpádharagos/Békéscsaba 
– az egyetlen, mely valóban megragadható, rögzíthető és leírható 
ténylegesen. A regény szinte zsúfolásig telített ezen leírásokkal, 
sokszor érezheti az olvasó úgy, mintha képzőművészeti, építésze-
ti esszét-értekezést olvasna, talán nem mindig indokoltan, s fő-

leg ilyen részletességgel, ahogy ezt láthatjuk a szövegben. Az épí-
tészeti „megmunkáltság” mellett (mely időről időre ismétlődik 
a szövegben) a krimi, a bűnügy is újra és újra ismétlődik; néha 
újabb értelmezési lehetőség is beleszövődik e szálba, de inkább 
csak megismétlődnek az egyes elemei anélkül, hogy a szöveg je-
lentésében tágulna. Összességében én úgy látom, hogy a Szentek 
hárfája kitűnő alkotás, és paradox módon e kitűnősége egyben 
hibája is. Nem véletlen, hogy irodalomtörténész írta (a szöveg 
„hivatkozik” is Szerb Antalra nemegyszer): tökéletesen van ki-
számítva minden, az egyes fejezetek tökéletesen kapcsolódnak 
egymásba, egy kicsit mindig bővítve az információk körét, de 
úgy, hogy valójában mégsem tudunk meg többet a gyilkosság-
ról és körülményeiről. Viszont: mégis többet tudunk meg egy 
közösség életéről, múltjáról, jelenéről, és arról a térről, melyben 
ez az élet létezett/létezik: utcák, épületek, kocsmák és templo-
mok – és sorolhatnám. Szilasi, nekem most így tűnik föl, „ver-
hetetlen” abban, ahogy az objektivált világban „megeleveníti” a 
nem lélekkel rendelkezőket. A regény így várostörténet egyfelől, 
másfelől kortörténet is, szintén tökéletesen kiszámítva és adagol-
va mindkettőt. Talán feltűnt már e kritika olvasójának is, hogy 
nem először használom a „kiszámított” szót. Nem véletlenül: 
a Szentek hárfájának talán egyetlen hibája ez a kiszámítottság, 
hogy minden tökéletesen illeszkedik, mert előre eltervezték, s 
úgy tervezték, hogy még hajszálrepedés se legyen a struktúrán. 
Mégiscsak van kapcsolat az irodalomtörténész és az író között: az 
előbbi tervezte, az utóbbi írta a könyvet. Ezt a gondolatkísérletet 
azzal is alátámasztani vélem, hogy a szöveg kiemelkedően legjobb 
részei azok, melyek e tervezésből mintegy „kicsúsznak”: például 
a valószínűleg Kanetti írta „Ladik-fejezet”, illetve a Kanetti ál-
tal első személyben elbeszélt szöveg az alkoholista gimnáziumi 
tanárral a középpontban (de egészen kitűnően felrajzolt figurák
sora található itt). A regény nagy erőssége ez a, ha úgy tetszik, 
elméleten kívül eső, referencialitásra is építő elbeszélés; az elbe-
szélés puszta erejére „hivatkozó” narráció, melyben „élő” alakok 
jelennek meg. A kritikus mindig butább, mint a szerző, ezt tud-
juk, mégis egyetlen megjegyzés: mintha Szilasi „túlírta volna” a 
szöveget. Látszólag nem lehet elvenni belőle (annyira ki van por-
ciózva minden eleme), de azért ha közelebbről vizsgáljuk, mégis 
lehetne faragni belőle, mondjuk a tárgyi világ megjelenítéséből, 
viszont lehetne erősíteni a személyességet a szövegben. Hiszen 
ismétlődően bukkan fel az a motívum (a szöveg valójában egy 
egészen bonyolult motívumháló), hogy az elbeszélő azt kutassa, 
ami számára a legszemélyesebb, amiben a leginkább érintett. Ezt 
az érintettséget hiányolom kissé, azt, hogy a történet senki másé, 
csak az elbeszélőé (Szilasié) volna.

Első könyv (bizonyára lesznek „folytatások”), de mintha 
már a sokadik lenne, érett, kimunkált, igazi író műve. 

 

S Z I L A S I

72

D
é

r
c

z
y

 
P

é
t

e
r

:
 

M
I

 
T

Ö
R

T
É

N
T

? san semmit. Nem csak a gyilkosságra vonatkoztathatók a szöveg 
ezen passzusai: „A gyilkosság leírása minden esetben a legapróbb 
részletekig egybevágott. Eldördül az utolsó lövés, eloszlik a füst 
– ettől kezdve azonban mindenki mást látott, hallott, vélt érzé-
kelni. Minden tanúvallomás alapjaiban különbözött.”

Ettől kezdve tulajdonképpen a teljes történet más dimenzi-
óba kerül, mint azt megszokhattuk: Szilasi az egész műben végig 
erőlteti azt az amúgy nem túl eredeti ismeretelméleti kérdést, 
hogy hát valójában megismerhető-e a múlt, rekonstruktuálható 
bármely eseménye, illetve rögtön állítja is a szöveg, hogy egy-
részt ez lehetetlen; ennek sajátos megfogalmazása Makovicza 
szavaival: „Nem, Uram, nem voltam ott, mégis teljesen bizo-
nyos vagyok benne […]. Abban azonban, amit a saját szemem-
mel láttam és a saját fülemmel hallottam azon az estén […] már 
egyáltalán nem vagyok bizonyos, Uram. Sohase is voltam.” Az 
a történelemszemlélet, mely az idézetből kiolvasható, nem meg-
lepő, egyrészt a posztmodern alapvetések miatt, másrészt persze 
azért sem, mert van valószerű magja az állításnak. Ugyanis ha 
valamiben „benne vagyunk”, azt kevésbé látjuk; gyakorlatilag 
csak elemeit látjuk át. Ezekben az elemekben bővül, lesz egyre 
terjedelmesebb a regény szövege, anélkül persze, hogy a több 
információ, a több „mese” valamivel is közelebb vinne magá-
hoz az alaptörténethez, a gyilkosság rejtélyéhez. Ha a regény-
nek ezt a gnosztikus rétegét le akarnám fordítani értekező vagy 
esszéisztikus nyelvre, akkor azzal kellene szembesülnöm(nünk), 
hogy hát a múlt mint olyan megismerhetetlen, az események 
gyakorlatilag nem rekonstruktuálhatók, és bizony az sem egy-
értelmű, hogy ki hogyan, miként, milyen formában vesz részt 
bennük. Ebben a vonatkozásban a regény egyik emblematikus 
figurája nemcsak történeti, hanem szimbolikus, ha tetszik, szö-
vegszerű „ábrázolásában” is fontossá válik: Ladik István életútja, 
a nevei változása, azaz név szerinti azonosíthatatlansága az egész 
műre lesz jellemző. Azaz: mi/ki azonos önmagával. A regény e 
tekintetben nem „vacakol”: ahogy a történtek is többféleképpen 
értelmezhetők, úgy az értelmezők/nyomozók köre is egyre tágul, 
bővül, strukturálódik. Miközben valójában nincs értelmezés.

Ladik Istvánnak, aki (a békéscsabai közösség) furcsa, mert 
ávós elbeszélője, majd békéscsabai rendőr főhadnagya, több 
neve is van, az olvasónak kell eldönteni: melyikkel is azonosítja, 
bár éppen ez a szerkezeti probléma, hogy nincs ilyen azonosít-
hatási pont. Szimbolikus ez is, hogy az egyik elbeszélő, illetve az 
egyik elbeszélés főszereplője mennyire másként viszonyul, más-
ként beszéli el a történetet. Makovicza Bálint után ő az első, aki 
utólagosan elkezd érdeklődni a gyilkosság és az azt körülvevő 
események iránt, mondhatnám, már csak „szakmai” kihívásként 
is. Ez a második fejezet, melyet kibővít, kifejezetten terjedelmes-
sé tesz a harmadik, mely elsősorban Ladikról szól (minden va-
lószínűség szerint Kanetti Norbert elbeszélésében, pontosabban 
dolgozatában). A történet e szeletének elbeszélőjét aztán rabul 
ejtik a múltbéli események, s immáron első személyben, Kanetti 
Norbertként beszéli el, hogy kutatásaiban milyen eredmények-
re jutott. A regény szövegének a kétféle Ladik-fejezete alkotja 

terjedelemben a nagyobbik, döntő részét. Ez a szövegegyüttes 
évtizedeket ölel át, miközben a befogadó próbálja azonosítani 
magát az elbeszélőt, illetve az elbeszélés alanyát. Ladik, mivel 
apja ismeretlen, anyja nevén Borbíró Márton Péterként jelenik 
meg, ám az elbeszélő leszögezi, hogy anyja halála után nagynénje 
férje nevére veszi, és így lesz Zádor Márton. Ladik komoly pályát 
jár be, a harmincas években a vezérkar és kémelhárítás nélkülöz-
hetetlen alakja, s mint ilyen, fedőneve is van: Ottó. A horthysta 
tiszt 1948 után betagozódik az új erőszakszervezetbe, ávós lesz, 
majd 1954-ben a rendőrség tiszti állományába kerül, története-
sen Árpádharagosra, ám új személyiséggel, új személyazonosság-
gal, ekkor lesz Ladik István. Az ő története valamelyest az egész 
regény tükre is: a folyamatos átváltozás, az azonosíthatatlanság a 
Szentek hárfájára is érvényes.

A rejtély, a megoldatlanság, kifürkészhetetlenség mellett a 
szöveg egyébként rengeteg konkrétummal is szolgál: egy békés-
csabai polgár számára bizonyára komoly, megbízható katalógus-
ként is. A helyszín (még az előbbi értelemben is) pontos, részle-
tes leírása ötvöződik olyan leírásokkal, megidézésekkel, melyek 
valóságossága legalábbis kérdéses. Az árpádharagosi (békéscsa-
bai) evangélikus nagytemplom „rajza” akár mikrorealistának is 
nevezhető (más, jellegzetes épületek szintén nagy teret kapnak a 
szövegben), de ugyanakkor szimbolikus jelentőséget is tulajdonít 
neki(k) az elbeszélő: a különféle épületek (templomok) között 
szinte láthatatlan összekötő szálak vannak, mintegy a nagytör-
ténet hálójaként. A szövegben ezt konkrétan és szimbolikusan 
is „ábrázolja” az elbeszélő: több helyütt, de főleg és kiemelten a 
befejező részben látható, hogy a haragosi Főtér ünnepi feldíszíté-
sében valóban vannak „huzalok”, melyek az épületeket összekö-
tik, ám ennél talán fontosabb, hogy a különféle valláshoz tartozó 
templomokat valamiféle láthatatlan szál is összeköti. A regény-
nek szerintem ez az egyik alapvető jelentése: hogy az egymástól 
eltérő világok, bár nem képesek egymást igazán értelmezni, de 
mégis összetartoznak, egymást kiegészítik, s ebben a tekintetben 
talán mégis magyarázzák egymást – noha tanulság nélkül valók. 
E tanulság-problémára az utolsó fejezetben több „megoldást” 
is felkínál az elbeszélő, nyilvánvalóan egyik sem kizárólagos – s 
így talán a „tanulság” csak annyi, hogy a világ megértésére min-
dentől függetlenül törekednünk kell. Még akkor is, ha, mint a 
regény állítja, ez a törekvés reménytelen.

A Szentek hárfája műfajilag és elbeszélés-technikailag is na-
gyon összetett, bonyolult képlet. Több nyelv jelenik meg benne: 
Makovicza 1920-as évekbeli latinos műveltségű „beszéde” és 
Ladik vagy Kanetti durva kiszólásai csak egy réteget jelentenek. 
A szöveg azonban ennél tágasabb körökben „mozog”, nagyjából 
abban a térben, amelyben igen nagy összekötő erők működnek 
ugyan, de hogy mi köti össze a regény szereplőit és eseményeit, 
azt azért nehéz volna megfogalmazni. Szerintem a regény egyik 
alapvető jelentés-sugallata ez a bizonytalanság: hogy semmi, 
néha még a dokumentált tények sem perdöntők egy fikcionált
világban. A szöveg el is játszik e gondolattal, amikor keveri az 
igazat és a kitaláltat, néha egészen merészen: az egyszerű olvasó 
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