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kor a térgyiasitva eltdvolité megismerés helyett az érzékelésben
megnyild ,lét-kozelségrol” beszél — a csékkal azonos értékii si-
mogatds példdjdval. Erdemes ezen a ponton visszaidézni, aho-
gyan a Hajas Tibort kritizdlé Nédas az ,erészaktevés” harsiny és
gyors szenvedélye helyett a ,,gyongédség” csendes és kitartd szen-
vedélyérél beszél (E, 54), amelynek kitiintetett formdi lehetnek:
az emberi test és arc feliiletén megtelepedd simogatds és csok.

A magunkban vagy a mésikban rejtekezd, feneketlen mély-
ségek konok hajszoldsdnak rossz végtelensége helyerr a kozos fe-
lilleten megnyugvdst taldlé vigy véges 6rome: ez volna az irénia
alakzatdban (is) megnyilvdnulé ajdnlata Nddas gondolkodds- és
irdsmédjinak. Mely érzéki ajénlat természetesen nem jelenik
meg kozvetleniil; viszont kdzvetett médon mindvégig érzékel-
hetd a testi torekvések hidbavalésigdnak ironikus dbrdzoldsdban.
Tovabbd a véltozatosan hidbavald testi torekvéseket dbrdzold
mivek szerkezeti, elbeszélés-technikai és mondatpoétikai irdni-
djdban.
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Taldn nem drt tudni, hogy a Szentek hdrfdja Szilasi Liszlénak
nem az elsd szépprozai véllalkozdsa, hiszen dlneveken mér publi-
kéle kisebb-nagyobb szévegeket: novellikat Kanetti Norbert, il-
letve egy egész konyvet, (levél)regényt Poletti Léndrd (4l)néven;
ez utébbit Németh Gdborral kozosen irta (aki szintén dlnévvel,
Gabriely Gyorgyként jegyezte a mivet). Abban a tekintetben
azonban mégiscsak elsd, hogy ezt sajit névvel villalta, és a re-
gény teljesen 6ndllé alkotds. Viszont az eléz8ekre visszapillantva
mégsem elsd, kiildnosen nem azon vonatkozdsban, hogy Szilasi
szépprézairéként mér bizonyitott, s ha a nyelvbirtokldst nem
osztogatjuk fel mindenféle ,tartomdnyokra”, akkor lényegében
egész eddigi munkdssdga is e bizonyitds része. Noha 6 maga egy
kérdésre valaszolva, hogy ,Van-e, illetve miféle kapcsolat lehet az
irodalomtorténész Szilasi Laszld, és a novellista Kanetti Norbert
kozote?”, azt éllitja, hogy: ,Nincs kapcsolat. Semmilyen.” En ezt
ugyan a Szentek hdrfdjdra vetitve nem osztom (taldn a novelldkra
lehetségesen igaz), hiszen, majd remélhetéleg a késébbiekben ki-

dertil, a regényre és igy bizonyos értelemben szerzéjére is a nyelvi
sokféleség, sokszinliség a jellemz8, amibe nyugodtan beleérthet-
juk Szilasi amugy is élvezetes, hogy ne mondjam, ,regényes”
nyelvezet(i értekezd prozdjat.

»1924. december 24-én ¢jszaka, nagyjabdl egyazon id8ben,
fél tizenkettd elStt néhdny perccel, vagy kicsivel utdna, hirom
férfi vdgott neki a szakadé héban a vdrosnak...”, szél a regény és
elsé fejezete kezddmondata, és ez a feliités szerepelhetne akdr egy
mult szézad eleji klasszikus modern regény (vagy novella) indi-
tasaként is. Aztdn ha rdtekintiink minden el8zetes olvasds nélkiil
még a mi utolsé fejezetére, s ott ugyanazt a cimet taldljuk, mint
az elsénél (Makovicza, 1924), akkor felmeriil a gyand, hogy egy
klasszikus keretes elbeszéléssel lesz dolgunk, s az olvasds ezt a
gyan(t aztin meg is erdsiti. Mikdzben ldtni fogjuk a befogadds
menetében, hogy azért nem ennyire egyszeri a formai-poétikai
kérdés, akdr a mifaji problémdkat, akdr a vildgképi-szemléleti
jellegzetességeket vessziik figyelembe. De akdr emlithetném a
torténetképzést is, és taldn kezdésnek maradjunk is ennél.

Nem a fentebb idézett id6pont lesz azonban az a pont,
ahonnét a regény egész torténete elindul, hanem egy valamivel
kés@bbi: ,éjjeli fél egy elétt néhdny perccel” kezdddik igazabdl a
scselekmény”, amikor ,,Grynaus Tamds nevil végzds gimnazista
az ¢jféli misén, a prédikdcié kozben, a Nagytemplomban, ne-
gyedfélezer ember szeme ldttdra, fiile hallatira” lelétte Omaszta
Mityds nagy vagyond és tekintély(i haragosi fuvarosgazddt. A
tettes eltlinik, és soha nem is taldljék meg, 4m ami ennél fur-
csabb és kiilondsebb, a holttestnek is nyoma vész, és szintén nem
kertil el§ soha. A Szentek hirfdja tehét elsé rapillantdsra krimi
vagy thriller lenne, s taldn a nyomozis, a biniigy felderitése és
esetleges megolddsa lenne az a nyomvonal, melyen, gondolndnk,
majd haladhatunk az olvasis folyaman. Am mér az idézetekbdl
is ldthatd, hogy mivel sem a tettes, sem az dldozat nem kerilt
eld, s ezt a széveg mdr a regény elején rogziti, kovetkezéskép-
pen ez a regény nem klasszikus krimi, avagy Bin Zoltdn Andrds
szavdval élve, blinregény. Noha végiil is a teljes m( és minden
fejezete mindvégig err6l a nyomozdsrdl ,sz01”, kiilonbozd ko-
rokban, kiilonboz8 személyek és elbeszél8k probéljik szinte ma-
nidkusan kideriteni, hogy mi és miért tortént szent kardcsony
éjjelén a templomban. A ,miért” is fontos, mert a szévegb6l az
is el8ttinik, hogy valjiban a gyilkos tettnek nincs valésdgos,
raciondlis inditéka sem (a befejezd rész majd szolgal valamivel,
de az nem a racionalitds korébe tartozik). Tudjuk tehdt kezdet-
8l fogva, hogy a nyomozdsnak igazabdl nincs tétje, nem lesz
meg a gyilkos, nincs inditék, nem lesz tehdt katarzis abban az
értelemben, amelyben a klasszikus krimik mintegy megoldjdk
a rejtélyt és feloldjék a fesziiltséget. Eppen ellenkezdleg, a mi
az Ujra és Gjra visszatérd ,nyomozokkal”, rdaddsul, ahogy frtam
mdr, kiilonboz8 korokban, végig fesziiltség alatt tartja befogadé-
jat annyiban, hogy hdtha most ez a kulcs nyitja a rejtély ajtajdt,
s aztdn ez a fesziiltség a regény végére is megmarad, az olvasé
jelentds mértékben nem kap feloldozdst, azaz megnyugvist a
befejezéstdl sem.

De taldn érdemesebb az értelmezéshez kiindulépontként a
regény szerkezetét feltdrni, mdr amennyire tudom és médom-
ban 4ll. Egy m strukedrdjdnak alapvetd része a cim. A Szentek
hdrfdja szerintem még a mivelt olvasénak sem mond til sokat,
taldnyos, rejtélyes, mint maga a mi és szovege is. Magyardzatot
mégis kapunk rd, hogy mit is jelent ez, de csak mdr a mi vége
felé, a 216-217. oldalon. Olvasmdnyaim és az itt szerepld
traktdtus szerint a Szentek hdrfdja, latinul Cithara Sanctorum,
énekeskdnyv, a magyarorszdgi szlovik evangélikusok mdig hasz-
ndlatos ,zsoltdros kényve”, melyet Georgicus Tranoscius fordi-
tott latinbdl és németbdl, illetve jocskdn tartalmazza sajdt, 6ndl-
16 miveit is a konyv. A ,szerz8” egyébként sziléziai szdrmazdsa
cseh evangélikus, neve Jifi Tranovsky, vagy szlovdkul inkdbb
Juraj, akit valldsi tild6ztetése végiil is Magyarorszdgra vet 1628-
ban, Liptdszentmikléson lesz lelkész 1636-ban és 1637-ben itt
is hal meg. A Szentek hdrfdja (Cithara Sanctorum) 1636-ban je-
lent meg a regény szerint, mds forrdsok is ezt az évszdmot jelzik,
csak Szinnyei Jozsef Magyar irék élete és munkdi szdcikkében
taldltam 1635-6s megjelenési ddtumot (és & persze a nevet is
miésképp irja), de ez taldn mellékes is (noha a regényben egyil-
taldn nem mellékes kérdés elvont, dltaldnos elméleti formdaban,
hogy mi igaz és valdsdgos, és mi az, ami kitaldlt, fikciondlt, azaz
nem tényszer(ien igaz; erre még visszatérek, s példakat is hozok).
Mindennél sokkal fontosabb, hogy az énekeskonyv cimbe emel-
ve nyilvdnvaléan kitiintetett szerepet jétszik valamilyen értelem-
ben a regényben, méghozzd szerintem azzal, hogy egyfeldl egy
kozosség ,alapszovege”, egy ,Gsirat”, mely minden utdna kéovet-
kez&t valamilyen formdban meghatdroz, mdsfeldl a soknyelviiség
ytény-szimboluma”: szerzdje-forditdja cseh, de munkdja mégis
az elsd igazi szlovik ,nyelvemléknek” szdmit, latinbdl, németbdl
forditottdk részben, magyarorszdgi kornyezetben keletkezik, és
Lécsén jelenik meg. A soknyelviiség pedig Szilasi regényének is
egyik kozponti eleme, nem feltétlentil persze az idegen nyelvek
keverésében, de abban is: a szovegben ismétléd8en bukkannak
fel a szlovdk, angol, német és latin szavak, idézetek. Csak koz-
bevetdleg jegyzem meg, hogy Szilasi ,Kanetti” dlneve, amely a
regényben is az egyik f8szerepld neve, minden val6sziniség sze-
rint szintén erre a soknyelviiségre, ha tetszik, sokféle identitdsra
utalé ,jéték”, amennyiben Elias Canetti nevét prébalnank, talin
nem kudarcosan, felismerni benne.

A cim tehdt egyebek mellett bizonyos fokig a térténet hely-
szinére is utal mdr, amennyiben egy szlovdk imddsigos konyv
nyilvanvaléan a magyarorszdgi szlovdksdghoz (is) kothetd, az pe-
dig foldrajzilag elég jél behatdrolhaté (mdr csak Zdvada P4l m(-
vei alapjdn is): most épp Békéscsaba, amugy a szerzd sziilévdrosa
(a regényben Arpddharagos — az eredeti név kicsit gyermekded
kiforditdsa) az események szintere. A mi 6t fejezetre oszlik, mint
emlitettem mdr, az elsé és a befejezd ifjabb Makovicza Bélint
feljegyzéseit tartalmazza a gyilkossdgrol, a mdsodikban Ladik
Istvdn mondja el, hogy nyomozisa szerint 1928-ban két mdsik
nyomozd szerint mi tortént, a harmadikban Kanetti Norbert
(tehdt a szerz§ alteregdja) ,értekezését”, ,dolgozatdt” olvashatjuk
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Ladik Istvdnrdl, kévetkezésképp szintén a gyilkossdgrél probél
képet rajzolni, mig a negyedik fejezetben maga Kanetti beszél
részben 6nmagdrdl (és kordrél), részben a gyilkossdgi torténet-
r6l. Az idépontok: 1924 (L. és V. fejezer), 1928 (II. fejezet),
1954-56 (I1I. fejezet) és 1989 (IV. fejezet). A huszadik szdzad
ezen kiilonféle idépontjait az flizi 6ssze valamelyest, hogy mind-
egyikben valaki a rejtély megolddsdra torekszik, vagy taldn pon-
tosabb gy fogalmazni: az események, a térténések megértésére
torekszik. A szdveg e tekintetben koncentrikus kérokként irhaté
le: a kezdeti, viszonylag sziikszavi informécié-adagolds utdn az
Ujabb fejezetek mindig hozzdtesznek valamit (informdciéban,
ismeretanyagban) az alaptorténethez, s igy végiil nem egysze-
rden 1924 és 1989 kozotti torténelmet véljitk ldtni, hanem egy
kisebb kozosség, a magyarorszdgi (békéscsabai) szlovaksdg egész
torténetét a kezdetektdl (a térok uralom utdni betelepitésektdl)
lényegében mdig. A regény ideje tehdt egyrészt egyetlen pillanat-
ra van fokuszdlva (a gyilkossdg), mikozben a ,nyomozds” folya-
mdn évszdzadokra nyilik ki.

A regény tehdt ugyan egy gyilkossdg felderitésére épiil§
krimi volna, valéjiban azonban egy sajitos torténelmi regény;
sajitos abban az értelemben, ahogy sok kortdrsa is (Darvasi
Laszl6t6l Hdy Jdnoson 4t Mdrton Liszléig) megprébadlta e prézai
miifajt Gjragondolni. Torténelmi, mert [ényegében valdsigosan
is és szimbolikusan is egy nemzeti kisebbség huszadik szdzadi
torténetét mondja el (nem Gsszefliggben, cselekményszer(ien),
beleértve kiilénosen e nemzetiség sziikebb pdtridjanak torténetét
is: Békéscsabdét (Arp;idharagosét). Es akkor itt érkeztiink el oda,
hogy errél a , t6rténetmonddsrdl” beszéljiink igazabdl, merthogy
igazdbdl sz6 sincs errdl: az egész ml (mdr az alaptdrténet misz-
tikus rejtélyével is) azt sugallja, hogy ugyan torténetek mondha-
ok, lehet anekdotdzni is akdr, de valdsdgos torténet, kiilondsen
a multbdl vett torténet nem elevenithetd fel. Vagy durvdbban:
nem ismerhetd meg,
nem rekonstruktudlhaté,
egyes elemei ugyan leir-
haték (rekapituldlhaték),
de az egész reményte-
leniil folddrhatadlan. A
szerkezet klasszikus mo- e
dern keretessége formai
szempontbdl  6tvoz8dik
egy szemléleti és isme-
retelméleti  szkepszissel,
ami inkdbb posztmo-
dern vonds, de ez utdb-
bi végiil is (el)uralkodik
az egész szovegen. Nem
elég, hogy nem tudjuk,
miére 6l Grynzus Tamds,
de lényegében az ennél
szélesebb-tdgabb  torté-
netben sem tudni ponto-
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san semmit. Nem csak a gyilkossdgra vonatkoztathatdk a széveg
ezen passzusai: ,A gyilkossdg leirdsa minden esetben a legaprébb
részletekig egybevigott. Eldordiil az utolsé 16vés, eloszlik a fiist
— ettdl kezdve azonban mindenki mést litote, hallott, vélt érzé-
kelni. Minden tantivallomds alapjaiban kiilonbézott.”

Ettd] kezdve tulajdonképpen a teljes térténet mds dimenzi-
6ba keriil, mint azt megszokhattuk: Szilasi az egész miiben végig
erSlteti azt az amagy nem tdl eredeti ismeretelméleti kérdést,
hogy hit valéjéban megismerhetd-e a malt, rekonstrukeudlhaté
bdrmely eseménye, illetve rogton dllitja is a szveg, hogy egy-
részt ez lehetetlen; ennek sajitos megfogalmazdsa Makovicza
szavaival: ,Nem, Uram, nem voltam ott, mégis teljesen bizo-
nyos vagyok benne [...]. Abban azonban, amit a sajdt szemem-
mel ldttam és a sajdt fillemmel hallottam azon az estén [...] mdr
egydltalin nem vagyok bizonyos, Uram. Sohase is voltam.” Az
a torténelemszemlélet, mely az idézetbdl kiolvashaté, nem meg-
lepd, egyrészt a posztmodern alapvetések miatt, mdsrészt persze
azért sem, mert van val6szerli magja az 4llitdsnak. Ugyanis ha
valamiben ,benne vagyunk”, azt kevésbé litjuk; gyakorlatilag
csak elemeit ldtjuk 4t. Ezekben az elemekben béviil, lesz egyre
terjedelmesebb a regény szovege, anélkiil persze, hogy a tobb
informdcié, a t6bb ,mese” valamivel is kozelebb vinne magd-
hoz az alaptorténethez, a gyilkossdg rejtélyéhez. Ha a regény-
nek ezt a gnosztikus rétegét le akarndm forditani értekezd vagy
esszéisztikus nyelvre, akkor azzal kellene szembestilnom(niink),
hogy hdt a mdlt mint olyan megismerhetetlen, az események
gyakorlatilag nem rekonstruktudlhaték, és bizony az sem egy-
értelmd, hogy ki hogyan, miként, milyen formdban vesz részt
benniik. Ebben a vonatkozdsban a regény egyik emblematikus
figurdja nemcsak torténeti, hanem szimbolikus, ha tetszik, sz6-
vegszerli ,abrdzoldsdban” is fontossd vilik: Ladik Istvin életatja,
a nevei valtozdsa, azaz név szerinti azonosithatatlansdga az egész
miire lesz jellemz8. Azaz: mi/ki azonos 6nmagégval. A regény e
tekintetben nem ,,vacakol”: ahogy a térténtek is tobbféleképpen
értelmezhetdk, tgy az értelmezék/nyomozék kére is egyre tdgul,
béviil, strukeurdlédik. Mikézben valéjaban nincs értelmezés.

Ladik Istvdnnak, aki (a békéscsabai kozosség) furcsa, mert
dvés elbeszél8je, majd békéscsabai rendér f8hadnagya, tobb
neve is van, az olvasénak kell eldénteni: melyikkel is azonositja,
bdr éppen ez a szerkezeti probléma, hogy nincs ilyen azonosit-
hatdsi pont. Szimbolikus ez is, hogy az egyik elbesz¢ld, illetve az
egyik elbeszélés f8szerepl8je mennyire mdsként viszonyul, mds-
ként beszéli el a torténetet. Makovicza Bélint utdn 6 az elsd, aki
utblagosan elkezd érdeklédni a gyilkossdg és az azt koriilvevd
események irdnt, mondhatndm, mdr csak ,szakmai” kihivdsként
is. Ez a mésodik fejezet, melyet kibévit, kifejezetten terjedelmes-
sé tesz a harmadik, mely elsésorban Ladikrdl sz6l (minden va-
16szintiség szerint Kanetti Norbert elbeszélésében, pontosabban
dolgozatdban). A torténet e szeletének elbeszéléjét aztdn rabul
ejtik a multbéli események, s immdron elsd személyben, Kanetti
Norbertként beszéli el, hogy kutatdsaiban milyen eredmények-
re jutott. A regény szovegének a kétféle Ladik-fejezete alkotja

terjedelemben a nagyobbik, dontd részét. Ez a szovegegylittes
évtizedeket olel 4t, mikdzben a befogadé prébalja azonositani
magdt az elbeszéldt, illetve az elbeszélés alanydt. Ladik, mivel
apja ismeretlen, anyja nevén Borbiré Mdrton Péterként jelenik
meg, 4m az elbeszéld leszgezi, hogy anyja haldla utdn nagynénje
férje nevére veszi, és igy lesz Zador Mérton. Ladik komoly palydt
jar be, a harmincas években a vezérkar és kémelhdritds nélkiiloz-
hetetlen alakja, s mint ilyen, fed6neve is van: Otté. A horthysta
tiszt 1948 utdn betagozddik az Gj erdszakszervezetbe, dvés lesz,
majd 1954-ben a renddrség tiszti dllomdnydba kertil, torténete-
sen Arpadharagosra, 4m j személyiséggel, ij személyazonossdg-
gal, ekkor lesz Ladik Istvin. Az § torténete valamelyest az egész
regény tiikre is: a folyamatos dtvéltozds, az azonosithatatlansdg a
Szentek hdrfijdra is érvényes.

A rejtély, a megoldatlansdg, kiftirkészhetetlenség mellett a
szoveg egyébként rengeteg konkrétummal is szolgdl: egy békés-
csabai polgdr szdmdra bizonydra komoly, megbizhaté katal6gus-
ként is. A helyszin (még az elébbi értelemben is) pontos, részle-
tes lefrdsa 6tv6z3dik olyan leirdsokkal, megidézésekkel, melyek
val6sdgossdga legaldbbis kérdéses. Az drpadharagosi (békéscsa-
bai) evangélikus nagytemplom ,rajza” akdr mikrorealistdnak is
nevezhetd (mds, jellegzetes épiiletek szintén nagy teret kapnak a
szovegben), de ugyanakkor szimbolikus jelentSséget is tulajdonit
neki(k) az elbeszél8: a kiilonféle épiiletek (templomok) kozote
szinte ldthatatlan 6sszekotd szdlak vannak, mintegy a nagytor-
ténet haléjaként. A szévegben ezt konkrétan és szimbolikusan
is ,dbrdzolja” az elbeszéld: tobb helyiitt, de féleg és kiemelten a
befejezd részben lithatd, hogy a haragosi Fétér tinnepi feldiszité-
sében valéban vannak ,huzalok”, melyek az épiileteket osszeko-
tik, 4m ennél taldn fontosabb, hogy a kiilonféle valldshoz tartozé
templomokat valamiféle lithatatlan szdl is 6sszekoti. A regény-
nek szerintem ez az egyik alapvetd jelentése: hogy az egymdstdl
eltérd vildgok, bar nem képesek egymdst igazdn értelmezni, de
mégis osszetartoznak, egymadst kiegészitik, s ebben a tekintetben
taldn mégis magyardzzdk egymdst — noha tanulsdg nélkiil val6k.
E tanulsdg-problémdra az utolsé fejezetben t6bb ,megolddst”
is felkinal az elbeszél8, nyilvinvaléan egyik sem kizdrélagos — s
igy taldn a ,tanulsdg” csak annyi, hogy a vildg megértésére min-
dentdl fiiggetleniil torekedniink kell. Még akkor is, ha, mint a
regény allitja, ez a torekvés reménytelen.

A Szentek hdrfdja mifajilag és elbeszélés-technikailag is na-
gyon dsszetett, bonyolult képlet. Tébb nyelv jelenik meg benne:
Makovicza 1920-as évekbeli latinos miiveltségli ,beszéde” és
Ladik vagy Kanetti durva kiszdldsai csak egy réteget jelentenek.
A szbveg azonban ennél tigasabb korokben ,,mozog”, nagyjdbdl
abban a térben, amelyben igen nagy 6sszekotd er6k miikddnek
ugyan, de hogy mi koti 6ssze a regény szerepl8it és eseményeit,
azt azért nehéz volna megfogalmazni. Szerintem a regény egyik
alapvetd jelentés-sugallata ez a bizonytalansdg: hogy semmi,
néha még a dokumentdlt tények sem perdéntdk egy fikciondlt
vildgban. A szoveg el is jdtszik e gondolattal, amikor keveri az
igazat és a kitaldltat, néha egészen merészen: az egyszer(i olvasé

(ha van ilyen és Szilasi gondolt rd — szerintem nem) nem nagyon
tudja eldonteni példdul, hogy a Iébolond Connie Reeves alakja
ténylegesen a valdsdgos, 101 éves kordban ,lébalesetben” elhalt
nérél mintdzédott (s ha igen, akkor milyen konnotdcidkkal kel-
lene ezt értelmezniink), valamint Haan Antal fest§-képzémiivész
valésdgos figurdja mellett olyan ,adalékok”, informdcidk (pl. a
fiktiv festményrél) jelennek meg, amelyek a szdveg ,,romdncos”
vonulatdt erésitik. A mi ezen kiviil nagyon sokféle szovegtipust
épit magdba; az nyilvinvald, hogy az elbeszéléknek sajdt nyelve
van, 4m az egyes elbeszéléseken beliil is lthatok ldtvdnyos elté-
rések — Makovicza régies, latinos miveltségli jegyzései nagyon
erdsen kiilonboznek példdul Kanetti trigdrkoddstél sem mentes
beszédétdl. A soknyelviiség mellett a Szentek hdrfija sok mifaja
is: az anekdotdtdl a novellabetétig, s persze a nagyobb dtfogd
regényszerkezetig minden fellelheté benne. E tekintetben van
ténylegesen szerepe a Cithara Sanctorumnak: egy multbéli, és li-
turgikus értelemben mdig haté szdvegre irja az Gjabb és kevésbé
yszent” szoveget az elbeszéld. De az egész konyvvel igy vagyunk:
nehéz bdrmibe is komolyan ,belekotni”, mert vagy torténeti-
elbeszéléstechnikai vonatkozdsban vagy ,cselekmény-szinten”
nincs hovd fordulni.

Szilasi egy interjiban oda nyilatkozott, hogy ,Regényem
a »gonosz regénye«”. Taldn, hangsdlyozom, taldn ez a regény
megfejtése, vagy ahogy a szbvegben, az utolsé fejezetben tbb-
szordsen visszatéréen olvashatjuk: tanulsiga. Omaszta Mdtyds
nagyon is valszertien megrajzolt figurdja és Gryneus Tamds ke-
vésbé plasztikus alakja igy, e gondolatkérben valéjaban a j6 és a
rossz kiizdelmét szimbolizdlja. Ezt erSsiti meg a befejezés apo-
kaliptikus, sziirredlis vizidja, melyben kettejiik harca, kiizdelme
lithaté, egy olyan hittérrel, mely az apokalipszis lovasait, illetve
egy mdsfajta legendakor haldllovasait, az EJl lovasokat, az ,,61-
jongd hordat” (Wiitischend Heer) jeleniti meg. A végsé befejezés
megint csak rejtélyes és nem fesziiltségoldé: a hallgatis (,,Silence.
Silence, Makad.”) és az ¢ji lovasok diadalmas visszaforduldsa sem
a torténet szintjén, sem regénytechnikailag nem megnyugtatd,
mikdzben éppen ezen oldalak a m legszebb lapjai kozé tartoz-
nak.

A Szentek hdrfdja nagyon pontosan kiszdmitott szoveg,
minden aprd részlet a helyén van, nem lehetne elvenni beléle,
de hozzdtenni se. Van benne szerintem egy furcsa paradoxon
is, amennyiben a teljes m{ végig arrdl ,beszél”, hogy a mdlt (a
val6sdg) nem megismerhetd, nem lehetséges a rekonstrukcidja,
s6t bizonyos dolgok/személyek (ldsd Ladik) azonositisa sem le-
hetséges, mégis a regény nem szavakban kifejezve arra teszi a
hangsdlyt, hogy minden kudarcra itélés ellenére is a ,nyomo-
z4s”, a ,kivdncsisdg” olyan mozgatderd, mely ha megvéltdst nem
hoz is — de elégséges az élethez. A mi egy dolgot 4llit biztosan:
azt, hogy a tdrgyi vilig — jelen esetben Arpadharagos/Békéscsaba
—az egyetlen, mely val6ban megragadhatd, rogzithetd és leirhaté
ténylegesen. A regény szinte zstfoldsig telitett ezen leirdsokkal,
sokszor érezheti az olvasé tgy, mintha képzémiivészeti, épitésze-
ti esszét-értekezést olvasna, taldin nem mindig indokoltan, s f6-
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leg ilyen részletességgel, ahogy ezt ldthatjuk a szvegben. Az épi-
tészeti ,megmunkaltsdg” mellett (mely idérdl idére ismétlddik
a szdvegben) a krimi, a biintigy is Gjra és Gjra ismétlédik; néha
Ujabb értelmezési lehetdség is beleszovédik e szdlba, de inkdbb
csak megismétlddnek az egyes elemei anélkiil, hogy a széveg je-
lentésében tigulna. Osszességében én tigy litom, hogy a Szentek
hdrfdja kitlind alkotds, és paradox médon e kitlindsége egyben
hibdja is. Nem véletlen, hogy irodalomtorténész irta (a szoveg
yhivatkozik” is Szerb Antalra nemegyszer): tékéletesen van ki-
szdmitva minden, az egyes fejezetek tokéletesen kapcsolédnak
egymdsba, egy kicsit mindig bévitve az informdcidk korét, de
gy, hogy valéjiaban mégsem tudunk meg tobbet a gyilkossdg-
16l és koriilményeirdl. Viszont: mégis tobbet tudunk meg egy
kozosség életérdl, maltjdrdl, jelenérdl, és arrdl a térrél, melyben
ez az élet létezett/1étezik: utcdk, épiiletek, kocsmak és templo-
mok — és sorolhatndm. Szilasi, nekem most igy tlinik fol, ,ver-
hetetlen” abban, ahogy az objektivalt vildgban ,megeleveniti” a
nem lélekkel rendelkezéket. A regény igy varostorténet egyfeldl,
misfeld] kortorténet is, szintén tokéletesen kiszdmitva és adagol-
va mindkettSt. Taldn felt(int mdr e kritika olvaséjdnak is, hogy
nem eldszor hasznilom a ,kiszdimitott” szét. Nem véletleniil:
a Szentek hdrfdjanak taldn egyetlen hibdja ez a kiszdmitottsdg,
hogy minden tokéletesen illeszkedik, mert el6re elterveziék, s
gy tervezték, hogy még hajszdlrepedés se legyen a struktirdn.
Meégiscsak van kapcsolat az irodalomtorténész és az ir6 kozott: az
elébbi tervezte, az utdbbi irta a kdnyvet. Ezt a gondolatkisérletet
azzal is aldtdmasztani vélem, hogy a szoveg kiemelkedden legjobb
részei azok, melyek e tervezésbdl mintegy ,kicstisznak”: példdul
a val6szintleg Kanetti irta ,Ladik-fejezet”, illetve a Kanetti dl-
tal elsd személyben elbeszélt szoveg az alkoholista gimndziumi
tandrral a kozéppontban (de egészen kittin8en felrajzolt figurdk
sora taldlhaté itt). A regény nagy erdssége ez a, ha tgy tetszik,
elméleten kiviil esd, referencialitdsra is épitd elbeszélés; az elbe-
szélés puszta erejére ,hivatkozd” narrdcid, melyben ,,é18” alakok
jelennek meg. A kritikus mindig butdbb, mint a szerzd, ezt tud-
juk, mégis egyetlen megjegyzés: mintha Szilasi ,,tdlirta volna” a
szdveget. Latszolag nem lehet elvenni beléle (annyira ki van por-
cidzva minden eleme), de azért ha kozelebbrdl vizsgéljuk, mégis
lehetne faragni beldle, mondjuk a tdrgyi vilig megjelenitésébdl,
viszont lehetne erdsiteni a személyességet a szovegben. Hiszen
ismétddden bukkan fel az a motivum (a szoveg valéjdban egy
egészen bonyolult motivumhdlé), hogy az elbeszéld azt kutassa,
ami szdmdra a legszemélyesebb, amiben a leginkdbb érintett. Ezt
az érintettséget hidnyolom kissé, azt, hogy a torténet senki mdsé,
csak az elbeszéléé (Szilasié) volna.

Els¢ konyv (bizonydra lesznek ,folytatdsok”), de mintha
mdr a sokadik lenne, érett, kimunkalt, igazi iré6 mive.
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