
tesítményekből tevődik össze, hiszen plasztikus és teremtőerőtől 
duzzadó, bukása és gyöngesége, amely véleményem szerint egy-
beesik azzal a bizonyos belső maggal, melynek illik beleízesülnie 
a kompozícióba, a Szentek hárfájából ki lett irtva. Működési 
módja bár bonyolult, megérthető, látható. Létmódja azonban, 
keletkezésének teremtő óhaja hiányzik belőle. Mechanizmusát 
látom és hallom, térképet rajzolhatok róla (s ez a mechanizmus 
nagyon jól utánozza az organikus működést is!), lélegzetét visz-
szafojtja, vagy tán nincs neki.

Jól megcsináltsága megmarad egy virtuális terepasztalon, 
fikciós játékszabályon belül. Bármennyire túljut a szövegiroda-
lom enerváltságán, bármennyire is visszaadja a mesének a lét-
jogosultságát, az olvasó tekintete mégis valamiként a szerkezet 
felületére lett komponálva, poentírozott íveire és erős kézzel vájt 
meredélyeire, így a szöveg egy távoli táj marad, megfosztva min-
ket a bebarangolás kínjától és örömétől.

Azt gondolom, Szilasinak minden tudása megvan ahhoz, 
hogy egy jelentős művet hozzon létre, azonban a Szentek hárfá-
ja főként formai truváj marad, Schillerrel élve: ész szív nélkül, 
amely hideg. De ne legyünk szigorúak: nem annyira hideg ez a 
szív, csak nem tanult meg dobbanni.

Ha nem is rég, de elmúltak már azok az idők, amikor a krimi 
műfaját gyanakvással kezelték a szépirodalmi munkák ítészei. 
Nem gondolja már senki – remélhetőleg legalábbis –, hogy a de-
tektívtörténeteket le kellene sajnálni. Sőt, mintha ellenkező fo-
lyamatok jellemeznék napjainkat. Egyre gazdagabb a vonatkozó 
szakirodalom, e tekintetben itt és most csupán Bényei Tamás és 
Benyovszky Krisztián munkáira utalnék, plusz a Kalligram fo-
lyóirat 2009. július–augusztusi, krimi-tematikájú számára. De a 
primer szövegekben sincs hiány. Nem kell hosszasan az emléke-
zetemben kutatni ahhoz, hogy több izgalmas detektívtörténet is 
az eszembe jusson az utóbbi évekből. Minden tökéletlensége el-
lenére nagyon szerettem Tar Sándor Debrecen Noirját, a kemény 
krimik világát idéző, brutális, apokaliptikus, a társadalom alsó 
bugyraiba elkalauzoló Szürke galambot. Remek a közelmúltban 

75

találni az elmaradhatatlan önreflexiókat, autoreferens játékokat,
sőt, a szöveg néhol mintha kontextualizálná is magát a regény-
irodalomban, illetve a saját recepcióját kezdené meg egy-egy ön-
értelmezésével.

Az utolsó előtti elbeszélés [IV. Kanetti és Omaszta, 1989] 
aprócska stiláris fáradékonyságától eltekintve, melyet méltatlan 
volna részletekbe menően felemlegetni, a szöveg egésze tulajdon-
képpen hibátlan. Nagyszerűek a nyelvi játékok, a szólam-váltá-
sok, vagy az olyasfajta prozódiai lelemények, mint ugyanennek 
a fejezetnek a szonettikus struktúrát imitáló első két bekezdése 
(212), vagy Ladik István ellentmondásos figurájának a tényke-
dése, mely egy közreadott, többször átdolgozott aktából derül 
ki [III. Ladik és Béres 1954–1946], a szem és a száj ikonikus 
megjelenése, a kulturális utalások cselekményalakító jellege, s 
nem utolsó sorban a nyelvi teremtőerő, a szürreális befejezés, a 
halott megelevenedésének és üldöztetésének álomszerű leírása, 
amely végül egy apokaliptikus víziót tár elénk, és a többi. Nem is 
igen lehetne felsorakoztatni a regény technikai, ismeretelméleti, 
stiláris, nyelvi, dramaturgiai erényeit, kellően bemutatni mér-
téktartó kiegyensúlyozottságát, precizitását.

Mégis és mindezek ellenére valami alapvetés hiányzik.
Nem vagyok az a fajta ember, aki a kákán is csomót keres, 

mégsem tudom elhallgatni azt a kellemetlen érzésemet, amely a 
regény sokadszori elolvasásával nemhogy gyengült, hanem fo-
kozatosan erősbödött. Mindaz a sokadalom, mely a szövegben 
egészen precíz kiszerkesztettséggel kap helyet, egyfajta öncélú 
elüresedést is eredményez. Csakugyan, mintha a szöveg hihe-
tetlen ereje voltaképpen összecsavarozottságából, horribile dictu 
magamutogatásából eredne: lám, ezt is tudom. Nagyot és sokat 
akarása, bármennyire összeszerkesztett is a mű, bizony diffúzzá
teszi az olvasatot.

Ha azt feltételezem, hogy minden regényben rejtőzködik 
egy mag, vagy legalábbis valami megragadhatatlan és differen-
ciálhatatlan, mindössze sejthető nehézkedési középpont, amely 
konstituálja az olvasatot, s mely jó esetben a kultúra egy leír-
hatatlan és parafrazeálhatatlan állítmányának státuszára tart 
igényt, akkor nem juthatok másra, minthogy a jelen regény fő 
állítmánya a regényirodalom hagyományának megújító szándé-
kára vonatkozik. Szerzővé vedlett teoretikusunk hatalmas kon-
centráltsággal és mesterségbeli tudással kerülte ki a nagyszerkezet 
buktatóit, csiszolta ki a hibákat, s ez lett legfőbb veszte, hibája és 
buktatója: hibátlansága.

Nem vagyok híve az ad hominem érvelésnek, ez esetben 
azonban nem állom meg, hogy megjegyezzem: szerző, bármeny-
nyire próbálta elrejteni irodalomtörténészi-teoretikusi észjárá-
sát, s tekintetét a regény szubsztanciális működésére szegezni, 
fő állítmánya, vagy ha tetszik, tézise megmarad az irodalmiság 
szférájában, s művészi produktuma más alkotásokban, nem pe-
dig egy saját-valóságban keresi legfőbb referenciáit. Félreértés 
ne essék, nem intertextualizmusról beszélek, hanem a mindent 
akarás hübriszéről, arról, hogy bár a szöveg nem üres nyelvi lé-

S Z I L A S I

¬  D a r v a s i 
F e r e n c

A lokál-
patriotizmus

 könyve

( C s a b a i 
L á s z l ó : 
S z i n d b á d, 
a  d e t e k t í v. 
M a g v e t ő, 
2 0 1 0 )

„…a köteg szó alkalmasabbnak tűnik annak jelzésére, 
hogy a javasolt egybegyűjtésnek szövésre, fonásra, kötésre emlé-

keztető struktúrája van, mely újra szétfutni engedi a különböző 
fonalakat és a különböző értelmi vonalakat – erővonalakat 
– egészen úgy, mintha kész lenne abból egy másikat szőni.” 

(Jacques Derrida)

 „Hatalmas képzelődése széles ismeretek fölött rendelke-
zik, s eszmegazdagsága oly nagy, hogy azt mintegy pazarolni 

látszik.” 
(Gyulai Pál)

„A regény az érett férfiasság formája; ez azt jelenti, hogy
világának lezárása objektíven nézve valahogy tökéletlen, szub-

jektíven átélve pedig rezignáció.”
(Lukács György)

A Szentek hárfája egy erősen összecsavarozott, jól hangolt regény. 
Vallás, történelem, néplélek, jól kidolgozott figurák megcsilla-
nó arcélei, balladai homály, irodalomtörténeti reflexió, irónia,
miszticizmus, ecoi intellektuel-krimi, mészölyi nyomozás (ter-
mészetesen az olvasó bevonásával), szövegbe beledolgozott sűrű 
motivika, ottliki többszólamúság, mitológia és realizmus, deákos 
műveltség, természettudományos fixáltság, filozófia, feltérképez-
hetetlenül szövevényes belső referenciahálózat, intertextusok, 
sakkparti-elemzés, kvázi Jelenések Könyve-parafrázis, levéltöredé-
kek, művészettörténeti értelmezés; minden egyben van ebben a 
nem túl vastag, de annál összedolgozottabb, nagy horderejű kö-
tetben. Időt álló anyagból edzették, a súlya tetemes. Anyaga any-
nyira kemény, hogy már-már hozzáférhetetlen, legalábbis az elkö-
vetkezendőkben sokan fognak még próbálkozni a felnyitásával.

A regény alapkoncepciója és motorja a krimiszerű hatás. 
No persze nem valami bagatell sztoriról van szó, bűnügyi kli-
séről, hanem a történet rejtőzködésének, lassú és illuzórikus fel-
tárulkozásának a legrafináltabb módozatairól. Az olvasó e játék
dinamizmusában lassan és észrevétlenül vedlik át nyomozóvá, 
a regény egy megfejtésre váró bizonyítékká, együtt pedig a tör-
ténelem tanúivá.

A textus a regényírói mesterség teljes arzenáljának felsora-
koztatása mellett az olvasó kifárasztásának és jutalmazásának 
furmányosan kitalált dinamikájával egy érzékeny hermeneutikai 
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játékszabályt hoz létre. Nota bene, azt is képes elhitetni az ol-
vasóval, hogy a történet kibontakoztatása, felépítése és újbóli 
dekonstruálása kulminálhat egy regénypoétikai summázatban, 
és a bűnügy szétszórt mozaikjai végül rendre a helyükre kerül-
nek. Ez persze illúzió, így a megvezetett olvasó nagy örömmel 
konstatálhatja mégiscsak-becsapottságát, s a regény visszaveszi 
tulajdonát, a jól-megalkotottsága által elfedett titkot, amelyet 
nem óhajt elárulni; nem válik kimondatóvá, befejezhetővé, elvé-
gezhető kalkulussá, mint az Omaszta szellemét üldöző Grynæus 
Tamás által a földre szórt mákocska-, köles- és babszemek, ame-
lyek megszámlálhatóságukkal a birtokbavétel illúziójával kecseg-
tetnek.

Ez a regény mindent akar, és hatalmasat markol. Noha pár-
beszédre sarkall, nőies kacérsággal fordul el minden pillantás 
elől, amely biztos pontot keres a felületén, vagy netán azonnal 
vetkőztetni akarja.

Három különálló történet, s ezek elbeszélői világítják be a XX. 
századi magyar történelem sötétlő tereit. A harmad évszázaddal 
egymást követő elbeszélések szólamait, melyek erősítik is, és visz-
sza is vonják egymást, egy gyilkosság rejtélyére irányuló nyomo-
zásuk fűzi egybe. A korábban elbeszélőként fellépő figura a má-
sik elbeszélésben szereplővé, olykor mellékszereplővé halványul. 
Egymás nyomozati anyagaira úgy bukkannak, mint holmi talált 
tárgyra, nagy idők távlatából. Az egyes szólamok nagyon külön-
böznek, mégis majdnem minden ponton hitelesek, motiváltak. 
A szerző szülővárosából gyúrt, pontos névjátékkal megalkotott 
alföldi középvárosnak, Árpádharagosnak a tereit egyszerre érez-
zük vidéki város méretűnek, egyszersmind egy egész regény 
számára belakható fikciós térnek. A cselekmény a város falain
belülre szorul, de a térkezelés arányossága mégis a tágasság, nem 
pedig a bezártság érzetét kelti.

Izgalmas látni, ahogy a szereplők saját történeteik anyagából 
megformálódnak, olykor kitakarva, átírva egymást, ahogyan a tá-
voli idősíkok egymásba nyílnak, ahogyan a milliónyi részlet egy 
nagy fesztávú szövegben lassan és organikusan a helyére kerül.

A helyzetleírások pontosak, a háttérdíszletek plasztikusak. 
A szerző könnyű kézzel írja egybe a dramatikus szituációkat, fo-
koz, s rejt el, majd asszociálja újra a korábban megírt, eladdig 
érthetetlen történeti szegmenseket. Szilasi nagyszerű dramaturg, 
sőt, a dramaturgiát képes a tárgyakkal és a nyelvi elemekkel is 
motiválni. A szerző olyan nagyvonalú, hogy még az ötvenhatos 
vidéki események tragédiájának nagyszerű ábrázolását is köny-
nyedén élesíti a cselekményhez; olykor háttérbe helyezi, máskor 
éles fénybe állítja, vagy csak a nyomozás egyik történeti keretfel-
tételeként, kellékeként utal rá.

Noha külön nem kerestem vendégszövegeket, kellően sokat 
találtam; a szöveg csurig van kölcsönvett mondatokkal, variáci-
ókkal, allúziókkal, amelyek olykor szemet szúrnak, máskor bele-
dolgozva a szövegbe, mélyen megbújnak.

Több szellemtörténeti-filozófiai utalás is teret nyer, olykor
ki is bomlik egy-egy szituatív probléma álarcaként, s persze meg-
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