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tektiv beilleszthetd lenne a posztmodern detektivregények sord-
ba. Ahogy azt Antal Baldzs mdr kifejtette: ,,Csabai Ldszlé detek-
tivedrténeteihez az olvasét nyomozénak szegddteti tarsul f8hdse
mellé. Ugyanis ezekben az irdsokban kevés dolgot kapunk ké-
szen. Az olvasénak minden mozzanatra figyelnie kell, a biingst,
a biintetést, a befejezést, de olykor még magdt az alap biinesetet
is gyakran neki magdnak kell 8sszeraknia.”” Kiilonésen igy van
ez az olyan, kiiléndsképp mozaikos, elhallgatdsokra épitd szove-
gekben, mint amilyen (2 Honvéd utcai eset) vagy a (téboly).

Ez a kihagydsos technika — ha Ggy tetszik: az egyértelmiiség,
a szdjbardgds elkertilése — nagy erénye a konyvnek. Az asszocidcids
ugrdsok és az ezekkel jdrd iddsikvdltdsok litktet6vé teszik a miivet.
Csabai regénye telis-tele van izgalmas térténelmi, életméd-, tdr-
sadalom- és helytorténeti adalékokkal — legutébbibdl talin néha
tl sok is van (bdr ezt a ,nydrligeti”® olvasok bizonydra nem gon-
doljdk igy). Ha nagyon kotozkddni akarnék, és tovdbbi hibdkat
keresnék, még annyit tudnék megemliteni, hogy nem tetszettek
azok a délt betls, zdréjeles betolddsok, melyek egy-egy kézmoz-
dulatot, hangerd- avagy hangulatvéltdst hivatottak leirni. Ezek va-
lahogy nagyon hasonlitanak a drdimak instrukciéihoz, szimomra
idegennek, zavarénak tlinnek prézdban. De ez mdr tényleg csak
kukacoskodds, hiszen mi ez a kotet pozitivumaihoz képest. Az
emlitetteken tdl még kivdldak az épiiletbelsé-megjelenitések, és
a kiilsd terek leirdsai (ezeknek egyébként is hagyomdnyosan nagy
szerep szokott jutni a krimikben), valésdggal tobzédik az ilyenek-
ben a sz6veg, Csabai érezhetden elemében van ezeknél a részek-
nél, igazdn érzékletesen, plasztikusan képes megjeleniteni péld4ul
egy-egy lakdst, 1épesdhdzat, utcdt. Az étkezések és italozdsok le-
irdsa is emlékezetes — [dm-1dm, azért csak elébukkan valahonnan
a hdceérbdl Kridynak és a hdsének a szelleme. Rdaddsul a konyv
eleve kétféleképp olvashatd, Onder Csaba szerint ,,kevesebb mint
regény, tobb mint novellafiizér.” Az utolsd, (fényképek) cimti fe-
jezetben tobb korabbi torténet is osszeér, (@ Honvéd utcai eset),
(félreériés), (a csontgyiijid), (a Lupandrium) és (a fehér vdros) hosei
is visszatérnek itt — mintha a végére regényszer(ivé dllna ssze'’ ez
a csaknem négyszdz oldalnyi anyag.

A Szindbdd, a detektivet olvasva nem kétséges szimomra,
hogy Csabai Ldszl6 személyében egy kival$ prézairéval van dol-

gunk.

7 Antal Baldzs: A nydrligeti detektiv kalandjai elé, http://avorospostakocsi.comlu.
com/2010/06/11/a-nyarligeti-detektiv-kalandjai-ele/

8 Van egy torténet, amelyiknek nincs kéze Nydrligethez. Egy alkalommal, (2
fehér viros) cim(i fejezetben Szindbdd Roménidban nyomoz.

9, Két éve folyamatosan csoda torténik velem” [Onder Csaba beszélgetése Csabai
Ldszléval], http://avorospostakocsi.comlu.com/2010/06/14/%E2%80%9Eke-
t-eve-folyamatosan-csoda-tortenik-velem%E2%80%9D/

10 Ezt a regényszer(iséget tdmasztja ald az is, hogy az egyes fejezeteknek zdréjelbe
van vetve és kisbettivel szedett a cime — s ez a zdrdjeles, kisbetlis irésméd mintha
éppen arra utalna, hogy nem 6nélléan fontosak ezek a szévegek, hanem a teljes
textus szempontjabdl. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy ne 4llna meg
a sajat labdn a 14 tdrténet, csupdn a cimaddsokkal kapcsolatos lehetséges iréi
szdndékot igyekeztem felvdzolni.

Sz6ke
Kornélia

Angyali alom
vagy ordogi | -
jelenes -

mellé.
Kalligram,
2009)

(Egressy

- avalg
néha tizen az élet

E sorok iréja egy kellemes tavaszi napon villamossal utazott
Schwanheim felé a Majna menti Frankfurtban. Olében pihent
Egressy Zoltdn elsé novelldskotete. Kedvelte mdr ldtvdnyra is,
végre igazi ékezetek, nemesak umlaut mindenhol, és végre vala-
mi otthoni a nagy idegenben. A recenzens féradt volt, ekkorra
egy kényelmetlen napon volt tdl, felvdltva pillantott jegyzeteibe
és kidekordlt, széltében-hosszdban 6sszefirkalt kotetébe.

Nincsen abban semmi bizarr, ha egy angyal dlmodik. Ebben
a kotetben rengeteg az dlomldtds és nem is kell feltétleniil em-
bernek lenni hozzd. Az is egészen hétkdznapi, ha az 6rdog kré-
nikus dontésképtelensége miatt pszicholdgushoz jdr, kinosan
tigyel egészséges életmddjdra; tonkolybuzakenyeret eszik vajjal és
a dohdnyzds 4drtalmairdl elmélkedik. De figyelem, ne tévesszen
meg benniinket mindez, igenis jojjiink zavarba az olvasds sordn
(akdr a motoszkdl6 kérdés miatt, hogy miért is van itt ennyi an-
gyal?); ugyanis a novelldk nagy része egydltalin nem viddm, sét
mi t6bb, komor és fdjdalmas, szivszorité és tragikus.

»Tudod, én minden percért harcolok. Nem birom elviselni,
ha valami nem igazi” — olvassuk egy képzeletbeli vallomdsban a
Tincoltass cim( novella virdgaruslinyarél. Es ez igaz a kbtet min-
den irdsdra, nehéz viselni valamit, legtobbszor magit az életet
gy, ahogy éppen van, a szereplék mellkasin ott az ezer ronnds
sitly, van, aki osszeroppan, van, aki cipeli tovibb. Egyszertien
ledobni nem lehet, egérit nincs, néha meg kell halni. Ez a ldny
példdul nem tud elszakadni azoktdl a képzetektdl, amelyeket sa-
jat idedlisnak hitt vildgardl teremtett; folyton az igazit keresi,
r6la fantdzidl, néhdnyszor tesz egy-egy prébdt, férjhez is megy,
csak sajnos idékdzben pdrja hibdt vét (elegendd egy fenékre csa-
pds egy nyilvdnos helyen, mdris repedezik a mdz a tokéletes por-
celdnvildgdn), 1épni kell. Egy rézsatiiskével megoli a férfiakart 4l-
mukban, aztdn a ledardlt tetemeket beledssa a virdgdgydsba. ,De
hdt nem tehetek réla, van ilyen, tudom, mit csindlnak mdsok
ilyenkor, el kell szépen engedni az ilyeneket, ennyit kell csindlni
ennyi az egész.” Magunk is hibdzunk tehdt, ha nem cseleksziink,
ynemcsak magamra haragszom, hanem arra is, akirdl kidertil,
hogy nem miattam van a viligon. Azt gondolom, becsap, meg
akar téveszteni.”

Egészen vildgos, hogy a novelldk szerepldi boldogtalan em-
berek, mindig van valami mélyen iil§ bdnat, ami dthatja 1étezé-
sitket. De ezen tl azt is tapasztaljuk a novelldk olvasdsa sordn,
hogy a val6sdgbdl valé nyughatatlan menekiilés, a litktet§ kérdé-
sekre adhat6 vélaszok ménids keresése kiszakitja a szereplSket a
realitdsbél, bizonytalannd, mlajralannd teszi Sket, a valdsdg elég-
telennek bizonyul szdimukra, teremteni kell egy mdsik, kiegé-
szit vildgot. Ebben a kis fészekben, mentsvdrban htzzdk meg
magukat, amely vildg viszont az driilet és tudattalan vildga, az
irredlis képzetek helye.

Metafordk szintjén nagyon szépen kirajzolddik ez a tér.
Olyan hely ez, ahonnan gyakran hidnyzik a szildrdsdg, a stabili-
tés, ahol a fold helyett a viz uralkodik, a nappal helyett az éjsza-
ka, a valésdg helyett az dlom. Ebbdl kifolydlag az egész kotetet
erdteljesen behdl6z6 szimbdlum a viz, amely nem csak es6ként
szerepel, hanem a novelldk elemi alkotdrészeként is, nem egysze-
rden lelombozé hatdsra vaddszé hangulatkeltd szerepe van. A viz
elsésorban a talaj, a szildrdsdg ellentéte, olyan, amin nem lehet
megdllni, nem lehet megmarkolni, de amiben el lehet veszni,
bele lehet siillyedni, ami koriil tud venni. Ahogyan egy rossz
érzés. ,,Gyere velem, megmutatom az én viligomat” mondja az
emberdlmot 14t6 angyalnak képzeletbeli apukdja (Jossz, mint az
éler), és kilépve egy csonakbdl elmeriil a mély mocsdrtengerben.
Az Osszesités cimi novella hésnéjének dlomviligiban egész cso-
portok siillyednek el emberestiil, buszostul a mélybe: ,nagyon
nagy autdk siillyednek el, emberekkel egyiitt, senki nem kiabl,
békésen tlinnek el a vizben.”

A haldl gyakran kapcsolédik a vizhez, tengerbe esve hal
meg parasailing kdzben a Simona hazavisz bdrmikor cim( no-
vella hésnéje, és a nedves Gt miatt cstiszik meg egy autd az Apa
cimt novelldban is, ezzel haldlt okozva a vezetének. Ezeken
tdl is mindenhol taldlunk a vizre vonatkozé utaldsokat; Sicike
Vizontd jegyben sziiletett Halak aszcendenssel (Csak amig ol-
vasom), a Cséksemmi novella nagyobbrészt egy kérhdzban jét-
szodik, de f8szereplSje egy tengerész, a vizek szerelmese. A Mi
lesz a betegségem? cimi novella 6rdoge dlmdban egy kosdr hallal,
egészen pontosan angolndval érkezik egy partira. Es tovibb foly-
tatva a vizeskedést: az sem mindegy, milyen dllagt viz van az ird-
sokban. Ahol gyilkossdg és teljes kitiresedés van, leginkdbb héval
és jéggel taldlkozunk. A Zdrévonal Vertesz Abdja még ha a nagy
hidegben elégtelen hatdsfoka is a télikabdtja, leginkdbb a jeges
janudrt szereti, egy ilyen havas éjszakdn éri szivinkfarktus szoké-
sos éjszakai zardndoklata sordn. A Tdncoltass cimi novella hés-
ndje jégben tartott virdgokat 4rul, nem utolsé sorban ott tartja
szétdarabolt férjeit is, a totdlis részegségbe menekiil$ szalvéta-
kereskedd tizletember pedig képtelen jeges italokat inni, mert
a jégben folyton kisért halott — dltala meggyilkolt — kedvesének
arca. A kevésbé drimai novelldkban ezért kevéske az esdviz is; az
interneten leszervezett randevira indulé Vas Mihdlyt éppen csak
csapkodja a szitdlé esd (Ez a ruha nem terszik), a Krokodilkinny
klub beszéldje pedig egyenesen hdsnek érzi magit a budapesti
zdporban. Azon tul, hogy sokszor esik, a novelldk nagy része rd-

KRITIK/

addsul gjjel jétsz6dik, legtobbszor holdfényben. Eléfordul, hogy
a hold beszél hozzénk (Apa), de talilkozunk vele egy képeslapon
(Tdncoltass) is.

A novelldk hései is kotddnek az éjszakai vilighoz, mdr csak
azért is, mert gyakran mesélik el az dlmaikat, fejtegetik, mit je-
lenthet a sok értelmetlen mondat és kép. Mintha egy kédolt
tizenet lenne, amit nem tudnak azonnal megérteni, gyakran vér-
nak jelre, valamiféle vildgos Gtmutatdsra. Sokszor dtkokban hisz-
nek, vagy babonds kévetkeztetésekbe bocsdtkoznak: ,torkom f3j
megint, biztos nem mondtam ki valami fontosat” (Osszesités).

De tovdbbra is 4ll a kérdés,
miért vannak itt az angyalok...?
Olykor jon valaki, akiben meg-
taldljak a (haldlba) segitd tdrsat,
akivel példdul lehet repiilni egy
ejtdernydvel, és aki melldl egy
megfeleld pillanatban le is lehet
zuhanni a mélybe. ,Az ember
csak Ggy van, és kozben jon
egy-egy te, segiteni, kdszonom.”
(Simona hazavisz barmikor). Az,
hogy mi ez a jel, és hogyan taldl-
nak neki értelmet, jol lithaté a
Csak amig olvasom cimii novel-
ldban. A trdgdr, kifinomultnak
éppen nem nevezhetd hésné, a
szokdsos rozés szerelmeskedés
elétt egy novelldt olvas, amely
torténetesen a kotet eléz8 no-
velldja (Apa). Csak amig olvassa,
valéban dtalakul, megszelidiil
vaddcsdga, és mi szovegszerlien
is végigkovethetjiik ezt a meta-
morfézist. Eltlinnek beszédébdl a bazdmegek, a csdvik és a ,ne
vetkdztessé, maradj a picsdba” tipusi mondatok, majd az addig
témondatokban kommunikalé, végteleniil kozonséges elbeszéld
egyetlen hompolygd, végeérhetetlen mondatban meséli el azt a
létdllapotot, amelybe & maga lassan, tiirelmesen, bdrsonyossigeal
ringatddik bele, ahol a torténetek biborsziniiek, és egy mélyzold,
smaragdos, 6riilt drnyalatba futnak. A novella elbeszéléje masként
beszél, mdsként érez, egy nem evildgi dllapotba jut. Nemecsak 4t-
lényegiilés ez, hanem feleszmélve azt is tudja mdr, mit kell tennie
azért, hogy boldog legyen. A novelldt ,nem & [a szerelme] irta,
mégis réla tizent”, mondja, és tudja mdr, fel kell hivnia majd,
amint végre letudta tiirelmetlen szeretdjét. , Elég az is, hogy én ezt
értem, hogy megtudom, tényleg van ilyen, csak nem jir semmi
ingyen, tdncolhatnak az angyalok az ember koriil, ha nem l4tja
meg Sket, hidba stirdgnek-forognak, probalkoznak, aztdn legyin-
tenek, nekik mindegy egy id§ utdn, megprébéledk.” Eléfordul,
hogy minden tizenet hidbavalé mdr, késén jon, mert az elszalasz-
tott lehetdségekbdl szdrmazd bilintudat, az 6nvdd, hogy rosszul
vagy egydltaldn nem dontottiink, jévdtehetetlen teherként nehe-
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zedik az ember vélldra. Ilyenkor mdr nincs méd a javitdsra, ma-
rad a magdba szdll4s és az elfogadds. Ezen a kritikus mélyponton
azonban az ember nincs egyediil, néha van egy-egy megfdradt
angyal, aki segit a gondolkoddsban: ,Azt sugalltam neki utdna,
gondoljon egy olvasott mondatra: az elmaradt élet mindig olyan
szép, abban nem csalédunk soha” (Jissz, mint az éler). Vagy egy-
egy bdrdzsekis 6rdog, aki groteszk médon a feloldozést adja a
halni késziilének: ,emberen tdli beldtissal gondoljon minden-
re... Ami nem tortént meg, persze, hogy fdj, egy médon ront-
hatja tovabb, ha megvaldsitja” (Most oriilok neked).

Egressy novelldskotetérdl kurz und gur az mondhaté, hogy
mesteri a stabilitdsibdl kibillent lélek érzéseinek megrajzoldsa-
ban, biztosan kezeli a lirai helyzeteket is. A novelldk erdteljes,
szorosan egymdshoz kapcsolédé szimbélumrendszere, az irdsok
szerepldi kozotti sokirdny reldcidk, a narrdtori kisz6ldsok — me-
lyek el8re vagy visszautalnak egy-egy novella cselekményére,
esetleg meg is magyardzzak azt — mind-mind tudatos szerkesz-
tésre, sokszor megforgatott gondolatokra utalnak. Es hogy mit
akar az iré ezzel a sok angyallal? Taldn azt, hogy néha elég ldtni,
mit {izen az élet. Olykor csak egészen egyszertien annyit, fenn-
hangon és osszerezzentve a villamoson dmulatba meriilt hallga-
tésdgot; ,,Rheinlandstrasse. Fahrtende. Bitte aussteigen!”

Szegé
Jdnos

Masfel
nemzedék

Hogyan, hdnyféleképpen taldlkozunk a versekkel? Ugyanannak
a versnek mds a halmazillapota egy papirlapon, kiilonillva ele-
gdnsan, egy konyvben, otthonos tdrsasigban, vagy egy folydirat
szovegrengetegében. (Pline mds ugyanaz a mi olvasva vagy fel-
olvasva.) Utébbi, a folydirat-olvasds koriilbeliil olyan, mint ami-
lyen péntek délutdn a Keleti palyaudvar emberdradata. Ldtszdlag
cél nélkil hompélygs tdmeg, valdjdban mindenki tudja, hogy
hovd akar eljutni. Ha kell§ magassigbdl vagy tdvolsigbdl tekin-
tiink erre az emberteleniil emberi, nagyon is emberi képz3d-
ményre, akkor vdratlanul irdnyokat, folyosokat, dramlatokat
fedezhetiink fel. Es, mondjuk, mds tempéban szaporazza léptét,
aki Mendérdl jon személlyel, mint aki Miskolcra megy gyors-
sal. Verssor az utcazajban. Egymds mellett avantgdrd és Ujhold,
szabadvers és szonett, Gjundok és kzépnemzedék, meglett doyen
és fikeiv identitdst, neves, dlneves szerzd. Termékeny sszevissza-
sdg. (Kivételt jelentenek a tematikus lapszdimok természetesen.)
Es mindez hatvinyozottan érvényesiil, legaldbb két tucat irodal-
mi folyéirat koz6l szimonként négy kolt6tdl koriilbeliil hirom
verset. Ez tobb mint 3000 verset jelent, igaz ennek szignifikins
részét Tandori Dezsd jegyzi. Ez a kérdés, pontosabban a mennyi-
ségi elv mindségi kovetkezménye foglalkoztat az elmult napok-
ban intenziven, amikor is prébdlok visszaemlékezni az elmule
hénapok verstermésére. Valamint arra, hogy ebbdl a rengeteg
szovegbdl milyen trendek, irdnyvonalak, tendencidk olvashatok
ki. De most valahogy semmit sem szeretnék kiolvasni. A kiolva-
sdsok ugyanis tobb kockdzattal is jirnak. Az elére gydrtott min-
tdk mint segédegyenesek adjdk magukat: nemzedékek téinnek
fel, és hanyatlanak le egyazon pillanatban; egy-egy motivumot
(apa, nemi szerv, tiikor) felkap és megforgat az irodalmi szél- és
lapjdrds; még mindig vannak, akik a klasszikus formdra eskiisz-
nek, és mdr egyre tobb olyan lirikus akad (fel), akik nem tudnak
egyszerlien szabdlyos verset irni, satdbbi. Persze ezek a diskur-
zuselemzések se nélkiiloznek minden igazsigot, vegyiik csak a
generdciés narrativit. Ha figyelmesen olvassuk a kanonikus fo-
lydiratokat, és pldne a vadonattj lapkezdeményezéseket, akkor
azt figyelhetjiik meg, hogy musfél nemzedék kettds induldsa zajlik
ezekben az években. Leegyszertisitve nevezhetjiik a legfiatalabb
csoportot ,korhintdsoknak”, az egy félemelettel felettiik (eldt-
tiik?) jdrokat pedig ,telepeseknek”. Am ezzel a rogzitéssel még
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mindig nem mondtunk sokat. A fiatal életek induléja az irodal-
mi kultdrdban mindig hangos, és igen gyakran repiilnek rajban.
Ami specidlis esetiikben, az taldn az az akcelerdcio, ahogyan egy-
re hamarabb szembesiilnek a palydra [épdk és a pdlyakezddk az
onérvényesités, a menedzselés, az 6n(le)épités, a brandelés szitk-
ségszertli kényszerével, vagy kecsegtetd lehetéségével. Honlapot
késziteni? Ma mdr gyorsabb és egyszer(ibb, mint elmenni a f8-
postdra. Ebbdl kovetkezik, hogy a hagyomdnyos folydiratok a
maguk patindjdval és tradiciondlis aurdjukkal nemegyszer el6-
szobaként funkciondlnak, ahonnét tovdbb lehet klikkelni a szer-
z6 virtudlis parnasszusira. A mdsfél nemzedék egyiittes jelenléte
osztonzleg hat a legfiatalabb magyar (lira)kritikdra is, a legtjabb
magyar lira mifaj-poétikai, irodalomelméleti, dnismereti — és
nem egyszer magdnéleti — kérdései mdgnesként rantjak egybe az
irodalmi tdrsasdgokat. Ez az intellektudlis energia aztdn tovdbb-
gylrlizik, ezt ékesen bizonyitja az elmult években hangot taldld,
és hovatovdbb intézményesiild Marno-értelmezés, vagy az olyan
izgalmas kisérletek, ahogyan a fiatal nemzedék egy-egy tagja pél-
ddul Juhdsz Ferenc évtizedek 6ta nem olvasott, valéban poros
konyveit olvassa Gjra, nem is akdrmilyen innovécidéval. A lira és
a liraéreés egymdst feltételezd és folyamatos parbeszéde ennek
az Uj és tdgan értett nemzedéknek természetes dllapot. Mendei
személy és miskolci gyors. Egymds melletti vdgdnyokrdl.

Gaborjdk
Addm

A nap allasa

Ha réviden kéne 6sszefoglalnom az elmult idészak kortdrs ma-
gyar koltészetét, a kovetkezd kulcesszavakat kapndm el§ a szétdr-
bél: fiatal, paratextudlis, intermedidlis, test(es). De ldssuk sorra.

A 2009-2010-es év egyik nagy kérdése volt szimomra, hogy
a Telep csoport ,konnyes” bucstja utdin mi lesz a magdnyossd
vélt farkasokkal. A Telepet lezdré és egyben el8szor materializdl6
(hidba, mégis igaz, bélcséd és koporsdd) antoldgia természetesen
elvégezte a maga kanonizdci6jit: 8sszegez, olvasdsi médokat jelslt

1 A Mude kérkérdést intézett verset nem iré kritikusokhoz, mondjék el véle-
ményiiket limitdlt terjedelemben az elmult év lirai termésérdl. A vélaszokat itt
olvashatjék. A kévetkezd szdmban Agoston Zoltin, Bednanics Gdbor és Kulcsar
Szabé Zoltén hozzdszoldsit kozoljiik.
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