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lamiféle relativizmus nevében utasitotta el sajdt identitdsdnak e
koncentrikus voltdt. Nagyon is univerzalista gondolatai voltak:
» Tehdt valami olyan gondolat és meggy6z8dés kisér, hogy ennek
alétnek mint mikods szerkezetnek azzal a megfoghaté arculatd-
val, amelyet én élek, rendelkeznie kell egy olyan alapkoreografid-
val, amely mindeniitt visszabeszél, és amellyel mindeniitt szem-
betaldlkozik az ember.”> Szdmdra a pontossdg egyfajta lokalitds
elismerését irta el8. Kozép-eurdpainak lenni azt jelentette, koz-
vetleniil csatlakozni a kdrnyezethez, és a kdrnyezeten keresztiil
az ,alapkoreogrifithoz”. Nem a goethei-hegeli modellben gon-
dolkodott: nem a nemzet kdzvetit az egyetemeshez, hanem a
hely. Nem magyarsigtudata hidnyzott, hanem magyarsigtudata
nem nemzeti alapt volt.

Es éppen ezért szornyliségesen méltdnytalan az, amikor
Bartis a nemzeteszme védelmében tdmadja a kozmopolitiz-
must.

Ami meg a vildgpolgirokat, kdzkelettibb neviikén: kozmopolitdkat ille-
ti, az a tapasztalatom, hogy a vildgpolgdrsdguk mellett vagy meglehet8sen
er8s nemzettudattal rendelkeznek, vagy talftittten rajonganak mds nem-
zetekért, mikozben a sajitjukat médr-mdr gy(iloletgyanisan ostorozzak.
Sérelmekkel telve, a jobbitds valédi szandéka nélkiil. De mondom, olyan
vildgpolgdrral nekem még nem adatott meg taldlkoznom, aki nemzeti kér-
désekben ne lett volna érintett vagy érinthetd. Széval pont olyan életveszé-
lyesnek tartom, amikor a korszerti nemzettudat ndjlonzacskéjiban akarjék
eladni az elnemzetietlenitést, mint amikor valaki nydladzva belelihegi az
arcomba, hogy 6 mi, vagy én mi vagyok. (34)

A nemzeteszmét nem a kozmopolitizmus tette tonkre, hanem
az az etnicizmus, amely a nemzeten beliil htiizott meg hatdrokat.
A modern kozmopolitizmus nagyon jél ellett volna a nemzet-
eszmével, s6t, nagy részben 8 maga hozta azt létre. Goethe és
Hegel azt gondoltdk, a nemzeti miiveltség kiilonossége kozvetit
az emberiség dltaldnossiga felé. Ez az a kozvetités, ami mdra (ki
tudja, mikor) megszakadt. De Ggy tenni, mintha nem lenne mds
alternativa, az azonos azzal, mint Ggy tenni, mintha nem olvas-
tunk volna Mészolyt vagy Nadast, vagy Esterhdzyt. (Zdréjelben
jegyezve csak meg: sem miivészeti, sem kulturdlis szempontbdl
nem tiinik az sem kontraproduktivnak — ldsd még veszélyesnek
—, ha valaki a jobbitds szdndéka nélkiil gy(iloli hazdjdt. Bernhard
attél még az osztrdk irodalom koronagyémdntja, hogy sohasem
rejtette véka ald véleményét az osztrdk kultdrdrdl, és azt se lehet-
ne mondani, hogy igazin jelent8s projekteket dolgozott volna
ki megmentésére. Inkdbb csak a magyar kulturdlis kishittség az,
ami az ilyesmiben veszélyt ldt, nem 1évén biztos 6nnén erejében.
A kulturdlis egyet nem értés [ami nem azonos a Kulturkampjfal]
soha nem veszélyes, mert a kultdra tovdbbélését szolgdlja. A kul-
turdlis dogmatizmus az, ami veszélyes, mert az valéban haldlra
itéli a kulttrdt.)

Mindent 6sszevetve a kérdés e kotet utdn maradt, ami volt:
vannak-e, lesznek-e organikus eszkdzei a magyar irodalomnak

> Mészoly Miklés — Szigeti Liszlo: Pirbeszédkisérler, Kalligram, Pozsony, 1999.
¢ Lasd példdul Taméas Géspar Miklés: Magyarok voltunk, Elet é Trodalom, 2009.
julius 31.

ahhoz, hogy az elbeszélés vagy a metafora legitimicids erejét
visszaszerezzék. Kemény és Bartis ugyanis nem csupdn azt a célt
tizte ki maga elé, hogy ,jé irodalmat” irjanak. Hatdrozott el-
képzelésiik van a kulturdlis megtjuldsrél (vagy annak lehetet-
lenségérdl), azt kell mondanom, az egyetlen jelentés konzervativ
kultarpolitikdt képviselik, amelyet én a hazai szcéndban felfedez-
hetdnek vélek. Magam tgy vélem, ehhez a kisérlethez az Amirdl
leher flizhet kommentdrokat, de megvalésitani mégis csak az
irodalmi mivek tudjak. Az Elsbeszéd képes volt és a Nyugalom
is képes volt elég erds dllitdsokat fogalmazni meg ennek érdeké-
ben. Viszont inkdbb ott littam Sket ersnek, ahol a problémdt
élezték ki, nem ahol nosztalgikusak voltak. Azt is mondhatndm,

ahol valéban Adyhoz voltak hiek.

Szildgyi
Mdrton

Egy konyv - | (0
két hangra |’

Amirél lehet.
Magvetd, 2010)

Az utébbi években nem példa nélkiili, hogy két iré dialégusira
épité konyvet ad ki valamelyik igényes irodalmi kiadé. Nagy
visszhangot vdltott ki példdul a Bodor Addmot, illetve a Tolnai
Ottét faggatd kotet megjelenése — az el8bbiben Balla Zséfia, a
miésodikban Parti Nagy Lajos villalta a kérdezd szerepét (Bodor
Adam: A borton szaga. Vilaszok Balla Zsofia kérdéseire. Egy ko-
rdbbi rididinterjii viltozata, Magvetd, 2001; Tolnai Otté: Kolrd
diszndzsirbél. Egy rddidinterjii regénye, Kérdez§: Parti Nagy
Lajos, Kalligram, 2004). Mindazondltal csalédndnk, ha jelen
kotetet, amelyen Bartis Attila és Kemény Istvdn neve egymds
mellett, tdrsszerzéi mindéségben olvashatd, a Bodor- és Tolnai-
konyv kialakitotta vdrakozdsokkal vennénk kézbe. Noha itt is
egy més célra késziilt, szébeliségben létezd szoveg dtirdsirdl van
sz6 — csak ezttal egy internetes foly6irat szimdra készitett be-
szélgetés, s nem rddidinterju szolgdlt a kotet alapjdul —, aligha
véletlen, hogy a kotet fiilszévegének mdr az elsé mondata hang-
sulyosan el akarja hdritani azt, hogy a kényv ,interjikétet” len-
ne, mondvdn: ,A ldtszattal ellentétben nem interjikotetet tart
a kezében az olvasd.” S valdban nem, amennyiben a Bodor- és
Tolnai-kétet méreéjét alkalmazzuk. Az idézett mondat szdndéka
persze nem elsdsorban a mentegetés, hanem az, hogy elemelje a
két szerzd iréi életmiivéhez képest mdsodlagosabb, kommentar
jellegti, inkdbb a privit kozlésformdhoz (beszélgetés) kozelitd
véllalkozdst attdl a besoroldstdl, amely a legkézenfekvdbb lenne.

S erre mdr csak azért is szitkség van, mert a kétet koncepcidja
szerint nem valamelyik iré 4ll a kozéppontban (6nmagiban),
hanem Kemény és Bartis a hdrom dialdgusra osztott konyvben
egyardnt magukra veszik a kérdezd és a megkérdezett pozicidjit
is, s igy valéban egyenrangt felekként mutatkoznak meg — még
ha nem is tdnik tdl logikusnak, hogy a lehetséges szimmetri-
4t megbontva Kemény Istvin kétszer lesz kérdezd, mig Bartis
Attila csak egyszer. Mindazonaltal a két iré koziil egyik sem val-
lalta azt, amit Balla Zséfia és Parti Nagy Lajos, hogy aldrendelt
kozrem(ikoddje legyen egy életrajzi nagymonolégnak. Ez persze
csupdn sajdtossdga, s nem hibdja a kdtetnek: éppen ebbdl fakad
eredendd izgalmassdga is, hiszen ldthatéan mésféle lehetdségeket
hordoz, mint dltaldban az efféle vdllalkozdsok. Ami viszont fel-
tétleniil rokonitja az emlegetett két interjukotettel, az az, hogy
a két iré egymdssal valé dialogizdldsa itt is részben fikcids jelle-
gl, hiszen a valédi beszélgetésnek imitdcidjdt valdsitja meg: mi-
kozben ugyanis formailag a szébeli dialégust imitdlja a kotet, a
szoveg egyik megszolald részérdl sem esetleges és esendd, hanem
lithatélag irdsban van stilizdlva, rdaddsul a folyamatos dtirds és
kiegészités jegyei is benne vannak — sét, mindez a processzus ki
is mondatik a kotet elején, mindkét résztvevd megfogalmazza.
Most csak Keményt idézem: ,Es itt, ezen a helyen javasolndm,
hogy tisztdzzunk valamit. Mégpedig azt, hogy ez a beszélge-
tés 2006-ban kezdddott, 2007-ben folytatddott — most pedig,
amikor belefogunk, hogy kényvet irjunk a régi anyagbél, 2010
van.” (6) A megteremtett helyzet mdsik sajdtossdga az intimitds
és a mesterkéltség: voltaképpen egyik résztvevd sem eredend8en
kivdncsi a mdsikra a beszélgetés sordn, hiszen egy hosszt bardtsig
utdn (és kozben), s ezen bardtsdg tudatdban viéllalkoztak erre a
megmutatkozdsra. Amit tudnak a mésikrél, azt nem innen tud-
jik meg, hanem kordbbrdl mdr tudtdk, ezért a beszélgetés tétje
nem a mésik személyiségének a feltdrdsa vagy megfejtése, hanem
inkdbb az, hogy kell8 retorikai lehetdséget adjanak a mdsiknak,
hogy elmondhassa azt, amit fontosnak gondol. Rdaddsul, aho-
gyan ez a kotetet olvasvin egyértelmiivé vilik, ez esetben két
igencsak zdrt személyiségrél van szé: sem Kemény, sem Bartis
nem kivdnja ezt az alkalmat megragadni a feltirulkozdsra, in-
kébb sajdt miiveiknek az életrajz konkrétumaival val6 bizonyta-
lan, nem egyértelm( kapcsolatdt kivinjik érzékeltetni.

Mindez igy egyiitt okozza azt, hogy aligha megfeleld olvasi-
si metédus gy venni a keziinkbe a kényvet, mintha a Tolnai- és
Bodor-interju sajdtossdgaira szdmitandnk. Mert ha igy tennénk,
akkor csalédndnk: innen bizony nem azt fogjuk megtudni, hogy
a két irét, vagy koziiliik akdr csupdn az egyiket milyen alkotd-
modszer jellemzi (vagy legaldbb hogy 8 mit gondol sajdtjdnak),
illetve mveik sziiletésének koriilményeirdl is csak nagyon kevés
és sporadikus hdttérinformdciéra szdmithatunk. Innen nézvést
igen pontosnak tlinik a kétet cime (Amirdl lebhet), amelyet a fiil-
szoveg értelmezé mondata is mintha a megnyilatkozds tematikus
korldtozasaként értelmezne: ,Szinte mindenrél, amirdl lehet.
Amirdl pedig nem lehet, arrdl nekik is hallgatniuk kell.” Ezért
aztdn nincs is til sok értelme a kotetbéli beszélgetés kapesin az
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Oszinteséget firtatni: hogy tudniillik elhihetjiik-e, amikor vala-
melyik fél a mésik kijelentésére rdcsoddlkozik, s azt dllitja, ezt
még soha nem hallotta t8le. Merthogy az észinteség itt, ebben a
konyvben, a kialakitott szemléleti és formai keretek kozote leg-
foljebb retorikai, vagy hatdsesztétikai kérdésként mutatkozhatik
meg, mondhatni az elhitetés nyelvi ereje dltal.

Mit kindl akkor ez a kotet? Két, jelentds irdi életmtivel és
szakmai sikerrel rendelkezd, immadr a kozépgenerdcidba orege-
dett szerz, akik kordbban még nem (vagy nem ilyen mérték-
ben) ereszkedtek bele egy ilyen miifajba, a kimondds lehetdségét
kevesebb poétikai dttétellel hordozé interji kézegében nyilatko-
zik meg; ennek a villalkozdsnak 6nmagdban is van érdekessége, s
ez elsésorban a Bartis Attila és Kemény Istvdn mivei keltette va-
rakozdssal fligghet 6ssze. Rdaddsul a két ir6 az interjihoz is mint
sz¢épiréi feladathoz viszonyul: a szoveg megalkotdsdt sajdt iréi
modszeriikon és igényiikén dtszlirve probéljdk megvaldsitani.
Az ir6i életmiivek egészén beliil éppen az efféle kitetek szoktak
afféle jol kiakndzhaténak tlind segédanyagként értelmezddni:
hiszen itt ellendrizhetdvé vélik az egyes miivek megsziiletésének
koriilményeit megyvildgité irdi szindékok mibenléte, a fogad-
tatds szubjektiv interpretdldsa, a hatdsokhoz és az irdi csopor-
tosuldsokhoz, esetleg a véllalt, illetve elutasitott hagyomdnyvo-
nulatokhoz f4z8d¢§ viszony. Ez a kotet is tartalmaz persze ilyen
adalékokat. Am itt nem ez bizonyul a legfontosabbnak. Sokkal
lényegesebbnek ldtszik a nemzedéki tapasztalatokhoz valé vi-
szony, illetve a jelenlegi (de az el6zményekhez valé kapcsold-
ddsdban folytonosnak feltiintetett) kozérzet dllapotrajza. Taldn
nem kizdrélag az én olvaséi bedllitéddsomat jelzi, hogy nehéz
szabadulnom a konyvnek ettdl a jellegétdl; 4m az mdr nyilvin
sajdt tapasztalataimmal fiigg ssze, s ezért igen nehezen lenne 4l-
taldnosithatd, hogy sajdt pozicimat mennyire meghatdrozza az
a fénytorés, amely a szimomra is ifjikori kérnyezetet jelentd vi-
ldg egykori észlelésébdl és jelenlegi értelmezésébdl fakad. Hiszen
nem egyszerlien néhdny évvel fiatalabb vagyok az egyik szerzénél
(Kemény), mig a masiknal (Bartis) id8sebb, de mindkettejiikrdl
6rz6k benyomdsokat azokbdl az évekbdl, amelyeket felidéznek.
Pontosabban az 1980-as, 1990-es évekbdl, amikor is kettejiik
eltéré gyemek- és ifjikori tapasztalatai (a Marosvésdrhelynek és
Budapestnek az eltérd miliéjébdl fakadé sajdtlagos élmények)
feloldédnak egy tobbé-kevésbé immar kozos élményanyagban.
A kiils6 néz8pontnak és a szubjektiv érzékelésnek a diszkrepan-
cidjardl sokat eldrul Bartisnak az a két mondata, amely ugyan
elsdsorban a fizikai megjelenésre, s nem a szellemi tartdsra vagy
mentalitdsra vonatkozik, 4m a két, akkor még huszonéves ir6-
16l kialakithaté képet megorokiti: ,De ami a kiilsét illeti, be-
szélgettem mdr olyan ndvel, aki elmondta, hogy a nyolcvanas
években a bardtndjével szerelmesen bdmultak téged és engem
a Felszabadulds téren, csak hit szent meggyézédésiik volt, hogy
ndlunk — nem ndlam, hanem ndlunk — megkozelithetetlenebb
emberek nincsenek a viligon. Mikézben mi olyan egyediil vol-
tunk, mint a kisujjunk, és semminek nem 6riiltiink volna any-
nyira, mint ha valaki meg akart volna minket kozeliteni.” (90)
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Ha egykori emlékeimben kutatok a szdimomra évhalasztéként
egyetemi évfolyamtdrssd valé Kemény Istvanrdl, akivel koszond-
viszonyban voltam, s Bartis Actildrdl, akinek az els§ prézakotete
az én elsé kritikakdtetemmel egyszerre, ugyanabban a kényvso-
rozatban jelent meg, szimomra is a megkozelithetetlenség és a
sajdt vildgba valé gbgos elzdrkdzds jutott eszembe annak idején
— nyilvdn ezért is alakult 4gy, hogy semmiféle kapcsolatfelvételi
kisérlet nem tortént kozottiink, sem akkor, sem azdta, még talin
a beszélgetés kezdeményezése szintjén sem. Ennek az dllapot-
nak — a kiils6 néz8pontbdl homogénnek tind csoporton beliili
magdny pozicidjdnak — a mdsik oldaldt hangstlyosan tdrja fel a
kotet dialégusa. Arra ébreszthet rd, hogy nyilvdn én sem ldtsz-
hattam mdsnak annak idején, egyetemistaként, mint gégdsnek
és elzdrk6zonak, mikozben meg voltam gydzédve arrdl, hogy
mdsok nem kivdncsiak rdm. Tal a személyes, onismerettel ossze-
fuggd felismerésen azonban, a kétet olvastdn az is megkockdz-
tathaté: ez a magatartdsforma mint az autonémia meg6rzésének
vagy legaldbb kikiizdésének egyik lehetséges eszkoze voltakép-
pen védekezés is lehetett, noha idénként éppen azt vélasztotta
el, ami akdr 6ssze is tartozhatott volna. Ebben is megmutatkoz-
hat — igaz, csupdn utélagos reflexiéként — valamiféle nemzedé-
ki tapasztalat. Bartis és Kemény dialégusdnak témdi, ritmusa
és hangsulyai azt mutatjik ugyanis, hogy itt taldn t6bbrél volt
sz6, mint egyéni alkati, mentalitdsbéli momentumokrdl. Amirdl
ugyanis a kotet nem beszél, 4m az ott elmondottakhoz mint egy-
kori intellektudlis milid feltétleniil hozzdszdmitando, az az, hogy
az 1980-as évek masodik felének és az 1990-es évek elejének
irodalmi kézege — szdimomra, a mdbdl visszatekintve legaldbbis
Ugy tlnik — a nemzedékiség élményének (létének, nemlétének,
4télhetdségének, hidnydnak) tapasztalatdt firtatta igen erdsen,
bar persze nem elészor s nyilvin nem utoljira a magyar iroda-
lom torténetében. Valamiféleképpen ez a kategéria tlint akkor
alkalmazhaténak — feltehetSleg mds, lényegesebb kategéridk he-
lyett — bizonyos irodalomszocioldgiai, s ezen tdl akdr esztétikai
titk6z6pontok leirdsdra is, nyilvin nem flggetleniil az 1989-es,
1990-es korszakvéltds (az egykordan rendszervéltozdsnak ne-
vezett folyamat) euf6ridjdtdl, s az akkori fiatal irék komoly, s
szervezeti szempontbdl olykor sikeres eréfeszitéseket tettek,
hogy ennek a ldtens, nem els8sorban t8litk szdrmazé, de ben-
s6vé hasonitott értelmezdi elvardsnak megfeleljenek (gondolok
itt a J6zsef Attila Kor jraélesziésére, életben tartdsira, a JAK-
fiizetek (j folyamdnak az elinditdsdra vagy éppen bizonyos, rész-
ben nemzedéki elvre épiild folyoirat-alapitdsi kisérletekre és akdr
olyan, a nemzedékiséget firtaté korkérdésekre is, mint amely a
kilencvenes évek elején az Alfoldben jelent meg hénapokon ke-
resztiil). S ha most, Kemény és Bartis beszélget6konyvének a
hatdsdra sajit egykori benyomdsaimra akarnék visszaemlékezni,
nekem ennek — az egyébként szimomra akkor irritdlé, s sajdt
poziciém feldl nézve kirekesztének tling — diszkurzus centru-
mdban lévének tintek fol jelen kotet szerz8i, de kiilonosen a né-
hdny évvel id8sebb, s elsé kotetét mdr 1984-ben kiadé Kemény
Istvan. Ennek a félmaltba siillyedt korszaknak a mdsféle bels§

torténetét rajzolja ki most ez a dialégus. Nem is elsdsorban azzal,
hogy egy utélagos emlékezd poziciébdl tagoltabbd és személye-
sebbé teszi az iréi indulds szellemi kornyezetét, hanem inkdbb
azért, mert erre a periédusra visszagondolva komoly személyes
hitellel egy masik értelmezdi keretet tud megjeleniteni: mond-
hatni a magdnynak és a kiviildllisnak a helyzetét teszi lithatéva.
Ugy is, mint egykori létérzékelést, de Ggy is, hogy az életmi
(azaz mindkét életm(i) kapcsdn nem a nemzedékiséget villant-
ja fel relevins kontextusnak, hanem mintegy ennek helyére
teszi azt a bardtsdgot, amely a konyvben elézetes opcidként, s
folyamatdban megnyilvénitott jelenségként is megmutatkozik.
Egy majdani (reménybeli) irodalomtdrténészi olvasat szdmadra,
amely ezt a kotetet a Kemény- és Bartis-szovegek értelmezésé-
nek, szitudldsinak segédanyagaként prébdlnd meg felhaszndlni,
taldn ez lehet a kotet legkomolyabb tanulsdga, s nem az itt-ott
feltiinedezd, de egészében igen hézagos biogrifiai adalékok:
hiszen lithatélag ennek a személyes kapcsolatnak a keretében
mutatkoznak meg a beszélgetésben az egyes mivekre hatdssal
1évé szovegek is. Csak egyetlen példa: amikor Bartis az elsé re-
gényének (A séta) ihletét adé miként Keménynek Az ellenség
mifvészere cim(i kotetét nevezi meg — felrévdn egyébként a re-
cepcidnak, hogy ezt az intertextudlis viszonyt nem ismerte fel —,
akkor nyilvdn csak egyetlen szdlat emel ki és expondl a lehetsé-
ges hatdsok koziil, de jellemz8 médon s aligha véletleniil olyat,
amely éppen ezt a személyes kapcsolatot teszi ldthatévd, s nem
valamiféle tagabb, nemzedéki tapasztalatot.

A kotet személyes, életrajzi vonatkozdsokban sziikolkodd
jellege lehet tehdt csal6dds, hiszen végsd soron nem kapunk meg
egy két személyiség megnyilatkozdsaira hangszerelt memodrt,
amely 4tfogd, bar személyes elfogultsigokra telepiilé korképet
tudna nytjtani. Az elézetesen megvallott személyes bardtsdg pe-
dig tobb esetben megakadalyozza az utaldsok pontosabb meg-
nevezését is. Igy marad példdul rejtélyes a Bartis Attila fénylké-
pészi munkdssdga kapcsdn széba hozott erotika jelenléte, mivel
az dltaldnosabb szemléleti kérdések felé elkanyarodé vélaszokkal
Kemény Istvdn megelégszik — nyilvdn 8 tgyis tudja, mirdl van
sz —, 4m az olvasé szdmdra elmarad ennek a visszakapcsoldsa a
személyiség hétkdznapjaihoz. S ugyanigy, egyetlen kurta s hang-
stlytalan emlitést leszdmitva szinte széba sem keriil az, hogy
Kemény a megélhetés érdekében szappanopera-dialdgus irdsira
is szakosodott hosszt éveken keresztiil. Biografikus adalékként
ilyenformdn csak igen korldtozottan olvashaté a kotet, s azt is
megkockdztatndm, efféle szdndékkal nem is éri meg kézbe ven-
ni. Bartis Actila és Kemény Istvdn azonban a rendelkezésre 4116
miifaji keretet valami mdsra haszndlta fel, akdr azt is mondhat-
ndm, sikeriilt dtértelmezniiik a nekik felkindlt hagyomdnyt: a
nemzedékiség dekonstrukcidja irdnydba toltdk el a bardtsdg pri-
vit megvalldsinak szélesebb kor szimdra alighanem érdektelen
lehetéségét. S ha az olvasé némileg zavartan teszi le a konyvet,
érdemes utdnagondolnia, hogy ez a zavar mibdl fakad: abbdl-
e, hogy sajdt el8zetes elvdrdsait nem sikeriilt a kotet szabdly-
rendszerének megfeleltetnie, vagy inkdbb abbél, hogy revelativ

moédon szembesiilhetett valami masféle, a megszokottdl eltérd
multértelmezésssel és gondolkoddsmaéddal. Velem ez utébbi tor-
tént meg.

Bazsdnyi
Sdndor

A protokoll
védjegye (1érey

Protokoll.

Magvetd, 2010)

»De hdt ha nincsen sajdt kézjegye!” — 4llitja kérlelhetetlen szigor-
ral egy Sz8nyi-mdsolatrdl a Prorokoll cimi verses regény tragikus
sorst mellékszereplje, a mikritikus Kardnyi. Majd igy folytatja:
»A név a pajzs, a sors biztos feddje. / Az egyéniség védjegye hi-
dnyzik; / Es hogyha nincs személyiség, ezek / Nem festmények,
csak piszkos kartonok!” (41)

Térey Jinos védjegyértékli nyelvezete és litdsmddja im-
mér visszavonhatatlanul a kortdrs lirafolyamatok meghatdro-
z6 erjeszt8jévé lett. (Miként a majd’ egy évtizeddel kordbban
indulé Kemény Istvdné.) Dikcidja, motivumai, témdi végér-
vényesen beledolgozddtak abba a nyelvi humuszba, amelybdl
manapsdg taldn a legizgalmasabb koltdi véllalkozasok sarjadnak.
Elfeledett, poros mufajokat fedez fel djra, porol le mddszere-
sen. Pontosabban témdit, témdinkat gyakorta valamely veretes
miifajba dgyazza. Trc mér klasszikus metrumba lakatolt poémi,
t6zsdei dramai kélteményt, ezredfordulés polgdri szinmfélesé-
get, futurisztikus misztériumdrdmadt. Vagy éppen jegeces iréni-
dba dztatott, rdaddsul hdrom pdrhuzamos sikon futtatote verses
regényt. Mi tobb, a 2001-ben megjelent Paulus utdn egy év-
tizeddel Gjra verses regénnyel 4llt el8, amelynek viliga immdr,
ha lehet, még koncentrédltabban koncentralt; amennyiben hése,
a kiiltigyminisztériumban protokollfénokként dolgozé Mdtrai
Agoston mindenféle torténelmi-mitikus parhuzam nélkiil, azaz
a Paulusban kidolgozott pdrhuzamos torténetek szerkezeti fur-
fangja nélkiil mutatja fel az ,egyéniség védjegyét” — a sajdtjdt is,
és Téreyét is. Még akkor is, ha ez a védjegyértékii ,,pajzs” — ,a sors
biztos feddje” — teljességgel el is takarja magdt az ,egyéniséget”.
Ami Térey esetében egészen egyszeriien azt jelenti, hogy noha a
stilus tényleg maga az ember, most mégsem az emberrdl, hanem
a stilusrdl lehet csak szé; nem érdemes hét a stildris ,,védjegy”,
a nagyszabdsu s igy brand jellegli dlcamutatvdny mogé kukucs-
kélni; elégedjiink meg azzal, amit litunk, amit olvasunk. Es ha a
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rejt6zkodd szerzétdl az elbeszéld jovoltdbdl megmutatkozd f8sze-
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repléhéz fordulndnk? Nos tegyiik. Amde Matrai attraktiv-deko-
rativ figurdja mogott, még ha keresnénk, sem taldlhatndnk meg
az ,egyéniség” pére igazsigit — még akkor sem, amikor olykor,
és nem is kevésszer, éppen errdl,
a f6hés viselkedésének mozgatd-
rugdirdl, a rugdszerkezet titkdrol
folyik a védjegyéreékd koltsi
beszéd. Lévén nem is annyira a
mozgds titka, alkimidja nylgozi
le az olvasét, mint inkdbb maga
a mozgds, annak mechanikdja,
valamint a mozgds érzékelésének
tartés gyonyore, kinesztézidja.

Miként Mdtrai kivdncsisd-
ga, akként a torténetbonyolitd
Téreyé is leginkdbb ,embertani”.
(61) Nem értékel, csak megfigyel
és megmutat, lévén nincsenek
humanisztikus vagy mordlis elé-
feltevései és célkitlizései, noha
emberismerete  és  vildgldtdsa
nagyon is hatdrozottnak tiinik.
Ugyanakkor nem ember- és viligképe, hanem ember- és vildg-
dbrdzoldsa révén vilik a Protokoll méltévd — mind Térey eddigi
életmiivéhez, mind a fel-, meg- és bedolgozott irodalmi hagyo-
mdnyhoz (Puskintél Arany Jdnoson 4t Adyig; de gondolhatunk
akdr a Paulus utdn megjelent Gjabb verses regényekre is, Szdlinger
Baldzs vagy Géher Istvdn miveire). M4trai, hasonléan a 2001-es
konyv hacker h8séhez, Pilhoz, nem elsésorban jellem, mikoz-
ben persze vannak markdns tulajdonsdgai. Inkdbb tekinthetjiik
valamiféle talmozgdsos tulajdonsdghordozénak, tulajdonsi-
gok ontudatos tulajdonosdnak, mely tulajdonsdgok elsésorban
— vagy legaldbbis nem mellesleg — egy meghatdrozott életforma
és egy meghatdrozott (de nem lehatdrolt) élettér bemutatdsit
szolgdljak: a negyvenes éveibe 1épé Mdtrai a kiiliigyminisztéri-
um alkalmazottjaként, tehdt az dtlagembernél jéval magasabb
életszinvonalon lakja be Budapestet a Rémai-parttdl Zugléig, és
jarja korbe a vildgot Komdromt6l New Yorkig. A kétet Cioran-
mottdja — LElni annyi, mint teret veszteni.” (Réz P4l forditdsa)
— nyomdn elmondhatjuk: Mdtrai fokozatos térvesztésével pdr-
huzamosan Térey éppenhogy teret foglal, azaz tartalmas id6vel
tolti ki a teret, lendiiletes térténettel fivatja 4t a tégas helyszint,
az akkurdtusan-poétikusan valésighti diszletekkel berendezett
nyelvi szinpadot.

E szinpad tagadhatatlan hése tehdt Mdtrai, akit szdimos to-
vabbi figura évez: bardtok és ellenségek, munkatdrsak és asztal-
tdrsak, szeret8k és szerelmek. Személyiségének titka, miként a
felesleges emberként elkonyvelt Anyeginé, tgy tlinik, megkozelit-
hetd, sé6t megragadhaté — mondjuk valamiféle ellentét, tartds fe-
sziiltség formdjdban, ahogyan azt killiigyminisztériumi kollegdja,
Binder ldtja: ,,Viaskodik tebenned sziintelen / A rend embere és
a szenvedélyé...” (314) Egy helytitt Kardnyi igy fogalmazza meg
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