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HARTIS-KEMENY

Ha egykori emlékeimben kutatok a szdimomra évhalasztéként
egyetemi évfolyamtdrssd valé Kemény Istvanrdl, akivel koszond-
viszonyban voltam, s Bartis Actildrdl, akinek az els§ prézakotete
az én elsé kritikakdtetemmel egyszerre, ugyanabban a kényvso-
rozatban jelent meg, szimomra is a megkozelithetetlenség és a
sajdt vildgba valé gbgos elzdrkdzds jutott eszembe annak idején
— nyilvdn ezért is alakult 4gy, hogy semmiféle kapcsolatfelvételi
kisérlet nem tortént kozottiink, sem akkor, sem azdta, még talin
a beszélgetés kezdeményezése szintjén sem. Ennek az dllapot-
nak — a kiils6 néz8pontbdl homogénnek tind csoporton beliili
magdny pozicidjdnak — a mdsik oldaldt hangstlyosan tdrja fel a
kotet dialégusa. Arra ébreszthet rd, hogy nyilvdn én sem ldtsz-
hattam mdsnak annak idején, egyetemistaként, mint gégdsnek
és elzdrk6zonak, mikozben meg voltam gydzédve arrdl, hogy
mdsok nem kivdncsiak rdm. Tal a személyes, onismerettel ossze-
fuggd felismerésen azonban, a kétet olvastdn az is megkockdz-
tathaté: ez a magatartdsforma mint az autonémia meg6rzésének
vagy legaldbb kikiizdésének egyik lehetséges eszkoze voltakép-
pen védekezés is lehetett, noha idénként éppen azt vélasztotta
el, ami akdr 6ssze is tartozhatott volna. Ebben is megmutatkoz-
hat — igaz, csupdn utélagos reflexiéként — valamiféle nemzedé-
ki tapasztalat. Bartis és Kemény dialégusdnak témdi, ritmusa
és hangsulyai azt mutatjik ugyanis, hogy itt taldn t6bbrél volt
sz6, mint egyéni alkati, mentalitdsbéli momentumokrdl. Amirdl
ugyanis a kotet nem beszél, 4m az ott elmondottakhoz mint egy-
kori intellektudlis milid feltétleniil hozzdszdmitando, az az, hogy
az 1980-as évek masodik felének és az 1990-es évek elejének
irodalmi kézege — szdimomra, a mdbdl visszatekintve legaldbbis
Ugy tlnik — a nemzedékiség élményének (létének, nemlétének,
4télhetdségének, hidnydnak) tapasztalatdt firtatta igen erdsen,
bar persze nem elészor s nyilvin nem utoljira a magyar iroda-
lom torténetében. Valamiféleképpen ez a kategéria tlint akkor
alkalmazhaténak — feltehetSleg mds, lényegesebb kategéridk he-
lyett — bizonyos irodalomszocioldgiai, s ezen tdl akdr esztétikai
titk6z6pontok leirdsdra is, nyilvin nem flggetleniil az 1989-es,
1990-es korszakvéltds (az egykordan rendszervéltozdsnak ne-
vezett folyamat) euf6ridjdtdl, s az akkori fiatal irék komoly, s
szervezeti szempontbdl olykor sikeres eréfeszitéseket tettek,
hogy ennek a ldtens, nem els8sorban t8litk szdrmazé, de ben-
s6vé hasonitott értelmezdi elvardsnak megfeleljenek (gondolok
itt a J6zsef Attila Kor jraélesziésére, életben tartdsira, a JAK-
fiizetek (j folyamdnak az elinditdsdra vagy éppen bizonyos, rész-
ben nemzedéki elvre épiild folyoirat-alapitdsi kisérletekre és akdr
olyan, a nemzedékiséget firtaté korkérdésekre is, mint amely a
kilencvenes évek elején az Alfoldben jelent meg hénapokon ke-
resztiil). S ha most, Kemény és Bartis beszélget6konyvének a
hatdsdra sajit egykori benyomdsaimra akarnék visszaemlékezni,
nekem ennek — az egyébként szimomra akkor irritdlé, s sajdt
poziciém feldl nézve kirekesztének tling — diszkurzus centru-
mdban lévének tintek fol jelen kotet szerz8i, de kiilonosen a né-
hdny évvel id8sebb, s elsé kotetét mdr 1984-ben kiadé Kemény
Istvan. Ennek a félmaltba siillyedt korszaknak a mdsféle bels§

torténetét rajzolja ki most ez a dialégus. Nem is elsdsorban azzal,
hogy egy utélagos emlékezd poziciébdl tagoltabbd és személye-
sebbé teszi az iréi indulds szellemi kornyezetét, hanem inkdbb
azért, mert erre a periédusra visszagondolva komoly személyes
hitellel egy masik értelmezdi keretet tud megjeleniteni: mond-
hatni a magdnynak és a kiviildllisnak a helyzetét teszi lithatéva.
Ugy is, mint egykori létérzékelést, de Ggy is, hogy az életmi
(azaz mindkét életm(i) kapcsdn nem a nemzedékiséget villant-
ja fel relevins kontextusnak, hanem mintegy ennek helyére
teszi azt a bardtsdgot, amely a konyvben elézetes opcidként, s
folyamatdban megnyilvénitott jelenségként is megmutatkozik.
Egy majdani (reménybeli) irodalomtdrténészi olvasat szdmadra,
amely ezt a kotetet a Kemény- és Bartis-szovegek értelmezésé-
nek, szitudldsinak segédanyagaként prébdlnd meg felhaszndlni,
taldn ez lehet a kotet legkomolyabb tanulsdga, s nem az itt-ott
feltiinedezd, de egészében igen hézagos biogrifiai adalékok:
hiszen lithatélag ennek a személyes kapcsolatnak a keretében
mutatkoznak meg a beszélgetésben az egyes mivekre hatdssal
1évé szovegek is. Csak egyetlen példa: amikor Bartis az elsé re-
gényének (A séta) ihletét adé miként Keménynek Az ellenség
mifvészere cim(i kotetét nevezi meg — felrévdn egyébként a re-
cepcidnak, hogy ezt az intertextudlis viszonyt nem ismerte fel —,
akkor nyilvdn csak egyetlen szdlat emel ki és expondl a lehetsé-
ges hatdsok koziil, de jellemz8 médon s aligha véletleniil olyat,
amely éppen ezt a személyes kapcsolatot teszi ldthatévd, s nem
valamiféle tagabb, nemzedéki tapasztalatot.

A kotet személyes, életrajzi vonatkozdsokban sziikolkodd
jellege lehet tehdt csal6dds, hiszen végsd soron nem kapunk meg
egy két személyiség megnyilatkozdsaira hangszerelt memodrt,
amely 4tfogd, bar személyes elfogultsigokra telepiilé korképet
tudna nytjtani. Az elézetesen megvallott személyes bardtsdg pe-
dig tobb esetben megakadalyozza az utaldsok pontosabb meg-
nevezését is. Igy marad példdul rejtélyes a Bartis Attila fénylké-
pészi munkdssdga kapcsdn széba hozott erotika jelenléte, mivel
az dltaldnosabb szemléleti kérdések felé elkanyarodé vélaszokkal
Kemény Istvdn megelégszik — nyilvdn 8 tgyis tudja, mirdl van
sz —, 4m az olvasé szdmdra elmarad ennek a visszakapcsoldsa a
személyiség hétkdznapjaihoz. S ugyanigy, egyetlen kurta s hang-
stlytalan emlitést leszdmitva szinte széba sem keriil az, hogy
Kemény a megélhetés érdekében szappanopera-dialdgus irdsira
is szakosodott hosszt éveken keresztiil. Biografikus adalékként
ilyenformdn csak igen korldtozottan olvashaté a kotet, s azt is
megkockdztatndm, efféle szdndékkal nem is éri meg kézbe ven-
ni. Bartis Actila és Kemény Istvdn azonban a rendelkezésre 4116
miifaji keretet valami mdsra haszndlta fel, akdr azt is mondhat-
ndm, sikeriilt dtértelmezniiik a nekik felkindlt hagyomdnyt: a
nemzedékiség dekonstrukcidja irdnydba toltdk el a bardtsdg pri-
vit megvalldsinak szélesebb kor szimdra alighanem érdektelen
lehetéségét. S ha az olvasé némileg zavartan teszi le a konyvet,
érdemes utdnagondolnia, hogy ez a zavar mibdl fakad: abbdl-
e, hogy sajdt el8zetes elvdrdsait nem sikeriilt a kotet szabdly-
rendszerének megfeleltetnie, vagy inkdbb abbél, hogy revelativ

moédon szembesiilhetett valami masféle, a megszokottdl eltérd
multértelmezésssel és gondolkoddsmaéddal. Velem ez utébbi tor-
tént meg.

Bazsdnyi
Sdndor

A protokoll
védjegye (1érey

Protokoll.

Magvetd, 2010)

»De hdt ha nincsen sajdt kézjegye!” — 4llitja kérlelhetetlen szigor-
ral egy Sz8nyi-mdsolatrdl a Prorokoll cimi verses regény tragikus
sorst mellékszereplje, a mikritikus Kardnyi. Majd igy folytatja:
»A név a pajzs, a sors biztos feddje. / Az egyéniség védjegye hi-
dnyzik; / Es hogyha nincs személyiség, ezek / Nem festmények,
csak piszkos kartonok!” (41)

Térey Jinos védjegyértékli nyelvezete és litdsmddja im-
mér visszavonhatatlanul a kortdrs lirafolyamatok meghatdro-
z6 erjeszt8jévé lett. (Miként a majd’ egy évtizeddel kordbban
indulé Kemény Istvdné.) Dikcidja, motivumai, témdi végér-
vényesen beledolgozddtak abba a nyelvi humuszba, amelybdl
manapsdg taldn a legizgalmasabb koltdi véllalkozasok sarjadnak.
Elfeledett, poros mufajokat fedez fel djra, porol le mddszere-
sen. Pontosabban témdit, témdinkat gyakorta valamely veretes
miifajba dgyazza. Trc mér klasszikus metrumba lakatolt poémi,
t6zsdei dramai kélteményt, ezredfordulés polgdri szinmfélesé-
get, futurisztikus misztériumdrdmadt. Vagy éppen jegeces iréni-
dba dztatott, rdaddsul hdrom pdrhuzamos sikon futtatote verses
regényt. Mi tobb, a 2001-ben megjelent Paulus utdn egy év-
tizeddel Gjra verses regénnyel 4llt el8, amelynek viliga immdr,
ha lehet, még koncentrédltabban koncentralt; amennyiben hése,
a kiiltigyminisztériumban protokollfénokként dolgozé Mdtrai
Agoston mindenféle torténelmi-mitikus parhuzam nélkiil, azaz
a Paulusban kidolgozott pdrhuzamos torténetek szerkezeti fur-
fangja nélkiil mutatja fel az ,egyéniség védjegyét” — a sajdtjdt is,
és Téreyét is. Még akkor is, ha ez a védjegyértékii ,,pajzs” — ,a sors
biztos feddje” — teljességgel el is takarja magdt az ,egyéniséget”.
Ami Térey esetében egészen egyszeriien azt jelenti, hogy noha a
stilus tényleg maga az ember, most mégsem az emberrdl, hanem
a stilusrdl lehet csak szé; nem érdemes hét a stildris ,,védjegy”,
a nagyszabdsu s igy brand jellegli dlcamutatvdny mogé kukucs-
kélni; elégedjiink meg azzal, amit litunk, amit olvasunk. Es ha a
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rejt6zkodd szerzétdl az elbeszéld jovoltdbdl megmutatkozd f8sze-
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repléhéz fordulndnk? Nos tegyiik. Amde Matrai attraktiv-deko-
rativ figurdja mogott, még ha keresnénk, sem taldlhatndnk meg
az ,egyéniség” pére igazsigit — még akkor sem, amikor olykor,
és nem is kevésszer, éppen errdl,
a f6hés viselkedésének mozgatd-
rugdirdl, a rugdszerkezet titkdrol
folyik a védjegyéreékd koltsi
beszéd. Lévén nem is annyira a
mozgds titka, alkimidja nylgozi
le az olvasét, mint inkdbb maga
a mozgds, annak mechanikdja,
valamint a mozgds érzékelésének
tartés gyonyore, kinesztézidja.

Miként Mdtrai kivdncsisd-
ga, akként a torténetbonyolitd
Téreyé is leginkdbb ,embertani”.
(61) Nem értékel, csak megfigyel
és megmutat, lévén nincsenek
humanisztikus vagy mordlis elé-
feltevései és célkitlizései, noha
emberismerete  és  vildgldtdsa
nagyon is hatdrozottnak tiinik.
Ugyanakkor nem ember- és viligképe, hanem ember- és vildg-
dbrdzoldsa révén vilik a Protokoll méltévd — mind Térey eddigi
életmiivéhez, mind a fel-, meg- és bedolgozott irodalmi hagyo-
mdnyhoz (Puskintél Arany Jdnoson 4t Adyig; de gondolhatunk
akdr a Paulus utdn megjelent Gjabb verses regényekre is, Szdlinger
Baldzs vagy Géher Istvdn miveire). M4trai, hasonléan a 2001-es
konyv hacker h8séhez, Pilhoz, nem elsésorban jellem, mikoz-
ben persze vannak markdns tulajdonsdgai. Inkdbb tekinthetjiik
valamiféle talmozgdsos tulajdonsdghordozénak, tulajdonsi-
gok ontudatos tulajdonosdnak, mely tulajdonsdgok elsésorban
— vagy legaldbbis nem mellesleg — egy meghatdrozott életforma
és egy meghatdrozott (de nem lehatdrolt) élettér bemutatdsit
szolgdljak: a negyvenes éveibe 1épé Mdtrai a kiiliigyminisztéri-
um alkalmazottjaként, tehdt az dtlagembernél jéval magasabb
életszinvonalon lakja be Budapestet a Rémai-parttdl Zugléig, és
jarja korbe a vildgot Komdromt6l New Yorkig. A kétet Cioran-
mottdja — LElni annyi, mint teret veszteni.” (Réz P4l forditdsa)
— nyomdn elmondhatjuk: Mdtrai fokozatos térvesztésével pdr-
huzamosan Térey éppenhogy teret foglal, azaz tartalmas id6vel
tolti ki a teret, lendiiletes térténettel fivatja 4t a tégas helyszint,
az akkurdtusan-poétikusan valésighti diszletekkel berendezett
nyelvi szinpadot.

E szinpad tagadhatatlan hése tehdt Mdtrai, akit szdimos to-
vabbi figura évez: bardtok és ellenségek, munkatdrsak és asztal-
tdrsak, szeret8k és szerelmek. Személyiségének titka, miként a
felesleges emberként elkonyvelt Anyeginé, tgy tlinik, megkozelit-
hetd, sé6t megragadhaté — mondjuk valamiféle ellentét, tartds fe-
sziiltség formdjdban, ahogyan azt killiigyminisztériumi kollegdja,
Binder ldtja: ,,Viaskodik tebenned sziintelen / A rend embere és
a szenvedélyé...” (314) Egy helytitt Kardnyi igy fogalmazza meg
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a Mitraira is érvényes személyiségképletet: ,Megszoktam, hogy
amig nagyra t6rok, / Mindig a lehetd legstlyosabb, / Legalpdribb
a foldi kozegem.” (43) A torténetiink sordn meghalt Kardnyi és a
menthetetleniil kidbrdndult — ,,Protokollundor!” (219) — Mitrai
gyerekkorban kezd6dé bardtsdgtorténetének rezigndlt summadja
a klasszikus (flaubert-i) dezillGzids regények tévlatosan szomort
zamatdt idézi: ,....Annyit mondott, lakdjsdg, / Amit csindlunk.
Az ellenkezbje / Annak, amire késziltiink kamaszkéne: »Majd
sohanapjdn alkalmazkodunk!«...” (284) A szeretSjének s egytt-
tal unokandvérének, Blankdnak biiszkén hangoztatott ,kristdlyos
magdny4bol” (72) Métrai nem tud kitorni — éppigy nem, mint
Térey 2009-es Jeremids-drimdjinak hése, a gyerekkori bardtjival
beszélgetd Nagy Jeremids: ,,Van olyan belsé kor, / Amely mdr csak
ketténket tartalmaz, / Es olyan is, amely mdr csak engem rejt.”

Az egykori Paulus ,koncentrikus hdlézata” eztttal tehdt
egyetlen vildgon, egyetlen f8hds életmédjdn és vildgldtisin be-
liil vazolédik fel, mely egyszemélyes rajzolat dllandé érintkezés-
ben 4ll a tobbi szereplé nagyon hasonlé személyiségrajzolatéval,
e rajzolatok, ha nem is megragadhatd, de koriilirhaté titkdval.
Vegyiik csak a Mdtraival érintkezd néfigurdkat. A teniszbajnok
Dorka magit fokozatosan ,.elhaszndlja”, s6t ,,bepiszkolja” a szere-
lemben: ,A patyolat bolond szerelmese: / Megsebzett angyal, aki
kéjeleg / Sajdt bukott voltdban...” (120) Az unokandvér Blanka
olyan ,paravdn”, amely eltakarja az ,abszoldtum hidnydt”, (123)
midltal tekinthetjiik éppenséggel a szintigy hidnyelv(i, mintegy
centrumtalanul koncentrikus regényszerkezet érzéki allegéridja-
nak is. De a makuldtlannak t(ind parlamenti gyorsir6, Fruzsina
is leginkdbb a vdgy tdvoli tirgyaként, tehdt a beteljesiilés dllan-
dé hidnyaként képviseli Mdtrai eréfeszitéseinek — és egyuttal a
miiegész jelentés-irdnyultsdgidnak — hatdrozatlansigdban is sodré
célszerliségét. A ,bizonyos kaliberbeli kiilonbségek” (195) alap-
jan elrendezhetd galéridban tobben is felttinnek Térey Asztalizene
ciml szinmivének szerepl8i koziil, igy példdul a szinésznd
Delfin, vagy éppen gyermekének apja, a baleseti sebész Donner
Kélmdn, aki ezdttal Métrai teniszpartnere. A f8hds szdjibdl el-
hangzé djszovetségi toposz — ,A langyosokat kikopi az Ur...”
— egyenes meghosszabbitdsa lesz a Rilke-féle ethosz: ,Minden
csak kitartds.” (386.) Hiszen a Protokoll figurdi mindvégig ,ki-
tartanak” sajdt szerepiikben, makacsul 8rzik protokolldris helyi
éreékiiket; igy példdul az egymdssal szembedllitott kiiligymi-
nisztériumi hivatalnokok, egyfel8l Binder, aki Mdtrai hiveként
kiegyensulyozottan tartds feliiletet mutat a hivatalban, mdsfelsl
a tortetd Kovics, aki Mdtrai indulatos ellenldbasaként végiil — és
éppen a protokolldris kereteket szétzildlé szenvedélyessége miatt
— kudarcot vall a Komdromban okozott botrdnydval: , Lehullott
réla az dnfegyelem / Alcéja, szétzildlodote egészen.” (359) A si-
ker zalogdt tehdt a protokolldris ldtszat fenntartdsa jelenti, salydt
pedig a ,protokollundorbdl” fakadé kétely. Mdtrai éppenséggel
ebben a torékeny kettdsségben, a tartds ldtszatkeltés és a leple-
zett hidny fesziiltségében ,tart ki”, mely fesziiltség ugyanakkor a
mi sajdt poétikdjdt is tiikrozi: a verses regényforma magas nivén
toreénd ,kitartdsat”.

Matrai akarat- és teljesitményelv(i krizistorténete talin a
kiiltigyi delegdcié skdciai ttjdrdl sz6lé tizenhatodik fejezetben
(Az akarat, brokdtban) kulmindl leginkdbb — a roppant erds
skée felfoldi téjleirdst kovetd belsd monoldgban: ,, Tettekre nincs
mod, és ez nem derit f6l. [...] Tineti kezelés a mifajunk. [...]
Amolyan kozéppont nélkiili élet: / A folszinen csak ldtszatmoz-
golddids...” (288-289) Az ,Isten utolsé ujjlenyomatdt” 6rzd
skéciai tdj — mint a protokolldris ldtszattorekvéseket ellenpon-
tozé nyugodt realitds — koltdi megjelenitése némiképp megeld-
legezi az utols6 oldalak himnikus zdrlatdt, a ,,zold 6zonben” tob-
26d6 tdj, a nyligds egyéniséget magdba emésztd vegetdcié teljes
diadaldc. Amde: ,A palya / Utolsé kiildetése mégsem ez.” (291)
Hiszen a kovetkezd fejezetben, amely mdr pragmatikus izl ci-
mében is (A hétfdi kirizvény) visszavonja a skéciai fejezet emel-
kedettségét, Mdtrai visszazokken a dolgos kiiltigyminisztériumi
hétkoznapokba.

E hétkéznapokat pedig a feszes hivatali és magdnéleti szer-
tartdsok tagoljak. Mdtrai élete ezeken a ceremonidlis feliileteken
zajlik: van, hogy a hivatali feladatok utdni, szerelmi csortékkel
sulyosbitott esti rosszkedvét vacsora helyett orbdncfiitedval old-
ja, vagy éppen valamilyen mindségi itallal; ,,6lmos szomoriasiga”
ell tobbnyire partikra jr, amelyeknek ,mérlege krimindlis”;
(261) Binderhez hasonldan kultivélja a ,gdrdiilékennyé mivelt
életet”, a ,fényesre lakkozott illemet”. (285) Nem véletlen, hogy
érzései, gondolatai szinte mindig valamilyen feliileten, valami-
lyen protokolldris, esztétizdlt vagy technikai kozegben nyilva-
nulnak meg. Eppen ezért lesz poétikai tobbletértéke az sms-
vagy email-lizeneteknek és naplébejegyzéseknek, amelyek nem
is annyira Mdtrai bus lelkét tiikrézik, mint inkdbb dus tdrgyi
kornyezetét képviselik. Miként a gyakori dlomleirdsok sem vala-
miféle pszichologizdlé-szimbolikus dimenziéra nyilnak, csupin
szolgdljak a f6szerepld életmddjdnak dbrdzoldsit, amennyiben az
adott dlom elsésorban a tevékeny napot kévetd alvds mindségét,
vagyis a tartds életvezetés éppen aktudlis napjdnak z4ré egyenle-
gét jeldli — nem szimbolikusan, hanem funkciondlisan; példdul:
»Mikor hazaér, negéd bédulat. / Pompds, mohé dlomba zuhan
azonnal, / Es semmi forgol6das reggelig.” (199) Tehdt sosem az
dlom értelmée kapjuk kézhez, csupdn a toreénetben betoleote
szerepét érzékeljitk. Mint ahogyan esetenként éppenhogy nem
a szerelmi szenvedély forré misztériumdt tapasztaljuk, hanem
csak hiléfélben levd lenyomatdt olvassuk egy email-iizenetben.
Hasonl6képpen a Protokoll veretesen mesterkélt kozegében —
miifaj-meghatdrozdsa: ,regény versekben” — is mindennek (ami
irva van) els8sorban szovegértéke van; mely szovegérték a maga
sajit kidolgozott valésigdval helyettesiti mindazt, amirdl szdl,
Mdtrai valésdgdt, pontosabban a M4trai-figura dltal felidézett
val6sdgot. Mintegy mdsolata csak az eredetinek, dmde a lehetd
legpontosabb mésolata.

A budai rakparton elteriild Miiegyetem f6homlokzatdnak
allegorikus néi szobrai — szemben egyébként a Duna tdlpart-
jan ,fehérl8, cstinya szinhdzzal”, a szoborszertien hivalkodé 4j
Nemzeti Szinhdzzal, amely leginkdbb ,egy képzeletbeli tiirkmén

diktdtor mauzéleumdra” vagy ,napon felejtett marcipantortdra”
emlékeztet —, tehdt a mdsodik vildghdborts rombolds utin Gjra-
faragott allegorikus szobrok, birmennyire is hasonlitanak az ere-
deti mivekre, csupdn mdsolatok; 4mde [ényegiik éppen ebben,
midsolat-voltukban keresendd:

Most két kiilén, egymdsba olvadé

Lényiik van: az a széd6tt, régi-régi,

Meg ez az idei, vadonatd;.

Lehet, csak picit hasonlitanak

A torote Enre. Némi dcfedés van,

A p6z, a mozdulat eredeti,

De eltéré az arcuk, kézfejitk més.

Nos, ezek a nék nem azok a lanyok:
Sziniiltig toltik a négy ldthatatlan

Alak helyét, kik szilankk4 szakadtak. (304)

Mig a tiz éve megjelent Drezda februdrban ciml kotetében
Térey a ,nosztalgids” Gjjaépités ellenében a lebombézott Drezda
romesztétikdjic hirdette, mégpedig roppant koltdi erével
— ,Azt mondom, istenkisértés / Gjra foldllitani / régi tornydt
Silodmnak, / ha le kellett délnie.” (Szerény javaslat) —, addig
most a Protokol] elbeszéléje megbékélni ldtszik a vdrosi tér (és
életmdd) szimuldkrumszer(i voltdval. Mintha a Drezda-kotet
emlékezetes ,,canalettdi pillantdsa” srolnd végig az ezredfordulé
utdni Budapestet, a ,kifeszitett vdsznon” megmutatkozd ,,pazar
hamisitvanyt”, a ,multja-nincsen-mdsolatot”, amely ugyan-
akkor ,pimaszul utdnozza eredetijét” (A canalettdi pillantds).
Ugyanakkor Térey markdns mésolatesztétikdja, mindig leny(igs-
z6 hidnypoétikdja, most éppen az Gjabb verses regény budapes-
ti és nagyvildgi civilizdciérajzolata ldtvdnyos fesziiltségbe kertl
— el8szor a torténet valamiféle klimaxpontjaként is olvashaté
tizenhatodik fejezet skdciai tdjleirdsdval, majd végiil a kettds be-
fejezés természeti idilljével.

A cselekmények és események mindig az alaposan kidolgo-
zott tér-id8 koordindtarendszeren beliil, azaz a kiiléonb6z8 szo-
vegeket és kulturdlis javakat felidéz8 utaldshdlé elSterében zajla-
nak, amelynek minden egyes csomépontja kellsképpen mitizdle,
de sosem bdntban aktualizdlt; mint példdul a Fiivészkertben jdt-
s26d6 szerelmi jelenetben, ahol ugyan széba keriil a klasszikus
Molnér Ferenc-regény egyik motivuma (és még véletleniil sem
Nemecsek Ernd!), de csupdn id8kimélyité ornamensként, szigo-
rdan és retorikusan a jelenbeli dllapot leirdsdnak szolgdlatdba dl-
litva: ,,Az alga lepte nddas t6, amely / Szigetet nyaldosott koriil,
s a hidjdt / A vordsinges Pdsztorok tigyelték, / Eltlint egy klinika
alatt. A bdviz / Csépp maradéka csillan...” (74) Mint ismeretes,
Térey életmiivében eddig is jokora szerepe volt a Dundval meg-
osztott varos szolidan dichotomikus mitizdldsdnak; ami persze
most sem marad el: ,,Péntek, a régen gy vért péntek este! / [...]
A jobbpart négykor elsététedett, / S Buddn jobban ldtszik a rossz
kozérzet / (Pest eleve is sziirke és komoly).” (125) A Protokol]
szerzbje — tudhatjuk eddigi miveibdl — olyan pesti (érziilett)
kolts, aki ugyanakkor rendszeresen figyeli Buddt, a budai ol-
dalon €16 figurdit, igy példdul az Asztalizene Kirdlyhdgé téri ét-
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termének torzsvendégeit, vagy mondjuk a Rémai-parton laké
Mitrait; 1évén 8k is — a szakmai kivdncsisdg kitiintetett céltdrgya-
iként — beletartoznak ,,embertani” érdeklédésének korébe. Nem
véletlen, hogy mig a heroikusabb igényti és rafindltabb szerke-
zetli verses regény Palja Ujlipétvirosban él, addig a rezignéltabb
ldtdsmodu és letiszeultabb szerkezett Protokoll hése a budai oldal
egyik zoldovezeti tarsashdzdban lakik, dmde kozel a pesti oldallal
érintkez8 Dundhoz. Semmi sem véletlen. Mindenesetre maga-
sabb és tdgasabb Gsszefliggésbe helyezve az dbrézolt Budapesten
folytatott életvitel csupdn mdsolata valaminek: ,Egy magasabb
élet mélyfoldi mdsa: / Er8s drnyéka; visszavonuldban.” (161)
De honnan, mely eredeti helyrdl vetiil ama bizonyos ,drnyék” a
Duna két partjdn elteriil8 vdrosra, a csonka, torz és szerény [épté-
k@ mdsolatra? A platonikus {z( tdvlatteremtés révén is érthetdvé
vélik, hogy a ,mélyf6ldrél” rendszeresen New Yorkba ldtogaté
Mitrait mindig jocskdn elblivéli a Chrysler-épiilet tornya, sét
»némdn hédol a Figglegesnek”, amely — miként a Térey-mi-
vekben szerepld szdmos torony (a drezdai Miasszonyunk temp-
lom kupoldjitdl a képzeletbeli Worms kereskedelmi palotdjanak
acélhegyéig) — ,eget oklel”, s6t ,0klelve énekel”. (215)

Noha azt is j6l tudhatjuk Téreytdl, hogy a hddolat emberek
4ltal épitett tirgyai bdrmikor romba délhetnek (t6bbnyire em-
berek 4ltal), mondhatni eleve pusztuldsra épittettek, {téltectek. A
magassdg hodolata magasra tor, mely torekvés jocskdn fokozha-
t6, de nem a végtelenségig (ahogyan a ,kozmoszba deriild em-
berrdl” szénoklé Kassdk vélte). Az egyik késd nydri szombaton
Mitrai keresztel6vel egybekotdtt misére megy a ,fennkolten pa-
rall6 Pasaréten”: ,,Fényes, nagy kedve hazdig kitart, sdt, / Otthon
szép cstcsokig emelkedik.” (388) A ,cstcsok” szerelmese, a
»Flggbleges” hive ugyanakkor azt is tudja, hogy a végsé diadal
nem az 6vé lesz; 8 csupdn — és ez sem kevés! — deélheti a diadal,
a tdj diadaldt: JErzem, az lesz, / Kenetteljes és diadalmas 8sz. /
Diadalmas az 8sz, s nem én az 8szben.” (389) A verses regény
kett8s zdrlatdt megel8z8 huszadik fejezet legvégén a Fruzsindba
szerelmesedett Mdtrai megvallja Donnernek, hogy ,,jét tesz némi
fuggés”, hogy ,nem is olyan rossz irdnyitva lenni”: ,Bizom egy
nében. Es kicsit magamban. / Mint partittra a zenét, szabaly-
zat / Irdnyit, és én alkalmazkodom, / Amig csak egyetlen okot
taldlok, / Mely mozgdsban tart idelent a f5ldén.” (394-395) Es
igy emelkedik végtil Mdtrai térténetének retorikusan fejlesztett-
feszitett ive a bonyolult személyiséget meghaladé onfeledt ter-
mészetélményig, az esetleges 1étezésbe rekesztett halandét Nagy
Ldszl6-i ,z0ld angyalként” magdba zabdlé természet dus leird-
sdig. De vessiink még egy révid pillantdst az oda vezetd ttra, a
protokollfénok-hés retorikusan kikovezett titvonaldnak néhdny
jellegzetes szépségére.

Ugyanis Térey Protokollja tényleg hemzseg a jé értelemben
vett, azaz koltdi tdlfogalmazdsoktdl, még a legaprébb szévegegy-
ségekben is (mondjuk a jelz8valasztds szintjén); ami teljességgel
érthetd, sét sziikségszerd, hiszen — miként a valdsdgban, gy a
szépirodalomban is — az egészében lenyligoz8 cereménia fénye
éppenhogy a protokolldris részleteken mulik. A gyerekkori ba-
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rdtok taldlkozéhelyéiil szolgdld pincesorozd példdul nem masrél
van elnevezve, mint ,,a nagy Bem tdbornokrél” (126 — kiemelés:
B. S.); a parlamenti gyorsiré Fruzsindnak pedig nem kisebb a
feladata, mint hogy ,leirja / A magyarok cselekedeteit” (399);
vagy mondjuk Mdtrai a munkahelyérdl egyenesen ,délnek in-
dul”, majd ,kockds abroszos helyen vacsordzik”, ahol is ,meg-
aldzéan nagy borravalét ad” (303); és a bombariadé nyomdn a
szakemberek sem csupdn hatdstalanitanak, hanem ,exorcizaljék
Pest lidérceit” (323). A vélasztott miifajnak megfeleld emelke-
dett beszéd emeli a magasba a torténet megannyi hétkdznapi
részletét, szimos mellékszerepldjét, de leginkdbb az egyébként
nem tdlzottan kiemelkedd tulajdonsdgokkal rendelkezd f8hdst.
Térey retorikus talapzatra [épteti Mdtrait, dmde nem farag beldle
szobrot, csupdn méltovd teszi 6t a mithoz, a ml nagyszabdsa
formdjihoz.

A foldi jussdt visszaperel§ Cicero szénoklatdnak cimée (Pro
domo sua) idézi a Protokol] két utolsé fejezete (Pro domo). A r6-
vid ikeregységek révén Térey az idill mifajdban 6sszpontositja,
mutatja fel verses regényének osszértékét, Mdtrai vigyott jussdt,
amely egyuttal az olvasé megnyert dija, és persze az elbeszéld
kiérdemelt jutalomjdtéka. Ldssuk.

(Pro domo — eldszor) (396-400) Mdtrai a ,,mély, intenziv és
zavartalan alvdst” kévetd reggelen ,sdpadtan, de kisimultan, pi-
henten” ébred. Rigdba sz616 nagykoveti kinevezésének igéretével
egy idében kapja a vdratlan sms-tizenetet Fruzsindtdl: szombati
taldlka — ,Ez nem alamizsna-idépont.” — a Hdrmashatdrhegyen.
A bukolikusan megjelenitett tdj ,viaszosviszon-idilljét” koriil-
lengi a ,késé nyolcvanas évek tigyetlen, / Bumfordi, szérnyen
magdnak valé / Magyarorszdginak” let(ind tdrgyi valdsdgdt
aszpikosan 6vezd nosztalgia. Az eltdlzott idill megfestésé-
nek ismétddd széfordulata a ,legyen”: ,A helyszin legyen a
Hirmashatdrhegy...” — JEs legyen koriilstetink / Elképesztéen
jo a levegs.” — JEs legyen panordmids korterasz...” — ,Legyen
héség, s a rézsaszin leandert / Kovérkés dongé dongje korbe...”
A legyen”-formula egyszerre hordozza a teremtd aktus méles-
sdgit és a teremtett vildg feltételes voltdt. A ,legyen” leginkdbb
azt jelenti, hogy ,legyen most igy”, noha mdsként is lehetne.
Mint ahogyan mdsként is lesz a Prorokoll legutols6, mindossze-
sen tizenkilenc soros fejezetében. (A két egység hasonloképpen
koveti és értelmezi egymdst, mint Babitsndl a fonds kinyve és a
Jonds imdja)

(Pro domo — mdsodszor) (401) Mitrai Gjra felmegy a
Hirmashatdrhegyre, de immdr egyediil. Magdnyos szertartdsd-
nak leirdsa sordn ugyanazok a fordulatok ismétlddnek, mint az
el6z8 fejezet kétszemélyes ,viaszosviszon-idilljében”. A két zdré
véltozat nyomdn dgy tlinik, hogy Mdtrai sorsa igy is alakulhat-
na, és tgy is alakulhatna. Lehet, hogy az eldbbi fejezet buko-
likus idillje csupdn az utdbbi fejezet maginyos Mdtraijinak a
véigyképe vagy dlomképe. De éppigy lehet az is, hogy az utébbi
fejezet nem mds, mint az elébbi fejezet csaldka idilljébdl kihde-
ralé Mdtrai heroikus 6nképe. Hiszen az elbeszéldi onkény — , le-
gyen” — alakithatja a f8hds torténetét igy is, és alakithatja dgy is.

Csupdn az alakitds nyelvi mindsége lesz ugyanaz; és ez a vélto-
zatlan koltdi mindség osszpontosul emlékezetesen a szé szerint,
dmde megkevert sorrendben ismétl6d8 fordulatokban:

Viruljon négy irdnyban zld 6z6n,
Es gy(iljon 6ssze minden, ami csak
Hasznalhaté a haldl ellenében.

Borbély
Szildrd
4 ' & (Szijj
MO“OIOQ es Ferenc:
y A nereiddk
aSZkeZIs délutdnja.
Vdlogatott
versek.

Jelenkor, 2010)

Szijj Ferenc koncentrdle életmivébdl késziilt vlogatds tovabb
erfsiti ennek a koltészetnek mdr eddig is beldthaté erénye-
it, és kiemeli liratorténeti tdvlatban szemlélhetd jelent8ségét.
Kezdettdl fogva, A lassii élet titka cim( elsd kotet 6ta jellemzi a
szerzOt az a fajta tdrgyszer(iség, amely a lirai szoveg alkotdsdban
a fegyelmezett, minden sallangtdl mentes beszédet mutatta fel.
A beszél8 én analizisét és vildgértelmezését 8sszekapesold fogal-
mazds az aszketikus monolég formdjdban taldlt poétikailag ér-
vényes formdt. A koncentrdlt figyelem, a tdrgy megtisztitdsdnak
kozegeként alkalmazott lirai szovegalkotds ritka, Tandori Dezs§
kezdeményezéséhez, Erdély Miklés és a Lélegzer-csoport nevé-
hez kapcsolhaté, kevéssé ldtvanyos és kevésbé ismert poétika volt
a nyolcvanas évek végén, Szijj Ferenc pélydjanak induldsakor.
A lassii éler titka cim(, 1990-ben napvildgot ldtott elsé kotet a
rendszervéltds évének szimbolikus fordulatdhoz is kapcsolhatd.
Az egyetemi irodalmi folyéiratokat létrehozé mihelyekben ké-
sziil6d§ fiatalokat, az ekkoriban indulé Nappali Héz koré gyii-
lekezd, kozos nemzedéki érzéstél dthatott szépirdkat a szavak, a
beszéd megtisztitdsinak nem csak irodalmi vdgya flizte ossze. A
tulburjdnzé retorikdval, patetikus képekkel, hangzatos formak-
kal dolgozé kortdrs kozkoltészettdl tavolsdgot tarté beszéd adott
sulyt Szijj er8s, koltdileg érvényes, 4m az ekkoriban dltaldnos
liraisdg eszkoztdrabdl alig valamit tovdbb vivd poétikai kisér-
letének. Persze nem volt teljesen eldzmények nélkiili. Lehet az
akkoriban nagyon nagy hatdst gyakorl6 Tandori Dezsére hivat-
kozni, valamint a rendszervéltds koriili nemzedékekre taldn leg-
nagyobb vonzdst gyakorlé, mdra kevesek dltal olvasott Mészoly
Miklés analitikus szemléletd, a francids racionalitds stildris pél-
ddin iskoldzott szellemi jelenlétére. Mészoly aszketikus, mdr-mdr

ménidkus vdgya a pontossdg, a tdrgyszer(iség, az analitikus én
néz8pontjdnak érvényesitésére egyszerre jelentett politikai-koz-
életi heviiletet, valamint az individuum tisztdnldtdsinak gyakor-
ldsat, tovdbbd a szubjektum-konstrukcidkat nyelvi szerkezetek
4ltal leképezni és megalkotni akaré konok érdeklédést. De nem
kevésbé fontos Szijj Ferenc induldsdnak és nyelvvélasztdsinak
megértéséhez Marno Jdnos elszdnt aszketizmusdra is utalni.
Visszagondolva nehéz nem ldtni az irodalom lefojtott vildgs-
ban a megvetett diktattra elleni lizaddst, ez munkélt az aszkézis
kilonféle formdinak valasztdsdban. Az irodalmi beszédformdk
vélasztdsihoz erésen hozzdjérult a tobb évtizedes késéssel ekko-
riban fellendiil8 hazai Wittgenstein-recepcié is. A Wittgenstein-
életm( magyar nyelv(i megjelenésének, elsajdtitdsinak évei ezek,
az 1980-90-es évek forduldja. Nem kisebb nevek adtak nyelvet
ennek az analitikus nyelvfiloz6fidnak, mint Kertész Imre vagy
az irodalmi szovegek mellett filozéfiai munkdk forditéjaként is
jelentds életmiivet és nagy elismerést szerzd Szijj Ferenc.

A mostani valogatds az els8, A lassii élet titkdabol (1990) és
a legutébb megjelent Kenyéreéduldkbdl (2007) vélogat, mig A
nagy salakmezd (1997), illetve a Kéregtorony (1999) anyagdt tel-
jes egészében adja kozre. Ujdonsdgként hozza a kotet A kulcs dr-
nyéka ciklusban az 1990 és 2005 kozott irt tdrgyverseket, illetve
alkalmi kolteményeket, amelyek itt jelennek meg egyiitt el8szor.
E versek dontd tobbsége egy-egy képzOmivészeti alkotdshoz
kapcsolddik, mintegy azt értelmezi, vagy egy képzémiivész alko-
61 poétikdjde, illetve arcképét igyekszik megrajzolni. Klasszikus
értelemben vett alkalmi versekrdl van tehdt sz6, amikor a lirikus
kolesonadja a szemét egy képzémiivésznek, hogy a kozonség ezen
a tekinteten keresztiil lisson rd egy zdrt és konzekvens mivészi
nyelv bels§ rendszerére. Ez a rendszer pedig valéjdban egyfajta
poétikaként értelmezhetd, vagyis formai jegyek, megformaldsi
technikdknak sajdtos, egyedi, elkiiloniild szabdlyok 6sszessége,
amelyek lehetséges jelentések felé vezetnek.

Magam részérél nem ldtctam indokoltnak azt a dontést,
hogy a valogatds a szerzd elsé és utolsé kotetét csak részlegesen,
és nem teljes egészében adta kdzre. Mindkettd megérdemelte
volna az Gjrakozlést, anndl is inkdbb, mivel terjedelem tekinte-
tében sem jelentett volna elviselhetetlen terhet. A kétet cimadé
ciklusdval, A nereidik délutdnjival pedig nem bontottam volna
meg a szerz$ nagyon egységes, szikdr poétikai vildgdt. Inkdbb a
valogatott kotet végére helyeztem volna, mintegy fiiggelékként,
hiszen ez a verscsoport idében ugyan dtfedi Szijj Ferenc eddig
életmtivét, ugyanakkor ahhoz képest inkdbb metapoziciét foglal
el. Egyszerre adnak médot ezek a versek arra, hogy az olvasé ral4s-
son erre a magdnyos, makacsul kovetkezetes, ugyanakkor mégis
drdmai elmozduldsokat felmutatd koltészetre, amely ezekben az
alkalmi versekben a monoldg beszédpozicidja f6lé emelkedik, és
mds természetli, a nyelvi poétikdkedl rdvolabb elhelyezkedd vi-
lagokkal 1ép parbeszédbe. Anndl is inkabb merapoziciét hordoz-
nak ezek a versek, mivel Szijj Ferenc lirai nyelvének is alapvetd
technikdjdt a festés, a lefestés, a rajzolds, a frottdzs, a satirozds, a
ténusok kidolgozdsa — persze természetesen metaforakként hasz-
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ndlva ezeket a képzémiivészetben otthonos kifejezéseket — adja.
A leirds a lactatds céljainak aldrendelten mtikodik. A ldctatds pe-
dig sosem drtatlan technikai déntések eredményeként jon létre.
Az a fajta aszketikus, analitikai koncentrdci6, amely a beszéd
kereteit, lehetéségfeltételeit kutatja, alapvetden nyelvkritikai
bedllitéddst érvényesit. A nyelvkritikai attitid pedig visszavezeti
ezt a lirapoétikdt a mdr tdrgyalt nyolcvanas évek végére, amikor
az ideolégiakritika, a beszédmédok feliilvizsgdlata, a stildris he-
nyeségben megbtivd, sunyin tovabb él8 téves retorikdk feliilvizs-
gélata ismételten az irodalmi beszédformédk csendes, maginyos,
szakszer(i feliilvizsgdlatdt bdtoritotta és helyezte elétérbe. Ezzel a
heviilettel kapcsolatban pedig hangsilyosan meg kell emliteni a
miér szintén emlitett Mészoly Miklés azéta dtmenetileg megfa-
kult arcélének Szijj Ferenc lirdjdn is dtsugdrzé szikdrsdgat.

Ha most innen visszatekintiink a vélogatott kétet poéti-
kai eszkozeire, akkor kiterjeszthetjiik az el8bbi megallapitdsok
érvényességét. Ugyanis ezek a leird, tirgyszer(i versek azzal az
elszdntsdggal kozelitenek a lirai beszéd megalkotdsihoz és Gjbéli
megalapozdsdhoz, hogy mindig tdvolsdgot is tdmasztanak a le-
irds, az elbeszélés és a leird, az elbeszéld nézdpontja kozott. A
kezdeti tdrgyszer(i, személytelen beszéd személyes érintettséget
kap, és ezdltal ldtsz6lag mintha gellert kapna. Kibillen a nyelv,
pedig volt valamilyen kit(izétt szdndéka vagy tigye, melynek a
feliités szitudci6ja mintegy aldrendelni hivatott a megkezdett be-
szédet. Ahogy a mindennap megfigyelhetd emberi miikodés, a
besz€18 tudatok kidraddsa mutatja: valaki azért kezd el deklamdl-
ni egy monoldgot, mivel reményteleniil egyediil van. Akkor is,
ha vannak kériil6tte, 8 valéjaban magdnyos. Azt gondolhatjuk,
hogy ha a kéltészetnek van egydltaldn feladata, akkor az ember,
hangzatosabban fogalmazva az emberi jelenség leképezése volna
az a lirai beszéd megalkotdsa dltal, hogy érvényes médon tudjon
beszélni a koltészet dltal arrél, ami a leginkdbb koltdi: vagyis az
ember maga. Ez pedig egyediil a nyelv kritikus feliilvizsgdlata
4ltal lehetséges.

Szijj Ferenc poétikdjinak felforgaté szemléletére nem lehet
igazdn rdldtni, amennyiben nem a hisz év elétti magyar koleé-
szet Osszefliggései kozé helyezve pillantunk rd. Ez a vdlogatott
kotet ezt a jelentds, kortdrsaira és az utdna kdvetkezd nemze-
dékekre nagy hatdst gyakorld koltészetet két évtized csendesen
kovetkezetes, de mégis radikdlis véltozdsait felmutatva teszi most
hozziférhetévé. Ugyanakkor finom elmozduldsok kévethetSk
nyomon abban, ahogy a személytelen beszéld, az 4ltalinos meg-
fogalmazdsok nyelvi traverzeit alkalmazé versépitést A nagy sa-
lakmezd cimi kotetben dtszovi a szemérmesen jelzett személyes
érintettség beemelése dltal. Azonban a — vélhet8en személyes
— élményanyag intarziaszer(, toredezett, elmosédé beépitése a
lirai beszéd élményszer(iségét dthelyezi a nyelv 6nvizsgdls, 6n-
elemz8 mozgdsiba. A meghokkentd ugrdsok a vers diszkurziv
folyamdban épp agy kibillentik a leirdst, mint a személyes, élmé-
nyi vonatkoztathatdsdgot igérd elbeszélést. A mozdulatlan, ll6-
képszert jelenet és az ezt dinamizdlni képes narrativ, elbeszél8i
szerkezet osszekapesoldsa a nyelv egymdstdl tdvoli teriileteit kap-
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