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Nemrégiben megjelent egy nagyon furcsa könyv Franciaországban: egy album, amely névtelen kisem-berek és hírességek fotóautomata által készített képeit gyűjtötte össze 1925, a készülék feltalálása óta. Raynal PELLICER munkájáról van szó: La révolution du photomaton (A fotóautomata forradalma, Ed. De la Martiniere). Szórakoztató és meglepő, milyen sokan foglalkoznak a jelenséggel, mennyi művész meséli el élményeit a fotóautomatával kapcsolatban: Andy Warhol, Marco Ferreri vagy Michel FOLCO. Ki is ez utóbbi? Bizonyára min-denki pontosan emlékszik Nino Quincampoix alakjára az Amélie csodálatos élete című remek Jean-Pierre Jeunet-filmből: ő az, aki szenvedélyesen kutatja és körültekin-tően összegyűjti a fotóautomatáknál eldobott, elfuse-rált és sokszor összetépett képeket, hogy aztán otthon gondosan beragassza azokat egy nagy albumba. Nino alakját nem más ihlette, mint Michel Folco, aki egyszer, sok évvel a film készítése előtt megosztotta a rendező-vel ezt a titkos szenvedélyét: a Gare de Lyonhoz közel lakván minden reggel tett egy kört a pályaudvaron, majd később a közeli Gare-d’Austerlitzen is, hogy össze-szedje az előző napon eldobált fényképeket. És ahogyan a filmben Ninot és Amélie-t, őt is sokáig fogva tartottaa fotóautomaták fantomjának rejtélye… jó időbe telt, mire rájött, hogy a rendszeresen visszatérő alak az elté-pett fotókon csupán egy szerelő. Folco eredetileg fotó-riporter volt, és többféle bizarr gyűjtőszenvedélynek is hódolt. Íróként is számon tartják, 1991-ben írta eddigi legsikeresebb regényét Dieu et nous seuls pouvons (Isten és csak mi tudjuk, Seuil) címmel egy hóhérdinasztiáról. Nem kevésbé meghökkentő egy újabb regényének címe és egyben témája: Jeunesse mélancolique et très désabusée d’Adolf Hitler (Adolf Hitler melankolikus és na-gyon kiábrándult ifjúsága, Stock, 2010).

Az irodalmi tavasz velejárója immár 13. alkalommal 

a Printemps des poètes (Költők tavasza) is, amelynek 

háziasszonya a franciák egyik kedvenc, intellektusá-

ért is szeretett színésznője, Juliette Binoche. Azon túl, 

hogy versmondással maga is részt vesz az eseménye-

ken, A költészet megszelídül címmel írt nagyon szép 

beköszöntőt a programsorozat honlapjára (www.

printempsdespoetes.com). A rendezők négy neves köl-

tőt hívtak meg főszereplőnek: a 85 éves Michel Butort 

(lásd KH 2008007), a szintén 85 éves, haiti származású 

René Depestre-t, a skót származású, de harminc éve 

Franciaországban élő és alkotó Kenneth White-ot, va-

lamint André Veltert. Lenyűgöző életművet tudhatnak 

magukénak mindannyian; a KH műfaji-terjedelmi sza-

bályai most csak annyit tesznek lehetővé, hogy André 

VELTERre hívjam fel az olvasók figyelmét. Magyarul nem

sok mindenre bukkanhatunk – sajnos! 1994-ben megje-

lent az Orpheus című folyóiratnak egy kiváló Szentkuthy-

különszáma, és ebben egy rövid írás a francia költő tol-

lából Egy találkozás krónikája címmel (139–146). Velter 

1987-ben járt először Magyarországon, és az igazi 

szellemi értékre fogékony francia kulturális diplomata, 

Alain Dromsöm lelkesedésének köszönhetően jött lét-

re a Szentkuthyval való találkozás az író otthonában. 

Pároldalas beszámoló született a találkozás élményé-

ből, de érezhető: egy rendkívüli tehetségű költő mesél 

itt, pár sorban képes megragadni a „szentkuthyságot”. 

Hazatérve Velter megkezdte misszióját a Szentkuthy-

művek fordításának és kiadásának előmozdítására, 

mégpedig sikerrel: a kilencvenes években több je-

lentős Szentkuthy-mű jelent meg franciául, és talált 

elismerő kritikára. André Velter 1945-ben született, 15 

évesen már vagabondként vándorol Európában, nem 

sokkal később pedig megkezdi nagy utazásait messze 

földön, különösen Ázsiában, azon belül is Nepálban és 

Tibetben tölt el hosszabb időszakokat. Első verseinek 

megjelenésében Sartre is támogatja. Nagyon termé-

keny és sokoldalú alkotó; egyetemeken tart előadást, 

felolvas a rádióban, performanszokban vesz részt az 

avignoni fesztiválon, folyton mozgásban van, utazik, 

és élményeit azonmód költészetté lényegíti. 1996-ban 

költészeti Goncourt-díjat kapott. Jelenleg a Gallimard 

kiadó Poésie-kollekciójának felelős szerkesztője (www.

andrevelter.com).

Philippe DELERM – egy kritikusa szerint – a kis semmisé-

gek nagy írója. 1997-ben derült ez ki a La première gorgée 

de bière et d’autres plaisirs minuscules (Az első korty sör és 

egyéb apró örömök, L’Arpenteur) című könyvének megje-

lenésekor, hiszen hatalmas siker lett. A hatvanéves írónak 

körülbelül negyven műve van: regények, novellák, fotóal-

bumokhoz írt szövegek, vagy éppen a műfajilag nehezen 

meghatározható rövid szövegek gyűjteményei, mint pél-

dául legújabb könyve is, melynek címe Le trottoir au soleil (A 

járda napos oldala, Gallimard). Delerm a leghétköznapibb 

élményekben próbálja megragadni az örökkévalóságot, 

„egy homokszemben az egész tengerpartot”. Feltűnnek 

kedves helyszínek és alakok, Párizs számára fontos helyei 

és életének meghatározó személyei, és mindezek egy bel-

ső utazás állomásaiként villannak fel.

 
(Klopfer Ágnes)
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„A Kikötői hírekben az a legjobb,hogy csöppet sem szentimentális”(Cate Blanchett, a Kikötői hírek c. film szereplője)

„A Kikötői hírek arról szól,

hogyan találnak közösségre az egyes emberek”

(Julianne Moore, a Kikötői hírek c. film női főszereplője)

francia
Kezdjük egy születésnappal: száz éves a franciák legpati-násabb könyvkiadója, a Gallimard. 1911 májusában kezdő-dött a történet, amikor Gaston GALLIMARD André GIDE-del és Jean SCHLUMBERGERrel közösen létrehoztak egy könyvkiadót a már sikeresen működő irodalmi folyóirat, a Nouvelle Revue Française égisze alatt. Mondják, hogy pusztán a ki-adó katalógusainak számbavételével megírható lenne egy teljes huszadik századi irodalomtörténet: Gide, Claudel, Aragon, Breton, Joyce, Faulkner, Saint-Ex, Queneau, Camus, Yourcenar, Duras, Kerouac, Kundera, Le Clézio és így tovább. Első és mindmáig legnagyobb melléfogásukat is képesek vol-tak korrigálni: 1913-ban Gide hangos felkiáltással utasította vissza Proust kéziratát („Trop de duchesses et de comtesses, ce n’est pas pour nous…”, azaz „Túl sok hercegnő és grófnő, ez nem nekünk való…”), majd ugyanő heves lelkifurdalással mondott igent a regényfolyam második kötetére, és milyen jól tette, hiszen A bimbózó lányok árnyékában 1919-ben Goncourt-díjat hozott a kiadó számára. A Gallimard össze-sen 35 Goncourt-díjat tudhat a magáénak, több Nobel-díjat (Camus: 1957, Saint-John Perse: 1960, a díjat visszautasító Sartre: 1964, Neruda: 1971, Pamuk: 2006, Le Clézio: 2008, Vargos Llosa: 2010), és persze a sikerhez hozzátartozik a fergeteges anyagi bevételt hozó Harry Potter hét kötete is. A BNF (Francia Nemzeti Könyvtár) nagyszabású kiállítással járul hozzá a születésnapi programsorozathoz. A kivételes és nagyrészt kiadatlan kéziratok, levelek fotók, jegyzetlapok, plakátok, hangzó anyagok látványosan rajzolják meg ennek a páratlan intellektuális jelenségnek a történetét – a kiállítás július 3-ig tekinthető meg. (www.bnf.fr)

A szokásos tavaszi irodalmi menetrend fontos állomása a pá-

rizsi Salon du Livre (március 18–21), amelynek kiemelt műfaja 

2011-ben a krimi. Legyen szó novelláról, regényről, mangáról, 

képregényről, a kínálat hatalmas: vetítések, kerekasztal-be-

szélgetések, viták, kiállítások, dedikálások közül választhatnak 

a krimirajongók. Először történik meg az, hogy a Salon egy vá-

rost is főszereplőjének választ: Buenos Airest, mert az Unesco 

döntése alapján 2011-ben az argentin metropolisz tölti be a 

könyv világfővárosának szerepét, így az Unesco szervezte ren-

dezvénysorozatnak is kiemelt eseménye a párizsi szalon; mint-

egy húsz argentin szerző érkezik Párizsba. Továbbá a 2011-

es esztendő „Frankofóniában” a Tengerentúl éve (année des 

Outre-mer), ezért a Salon szervezői sok programot szerveztek a 

frankofón kulturális örökség szerves részének tekintett Francia 

Polinézia, Réunion, Martinique és Guadeloupe kortárs irodal-

mának megismertetésére és népszerűsítésére. És még mindig 

nincs vége a kiemelt témáknak: a Salon idei díszvendége nem 

egyetlen ország, hanem öt: Skandinávia (Dánia, Finnország, 

Izland, Norvégia, Svédország) sok-sok szerzővel és művel. A 

Salon honlapja: www.salondulivreparis.com.

http://www.printempsdespoetes.com
http://www.printempsdespoetes.com
http://www.andrevelter.com
http://www.andrevelter.com
http://www.bnf.fr
http://www.salondulivreparis.com
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német
Mindig ugyanaz a hó és mindig ugyanaz a nagybácsi. Így 

hangzik Herta MÜLLER legújabb könyvének címe szó sze-

rinti fordításban. A Hanser kiadó gondozásában meg-

jelent Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel 

címet viselő könyv egyszerre régi és új mű, hiszen szá-

mos korábban megjelent esszét, beszédet és újságcikket 

tartalmaz, köztük a 2009. november 8-án, a Nobel-díj át-

vételekor elhangzott köszönő beszédét is. A bánáti sváb 

családba született írónő életének meghatározó élménye 

és írásainak visszatérő témája az elnyomás és a román dik-

tatúra. Az akkori román titkosszolgálat, a Securitate szá-

mos embert szervezett be, kényszerített vagy nyert meg 

besúgói munkára. Az informális munkatársaknak se szeri, 

se száma, és mint arra Ernest Wichner a Tagesspiegelben 

megjelent cikkében rámutat, az iratok feldolgozása, az 

akták nyilvánosság elé tárása mind a mai napig nem 

történt meg. Wichner ennek okát részben abban sejti, 

hogy a nagyfokú beszervezettség miatt igen könnyen 

előfordulhat, hogy egy-egy romániai értelmiségi azzal 

szembesül, közvetlen környezete és rokonsága szinte 

valamennyi tagja jelentett a Securitatének. Herta Müllert 

is nyilván fájdalmasan érintette, amikor 2010. szeptem-

berében nyilvánosságra került, író- és részben sorstársa, 

a szintén erdélyi német származású Oskar Pastior, akivel 

szoros barátságot ápolt, akinek 2006-ban bekövetkezett 

halála mélyen megrendítette és akinek lágeremlékei 

alapján írta Nobel-díjas regényét, a Lélegzethintát (ford.: 

Nádori Lídia, Cartaphilius, 2010), szintén jelentett 1961-

től 1968 áprilisáig, amikor Németországba távozott. 

Wichner nem azt taglalja cikkében, mennyi esélye le-

hetett volna a homoszexualitása miatt nyilván könnyen 

zsarolható Pastiornak a Secuval szemben. Azt igyekszik 

megmutatni, hogy az eddig előkerült, „Otto Stein” fedő-

névvel jegyzett négy jelentés tartalmában és stílusában 

nemigen jelenthetett veszélyt azokra, akikről készült. 

Herta Müller ugyanakkor azon kevesek közé tartozik, 

akik ellenálltak a titkosszolgálatnak, vállalva a rágalma-

zásokat és fenyegetéseket, a kiközösítést és a be nem lát-

ható következményeket. A most megjelent kötet egyet-

len új írásában először reagál Pastior ügynök-múltjára. A 

kötet kiadója ízelítőként a Taschentuch, azaz Zsebkendő 

című elbeszélést tette online is elérhetővé (http://files.

hanser.de/hanser/docs/20110304_211341379-85_978-

3-446-23564-9.pdf ), amelyben arról is ír Müller, amikor 

őt akarták beszervezni. 

A Lipcsei Könyvvásár díjáért idén is öten versenyeznek a szép-irodalmi kategóriában. Előzetes internetes szavazás alapján, röviddel a díjkiosztó előtt egyértelműen Wolfgang HERRNDORF Tschick című regénye a legesélyesebb. A két tizennégy éves fiú kelet-németországi kalandjait mind a közönség, mind akritika lelkesen fogadta. Az ifjúsági roadmovie szerzője ere-detileg festészetet tanult és sokáig illusztrátorként dolgozott. Saját bevallása szerint egy idő után csak képregényeket írt, ahol egyre kisebbek lettek a képek és egyre nagyobbak a szövegbuborékok, mígnem a képek teljesen eltűntek. 2002 óta ír, első regénye az In Plüschgewitter, azaz Plüssviharban; Diesseits des Van-Allen-Gürtels, vagyis A Van Allen körúton in-nen címmel megjelent kötetével 2008-ban elnyerte a Német Elbeszélő Díjat, a Tschikért pedig Heidelberg Város Clemens Brentano-díját veheti át az idén. 

Az előzetes felmérések szerint Arno GEIGER Der alte König 

in seinem Exil (Száműzetésében az öreg király) című alko-

tása a második legesélyesebb. Az osztrák szerző időskori 

demenciában szenvedő édesapjáról szól a mű, amelynek 

elbeszélői teljesítményét emeli ki méltatásában a Friedrich 

Hölderlin-díjat 2011-ben neki ítélő zsűri. A kategória további 

jelöltjei Peter STAMM Seerücken, azaz Tengerhát, Anna Katharina 

FRÖHLICH Kream Korner és Clemens J. SETZ Die Liebe zur Zeit des 

Mahlstädter Kindes (Szerelem a mahlstadti gyermek idején).

Fordítás kategóriában a magyar származású Terézia Mora is jelölt Esterházy Péter Termelési-regény című művének kap-csán. A zsűri indoklása szerint „Terézia Mora virtuóz művésze-te, ahogyan a nyelvnek felvillanyozó erejű jelenidejűséget képes adni, teszi lehetővé, hogy a magyar író, Esterházy Péter komplex művének valamennyi fénytörő felületét él-vezhessük.” A Berlinben élő író és műfordító nem először je-löltje a Lipcsei Könyvvásárnak. 2005-ben Alle Tage (Nap mint nap, ford.: Nádori Lídia, Magvető, 2006) című regénye volt a szépirodalom kategória díjazottja. Magyarul Különös anyag (ford. Rácz Erzsébet, Magvető, 2001) címmel olvasható még elbeszéléskötete.
 

(Paksy Tünde)
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angol
Az idei év legfontosabb irodalmi évfordulója Angliában 

a King James-Biblia (az I. Jakab király által megrendelt 

fordítás, amely 1611-ben jelent meg, és világszerte az 

angol anyanyelvűek többsége számára „a” Bibliának 

számít) 400. születésnapja, amelyet tévé- és rádiómű-

sorok, ismeretterjesztő- és tudományos cikkek és mo-

nográfiák, előadások, koncertek, felolvasás-maratonok

és újrakiadások egész sorával ünnepel az ország. A King 

James-Bibliát többen minden idők legfontosabb publi-

kációjának nevezik; különböző becslések 2,5 és 6 milli-

árd (!) közé teszik az eddig eladott példányok számát. 

Tudni kell persze, hogy a betűtípus változásain túl (a 

17. századi gót betűk ma már szinte olvashatatlanok a 

képzetlen szem számára) a 18. században a kor nyel-

vi standardizálást követelő ízlését követve a helyes-

írás, a nyelvtan és a szókincs tekintetében is „rendbe 

szedték” a szöveget. Épp ilyen fontos, hogy a fordítás 

hosszú, küzdelmes előtörténet után vált lehetségessé, 

amikor VIII. Henrik egyszerre úgy döntött, hogy szakít 

Rómával. A történelem kegyetlen iróniája, hogy Henrik 

alig néhány évvel korábban még üldözte azt a John 

Tyndale-t, akinek heroikus és zseniális munkája végül 

az új fordítás alapjául szolgált (Tyndale-t 1536-ban 

meggyilkolták). A fordítás előzményei egészen az 1380-

as évekig nyúlnak vissza, amikor John Wyclif és követői 

először próbálták a súlyos tiltás ellenére nemzeti nyelv-

re fordítani a Vulgatát. Akárhogy is, a King James vált 

szent könyvvé, s az ünneplés hevében Andrew Motion 

például, aki 2009-ig Anglia koszorús költője volt, „kul-

túránk és nyelvünk alapkövének” nevezte. Jeanette 

Winterson, a kiváló kortárs regényíró (akinek sajnos 

csak Szenvedély, Teher és Gubancrom című könyvei 

olvashatóak magyarul) érzékeny leírásban idézte fel, 

hogy a manchesteri munkáscsaládnak, amelyben ne-

velkedett, milyen mélyen áthatotta a nyelvhasználatát 

az egyetlen könyv, amelyet igazán alaposan ismertek. 

Ezt a fordítást nem lehet úgy az angol irodalmi nyelv 

forrásának tekinteni, ahogy a Károli-Bibliát gyakran 

nevezzük a magyarénak, vagy a Luther-félét a néme-

tének (ne feledjük: Shakespeare számára még nem a 

King James volt „a” Biblia), de már ez a két példa is jól 

mutatja a mű fontosságát. Az általános ünneplésbe 

szkeptikusabb hangok is keverednek. David Chrystal, 

a híres nyelvész például alapos vizsgálatnak vetette 

alá az agyonismételt tézist, miszerint az 1611-es Biblia 

szófordulataival van tele ma is a mindennapi angol be-

széd. Két meglepő felfedezést tett: egyrészt kevesebb 

ilyen idióma van, mint gondolnánk (pontosan 257-et 

talált), másrészt ezen kifejezések túlnyomó része is sze-

repel a korábbi fordításokban. 

Ki tudta, hogy Arthur MILLER csak 2005-ben halt meg? A 

szerzőre szinte kizárólag a 40-es-, 50-es évek művei miatt 

emlékszünk mint az amerikai dráma nagy klasszikusára, 

sokak szerint az egyik utolsó igazi tragédiaíróra, s így alig 

gondolunk rá kortársunkként és olyasvalakiként, aki bizony 

évtizedekkel túlélte saját legjobb korszakát. Megjelent 

azonban Christopher Bigsby gigászi Miller-biográfiájá-

nak második kötete, amely a drámaíró életének második 

felét dolgozza fel (Arthur Miller 1962–2005, Weidenfeld & 

Nicolson, 2011; az első kötet 2008-as), és éppen ezzel a 

ténnyel szembesít minket. A könyv kritikusai nem vették 

jó néven, hogy Bigsby – a legnevesebb élő Miller-szakértő, 

aki jó viszonyban volt a drámaíróval is – láthatólag minél 

jobb fényben igyekszik felmutatni hősét (céloz például há-

zasságszédelgéseire, de részleteket nem árul el), és igyek-

szik minél kevésbé elismerni, hogy az életút második fele 

jórészt szomorú hanyatlástörténet: Az ügynök halála szer-

zőjéből Marilyn Monroe férje, s ami még rosszabb, ex-férje 

lesz. Amikor 80. születésnapján egy riporter megkérdezte, 

hogy még mindig Monroe-val álmodik-e, Miller behúzott 

a kíváncsiskodónak. Bár a színház változásait nem volt haj-

landó követni, a közéletet haláláig élénken figyelte, és ki-

tartott amellett, hogy a művészetnek is politikai szerepet 

kell vállalnia. 

Amerikában már bemutatták Rob EPSTEIN és JeffreyFRIEDMAN Üvöltés (Howl) című filmjét. A cselekmény négyszálon fut: ott van először is a legendás költemény első felolvasása 1955-ből (nem archív felvételen, de feke-te-fehérben); aztán ott vannak az animált képsorok amelyek a felolvasott szöveget jelenítik meg; archív felvételekből áll össze egy interjú Ginsberggel; s végül bírósági jegyzőkönyvek alapján Lawrence Ferlinghetti (az Üvöltés első kiadója, maga is kiváló beatköltő, aki ellen a költemény állítólagos obszcenitása miatt indult eljárás) perének dramatizált jelenetei. A film olyan híresamerikai irodalomkritikusok érdeklődését váltotta ki, mint Marjorie Perloff vagy Stanley Fish. Előbbi nem iga-zán elégedett a filmmel: az animációt sikerületlennek, aversre való választ pedig némiképp leegyszerűsítőnek és bombasztikusnak érzi. Utóbbi azonban arról ír, hogy talán ez a legelső film, ami lényegében műértelmezés.Értelmezi az Üvöltést maga Ginsberg – beszél a lélekta-ni motivációiról (például szüleihez fűződő viszonyáról), beszél formai eszközökről és azok remélt hatásáról –, értelmezi a rajzfilm, a bíróságon az ügyész és az általamegszólaltatott irodalmárok, értelmezik a felolvasást hallgató közönség tagjai az egyre változó arckifejezés-ükkel. Fish szerint ez a film szokatlan hatást tesz a néző-ire: olvasókká teszi őket, Ginsberg olvasóivá. Jó lenne, ha nálunk is bemutatnák.
 

(Gárdos Bálint)

http://files.hanser.de/hanser/docs/20110304_211341379-85_978-3-446-23564-9.pdf
http://files.hanser.de/hanser/docs/20110304_211341379-85_978-3-446-23564-9.pdf
http://files.hanser.de/hanser/docs/20110304_211341379-85_978-3-446-23564-9.pdf
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orosz
Oroszország kulturális fővárosában, Szentpéterváron tar-tózkodván örömmel tapasztaltuk, hogy a város az utóbbi hónapokban több, magyar kultúrával kapcsolatos ese-ménynek is teret adott. Elsőként örömmel tudatjuk, hogy márciusban megjelent a szentpétervári Zvezda folyóirat tematikus „magyar száma”, amelyben magyar verseket és novellákat találhatunk a klasszikusoktól kezdve egé-szen a kortársakig, illetve Magyarországhoz és a magyar kultúrához kapcsolódó esszéket, tanulmányokat. A szám orosz fordítói közül többen a szentpétervári magyar tan-szék oktatói. Amikor fordítással kapcsolatos tapasztalata-ikról kérdeztük őket, elmondták, hogy a magyar szerzők, akikkel felvették a kapcsolatot, minden tekintetben na-gyon segítőkésznek bizonyultak. A szám teljes tartalma olvasható az interneten a folyóirat hivatalos honlapján (www.zvezdaspb.ru).

Március 9-én a Szentpéterváron rendezett Magyar mozi 

napján bemutatták Pálfi György Taxidermia című filmjét

az orosz közönségnek. A vetítés előtt beszédet mondott 

Szűcs Szergej magyar főkonzul, majd J. A. Sujszkij filmesz-

téta méltatta a filmet. A közönség nem jelent meg túl nagy

számban, az ott lévők viszont nagy érdeklődéssel fogad-

ták a filmet.

Március 11-én az Anna Ahmatova Múzeumban Irma 
Kudrova tartott előadást Új és régi – Marina Cvetajeváról 
címmel. Ugyanitt került megrendezésre március 15-én 
Irina Verblovszkaja (elsősorban Ahmatova-kutatóként 
számon tartott irodalomtudós) szerzői estje, ahol az 
írónő bemutatta Csodálatos, szörnyű századom (Мой 
прекрасный страшный век) című önéletrajzi könyvét, 
amely egyben fontos történelmi visszaemlékezés is az 
elmúlt század korszakaira: az 1930–40-es évekbeli lenin-
grádi gyermekkorától kezdve az egyetemi éveken át a 
híres 58-as újságcikkig eljutva mesél az életéről, letar-
toztatásról, börtönről, lágerről, és az ezek utáni „normá-
lis” élethez való visszatérés nehézségeiről.

Április 14-én kerül az oroszországi mozikba a Generation P, 

mely Viktor PELEVIN kultuszregényéből készült. A Generation 

P-n kívül eddig két Pelevin-műből készült még feldolgozás: 

Semmi baj (Ничего страшного) – rövidfilm a Kék lámpa 

(Синий фонарь) című elbeszélés alapján és a  Buddha’s Little 

finger – német film a Чапаев и Пустота (magyarul Az agyag 

géppuska) című regényből.  

Januárban jelent meg Olga SZLAVNYIKOVA új regénye a Легкая голова (Könnyelműség), mely az orosz irodalmi tradícióban jól ismert kisember-témára játszik rá egészen új megköze-lítésből. A regény főhőséről, egy csokoládét gyártó cég termékmenedzseréről kiderül, hogy ő a leggyengébb lánc-szem a világ Ok-okozati Összefüggéseinek láncolatában, ezért ő a felelős a világban történő tragédiákért, a cégben dolgozó legjelentéktelenebb kolléga fiának halálától egé-szen a metrórobbantásokig. Az Ok-okozati Összefüggések rendjét speciális kormányügynökök felügyelik és őrzik, akik megkeresik főhősünket azzal az ajánlattal, hogy kap tízmil-lió dollárt, ha az emberiség érdekében fejbe lövi magát. A „lenni vagy nem lenni” kérdés így már nem tekinthető a főhős egyéni problémájának… Olga Szlavnyikova 1957-ben született Jekatyerinburgban, jelenleg Moszkvában él. A Novij Mir, a Znamja és az Oktyabr folyóiratok munkatár-sa. Magyarul olvasható A halhatatlan (Elbeszélés egy valódi emberről) című regénye, melyet Booker-díjra jelöltek 2001-ben, egy évvel később pedig a National Bestsellerre. 2017 című antiutópiájával – melyet szintén lefordítottak már magyarra – elnyerte az orosz Booker-díjat 2006-ban. 

Kihirdették A nemzet bestsellere díj hosszú listáját, ame-

lyen 60 mű szerepel. A legnépszerűbb egyelőre Andrej 

ASZTVACATUROV Skunskamerája (Скунскамера) – a cím szójá-

ték a szkunsz szó („bűzös borz”) és a híres pétervári múze-

um, a Kunstkamera nevének összetételéből.

Március 6-án lett 82 éves Fazil ISZKANDER. Az abház szárma-

zású író a Novij Mirben 1966-ban megjelent Созвездие 

Козлатура (Kőszáli kecske-csillagkép) című írásával vált 

ismertté. Mára szinte élő klasszikussá lett, műveit szá-

mos nyelvre fordították már. Születésnapja alkalmából a 

Rosszijszkaja Gazéta készített az íróval interjút: „Kétségkívül 

orosz író vagyok, bár sokszor megénekeltem Abháziát. 

– mondja az interjúban Iszkander. – Sajnos semmit sem 

írtam abházul, számomra egyértelmű volt, hogy az orosz 

kultúrát választom. A mi klasszikus irodalmunk világszerte 

elismerten a leglelkiismeretesebb. Ritkán gondolunk azon-

ban arra, hogy ez valóságos csoda, mindössze 70 év alatt 

– 1820-tól (az érett Puskintól) 1890-ig (az érett Csehovig) 

– hatalmas jelentőségű irodalom született. Az európai kul-

túrának ehhez 500 évre volt szüksége. A Háború és béke és 

a Karamazov testvérek nem csupán két felülmúlhatatlan 

művészi alkotás, hanem ezerévnyi keresztény műveltség is 

egyben.” (www.rg.ru)

 
(Kis Orsolya – Zoltán Dominika)
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olaszRoberto SAVIANO Vieni via con me (Gyere velem, Feltinelli) című 

riportsorozata a Rai3 csatorna legnézettebb műsora volt 

2010-ben. A nápolyi szerző, aki a Gomorra című művével szer-

zett magának világhírnevet, és akiről többször írtam, mint az 

olasz közéleti gondolkodás meghatározó személyiségéről, 

most egy kötetben adja ki a televíziós sorozat jelentősen kibő-

vített anyagát. Monológjaiban Saviano olyan témákat érint, 

mint az olasz egység fontossága (Olaszország idén ünnepli 

az egységes állam létrejöttének 150. évfordulóját), a maffia

megerősödése az északi országrészben, a végtelenül húzó-

dó és megoldhatatlannak tűnő szemétháború Nápolyban, az 

abruzzói földrengés és a károsultak máig megoldatlan prob-

lémái, az alkotmány védelme. Savinio ezzel a riportkötettel 

a mai Olaszország hű tükrét, elgondolkodtató élethelyzetek 

sokaságát tárja elénk.

Andrea CAMILLERI új kötete, a Gran circo Taddei e altre storie di Vigàta (A Taddei nagycirkusz és más vigátai történetek, Sellerio) ha úgy vesszük, szintén körkép, mégpedig a szerző képzeletében élő szülővároskájáról, a minden műve helyszí-néül szolgáló szicíliai Vigàtáról. A San Francesco téren van a buszparkoló, ide futnak be és innen indulnak a helyközi já-ratok. Itt találkoznak az emberek egymással és a világgal, itt mesélik el történeteiket. A főtér tehát olyan, mint tíz szicíliai falu együttvéve, a hírek piaca, ahol a saját történetéért cse-rébe valaki másét kapja meg az ember. A történetek hátte-rében ott van azért a mitikus idő: a XIX–XX. század fordulója, a nagy kivándorlás kora, aztán a két világháború, közöttük a fasizmus, majd az amerikai partraszállás, a háború utáni évek, vagyis Szicília fél évszázados világtörténelme nyolc epizódban elbeszélve.

A szárd Salvatore NIFFOI is új regénnyel jelentkezett az 

év elején, a címe Il paese dei sogni smarriti (Az eltűnt ál-

mok faluja, Adelphi). Itria Panedda Nilishez egy nyárvégi 

délutánon tértek vissza az álmok, amikor olyan hévvel 

tűzött a nap, hogy az emberről lesült a hús és meghasad-

tak a sziklák. Melagravida faluban egy földrengés után 

hagyták el az embereket az álmok, amikor a rengéseket 

a föld forró lehelete kísérte, amely megnyílt, mint egy 

érett gránátalma. Ám aznap Itria Nilis, akit mindenki a 

Panedda, azaz a Tejfelbőrű néven ismert, ugyanis olyan 

gyenge-remegős volt a húsa, mint a frissen megaludt tej, 

és már egy éve vigasztalhatatlan özvegy volt, úgy érez-

te, mintha tűz lobbant volna a belsejében, és máris el-

indult a kecskepásztor, Martine kunyhója felé. A pásztor 

szívesen eloltotta az asszonyt emésztő tüzet, de drágán 

meg is fizetett érte. Történt mindez a Locorio-tó partján,

ahol attól a naptól kezdve igencsak furcsa dolgok estek 

meg. A pap szerint nincs szó semmiféle rejtélyről, csak a 

Gonosz munkálkodik itten: mindenki tudja ezt, bár ami 

azt illeti, csak kevesen látták saját szemükkel a tejfelbő-

rű Itriát, hogy anyaszült meztelenül repül a tó felett és 

közben énekel. Így kezdődik Niffoi új regénye, aki ezúttal

is egy archaikus, mesés-mágikus világba viszi az olva-

sót, egy eldugott szárd falu látomásokkal teli világába, 

amelyben ördögök, a meggyilkoltak lelke, de „hatalmas, 

kemény mellű, alabástromajkú, selyemhajú” madonnák 

is feltűnnek, és egy elhagyott kápolna oltárát díszítő kép-

re még egy hatalmas pókot is odafestett a festő.

A toszkán Camilleriként emlegetik a legutóbbi időkben 

a pisai Marco MALVALDIt, aki Odore di chiuso (Áporodott le-

vegő, Sellerio) című regényével a listák élén szerepel. A 

szicíliai és a toszkán szerző közötti összehasonlítás alap-

ja, hogy Malvaldi ugyancsak a jellegzetes vidéki múlthoz 

köthető, kifinomult történelmi krimi műfajával próbálko-

zik, amelyet Camilleri már nagy sikerrel művel. Az Odore 

di chiuso főszereplője valós személy, Pellegrino Artusi da 

Forlimpopoli, XIX. századi romagnai gasztronómus, aki 

Firenzébe áttelepülvén A főzés tudománya és az evés művé-

szete című munkájával 1881-ben megteremtette az olasz 

gasztronómiai egységet. A regénybeli történet 1895-ben 

játszódik, abban az évben, amikor Marconi megalkotja 

az első rádiójeleket, a Lumière-testvérek kinematográfot 

készítenek, és Artusi gasztronómiai bibliája immár máso-

dik kiadását éri meg. Roccapendente báró kastélyában, 

a toscanai Maremma vidékén gyűlik össze a nemes tár-

saság, hogy a világ dolgairól, irodalomról, politikáról, az 

új nemzeti egységről eszmecserézzen. Ebben az Agatha 

Christie stílusú krimiben Artusi a nyomozó, aki megoldja a 

bezárt szoba rejtélyét, és rájön, ki mérgezte meg a pincé-

ben Teodorót, a ház a komornyikját. Marco Malvaldi az idei 

Budapesti Könyvfesztivál vendége lesz.

A tavalyi Strega-díjas Antonio PENNACCHI első, Mammut (Mamut) című, 1987-es  regényét most újra kiadja a Mondadori Kiadó. Leépülő gyáripar, a szakszervezetek szétmorzsolódnak, a mun-kásosztály láthatólag nem a paradicsomba tart, nem harcolnak már, nem támogatják már őket a hatvanas-hetvenes évek di-ákmozgalmai, alkalmazkodnak az új elvárásokhoz, a túlélésre játszanak, amíg lehet. Ez  a jelen. Milyen lehet újraolvasni most egy olyan könyvet, amely a munkásosztály harcos korszakáról szól? Pennacchi regényének központi figurája Benassa, a gyáriszakszervezeti tanács elnöke, akit a gyártulajdonos félreállít, hogy túlzott aktivitásával ne bomlassza a tömegeket. Így lesz belőle kvázi értelmiségi, aki kényszerszabadsága idején meg-írja a gyár történetét. Így elmélkedik osztálya sorsáról és jövő-jéről: „Meg aztán hittem valamiben. Ott volt a fejemben egy mítosz. Egy eszme. Sajnos, a történelem elment mellettünk: a munkásosztály mint osztály, amelyet Marx szerint az irányító-szerep megilletett volna […], mára egy kihalófélben lévő faj lett. Számszerűleg is. Mint a farkas […] Már jó ideje kihaltunk. Mint az európai bölény. Mint a mamut.” 
 

(Lukácsi Margit)    

http://www.zvezdaspb.ru
http://www.rg.ru
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spanyol
Mint februárban rendesen, idén sem az irodalomé a fősze-

rep a spanyol fővárosban, különösen hogy az ebben a hó-

napban szokásos kortárs művészeti fesztivál, az ARCO idén 

ünnepli 30. évfordulóját. A gazdasági válság ugyan a szer-

vezők elmondása szerint itt is érezteti hatását, vagyis sok-

kal kevesebb a meghívott (az idei díszvendég egyébként 

Oroszország), a repülőtér közelében lévő hatalmas csarnok 

azonban így is teli van, a spanyol trónörökös látogatását 

ezúttal is közvetíti a televízió, szóval nagy vonalakban azért 

minden megy a régi kerékvágásban. Ráadásul az ARCO tör-

ténetében második alkalommal most egy alternatív feszti-

vált is beiktattak a rendezők JUSTMAD címmel (bővebben 

lásd: www.justmad.es), ahol fiatal művészek és formater-

vezők munkájából láthatott négyemeletnyi válogatást az 

érdeklődő közönség (a seregszemle katalógusa ugyancsak 

letölthető a fenti oldalról). 

Ha tehát februárban betérünk egy könyvesboltba, szin-te bizonyos, hogy a kirakatban és nagyjából minden szem előtt lévő helyen is kortárs képzőművészeti albumokat találunk. Nem egyszerű tehát annak az írónak a dolga, aki ilyenkor szeretné regényét népszerűsíteni. Márpedig éppen ez a helyzet a spanyol irodalmi berkekben amúgy jól ismert Eduardo MENDOZÁval, akit 2010 év végén Premio Planetával tüntettek ki Riña de gatos című könyvéért: talán ez az egyet-len regény, amely szinte kivétel nélkül ott díszeleg minden könyvesboltban a képzőművészeti albumok szomszédságá-ban, és amelyről a februári lapokban is sorra közlik az elisme-rő kritikákat. De tulajdonképp érthető is ez a társítás, hiszen Mendoza regényében is jelentős szerepet tölt be a képző-művészet, közelebbről Diego Velázquez egy fiktív festmé-nye. 1936-ot írunk, a könyv főhőse Anthony Whitelands, az ifjú műértő, aki férjezett szeretőjétől igyekezvén megszaba-dulni éppen a polgárháborús Madridba csöppen. Feladata, hogy eladja Igualada herceg gyűjteményét, aki az innen be-folyt pénzek segítségével próbálja menteni a bőrét a forrada-lomból. És miközben Whitelands felméri a műgyűjteményt, nem várt kincsre, egy ismeretlen Velázquez-képre bukkan. A narráció természetesen nem elégszik meg egyetlen cselek-ményszállal, az ifjú angol kalandjain túl José Antonio Primode Rivera és társai viszontagságaival is megismerkedhet az olvasó, akit Whitelands útjába sodor a forradalom. Carles Barba kritikája szerint Mendoza új regénye egyszerre nevez-hető kunstromannak, kémtörténetnek, várostörténeti írás-nak, már-már Pérez Galdóst idéző kosztumbrista korképnek; 

Ugyancsak a mű a műben a vezérmotívuma Fernando 

SAVATER (1947) új regényének, a La música de las letrasnak. A 

baszk származású író-filozófust hazánkban is jól ismerhet-

jük, számos művét magyarra is lefordították (A választás bá-

torsága, Etikáról Amador fiamnak stb.), sőt a tavalyi könyv-

fesztiválon majdnem meg is látogatott minket, ha nem jön 

közbe az izlandi vulkánkitörés, és nem áll le a légiforgalom. 

A La música de las letras igazi összegző mű, olyan esszékötet, 

melynek témája nem más, mint azok a könyvek, amelyeket 

a szerző szívesen olvasott. Egyfajta írói fotóalbum tehát, 

melynek címlapja Rafael Alberti kalligráfiáit idézi, lapjain

pedig ott sorjáznak a legnagyobbak: Edgar Allan Poe, Albert 

Camus, Rotterdami Erasmus, Voltaire, Schopenhauer, Dick 

Francis, a krimi vagy a sci-fi nagymesterei, akik az évek so-

rán írásaikon keresztül alakították Savater személyiségét, és 

azzá tették őt, akinek ma ismerjük; igazi örömkönyv tehát, 

mely korántsem ér véget az utolsó lapon, hiszen a szerző sa-

ját bevallása szerint máig írja a „szeretteiről” szóló esszéket. 

A kötet merőben más attitűdöt közvetít, mint Savater bár-

mely eddigi munkája, hiszen a nagy írót most a másik, az in-

nenső oldalról mutatja be. Bár, ha jobban meggondoljuk, a 

filozófus maga mondta egyszer önmagáról: „olvasó vagyok

elsősorban, csak azután író.”

 
(Kutasy Mercédesz)

lapjain egy a spanyol művészetet jól ismerő angol szemével bontakozik ki előttünk a polgárháború képe: a forradalmi in-tézmények és helyszínek hátborzongató valóságától a kávé-házak világáig, bordélyházaktól az angol követségig sorjáz-nak a madridi életképek. Whitelands bármikor visszatérhetne Angliába, mégis a maradás mellett dönt: hagyja magát sodród-ni az eseményekkel, lenyűgözi az általa ismert két legnagyobb, de mindenképpen leghatásosabb spanyol: Velázquez és Primo de Rivera. Utóbbit számos élethelyzetben nyílik alkalma meg-figyelni: sárga Chevroletjében furikázó szívtipróként, irodalmikerekasztalok résztvevőjeként, vitatható politikai személyiség-ként – egyszerre tárul tehát elé a romantikus hős, és a nagy ha-tású, de mindenképpen kétes megítélésű szónok. Whitelands így az idők, jeles spanyolok és a forradalmi események forga-tagában újraértékeli Spanyolországról alkotott képét, mindezt persze megannyi izgalom és kaland kíséretében. 
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