MALIK ROLAND

Pénteken uszni indult az dcednba, és nem jutott ki a partra — vasdrnap taldltdk meg a tes-
tét Mdlik Roland magyar koltdnek, az egyik legkedvesebb embernek a mai irodalombdl,
egy ecuadori haldszfaluban.

Mikor felhivtak, hogy a hir igaz-e, kapdsbél azt mondtam, hogy nem. Holott nem
kévettem a kézosségi oldalak hirfolyamat. De aztdn kideriilt, hogy igen. Es mégis. Nem
hittem mér azt se, hogy a korosztalyombél. Es kiilsnésen nem, hogy annak a hangnak,
arcnak, testtartdsnak, orgdnumnak a gazddjéval, hogy épp vele ilyesmi megtorténhet.

Nagyon gyakran felidézek magamban egy hosszti vonatutat, fel Budapestre, 2007
végérél vagy 2008 elejérsl. En Nyiregyhdzarél indultam, § Miskolcon széllt fel. Ugyanoda
igyekeztiink, mindketten szerepeltiink egy antolégidban, melynek a bemutaté felolvasd-
sdra hivtak benniinket aznap. Ismertiik egymdst, valamikor bemutatkoztunk mdr, taldn
véltottunk is pdr szét, nem sokat. A vonaton véletleniil futottunk 8ssze, nem szerveztiik,
de leiiltiink egymds mellé és végigbeszéltiik az egész utat. Mdsnap, hazafelé mdr kerestiik
egymdst. Most tigy rémlik, hogy é majdnem lemaradt, de végiil elérte. Es megint jért a
szdnk, fecsegtiink szenvedélyesen, mér az els pillanattdl egy hullimhosszon. Miskolcon
mir bardtokként valtunk el. Es azéta tudtunk egymasrél tavoli joemberként. Es most meg
vissza kellett mennem az el6z8 mondatban mult id8be tenni az igét.

Akkor késziilt elsd ecuadori Gtjdra, mintha taldn egy héten beliil indult is volna mér.
Uszémesterként és recepciésként dolgozott, holott kézgazdész végzettségli volt. Taldn en-
nek, hogy éppen nem magyar szakot végzett (noha azt is tanult) volt készonhetd, hogy a
fiatal irodalomban szokatlan egyedi hangon szélnak a versei. Hogy mert olyan cimeket
adni, mint az egyik legerdsebb, velétrdzé verséé Ordig cimi kétetébdl: Napkori papo.
Mikézben fanyar humord, a legmesszebbmendkig pozitiv életfelfogdst embernek ismer-
tem meg, akinek a szdja sarkdban mindig nevetés bujkdlt, versei folyton a sdtétséget ku-
. tattdk. Tegnap este, mikor megtudtam, elolvastam ismét a koteté, aztdn mindazt, amit

/4 az Egészrész antolégidba irt. Es beledondiilt a szivem halélverseibe. Az antolégidban majd-
7 Anta l B a l azs nem minden verse ilyen.
Uram, ki kiildted vonat utasinak, remélem, ha mdr, akkor teljesitetted a kivansdgit:

legyen béke, béke mr,

érjen véget a gyaloglds,
mert én — mint elhagyott barkdn —

i
ot E n m a r csa k m e g ye k. B A végiil a sziveden szeretnék pihenni, Uram.
° ° ° Ma hajnalban azt irtam kdzds bardtunknak: sosem gondoltam rd, hogy ezeket a verseket
PEd | g | Ste nem re’ mi Iye n majd egyszer tgy kell olvasnom, ahogy most mdr mindig fogom.
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A kedves fii voltam
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