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M Á L I K  R O L A N D

Pénteken úszni indult az óceánba, és nem jutott ki a partra — vasárnap találták meg a tes-
tét Málik Roland magyar költőnek, az egyik legkedvesebb embernek a mai irodalomból, 
egy ecuadori halászfaluban. 

Mikor felhívtak, hogy a hír igaz-e, kapásból azt mondtam, hogy nem. Holott nem 
követtem a közösségi oldalak hírfolyamát. De aztán kiderült, hogy igen. És mégis. Nem 
hittem már azt se, hogy a korosztályomból. És különösen nem, hogy annak a hangnak, 
arcnak, testtartásnak, orgánumnak a gazdájával, hogy épp vele ilyesmi megtörténhet.

Nagyon gyakran felidézek magamban egy hosszú vonatutat, fel Budapestre, 2007 
végéről vagy 2008 elejéről. Én Nyíregyházáról indultam, ő Miskolcon szállt fel. Ugyanoda 
igyekeztünk, mindketten szerepeltünk egy antológiában, melynek a bemutató felolvasá-
sára hívtak bennünket aznap. Ismertük egymást, valamikor bemutatkoztunk már, talán 
váltottunk is pár szót, nem sokat. A vonaton véletlenül futottunk össze, nem szerveztük, 
de leültünk egymás mellé és végigbeszéltük az egész utat. Másnap, hazafelé már kerestük 
egymást. Most úgy rémlik, hogy ő majdnem lemaradt, de végül elérte. És megint járt a 
szánk, fecsegtünk szenvedélyesen, már az első pillanattól egy hullámhosszon. Miskolcon 
már barátokként váltunk el. És azóta tudtunk egymásról távoli jóemberként. És most meg 
vissza kellett mennem az előző mondatban múlt időbe tenni az igét.

Akkor készült első ecuadori útjára, mintha talán egy héten belül indult is volna már. 
Úszómesterként és recepciósként dolgozott, holott közgazdász végzettségű volt. Talán en-
nek, hogy éppen nem magyar szakot végzett (noha azt is tanult) volt köszönhető, hogy a 
fiatal irodalomban szokatlan egyedi hangon szólnak a versei. Hogy mert olyan címeket
adni, mint az egyik legerősebb, velőtrázó verséé Ördög című kötetéből: Napkori papó. 
Miközben fanyar humorú, a legmesszebbmenőkig pozitív életfelfogású embernek ismer-
tem meg, akinek a szája sarkában mindig nevetés bujkált, versei folyton a sötétséget ku-
tatták. Tegnap este, mikor megtudtam, elolvastam ismét a kötetét, aztán mindazt, amit 
az Egészrész antológiába írt. És beledöndült a szívem halálverseibe. Az antológiában majd-
nem minden verse ilyen.

Uram, ki küldted vonat utasának, remélem, ha már, akkor teljesítetted a kívánságát:

legyen béke, béke már,
érjen véget a gyaloglás,
mert én — mint elhagyott bárkán —
végül a szíveden szeretnék pihenni, Uram.

Ma hajnalban azt írtam közös barátunknak: sosem gondoltam rá, hogy ezeket a verseket 
majd egyszer úgy kell olvasnom, ahogy most már mindig fogom. 

„Én már csak megyek. 
Pedig istenemre, milyen 
kedves fiú voltam”

¬  A n t a l  B a l á z s


