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Szokds szerint éjjelente fekszem az dgyban és alszom, ha birok.
Szokds szerint reggelente folébredek és nem kelek 6l rogton.
Fekve maradok és révedezek, az éjszaka dlmain csiiggve, meg-
prébdlok eloldédni t8litk, magamat a napra egybegytjteni, de
mindegyre visszacstszok az dlmodozdsokba, élvezem a heveré-
szést és mégis kellemetleniil érzem magam, mert tudom, hogy
ennek az idének hamarosan vége lesz. Mért nem kelek f61? Miért
nydjtom az dtmenetet az dlombdl a valdsigba, az alvds mele-
gébdl és magdnyabdl a nappalba, a hétkdznapba és tdrsassdgd-
ba? Az dtmenet csak halasztds. Ami hirtelen ér véget. Atcstszni
nem lehet. Egyszer meg kell szakitani a heverést és 61 kell 4llni.
Gyakran az utolsé pillanatig var ezzel az ember. Es aztdn minden
nagyon gyorsan megy.

Az 4gy az én a maga megszokdsaival. Ezért nem jutok ki az
dgybdl, hacsak nem torténik valami. Megszélal a vekker. Azért
csenget, mert kotelességek vannak, terminusok, események arra
késztetnek, hogy kilépjek magambdl. Dolgom van, dolgoznom,
cselekednem kell. A vekker haladékot ad, hogy felkésziilhessek
arra, ami vdr rdm. Csak az ér felkésziiletlentil, ami kozbejon. fgy
fekszem az dgyban és vdrom, hogy a vekker csérogjon. Felkelhet-
nék rogton. De haladékokban és el8késziiletekben, megszokd-
sokban élek. Benniik fektettem le rendre magamat és a vildgot.
Ezért soha nem fekszem egészen kényelmesen és helyénvaldan.
De a megszokdsok teszik lehetvé, hogy felkésziilt legyek nagy-
jabdl mindenre, szinte mindent el tudjak halasztani, hogy a kéz-
bensé idében magamat rendbe tegyem és felkészitsem. Minden-
hez idé6 kell.

A megszokdsok sosem pontosan arra reagdlnak, ami tdr-
ténik, hanem csak sémaszertien. Valéjiban mindig torténik
valami. De a megszokds bivoletében csak mint szokdsos vagy
szokatlan jelenik meg. A megszokott, magdtdl értetddd elkeriil
benniinket, és a szokatlan j6 iriigy arra, hogy akadilyoztatva
legytink nem csindlni azt, ami sziikséges volna: felkelni, mégha
ez ki is szakit a szokdsainkbdl.

Felkelek, reggelizem, elolvasom az Gjsdgot, telefonokat ve-
szek fel, rendet rakok az iréasztalon; felfedezem, hogy még egy s
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mist el kell intéznem. A megszokott élet a halasztds, el6késziilés,
megszakitds és eltérités Osszevisszasdga. Az el6készités sosem ér
célhoz, egyre messzebbre tériil el. UJ célok, uj bizonyalansdgok
meriilnek f6l. Az el6késziilet el6készitést kivan. Az idé szorossa
valik, a vekker zordg. Meg kell szakitani az el6késziiletet. Most
ugyanis kezdetét veszi.

A halogatds ambivalens: vdrakozds a kedvezd id8pontra,
hogy lekiizdhessiik a nehézségeket, és vdrakozds, hogy esetleg
kitérhessiink eléliik, hogy legaldbb egyel8re meg tudjunk feled-
kezni réluk. A megszokdsok jok-rosszak, a vildgaik fény-drnyé-
kosak: szennyes viz, amelyben koszos edényeket mos az ember.!
A j6 és rossz szokdsok dtldthatatlan médon 4llnak dsszefiiggés-
ben, mintha az egyik nem lehetne meg a mdsik nélkiil.

Itt fekszem és elkalandozok, mig legfébb ideje nem lesz, és
nem marad mds szimomra, mint szokdsosan: arra reagdlni, ami
elém keriil, anélkiil, hogy az elgondolkodds idejét a sziikséges
megismerésére és megcsindldsdra haszndltam volna. Etedl azon-
ban mindegyre eltériilok és nem jutok a végére, mert mindegyre
felhangzik egy vekker és megszakit.

Sziikséges lenne hatdrozottd és mozgékonny4 valni. Sziiksé-
ges lenne azt tenni, ami j6 és helyénvalé.2 Mi a jé és helyénval?
Sziikséges a sziikségtelen, a folosleges, a feleldtlen, konnyelmd,
az eltériilés a tétlenségbe, a semmittevésbe, a fekve maradds is.
Ekkor keriil kigondoldsra az, ami jé lehetne. A mivészet (ars)
nem ritkdn ellentétébe (inertia), tétlenségbe babozddik.

Egy ideig lehetett azt mondani: felkelni és nekifogni mun-
kilkodni! Az ember a torténelem folyamdn munkdssd valt.
Régebben csak rabszolgdk, szolgdk, parasztok és kézmiivesek
dolgoztak. A nemesek csak a hdbortzds mesterségét miiveleék.
Miskiilonben csak az szdmitott nemesnek, ami kénnytlinek és
szdrnyalénak tlint. A munka azonban firadsdg, nyomortsdg és
szégyen volt. Ekkor a kereszténység a munkdt mint mindenki
szdmdra tevékeny vezeklést felértékelte, és igy szabaddd tette az
utat a munkdnak mint produktiv tevékenységnek a polgdri-ipari

! Werner Heisenberg: Der 7¢il und das Ganze, Miinchen, 1971, 190.
? Séren Kierkegaard: Vagy-vagy, Budapest, 1995.

felfogdsa szdmdra.? Teolégusok és filozéfusok dicsérték a munka
éreékée és nem vették észre, hogy csak kisérézenét jitszanak az
emberiség meneteléséhez a munkafegyelembe.

A munka tobbet fgért, mint amit tartésan biztositani tu-
dott: szabadsdgot, jélétet, tekintélyt, képzést. Ritkdvd vélt az a
tevékenység, ami mindezt eldllitja. A munka ma pénzkeresetet
jelent. A munka szégyenfoltja a munkanélkiiliségre ment dt. A
munkdval ellentéte, a tétlen, mizsai id6toltés szabadidévé tor-
zult és ,iparrd” vilt. A filozéfia a tétlen, muzsai id8tdleés arisz-
tokratikus kivaltsigdt feltételévé tette. A filozéfia csak akkor jo-
het [étre, irja Arisztotelész, amikor mar nem kell gondoskodni az
élet sziitkségleteirdl.* A filozéfia szokdsdva teszi, hogy a vildgban
legyen, az egész rendjében lakozzon és semmit ne tegyen, csak
ennek szemlélését és megalapozdsit: tedria, kontempldcié. De
nem arrdl van sz6, hogy a vildgot kiilonféleképpen szemléjiik.
Arrél van sz6, hogy megviltoztassuk,’ azt tegyiik, ami sziikséges.
De a filozéfia semmittevd. Fekvemaradds, az dlom és a felkelés
kozti halasztds.

A keresztény szerzetesek folytattdk a filoz6fusok kontemp-
lativ életér. Am 8k észrevették szokdsaik félhomalyossigit, fel-
fedezték semmittevésiik restségét és szomorusdgdt, figyelmiik
eltériilését, az akards és érzés gyengeségeit, az angyalokhoz ha-
sonlatos életiikon érzett 6romiik biaskomorsdgba tériilésée, a sa-
jat gyengeségeik folott érzett jogos szomortsdg eltlinését a ,,sziv
szdrazsigiba’, az akédia blinét. ¢ Akik a legnagyobb erdfeszitést
tették, hogy feldlljanak és azt tegyék, ami sziikséges, azok érezték
a leginkdbb a meghasonldst, a gondolatok, érzések, a vigyak, az
akarat csillimldsdt. Ezért nem érezték mdr vildgpolgdrnak ma-
gukat, hanem egy koztes vildg polgdrainak, amelyben Menny
és Pokol megy keresztiil és keresztezddik; egy félhomalyban 4llé
vildg polgdrainak. Minden romlott, amig Menny és Pokol nincs
elvdlasztva. Ebben a félhomdlyban kell imddkozni a megkiilon-
boztetés képességért, a discretidére.”

A semmittevés romlott, de tevékenység, a munka is, de az
tinnep is, dolgozni és jdtszani, a maradds, de a menés is, a csalds
éppugy, mint a csalédds. Minden hivsidg. Minden mechanikus
mozgdsban a tehetelenség hatékony, mindegyikben a termikus
entrépia hat. Tehetetlenség és entrépia az akédia kozmikus al-
legéridi.®

Az tinnep magasra hangoltsiga aldbbhagy és nem képes a
koznapot, a munkdt hordozni. Az ember magdnak és ovéinek
dolgozik, de nem a mdsok szdmdra, csillapitja sajdt hivsigdt,
de nem a kozds nyomorusigot, és végiil nem képes felhagyni a
munkdval, hacsak nem jon kozbe valami. De a jiték szabadsdga
és Onfeledtsége is kényszerré, fliggdséggé és melankolikus idétol-
téssé vélik. Felkelés és menés éppoly romlott, mint a maradds.
Ugyanis az ember magdval viszi szokdsait, magdndl marad és
nem 1ép ki 6nmagdbdl, csak megkeriili azt, ami kdzbejott vol-
na a maraddsban. Az ember 6nmagit és mdsokat téveszt meg
azzal, ha kiugrik az 4gybdl. Nem képes kikelni belle. Minde-
niivé magdval viszi. De a csalédds is romlott, beképzelt, dntelt
rezigndcio.

ESSZ

Itt fekszem félig kényelmesen a megszokdsaimban. A szeren-
csés koriilmények megengedik, hogy valamivel tovdbb maradjak
fekve. Amde eltékozlom az ajéndék id6t bords gondolatokkal
és nem jutok a végére. Egy taldn j6 gondolat hirtelen kisiklik a
meghatdrozatlanba és vegyes érzelmekben ér véget, amelyek fel-
szdllnak a kodbe, ami a kérdés f6l6tt honol: mit tegyek, amikor
felkelek?

Szerencsére legaldbb a szokdsokat kovethetem. Nem azt te-
szem, ami sziikséges, ami jot tesz, hanem azt, amit szokdsosan
csindlok és szokdsosan sziikségesnek és jonak tartok. A fekvés-
ben és maraddsban nem jutok tdl a megszokotton, hacsak nem
torténik valami, és szakit ki beléle. Pétcselekvésként bedllitom
a vekkert. Magamtdl fekve maradok. Fel akarok kelni és nem
teszem meg. Az egyszerliség kedvéért azt csindlom, amit mindig
is szoktam. Néha tudni vélem, mit kellene tennem és mégsem
teszem, hanem elbujok a kedvezdtlen koriilmények mogé és ha-
lds vagyok, amiért kozbejott valami.

Magamtél fekve maradok az érzések és gondolatok zlirzava-
rdban, a tisztdzatlansigban és eldontetlenségben. Hala Istennek,
mindig kézbe jon valami! A szokdsok csak mértékkel llnak el-
len az eseményeknek. Ami megesik, az nem t6r8dik azzal, hogy
megszoktuk-e. Megesik és keresztezi a szdindékokat. Az esemé-
nyek déntenek. Egycsapdsra elmulasztjdk a terveket, kivdnsdgo-
kat, reményeket és félelmeket, és kivetnek az dgybol. Ezért is vd-
lik kényelmetlenné hosszasan az 4gy. Ezért llitom be a vekkert.
Haladékra és eldkésziiletre van sziikségem.

Szémomra Ugy tlinik, mintha az egész élet mds se volna,
mint a halasztdsa és el8készitése. A halasztds az el6készitést szol-
gilja és az el6készités a halasztdst. A felkelés a vége. Megpré-
bélok idét nyerni. De az id8 lejir. Kozben szinte semmit sem
kellene tennem, semmi tdbbet, mint hagyni lecsengeni a szo-
kisokat, taljutni rajtuk és az eseményeket nem akaddlynak te-
kinteni, hanem az el8készités és halasztds beteljesitését. Semmi
egyebet nem kellene tennem, mint az elkeriilhetetlentil terhes
szokdsokkal, ,akdr egy lélekvesztdn”,” az eseményekben tszni;
nem veliik és nem elleniik.

(J. A. Tillmann forditdsa)
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