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bonyolult problémdjdt mordlis csatorndkba szoritva megoldédik
a gordiuszi csomoé: ha a szerelem nem emberek kdzitz, hanem
az emberben van, és tovdbbd, ha a szerelem a partikularitdsokedl
fuggetlenitett legfébb j6, akkor megéllapithatd, hogy az, akiben
nincs meg, az valamiféle hibdt vagy biint kévet el — a kontextust
a fenti médon megteremtve mdr-mdr logikusan jut el a széveg
egyetlen mondatban a szerelemhimnusztdl a victim blamingig.

Ez lesz az az alap, amin megveti ldb4t a regény, hogy a mdso-
dik fejezet hat tételben sorban leszdmolhasson mindennel, ami
a romantikus diskurzust fenyegeti. Mikézben Diotima Meion
hajét vdgja, egykori bardtaikrél mesélnek torténeteket, olyan
emberekrdl, akik ezért vagy azért kiestek a kegyeikbdl — ezeken
keresztiil pedig a visszdjdrdl jol megismerhet6vé vélik az Enekek
éncke végletesen sziikds és rigid koncepcidja a szerelemrdl.
Isodorus példdul ,két asszonynak fogsdgdban vergddik” (30), a
felesége ,ugraltatja, miként cirkuszi ebeket szokds”, a szeretd-
jénél pedig bizonytalan a helyzete, ,pincébe tzte, fél disznék
kozdtee 16gott, mert a férj vératlan hazavetddoe” (31) — a réla
mesélé Diotima pedig az érintett felek motivdcidinak elemzése
helyett révidre zdrja a témdt azzal, hogy ki dldozat, az maga te-
het réla, a kotelet 8 maga hurkolta nyakdra, s csupdn folkutatta
a néki valé hohért.” (31) Stivanor és Vronna ,egymdsnak tébo-
lyult rémei, forré szurokkal telt iistben rotyognak, s rakjdk a fit
a tlizre szorgosan” — erre érkezik valaszul a mdr idézett mondat:
,O, ha tudnik, milyen is a szerelem jésdgos tiize.” A két mese ta-
nulsdga, hogy a torténet nélkiili boldog szerelmen kiviil minden
mids pdrkapcsolat egészen egyszerlien nem szerelem.

Az ezutdn kovetkezd, két volt barderdl sz616 két mese mu-
tatja a legpontosabban azt, hogy az Enekek éncke valéban szisz-
tematikusan prébdl kiiktatni mindent, ami kérdések tdrgydvd
tenné vagy a realitdsokkal prébdlnd 6sszehangolni a szerelmet.
Borodea Diotima bardtndje volt, 4m amikor a kirdlyldny sze-
relmérdl kezdett mesélni mesélni, vesztére megkérdezte: ,mi is
a neved, éveidnek szdmdt tudakolta, magasabb vagy-¢ ndlam,
vagy tdn alacsonyabb, barna vagy-¢ vagy fekete, szakallas vagy
épp csupasz az dllad, s birtokaid szdmosak-¢” (42); ezen kérdé-
sek miatt ostobdnak, kegyetlennek, hdborodottnak, irigynek és
hitetlennek bizonyul a szerelmespdr szemében. A kovetkezd,
Syranios pedig kritikai szellem, aki , kiforgatja, kibelezi, szétszér-
ja nagy boleseknek igéit” — és mivel szerelmiikkel kapcsolatban
is szkeptikus (,nem szerelem, csupdn a vdgynak kdsza ldngja”,
45), rosszindulatd bolondnak bélyegzik, aki ezzel a véleményé-
vel ,acsarogva” sztirja kardjdt Meion szivébe.

Az Enekek éncke poklinak legmélyebb bugyrit azonban az
a meg sem nevezett nd lakja, aki szerint ,,minden szerelem a fol-
dén [...] csupdn szenvedély lehet, s az egyetlen, igaz boldogsdg a
tiszta, magas szellemnek birodalmdban lehetséges”, egyszer pedig
azt taldlja mondani, hogy a gyereknevelés ,akaddly elStte a szel-
lemi Gton” (49), ami szabdlyos gytloletrohamot vélt ki a kirdlyi
parbdl: ,hajdnal fogva hiiztam volna végig a padlén”, ,ne ldssam
soha tobbé 8ket”, ,szdnalmas nyomorultja a foldnek”, ,szive vé-
giil bizton megreped”. A szerelem mordlis értékbe forditdsanak

végsé radikalizaldsa ez, mely nem képes megtlirni Meionék élet-
felfogdsan kiviil semmi mdst; ezt egésziti ki Petronius torténete,
melynek tanulsiga, hogy a bardtsig alsébbrend a szerelemnél,
ezért nincs is [égjogosultsdga: ,test, 1élek s szellem szét nem sza-
kithat4.” (53) Ha pedig valaki antifeminista felhangokat hall ki
a névtelen né torténetébdl, aligha téved, hiszen nem sokkal ké-
s6bb a kirdlyldny (!) ki is fejti: ,a vilig megbolondult, a fehérnép
irigyli a férfiak hatalmdt, helyére tolakszik s fondorlattal, a férfi-
ak meg hagyjak, s6t asszonyerényeikrdl versenyt dicsekednek, s
illegnek-billegnek, mint a kényes pavdk — 4m tudd meg, boldog
egyik sem lehet, mert magunk lényét kell kiteljesiteniink, nem a
misikat legy8zni s feladatdt elvenni orvul. Ez az isteni térvény!”
(63) Ez mindenesetre egyenes beszéd — bar egy ilyen ellentmon-
ddsos teoldgidji szovegben végképp csak az érvelést helyettesitd
szolamnak tiinik.

A szexizmus nem véletlenszer(i rdaddsként jir a regény fi-
lozéfidjdhoz. Hogy a szerelem erényként tételezddhessen, az
egyén sajdt tulajdonsdginak kell lennie — ennek az elképzelésnek
természetesen van hagyomdnya, melynek térténetileg elenged-
hetetlen felcétele volt a nemek eltérd szerepe, konkrétan a nék
passzivitdsa: ebben a modellben a férfi az, aki szerelembe esik,
majd megprébdlja megszerezni a nét, igy tlinhet el az interakeiv
jelleg. A regény fel is idézi ezt az idedlt a kirdlyfi és a kirdlylany
megismerkedési jelenetében: Meion megldtja Diotimdt, belesze-
ret, majd rogton arra gondol, hogy ha a liny apja mar mdsnak
igérte a kezét, akkor bedll csak a seregébe szolgalni — az érzelmek
viszonzdsa mint szempont a kirdlyfi szdmdra (25) nem meriil
fel, még ha szerencséjére eddigre a kirdlyldny is belészeretett, és
miésnap Ossze is hdzasodnak. Ezt a szerencsét pedig az biztositot-
ta, hogy Diotima valamiképpen szivében érizte leendd szerel-
mesének képét, és ez a sorsszerliség telt be, amikor taldlkoztak.
Am ez a régi elképzelés itt megint csak nem naivan, hanem az
elmalt évszdzad viltozdsaira reflektdlva, a sorozatos monogdmia
jellemzévé vildsa ellenében jelenik meg. ,[Diotima] nem is ka-
paszkodott minden jéttmentnek nyakdba, mondvén, hitha §
az!, dm ha mégsem, hdt azért maradjon éjszakdra” (15), ,jdrult
mér szinem elé kérd ezerszdm [...], dm egy sem rezgette meg
lelkemnek hirjait” (22).

Ezek a mondatok az ,egy élet — egy kapcsolat”-modell ide-
alizdldsit és a prébdlgatdson alapulé pdrvalasztds elutasitdsdt je-
lentenék, ami a végsé 1épés lenne a minden pragmatizmustdl
mentes romantikus szerelem restaurdldséban, 4m ezen a ponton
osszeomlik a regény épitménye. Anélkiil ugyanis, hogy a sz6-
veg (vagy a kirdlyf) errl birmiképpen tudomdst ldtszana ven-
ni, hazugsdgon kapjuk a kirdlyldnyt: a regény vége felé kordbbi
életiikrdl mesélnek egymdsnak, és itt nem csak Meion sokdig
megmaradé gyerekkori szerelmérdl értesiiliink, de arrdl is, hogy
Diotima mdr kétszer is menyasszony volt kordbban, mindkét
férfit szerette is, 4m végiil mindkét kapcsolat elromlott, ezért
felbontotta a jegyességeket. A reakci6 erre ismét egy kis morali-
z4lds, melybdl kideriil, hogy a kirdlyldny ismét csak a j6 oldalon
4ll, szemben a helytelentiil él6 tdmegekkel: ,Biiszke vagyok rdd,

Diotimdm! Zsarolni nem hagytad magad, hiszen tudjuk 4m mi
ketten, s ldtjuk, hdny, egymdst régéta nem szeretd par marad
egylitt, csupdn kényelembdl, félelembdl, mert az ismeretlen jové
megrettenti gyonge sziviiket.” (112) Ezen a ponton a regényen
beliil is lejdtszédik az, ami a valésigban tortént: a romantika
megmaradhat ugyan szubjektiv vigyképként — amit meg lehet
prébélni miikddtetni egy olyan miiben, amit egy szerzd a felesé-
gének dedikdl —, mivel azonban az élet problémdinak megolda-
sdban mit sem segit, az azokrél valé gondolkoddsban 4t kell allni
az intimitds axiomatikajara. Az Enekek énekének azonban errdl,
mint az iddig is kideriilt, nincs mondanivaléja, és ez az amugy
sokatmondé belsé ellentmondds is megmarad reflektdlatlan
anomadlidnak (amivel csak annyit tud kezdeni, hogy a voltakép-
peni kapcsolat el8tdrténetébe rekeszti, és véteknek bélyegzi), és
nem tori meg a regény monolitikussdgat.

Ez — a mottéra, a fiilszovegre, s6t a boritéképre is kiterje-
d8 — egyszolamusdg az, ami nem teszi lehetévé, hogy a szoveg
abszurditdsai mogott valamiféle parodisztikus szdndékot téte-
lezziink fel. De ha meg is tehetnénk, meglehetésen céltalannak
tlinne a kdnyv egy ilyen olvasat fényében: a romantikus szerelem
mai poziciéjéban aligha kovetelne mar meg ilyen mérvii tdima-
ddst, rdaddsul a szoveg dltal [étrehozott sajdtos hibrid ideols-
gia, ami ha komolyan vessziik, a regény lényegi eleme, igy csak
pontatlan, célpontjdt tévesztd parddidt eredményezne. Mégis, a
regény f6hdsei nyomasztéan antipatikus egyéniségek. Egyetlen
példa az eddigiek mellé: a két asszony kozott vergddd Isodorust
Diotima egy darabig vigasztalgatja, amikor azonban rdun, el6bb
kioktatja arrél, hogy bajrdl csak maga tehet, majd amikor még
ezutdn is panaszkodni merészel — elvégre uralkodé —, borténnel
és szdmlizetéssel fenyegeti meg, mely utdbbitdl csak a férfi ko-
nyorgésére dll el, végiil ,févesztésnek terhe mellett” megesketi,
hogy ,béfogja szdjit”, és csak j6 dolgokrél mesél neki. Amikor
pedig ilyen el6zmények utdn Isodorus megtagadja Diotima egy
kérését, a kirdlyldny az aldbbi sirdmot adja elé: ,Mindenem oda-
adtam néki: figyelmet, jé szdt, tandcsot, segitd kezet; s mikor én
kérek cserébe egy apré csekélységet [...] 8 ellok magdtdl, miként
a leprds koldust szokds.” (33) Ezen fennakadni azonban nem
tekinthetd mdsnak, mint sajdt, heteroném itéleteink importd-
lasdnak, a széveg ugyanis, mint minden mds hasonlé esetben
sem, egydltaldn nem ldtszik tudni ennek a viselkedésnek a meg-
kérdéjelezhetdségérdl, tokéletesen koriilfolyja — a kirdlyfitdl és
a narrdtortdl szdrmazé mddon egyardnt — az affirmativ szirup,
amibél a konyvon beliil maradva nem lehet kildeni.

[gy azutin aligha gondolhatunk mdst, mint hogy egyetlen
célra irdnyul ebben a regényben minden: hogy sajdt igazsdgit
az egyetlen lehetséges igazsdgként mutassa fel. Nem véletlen,
hogy a hat btinésnek itélt bardtra mindéssze két pozitiv példa
jut — a regény rendszerébe nem is férhet be tobb értékesnek te-
kintett pozici6: egy, aki hasonléképpen boldog csalddi életet él,
és a mdsik, aki bir még nem, de ,folfedezte magiban mit jelent
férfinak lenni” és ,lépteink kovetni igyekszik, oly tdrsat szeret-
ne magdnak, kivel ily boldog lehet, miként mi vagyunk ketten”
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(78). Igazsiginak az el8allitdsdhoz azonban az elmult b szdz év
minden olyan el6remutaté véltozdsdt ki kell dobnia a szemétbe,
ami a magdnélet demokratizaldsahoz hozzdjirult, és egy rigid
ortodoxidba kényszeriteni a szerelmet, amihez képest minden
mds nem csupdn alternativa, de eretnekség. Ettdl a kényszeri-
téstSl lesz az Enekek éneke nem annyira anakronisztikusan natv,
mint sokkal inkabb felhdborité. Es mindamellett tokéletesen
hasznavehetetlen: sajdt viligdban az idedlisnak tekintett formdn
kiviill minden mdstél megtagadja a szerelem nevet, ezt az ide-
4lt viszont, hogy idedl maradhasson, olyan semmitmondénak
és életidegennek kell megtartania, hogy az olvasé végiil teljesen
tires kézzel marad.

Végiil még arrdl, hogy éppen ez a monolitikussdg az, ami
a regény elsd kritikusait 6rommel ldtszik eltdlteni. Csobdnka
Zsuzsa a prae.hu-n (Ritus) oddig megy, hogy mdr-mdr korsza-
kos minek tekintse az Enekek énekér: ,Mikozben a kortérs iro-
dalom bucstzkodik a posztmodern irénidtdl, egy lehetséges uj,
irénideél mentes prézanyelv nyitdnyaként tidvozolhetjik Kirdly
Levente regényét.” De biztos, hogy a posztmodern irénidnak
a fundamentalizmus az egyetlen ma elérheté alternativéja? Es
ha még netdn igy is lenne, biztos, hogy ennek még oriilni is
kell, csak mert megszoktuk, hogy a divathullimok elmulnak,
és ellentétiikbe csapnak 4t Megéri lemondani mindenrdl, amit
a mivészetb8l megtanulhattunk, a buta boldogsdg illuzidjaére,
hogy eljussunk oda, ahol — ahogy a kirdlyfi fogalmaz — ,,eszméim
nincsenek, csupdn egy, a szeretet” (46)? — Az egész projekt ér-
telmetlenségét amuigy aligha mutatja bdrmi vildgosabban, mint
hogy az egy-egy sz6kapcsolatukkal vendészovegként megidézett
szerz8k (Radndti, Jézsef Attila, Petri) szerelmi életiik vagy miive-
ik alapjdn mind kényelmesen megtaldlhatndk helytiket a lepocs-
kondidzott hamis bardtok sordban.

Turi
Mdrton

A szenvedés
sulytalan
nyelve

(lancu
Laura:
Szeretfdld.
Magyar
Naplé,
2011)

Vannak konyvek, melyek kapesdn nehéz eltekinteniink az irdi
életrajz bizonyos mozzanataitdl. A szerzd haldldc hirdetd elméle-
teken szocializalédott kritikus hidba hitegeti magdt azzal, hogy
az értelmezés sordn egyre ritkdbban kell figyeld tekintetét a mi
hatdrain tdlra fiiggesztenie (és hogy ezdltal nem feltétlentil sziik-
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séges olyan lényegtelen dolgokat folyamatosan szem elétt tar-
tania, mint példdul az adott miivész szdrmazdsa), mikor éppen
maga a szoveg lesz az, amely sokszor ezernyi szdllal kapcsolédik
alkotdjdnak életttjihoz. Ilyen elvdrdsokat tdmaszt olvasdjdval
szemben a verseskoteteivel kedvezd kritikai fogadtatdsra lelt fi-
atal kolténd, lancu Laura Szeretfold cim( kotete is, amelynek
megértéséhez nem feltétleniil sziikséges ugyan a szerz6t a mold-
vai csangbkhoz kapesol6 életrajzi adatok ismerete, ezek megléte
mégis értékes adalékokkal szinesitheti olvasatunkat. Iancu Laura
ezt elsé komolyabb (mufajit tekintve valahol az elbeszélésko-
tet és a kisregény kozott elhelyezkedd) prézai kisérletének mar
szokatlan cimében is egyértelmisiti, mivel benne nem csak a
torténet helyszinéiil szolgdlé fikcionalizdlt foldrajzi teret jeldli
ki, hanem konkrétan beazonosithatéva is teszi annak valds alap-
jdt — ami nem mds, mint a moldvai Szeret folyd partjin fekvd
Magyarfalu, vagyis a szerzd sziiletési helye.

A Szeretfoldet olvasva mindvégig érezhetd, hogy lancu
Laurdt nem csak szépiréi mindségében, hanem néprajzkutats-
ként is aktivan foglalkoztatjdk (magyarfalusi népmesékbél vélo-
gat6 gylijtése kotetben is megjelent) csingé gydkerei — egy eldu-
gott telepiilés egyedi atmoszférdjinak és kultardjinak részletekbe
mend leirdsdn, egy zdrt kozosség mindennapjainak, kiilonleges
szokdsainak, népies babondinak és régies nyelvének szemléletes
bemutatdsin keresztiil teremti meg a Kelet-Kdrpdtok helyraj-
zdnak misztikdjdc. Szilasi Liszlé Szentek hdrfdjanak helyszinéil
szolgdlé Arpidharagoshoz, vagy Csabai Ldszlé Szindbid, a de-
tektiviének Nydrligetéhez hasonléan lancu Laura is gondosan
elszért helytorténeti adalékokbdl, lokdlis hiedelmekbdl és fikeiv
élettorténetekbdl épiti fel Szeretfold mitoszdt — még akkor is,
ha az emlitett regényekkel szemben itt nem egy magyarorszdgi
nagyvéros, hanem egy vildgtdl elzdrt moldvai falu vildga eleve-
nedik meg. A Szeretfoldben — ahogyan arra a széveg egy kiszola-
sa utal — Jancu Laura ,mintha hajdan volt torténések legenddit
oltené Gj kontdsbe” (43), ami persze nem nélkiiléz némi naiv
nosztalgidt és népmesei szinezetet sem, azonban az elsd halldsra
rendkiviil szentimentélisan hangzé helységnév igéretével szem-
ben kozel sem beszélhetiink a sziil6f6ld gicesbe hajlé idealizdld-
sarol — és ezt mdr a kotet borit6jdn taldlhatd Botticelli-festmény-
wészlet (Mordechai a kirdlyi palota elétt) zért kapukndl zokogd
alakjdnak vizudlis felhivdsa is sejtetni engedi.

A csdngb nép sorsdra jellemzd identitdskeresés, a tertileti
centralizdltsighol (is) adédé otthonossdg és a kisebbségi 1étbsl
fakadé idegenség, a kulturdlis hagyomdnyokhoz valé ragaszko-
dds, illetve az dllandé (a szabad valldsgyakorldst is érintd) nyelvi
korldtozottsdg kozott fesziild ellentée volt az a termékeny alap,
amelybdl (és gondolok itt elsésorban a 2009-ben megjelent név-
telen nap cim( kotetere) Iancu Laura letisztult, személyes, tobb-
nyire az dldozatisdg és az elhagyatottsdg motivumai koré szer-
vez8dd versei kibontakoztak — és amelyeket oly nagy 6rémmel
fogadtak a kortdrs magyar lira felkapott irdnyzataiba belefdradt
kritikusok. Erre a tematikus talapzatra épiil fel a Szeretfold is,
amely a szerzd koltészete feldl kozelitve tehdr annak kovetkezetes

gondolati folytatdsinak mondhaté — az dtmenetet pedig remekiil
érezteti a konyv elsé, Pilinszky koleészetée tobb helyen is felidézd
bevezetd epizddja. Ebben megismerjiik Szeretfold egyik kulcsfi-
gurdjdt, Keleti Jeremidst, aki éppen nyolcévnyi hdborus szolgd-
lat és hadifogsdg utdn igyekszik hazatérni sziiléf6ldjére. Nem a
megkeseredett katona azonban az egyetlen, aki magin viseli a
vildgégés sebeit — az elérni vdgyott Szeretfold is a malt f4j6 nyo-
mait prébdlja kényszeresen eltiintetni, ezdltal pedig az egyiittélés
korabbi (taldn sohasem létezett) harménidjdt ismét megalkotni.
A falu lakéi hdbordban templomukat igyekeznek jjdépiteni,
a munka azonban nem vért nehézségekbe titkozik; az épiilet
(akdresak az ismert székely népballaddban) rejtélyes médon reg-
gelre mindig 6sszeomlik. Két szdlon fut tehdt Szeretfold toreé-
nete: mikozben a telepiilés teljes lakossdga keserves kiizdelmet
folytat a hdbort utdni talpradlldsért, addig a teljes falut behdlézé
ismeretségek egy-egy pontjdra fokuszdlva az elbeszél8 a tirsada-
lom peremére szorult (vagy éppenséggel szoritott) emberek ki-
rekesztettségét is szerephez juttatja, eldtérbe helyezve ezdltal a
kollektiv traumdk alatt megbtivé egyéni tragédidkat: Magdolna,
a kozosség férfijainak vigydtdl (zétt asszony kirekesztettségét,
vagy éppen hdborts erdszakbdl fogant gyermekének megpré-
béltatdsait.

Az elmlt évtizedekben szdmos olyan regény sziiletett a
hazai irodalomban, amely a térténelmi sorscsapdsok feldolgoz-
hatdsdgdt, a kollektiv emlékezetbe vésédott traumdkra adhatd
emlékezetpolitikai vdlaszreakcidkat, a kimondhatatlan tapaszta-
latokrél valé beszéd lehetéségeit vette géres ald. Iancu Laura
Szeretfoldje kapcsolddni ldtszik az emlitett irdnyzathoz, hiszen
a kotet széttart6 fejezeteit (az dllandé helyszin és a vissza-vissza-
térd szerepl8k mellett) a templom romjdnak (mint a térténelmi
katasztréfa fenyegetd mementdjdnak) kényszeres eltiintetésére,
a kizokkent élet helyredllitdsdra tett kisérletek tartjék valameny-
nyire ssze — még akkor is, ha az elvesztett 6nazonossdg ujra-
teremtéséére hozott dldozatok mogote elsdsorban nem a meg-
prébdltatdsokkal szembenézd emlékezet, hanem a felejtés és az
elhallgatds logikdja érvényesiil: ,Csak a roncs, megtort emberek
emlékeznek és emlékeztetnek a hdbordra. A hdbortra, ami ott
zsarnokoskodik mélyen a szivekben, a tudatban... Csak beszélni
ne kelljen réla...” (7)

A szerz8 tobbre véllalkozik az eleve fajstlyos problémdndl, a
moldvai csingé kozosség hdborts emlékeinek elbeszélhetdségé-
nél. ,Am a népet nem a hdbort utérezgései nyugtalanitottdk.”
(7) — szbgezi le mdr a torténet elején a narrdtor, dllitdsdt pedig a
szoveg idékezelése is alitimasztja. Erdemes ugyanis megfigyel-
niink, hogy a Szeretfold idShorizontja — annak ellenére, hogy a
szerz8 egy hdbortihoz kapcesol6dé eseményt tesz meg a cselek-
mény kiindulépontjdul — mindvégig szdndékoltan homélyban
marad, éles kontrasztot alkotva ezdltal a helyszin mdr emlitett
egyértelm(i beazonosithatésdgival (melyet egyébként a cimbe-
li utalds mellett a valés neviikon szerepld helységnevek gyakori
felbukkandsa is megerdsit). Az orosz—német szembendlldsra és
a szibériai foglyokra tett felszines utaldsokbdl csak annyit sejt-

het az olvasé, hogy nagy valdszintiséggel valamelyik vilighdbora
utdn jarunk, konkrétabb behatdroldsra nincs lehetésége. A tor-
ténelmi hdteér feliiletessége miatt a Szeretfold cselekménye kis
tulzdssal birmikor jatszédhatna, vagyis a habort végsé soron egy
tigyesen haszndlt tirtigy, a regény szovetébe szdndékosan ékelt
jelz8kard, amely az idStlen szokdsaiba merevedett kozosséget a
torténelemhez szegezi. Az olvasénak igy az az érzése tdimadhat,
mintha Szeretfold szenvedéstorténete nem is torténelmi, hanem
egyfajta biblikus idben zajlana.

Iancu Laura verseihez hasonléan a Szeretfoldben is fontos
szerephez jut a vallds, a falu lakdi ugyanis nem csak torténel-
miikkel, de Isteniikkel sem képesek pdrbeszédre 1épni: a szent-
mise idegen nyelven zajlik, a templom szakralis terének megsz(i-
nésével pedig végleg elttinik az a diszkurziv kdzeg, amelyben az
imdn keresztiil a transzcendencia megszdlitdsa létrejohetne. A
vidéki élet diszkrét bdjan folyamatosan dtiic az Istentdl valé el-
hagyatottsdg érzete — mintha csak a kortdrs horvdt képz8mivész,
Mijo Kovaci¢ rendkiviil szuggesztiv és nyomaszté festményeit
igyekezne megeleveniteni a szerzd. Szeretfoldon egyediil a féle-
lem, a kézosséget stjté katasztréfikat az Ur biintetéseként meg-
él6 naiv hit marad, ami nem sokban kiilonbézik a szévegben
gyakran eléfordulé népies babonaktdl és mesébe illé hiedelmek-
t8l: ,Magdolna akkor eszmélt r4 arra, hogy neki soha senki sem
beszélt értelmes szavakat az Istenrdl.” (69) Hidba utalnak egyes
szereplék beszédes neveikkel Gjszovetségi alakokra (Eber Lézdr,
Magdolna, stb.), nem mindig képesek megfelelni a bibliai el8-
képeik tdmasztotta elvdrdsoknak: a sziiléfalujiban préfétaként
vért Jeremids példdul képtelen visszatérni Szeretfoldre, ezdltal
pedig a habort fdj6 emlékét enyhiteni. Mult és Isten széra birdsa
folytonosan kudarcot vall az interperszondlis kapcsolatok leépii-
lésének kovetkeztében — a kozosséget egyben tartd, de egyben
korldtok kozé is szorit6 vélekedések, valamint a tdrsadalmi szere-
peket szigortan kijel6ld, zdrt tdrsadalmi strukedra lehetetlenné
teszi a mdsik megszolitdsdt, a pdrbeszéden keresztiili megértést
és szeretetet. A szerepl8k folyamatosan elbeszélnek egymds mel-
lett, torténetitk az éreékek helyét betoled céltalan tevés-vevéssé,
az elhagyatottsdg kibirhatatlan némasdgdt elnyomé sulytalan
beszéddé vilik.

»Hogyan lehetne elviselni a fullaszté csendet, miért nem
tolti ki sz6 az tirességet?” — teszi fel a kérdést egy helyen az elbe-
sz¢18, sokadjdra egyértelmiisitve, hogy a Szeretfold voltaképpeni
lényege maga a nyelv, vagyis a miiben t6bb szinten is megmu-
tatkozo elhagyatottsdg nyelvi megragaddsinak lehetdségei. Ezzel
a Szeretfold azonban sajdt sirjdt dssa meg. A hagyomdnyaiban
él6 kozosség torténetét a szerzd egy archaikus nyelven igyekszik
megszdlaltatni, ami bizonyos szempontbdl taldn érthetd, a XIX.
szdzadi elbeszél8i hagyomdnyait kévetd, zavaréan anakroniszti-
kus nyelvezet azonban teljességgel alkalmatlan az egyébként jé
érzékkel felvetett egzisztencidlis problematika nyelvi kibonta-
koztatdsdra, és legfeljebb mint tigyes stilusimitdci6 lehet vala-
mennyire érdemes az olvaséi figyelemre. A leginkibb Mikszdth
miiveit idéz8 beszédmdédban ugyanis (szemben egyébként a mar
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emlitett névrelen nap kotet verseivel) teljesen reflektdlatlanul
marad a megsz6lalds nehézsége, a szavakért folytatott kiizde-
lem, vagy éppen az elhallgatdstdl valé félelem — vagyis az egész
Szeretfoldnek gondolati mélységet kolesonzd kérdések.

»A baj minden nyelven baj. A bajrél pedig csak egy nyelven
lehet beszélni: a szenvedés nyelvén” — olvashatjuk egy helyen,
az 6nmagdt egyfajta falusi mesemondéként poziciondls elbe-
sz€l8 azonban nem ezt beszéli. Helytorténetbe és népmesékbe
feledkezett terjengds anekdotdzdssal van dolgunk, ugyanis a sze-
replék tobbségéhez hasonléan a (veliik egyébként feltlinden egy
hangon megsz6lalé) narrdtor is szakadatlanul fecseg — ez azon-
ban nem Beckett miveinek mély gondolatokat és érzelmeket
rejtd beszédfolyama, az 6nmagitdl is elidegenedett létezd vég-
telentll reflektdlt, 5nmagdt keresé nyelve. Rdaddsul a Szeretfold
egyhangt nyelvében emellett csak elvétve érvényesiil a koltsi
lelemény, hidnyzik az a fajta viltozatossdg és formai gazdagsdg,
amely az dbrdzolt vildg kildtistalansigdval szemben (akdrcsak a
Szeretfolddel sok hasonlésdgot mutaté Sdrintangd esetében) egy
izgalmas fesziiltséget eredményezhetne. A sokszor csak céltala-
nul burjdnzé toreénetmon-
ddsban stlytalannd vilik a
m{ néhdny emlékezetesre
sikeriilt szereplgje, elvesznek
a magdny és az idegenség in-
tenziv pillanatai, végiil pedig
révid aton érdekeelenné vé-
lik az egyébként izgalmasnak
igérkez cselekmény is.

Barmennyire  szimpa-
tikus és id8szerti is tehdt a
moldvai csdngdk kultdrdji-
nak és hdnyattatott sorsdnak
szépirodalmi feldolgozdsa, a
mindenfajta kockdzatvdlla-
ldstdl idegenkedd biztonsdgi -
nyelvezet azonban végsd soron teljesen alddssa a Szeretfold ta-
gadhatatlan érdemeit, er8sen redukdlva ezdltal a kotet élvezeti
éreékée. A konnyed népi histéridkba befeledkezni képes olva-
s6k persze valdszintileg igy is nagy 6rommel forgatjak majd a
Szeretfoldet — mikozben azok, akik a miben felbukkand rele-
véns kérdések viltozatos kibontakoztatdsit vartdk, valdszintileg
ugyanilyen készségesen tekintenek majd el az Ujraolvasds lehe-
t6ségétdl.

lancu Laura
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