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Az Azbuka Kiadónál megjelent egy gyermekeknek szánt, Joszif BRODSZKIJ Ballada a kis gőzhajóról (Баллада о маленьком буксире) című versét tartalmazó, színes rajzok-kal illusztrált könyv. Ez az első ilyen különkiadás Brodszkij gyerekverseiből, de további hasonló kötetek megjelente-tését tervezi a kiadó. A Ballada a kis gőzhajóról azért neve-zetes, mert ez volt az első Brodszkij-vers, mely megjelent a Szovjetunióban. 

Az AST kiadó gondozásában szeptember elején megjelent 

egy új kötet Ljudmila PETRUSEVSZKAJÁtól, mely ezúttal nem 

egy újabb válogatás a régi írások közül, hanem friss műve-

ket tartalmaz. A kötet három részből áll: mesék, rövid szín-

művek és elbeszélések, címe nyersfordításban: Ne szállj be 

olyan kocsiba, amiben ketten ülnek: történetek és beszélgeté-

sek (Не садись в машину, где двое: истории и разговоры).

Szeptemberben megrendezték a XXVI. Moszkvai Nemzetközi 

Könyvkiállítást és Könyvpiacot. Azzal, hogy ez Oroszország egyik 

legfontosabb „könyves” eseménye, nehéz lenne vitatkozni: három 

kiállítóteremben zajlik, amelyek összterülete 36 ezer négyzetméter, 

45 résztvevő országgal, körülbelül 200 ezer kiadvánnyal, átlagosan 

napi 100 rendezvénnyel. A Könyvpiac azonban nem minden kiadó 

számára jelenti az év eseményét: sok kisebb kiadó nem vett részt, 

mert inkább a Non/fiction Könyvpiacot részesítik előnyben, más

kiadók pedig a magas bérleti díjak miatt mondtak le a piacról. A 

részvétel nemcsak a kiadók, hanem a látogatók számára is pénz-

be került. Az openspace.ru oldal felmérést készített a moszkvai és 

pétervári kiadók körében arról, hogy miért vesznek részt vagy ép-

pen nem vesznek részt a Könyvpiacon, és arról, min változtatnának 

a működésével kapcsolatban. Részt vett például az Ad Marginem 

Kiadó, akik 100-120 ezer könyv eladását tervezték. Nem vett részt a 

Paulsen Kiadó, mert – mint azt a kiadót képviselő Fjodor Szvarovszkij 

nyilatkozta – a bérleti díj egyenlő háromnapi bevétellel. Ennek oka 

azonban szerinte nem a bérleti díj irreálisan magas volta, hanem az, 

hogy az emberek sajnos már nem vesznek könyveket. 

Szeptemberben Magyarországra látogatott Ljudmila ULICKAJA, hogy bemutassa legújabb, Imágó című könyvét, mely ez alkalomra jelent meg magyarul Goretity József fordításában a Magvető Kiadónál. A re-gény három jóbarát történetén keresztül mutatja be a Szovjetunióbeli életet Sztálin halála és a peresztrojka közötti időszakból. Ulickaja szeptember 9-én a Pécsi Íróprogram vendégeként mutatta be a könyvet és beszélt alkotómunkájáról, műveinek fogadtatásáról, a kri-tikákhoz való viszonyulásáról. Az új könyv címe rovartani fogalom, a rovarok kifejlett állapotát jelenti, a regény a huszadik századi ember erkölcsi és szellemi felnőtté válásának problematikusságát mutatja be a szereplők életén keresztül.

Hetven éve, szeptember 3-án született Szergej DOVLATOV író, publi-

cista, kinek novelláskötetei, anekdotákra épülő regényei nagy sikert 

aratva jelennek meg szerte a világon. Dovlatov az orosz emigráció 

harmadik hullámával ment ki Amerikába, csakúgy, mint Brodszkij 

és Szolzsenyicin. Igor Szuhih irodalomtudós így foglalja össze hár-

mójuk művészetét: „Az én oroszirodalom-koncepcióm szerint Joszif 

Brodszkij volt az utolsó költő, Alekszandr Szolzsenyicin az utolsó író és 

Szergej Dovlatov az utolsó mesélő.” Dovlatov írásai a Szovjetunióban 

szamizdatban jelentek meg, könyveit csak 1979-től haláláig tartó, 

New York-i emigrációja alatt tudta kiadni. Első oroszországi könyv-

megjelenését már nem érhette meg, öt nappal a megjelenés előtt 

halt meg, 1990. augusztus 24-én New Yorkban. Születésének het-

venedik évfordulója alkalmából konferenciát rendeztek Tallinnban, 

ahol Dovlatov a Szovjetszkaja Esztonia tudósítójaként dolgozott – itt 

szerzett tapasztalataiból született a Kompromisszum című kisregény. 

Berezinóban – ahol Dovlatov a Puskin emlékpark idegenvezetője-

ként dolgozott – múzeummá alakítják az ott-tartózkodásai alatt az 

író szállásául szolgáló rozzant kis faházikót. Itteni élményeit a ma-

gyarul Puskinland címmel megjelent regényében írta meg Dovlatov. 

Leningrádban 30 évig élt Dovlatov, itt is sokféle eseményt rendeztek 

az évforduló alkalmából, az íróról elnevezett díjat Eduard Kocsargin 

kapta, az Ahmatova Múzeumban pedig kiállítás nyílt Dovlatov em-

lékére. 

Az Ahmatova Múzeumban mutatta be Sola Amore. Szerelem 
5 dimenzióban (Sola Amore. Любовь в 5 измерениях) című 
új könyvét a nemzetközileg elismert kulturológus, filozófus,
filológus Mihail EPSTEJN. A sola amore kifejezés Lutheren ke-
resztül Pál apostoltól származó sola fide („egyedül a hit ál-
tal”) kifejezéséhez vezethető vissza, így fordíthatjuk: „egye-
dül a szerelem által”. A keresztény hagyományban a sola fide 
arra utal, hogy az ember csak a hite által igazulhat meg Isten 
előtt és juthat az örök életbe. „Az őszinte és kétségbevonha-
tatlan hit elérése a nyugati ember számára sok nehézséget 
okoz. Ennek a hitnek a helyét elfoglalta egy másik végső ér-
ték: a szerelem” – mondta a szerző. A Sola Amore 5 dimenzi-
óban vizsgálja a szerelem mibenlétét – fizikai, pszichológiai,
művészeti, nyelvészeti és vallási szempontból.
 (Kis Orsolya – Zoltán Dominika)
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„A Kikötői hírekben az a legjobb,hogy csöppet sem szentimentális”(Cate Blanchett, a Kikötői hírek című film szereplője)

„A Kikötői hírek arról szól,

hogyan találnak közösségre az egyes emberek”

(Julianne Moore, a Kikötői hírek című film női főszereplője)

orosz
A. K. ZSOLKOVSZKIJ (filológus és esszéista) NLO kiadónál megjelent „Paszternak poétikája: Invariánsok, struktúrák, intertextusok” című könyve a szó szigorú értelmében nem összefüggő tanulmány, hanem sokkal inkább a 70-es évek elejétől a 2000-es évek végéig írott cikkeinek gyűjteménye. A szerző e cikkek mindegyikét publikálta már előzőleg, és sok közülük belekerült előző gyűjteményes munkáiba is, azonban az új kötetben már átdolgozva és új struktúrába rendezve szerepelnek. A szerző maga is monográfiaként de-finiálja kötetét. Többek közt ez is teszi a könyvet izgalmassá:töredékessége révén nemcsak filológiai tanulmánykötetkéntolvasható, hanem annak történeteként is, hogyan dolgozik egyazon szerző hosszú időn keresztül egyazon anyagon. A kötetet pozitív kritikai visszhang kísérte, egyes kritikák sze-rint a Paszternakkal foglalkozó legfontosabb művek egyikévé vált. Zsolkovszkij szerint Paszternakkal furcsa dolog történik: míg a köztudatban ő az a bizonyos szerző, aki a kortárs orosz költészetben leginkább jelen van, valójában azonban ez nem jár együtt azzal, hogy a mai orosz költők valóban olvasnák is Paszternak műveit. Nem arról van szó, hogy soha ki sem nyitották volna Paszternakot, de az aktív olvasói tudatban nincs jelen. Erre néhány igen feltűnő nyom utal: például hogy azoknak a jelentős szerzőknek a száma, akiknél megjelenik a paszternaki tapasztalat (nem absztrakt és bizonyíthatatlan módon, hanem valóban, produktívan elsajátítva), olyan ala-csony, hogy akár egy kezünkön is megszámolható. Emellett az is megemlítendő, hogy míg a 70-es évek költészetében gyakoriak voltak a Paszternak-versekből vett idézetek, a kor-társ versekben azonban ez leredukálódott a már „közhelysze-rű”, regényből vett idézetekre. Úgy tűnik, a költőnek korunk irodalmában már másfajta szerepe van: ő az orosz irodalmár modellje, illetve a gondolkodás, az értelmiség központi tör-ténelmi figurája. Magának Paszternak költészetének azonbanmegváltozott a státusa: ami régen központi elem volt, ma pusztán konvenció.
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francia
Az idei rentrée littéraire beharangozói valamennyien kénytelenek 

voltak megállapítani a tényeket: csökkent a kiadott könyvek szá-

ma, ezen belül csökkent az elsőkönyvesek száma, és csökkentek 

a példányszámok is. (Érdekes viszont, hogy a külföldi regények 

száma nem lett kevesebb.) Ki és mi az oka ennek a visszaesésnek? 

– teszik fel sorra a kérdést, de egyértelmű választ nem ad senki 

sem. Egyidejűleg pedig máris megindultak a találgatások: ki le-

het a várományosa a különböző irodalmi díjaknak? Szembeötlő, 

hogy a fontosabb regények között többnek is a családban tör-

ténő haláleset és temetés a kiindulópontja, és értelemszerűen a 

múltban való nyomozás, illetve az emlékezés szervezi a narrációt. 

Egyikük már meg is kapott egy díjat: a FNAC-díjat Delphine DE 

VIGAN Rien ne s’oppose à la nuit (Semmi sem áll az éjszaka útjába, JC 

Lattès) című regénye nyerte el több száz könyves szakember és 

pártoló tag szavazatai alapján. Az írónő számos interjúban, de a 

regényben is elbeszéli, hogy mennyire nem akart könyvet írni sa-

ját anyjáról, és hogy milyen apró élmények, történések sodorták 

végül is a pillanatig, amelyben megértette: az ő írásművészete 

ezer szállal kötődik édesanyja alakjához, így nem térhet ki az elől, 

hogy a hatvanegy évesen öngyilkosságot elkövető Lucile tragé-

diáját, kalandjait, egyénisége bonyolultságát megpróbálja meg-

érteni és megörökíteni. Aprólékos kutatómunka – nagybácsik és 

nagynénik elbeszéléseinek rögzítése, az anya naplójegyzeteinek 

és az írónő gyerekkori feljegyzéseinek átolvasása – során foko-

zatosan szembesül azzal, hogy a jókedvűnek, kiegyensúlyozott-

nak tűnő család valójában súlyos titkokkal terhelt: öngyilkosság, 

halálos baleset, őrület, vérfertőzés esetével kell szembenézni az 

elbeszélőnek és az olvasónak egyaránt.

A Goncourt-díj nagy esélyeseként beszélnek a kritikusok David FOENKINOS új regényéről: Les Souvenirs (Emlékek, Gallimard). (Az író korábbi műveiről és hazai jelenlétéről lásd: KH 2011025). A regény a narrátor nagyapjának temetésével kezdődik, innen indulunk visszafelé az időben az emlékezés sajátos logikája szerint: „Gyermekkorom egy nagy doboz, telis-teli emlékkel.” A regény alaphangja a téma szerint komor, de a kedves emlékek és a nagyapa szeretnivaló, bohém figurája miatt oldott, néhaszívszorítóan humoros is egyúttal. A másik főszereplő a narrátor unoka, aki a történet indulásakor egy kishitűséggel, folyamatos alkotói válsággal küzdő amatőr író. Retteg a középszerűségtől, és nem tudja eldönteni: tehetségtelensége miatt nem tud írni, vagy mert valójában nem is élt meg semmi rendkívülit. Az em-lékezés során sok családi eseményt újraél és -értelmez, többek között Fitzgerald, Gainsbourg, Modiano megidézésével meditál az élet nagy kérdésein, és végül számára is eljönnek élete nagy történései, találkozásai, és rátalál az alkotáshoz szükséges lélek-állapotra.

A rentrée egyik legnagyobb meglepetését kétségkívül egy ti-

zennyolc esztendős fiatalember, Marien DEFALVARD okozta am-

biciózus regényével: Du temps qu’on existait (Hajdan, amikor 

éltünk, Grasset). Tizenhat évesen kezdte el írni, 1000 oldalig 

meg sem állt – a kiadó kérésére és segítségével húzta meg 

végül, hogy 370 oldalas legyen. Ez a könyv is egy temetéssel 

kezdődik, és azzal is végződik. A két temetés között az elhunyt 

férfi meséli el életútját, amely a hetvenes években kezdődik.

A műben nem az események a fontosak, hanem az emléke-

zés, a kontempláció, a tájleírások, a hangulatok megragadása. 

Több méltatója is Proust világára asszociál a könyv kapcsán, az 

ő stílusához hasonlítja a fiatal író írásmódját. Úgyhogy máris

kíváncsian várják az ifjú tehetség újabb megnyilvánulásait.

A francia-olasz származású Fabio VISCOGLIOSI saját szüleinek halá-lát beszéli el Mont Blanc című regényében. Több mint tíz éve tör-tént az Olaszországot Franciaországgal összekötő Mont Blanc alagútban a harminckilenc halálos áldozattal járó katasztrófa, és az író azóta sem tud szabadulni ettől a tragédiától. Regényében egyrészt sorra veszi a baleset pillanatait, a nyomozás fejlemé-nyeit, a sajtóban megjelent híreket, másrészt a legszemélyesebb momentumokat is megjeleníti: hogyan lehetséges felszámolni szülei házát, milyen érzés találkozni az emlékekkel és szembe-nézni bizonyos rejtélyes jelekkel.

Eric-Emmanuel SCHMITT (lásd: KH 2007004) újonnan megjelenő 

könyvének fő témája és alakja a nő. Címe: La femme au miroir (Nő 

tükörrel, Albin Michel), és három része három teljesen különböző 

nőalakot mutat be. Anne Bruges-ben él a reneszánsz idején, ép-

pen az esküvőjére készül, de hirtelen meggondolja magát, elme-

nekül az erdőbe, hogy Isten szolgálatába álljon. Hanna a XX. szá-

zad elején él Bécsben, és rettenetesen unja az előkelő társaságot, 

amelyben férje miatt forogni kénytelen. Anny pedig hollywoodi 

színésznő napjainkban, de éppen kórházi kezelés alatt áll alko-

holizmusa miatt. Mindhármójuk története azzal a mondattal kez-

dődik: „én más vagyok, mint a többi”, és éppen ez az, ami a három 

sorsot közel hozza egymáshoz. Az írói bravúrnak köszönhetően a 

három rész valójában egy regénnyé tud összeállni.

 
(Klopfer Ágnes)
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angol
„A társalgás néha tüzes, néha túlzó, néha balett-táncot lejt, néha 

összeomlik, mégis egyre az járt a fejemben, hogy a társalgás a 

brit szigetek irodalmának egyik alapja. A hang ritmusa és a vé-

lemények pulzálása, amely a séták, kirándulások és a barátságok 

egyenletes metrumához kötődik” – írja Andrew O’HAGAN a London 

Review of Books (LRB) június 16-i számában megjelent nagyesz-

széjében. S valóban, a társalgó hangoltság a felvilágosodás kora-

beli filozófiai nyelvtől az esszé nagy hagyományán át a társalgó

versekig (Coleridge-nál ez külön műfaj) vagy a társas komédiákig 

valóban alapvető része a brit irodalomnak. S épp ilyen alapvető 

toposza a kirándulás is, amely keretéül szolgálhat a baráti beszél-

getéseknek, egyszersmind kivételes találkozást jelent a termé-

szettel, amely azonban többnyire emberi jelenlét által áthatott, 

művelt természetet jelent. O’Hagan, a részben ír családból szár-

mazó, de Glasgow-ban született regény-, novella- és esszéíró, az 

LRB szerkesztőjeként és publikus szerepe miatt a brit irodalmi élet 

egyik meghatározó alakja egy pár éve tett utat idéz föl, amelyen 

Seamus Heaney-vel és Karl Millerrel vett részt. Heaney-t, a Nobel-

díjas ír költőt, sokak szerint az angol nyelv legnagyobb élő mes-

terét nem kell bemutatni. Miller az LRB alapítószerkesztőjeként, 

jelentős kritikusként bír központi jelentőséggel. Hármójuk kirán-

dulása során mintha a brit irodalom egésze mozogna: a husza-

dik század szinte minden jelentős szerzője mintha valamelyikük 

személyes ismerőse volna, a korábbi költészet pedig számukra a 

tájba van írva – itt kirándult Keats, ott nyugszik Swift. Az irodalom 

személyes, beszélgető, baráti, emberi jellege: többek között ezért 

lehet imádni az angolokat. Még az is kiderül, hogy – parasztszülők 

fiaként – Heaney ma sem jön zavarba, ha odébb kell terelni pár

alkalmatlankodó tehenet. 

A közelmúltban jelentette meg a Princeton University Press kritikai kiadásban a huszadik század egyik legfontosabb angol nyelvű iro-dalomkritikai kötetét, W. H. AUDENtől az eredetileg 1962-ben pub-likált The Dyer’s Handet. A cím Shakespeare 111. szonettjére utal: „jellemem szinte ragad / Munkámtól, mint a mázoló keze” – így szól Szabó Lőrincnél, s Audent is (saját kijelentése szerint) két kérdés ér-dekli a vizsgált szövegek kapcsán: az irodalmi nyelv működésének technikája, s a műből kirajzolódó jellemet illető tágan vett erkölcsi-ség. „A költészettől semmi se változik” – írta W. B. Yeats emlékezete című 1939-es versében (Somlyó György fordításában), s ez szerény-ségre tanítja a költészetről gondolkodó költőt. Nem hisz a szisztema-tikus kritikában, amelyet „élettelennek” és „hamisnak” érez, helyette az esszéket személyes hangütésű „jegyzetekké” szeretné formálni – olyannyira, hogy egy levelében a leginkább önéletrajzi írásaként utal rá. A kötet pátoszát azonban – Michael Wood szerint – az adja, hogy minden irónia és önirónia ellenére Auden óriási terhet ró a költészetre és közvetve a kritikára is. A szerző illúziótlanul tekint a világra („a történeti világ bukott világ” – mondja például – „jó, hogy létezik, de létezésének módja gonosz”), ám a költészet, ha megvál-tást nem is kínálhat, de felvillanthat egy látomást valami jobbról: „minden jó költemény kis híján Utópia”. Ez a hit ad súlyt Auden mű-értelmezéseinek, Shakespeare-től Cervantesig, Dickenstől Kafkáig.

Peter ACKROYD, az egyik legismertebb és legtermékenyebb kortárs angol szerző egészen elbizonytalanítja az olvasót azzal kapcsolatban, hol is húzódnak a regény és a (nép-szerű) történetírás határai. Életrajzai (például Dickensről, Wilde-ról, Chaucerről, Shakespeare-ről, Turnerről) és törté-neti művei (többek között az ókori Görögországról, Rómáról, Egyiptomról, Londonról, a Temzéről) regényesek, míg fikciósművei gyakran képzeletgazdag biográfiák. Mint mondja, atörténelem is csak egy történet, és ő könyveiben mást nem is akar, csak elmondani egy-egy történetet. Legutóbbi nagy vállalkozásának, Anglia hatkötetes nagy történetének első kötete (a kezdetektől a 16. század elejéig) már meg is je-lent. Ackroyd elképzelése szerint a műnek – túl a csaták és az uralkodók kötelező történetén, a szerinte véletlenszerűen, kaotikusan kavargó eseményeken – el kell jutnia a „minden-napi” emberek életéig, le kell ásnia az angol életformának a tájba, egyenesen a geológiába beleírt folytonosságáig. Hogy a történelemnek mint nagy organikus folyamatnak a leírását ki mennyire tartja majd meggyőzőnek, az valószínűleg nagy-részt ideológiai kérdés. Ám abban szinte biztosak lehetünk, hogy sokáig ez lesz az egyik legnépszerűbb átfogó történeti mű, és igen, tévéműsor is egész biztosan készül majd belőle. 

Ötven éve jelent meg A 22-es csapdája (tudták, hogy kis hí-

ján A 18-as csapdája lett a címe?). Két könyv ünnepli az év-

fordulót: egy életrajz (Tracy Daugherty: Just One Catch: A 

Biography of Joseph Heller, St. Martin’s Press) és egy memo-

ár Heller lányától (Erica Heller: Yossarian Slept Here, Simon & 

Schuster). Joseph HELLER orosz zsidó szülők gyermekeként 

született Brooklynban, 1923-ban. A jóképű, népszerű, unat-

kozó fiatalember önkéntesként lett pilóta a háborúban, s élte

át – mint a regény hőse, Yossarian –, hogy egyre növekszik 

a kötelező bevetéseinek száma: a statisztikák szerint három-

szor kellett volna meghalnia 1944–45 során. Híressé a tragi-

komikus regény tette, az új idők új Svejkje, amelynek fősze-

replője nem az ellenség, hanem a kilátástalanul bürokratikus 

modern hadsereg ellen harcol – az életben maradásért. A 

kritika szerint az életrajz nem sikerült igazán jól: a korról (a 

háború utáni Egyesült Államokról) többet tudni meg belőle, 

mint a szerzőről. Ez persze az első Heller-életrajz, bizonyára 

lesz több is, és érthetően nehéz túljutni Heller saját Most és 

egykor (1998) című önéletrajzán. A memoárt már inkább di-

csérik: bár apa és lánya viszonya egyáltalán nem volt könnyű 

– szülei válása során Erica Heller tanúskodott hűtlenkedő 

apja ellen – mégis irodalmi ízléssel megírt, fair visszaemléke-

zés született, melynek szerzője láthatóan osztja apja fekete, 

szarkasztikus humorát.

 
(Gárdos Bálint)
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olaszSzeptember elején adták át Velencében az idei Campiello iro-dalmi díjat több kategóriában. Campiellónak hívják a jellegze-tes velencei terecskét, azonkívül ez egy Goldoni-darab címe is, tehát a díj szorosan kötődik egy meghatározott régióhoz, Veneto tartományhoz, hiszen jó mecénásokként az ottani vállalkozók alapították az irodalom támogatására negyvenki-lenc évvel ezelőtt. A Campiello a Strega után a második leg-rangosabb irodalmi elismerésnek számít Olaszországban. Az idei fődíj, a SuperCampiello nyertese Andrea MOLESINI Non tutti i bastardi sono di Vienna (Nem minden gazember bécsi) című regénye lett, amely a palermói Sellerio Kiadó gondozásában jelent meg. Molesini a díjat Elvira Sellerio, a kiadó nemrég elhunyt alapítójának emlékének ajálotta, mert „kiadóként bátran kiállt az elődök döntése mellett, és megvédte érték-rendjüket a jelenkor közönségességével szemben. Megvédte irodalmunkat, amelyhez fogható csak kevés van, és amely egyetlen más nép irodalma mögött sem marad el semmi-ben.” Molesini eddig elsősorban gyermekirodalmi szerzőként és az angol-amerikai költészet fordítójaként volt ismert. Első felnőtteknek szánt könyvét „klasszikus regényként” határozza meg, amelyben hazaszeretet, gyűlölet, szerelem – vagyis örök szenvedélyek szerepelnek egymás mellett. A regény az első világháború idején, az egységes Olaszország történelmének egyik legtragikusabb pillanatában, a caporettói ütközet idején játszódik, a történet 1917 ősze és 1918 ősze között egy évet ölel fel. A színhely a Spada család Piave-parti villája, amelyet elfoglaltak a győztes osztrákok, akikből nem sokkal később, egy következő történelmi sorsforduló után vesztesek lettek. A Veneto tartománybeli patrióta vállalkozók kitüntetése az egy-séges Olaszország létrejöttének 150. évfordulóján nyilván a velencei szerzőnek, a történelmi témának és helyszínnek egy-aránt szól. A Campiello életműdíjat az idén a szicíliai születésű Andrea CAMILLERI vehette át, akinek legtöbb műve ugyancsak a Sellerio Kiadónál jelent meg, az elsőkönyves szerzőknek szánt Campiellót Viola DI GRADO kapta Settanta acrilico, trenta lana (Hetven százalék akril, harminc gyapjú) című könyvéért, vala-mint osztottak díjat a legígéretesebb pályakezdőknek kispró-za kategóriában.

Ugyancsak az Einaudi Kiadó adta ki Mariapia VELADIANO első regé-

nyét, melynek címe La vita accanto (Az élet vele), és amely elnyerte 

a Premio Calvinót, és második helyezést ért el a Strega-díj dön-

tőjében. Veladiano műve nagyon szép nyelven megírt történet 

egy csúnya kislányról, aki születése pillanatától fogva nem képes 

örömet szerezni környezetének, hiszen nem teljesíti a mediter-

rán országokban a nőkkel szemben támasztott legfőbb elvárást: 

szépnek lenni. Sok keserűségbe és sok türelembe kerül, míg olyan 

emberekre talál, akik segítenek neki kibontakoztatni belső, rejtett 

értékeit, művészi tehetségét.

Andrea Camilleri az egyik szerzője az Einaudi Kiadó nagy ér-

deklődésre számot tartó új könyvének is, amely Giudici (Bírák) 

címmel jelent meg. A könyv három kisregényt tartalmaz, 

amelyeket a főszereplő személye köt össze: mindhárman bí-

rák vagy ügyészek. A másik két szerző, Giancarlo DE CATALDO 

és Carlo LUCARELLI az olasz irodalomnak az igazságszolgáltatás 

kulcsembereivel kapcsolatos feszültségeket, kételyeket feltáró 

vonulatához tartoznak, és olyan irodalmi hagyomány folyta-

tói, amely ugyancsak nagy elődökre tekint vissza: Manzoni, 

Dosztojevszkij, Kafka és a szicíliai olasz Leonardo Sciascia élet-

művére.

S végül néhány érdekes képzőművészeti tárlat az olasz őszön: Velencében a Palazzo Loredanban szeptembertől novemberig látható egy nagy kiállítás a XX. századi olasz képzőművészet meghatározó alakjainak műveiből Az alaktól az ábrázolásig. Egy gyűjtemény emblematikus darabjai címmel. A Giuseppe Merlini Gyűjtemény olyan darabjai szerepelnek a kiállításon, amelyeket a nagyközönség még sohasem láthatott: Modigliani, De Chirico, Morandi, Morlotti, Guttuso, Baj, Campigli, Galliani művei.

A római Scuderie del Quirinale termeiben Filippino Lippi és 

Sandro Botticelli művei szerepelnek azon a kiállításon, amely a 

XV. századi Firenze művészetét mutatja be. A két mester tábla-

képei, freskói és rajzai a világ legjelentősebb múzeumaiból és 

néhány magángyűjteményéből érkeztek Rómába.

Róma másik nevezetes kiállítócsarnoka, a Palazzo delle Esposizioni két különleges kiállításnak ad otthont ezen az őszön: Szocialista realizmusok. A nagy szovjet festészet 1920–1970 cím-mel rendezett tárlat a soknemzetiségű szovjet birodalomban megvalósult államilag támogatott művészetet mutatja be, a tár-sadalmi tartalom győzelmét a forma felett. A másik kiállítás az orosz avantgárd jelentős alakja, Alekszandr Rodcsenko festészet, design, színház, mozi, grafika és fotóművészet területén megva-lósuló művészetével ismerteti meg az olasz közönséget.  
(Lukácsi Margit)
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német
Carlotte ROCHE új műve, a Schoßgebete apropóján, amelyet magyarra talán Öl-imák címen lehetne fordítani, ismét el-gondolkodhatunk azon a különösen a kortárs irodalom kapcsán rendre felmerülő kérdésen, vajon mennyire szük-séges figyelembe venni egy-egy mű sikerét annak irodalmimegítélésekor. Persze jól tudjuk, a sikert számos tényező befolyásolja, amelyek közül az irodalmi, esztétikai érték manapság úgy tűnhet, egyre kevésbé hat az olvasókö-zönség vásárlási magatartására. Roche új regénye a cím-adással és a témaválasztással részben első könyvének jól bevált marketingstratégiáját követi, hiszen a Feuchtgebiete is (lásd: KH 2009011) igen jól profitált a tabukat döntöge-tő témaválasztás és a részben a pornográf jelenetek körül kialakult botrányokból. Ennek ellenére, vagy talán éppen ezért az a regény is elképesztő sikereket ért el, 2008-as megjelenése óta eddig kereken kétmillió példány kelt el belőle, és a Schoßgebete is hetek óta vezeti a bestseller-lis-tákat. A Piper Kiadó beharangozójában azt ígéri, Roche új regénye lerántja a leplet a házasságon belüli szexualitásról, s ezen ígéret marketingerejét persze csak fokozza az a tény, hogy a regény 33 éves hősnője számos életrajzi párhu-zammal kapcsolódik a szerző valós személyéhez, aki nem utolsó sorban ismert médiaszemélyiség. Abban, úgy tűnik, egyetértenek a kritikusok, hogy Roche ezúttal többről is ír, mint pusztán szexualitásról és pornográfiáról, hiszen ezekmögött egy hét évvel ezelőtti családi tragédia is felsejlik, amelyben a hősnő esküvőjére tartó fivérei és édesanya au-tóbalesetet szenvednek, amit csak az édesanya él túl, ám ő is súlyos, maradandó sérüléseket szerez. Kevés kritikus állítja azonban, hogy a kritika által erős ellenérzésekkel fogadott első regénnyel szemben ezúttal sokkal értéke-sebbet alkotott volna az írónő, bár van, aki (mint például Beate Hausbinder, a der Standard munkatársa) kifejezet-ten dicséri a mű szexen túli rétegét. Gyakoribbak azonban azok a vélekedések, amelyek szerint ezen réteg erejéből is sokat visszavesz, hogy gyakran mind tartalmi, mind nyel-vi szinten túl sok banális elemet tartalmaz. Ugyanakkor a műhöz kapcsolódó fokozott médiajelenlétről a regény egy másik aspektusa is gondoskodik. Roche nem éppen ked-vező színben tünteti fel benne Alice Schwarzert, az egyik legismertebb német feministát, aki erre a médiában is re-agált, így talán saját szándéka ellenére is további média-jelenlétet biztosítva a tőle részben elhatárolódó, a német feminista mozgalmon belül Schwarzer „nyugdíjazását” for-szírozó Rochénak.

Nem mondhatjuk azonban, hogy ne léteznének ugyanak-

kor olyan eszközök is, amelyek, mint például a különböző 

irodalmi díjak, reményeink szerint elsődlegesen irodalmi 

értékek kiemelése révén hathatnak vissza az eladási lis-

tákra. Pillanatnyilag a mindössze hétéves múltra vissza-

tekintő Német Könyvdíj az egyik legnagyobb erővel bíró 

elismerés ebből a szempontból. A 37 500 euro összdíjazá-

sú elismerést többkörös eljárás során ítélik oda szépiroda-

lom, szakkönyv és fordítás kategóriában. A szépirodalmi 

kategóriában pillanatnyilag – a cikk írásakor – még csak a 

húsztételes hosszú lista ismert, melyet idén 173 nevezett 

műből válogattak a zsűri tagjai. Az öttételes rövid listát 

szeptember 14-én hozzák nyilvánosságra, a díjat pedig 

október 10-én, vagyis jelen lapszám megjelenésének nap-

ján ítélik oda. A Német Könyvdíjra jelölt alkotások hosz-

szú listáján azért is érdemes elmerengeni, mert a korábbi 

évek tapasztalatai szerint elsőkönyves íróknak épp olyan 

esélye lehet megnyerni azt, mint befutott, többszörösen 

elismert, komoly irodalmi munkásságot maguk mögött 

tudó szerzőknek. Az ismertebb jelöltek között szerepel 

az idén Marlene STREERUWITZ: Die Schmerzmacherin (A fáj-

dalomcsináló, talán az angyalcsináló mintájára, S. Fischer, 

2011), Wilhelm GENAZINO: Wenn wir Tiere wären (Ha állatok 

lennénk, Hanser, 2011) és Sibylle LEWITSCHAROFF: Blumenberg 

(Suhrkamp, 2011) című regénye is. 2009-ben egyébként 

utóbbi két szerző bejutott a Könyvdíj rövidített jelöltlistá-

jára (lásd: KH 2009012), amelyet végül Lewitscharoff vehe-

tett át Apostoloff című regényéért (lásd: KH 2009013). 

LEWITSCHAROFF pár hete megjelent legújabb regénye, a Blumenberg, talán kissé szokatlan tisztelgés a nagy hatású filozófus, Hans Blumenberg előtt, hiszen a regény felütésé-ben egy tisztázatlan ontológiai státuszú nagy, sárga, higgadt oroszlán jelenik meg egy éjszaka a professzor dolgozójában. Az oroszlán úgymond a filozófiai töprengések középpontjalesz a műben és egyszersmind visszatérő, ám csupán a profesz-szor által érzékelt látogató. Az FAZ recenzense így fogalmaz: a címszereplő Blumenberg és az olvasó számára is közvetlenül jelen lévő álomszülemény ez az oroszlán, és csodálatra méltó, hogyan fűzi az írónő a látszólag különálló részeket egy magá-tól értetődő, öntörvényű egységgé, amely nemcsak a humort, a finomságot és a tragikumot ötvözi, hanem egyszersmindkorábbi írói munkásságát is reflektálja. A díj jelöltjeinek hosz-szú listája: http://derstandard.at/1313024442981/Deutscher-Buchpreis-Streeruwitz-Knecht-und-Laher-auf-Longlist(Paksy Tünde)

http://derstandard.at/1313024442981/Deutscher-Buchpr
http://derstandard.at/1313024442981/Deutscher-Buchpr
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spanyol
A mexikói Guadalajarában idén a Könyvvásár Fődíját 

Fernando VALLEJO kolumbiai író kapta. A medellíni születé-

sű, Mexikóban élő szerző a mai spanyol nyelvű irodalmak 

egyik legvitatottabb elbeszélője, aki regényeiben mind a 

politika és a politikusok szégyentelen túlkapásait, a tudo-

mányok akadémikusságát, elsősorban a darwini evolúciós 

fajelméletet, mind pedig az egyház visszásságait erőteljesen 

támadja. Legismertebb regényei a La virgen de los sicarios 

(Bérgyilkosok madonnája, 1994) és az El desbarrancadero 

(2001), valamint az El río del tiempo (Időfolyó, 1985–1993) 

című ötkötetes önéletrajza. Leginkább az úgynevezett „pisz-

kos realizmus” irányzatához kötik a nevét, határozottan el-

különül a hagyományos európai modelleket követő, realista 

írásmódtól éppúgy, mint a „nagy elődtől”, a latin-amerikai 

irodalomkritikában igencsak elcsépelt és kiüresedett kate-

góriától, a „mágikus realizmustól”. A La virgen de los sicarios 

című regény például egy szokatlan szerelmi történetet, vagy 

ha úgy tetszik, fordított evangéliumot beszél el (a cím utal a 

szikáriusok szektájára), amelyben a gyilkosok szertartásosan 

megáldott golyókkal ölnek azért, hogy biztos célba találja-

nak, és a legnagyobb bűn a túlélés. A regény a megélheté-

sért hidegvérű gyilkolás, a kábítószer-kereskedelem, a ho-

moszexualitás problematikáját tárja elénk és teszi mindezt 

a gyermekkor, a múlt nosztalgikus felidézésével. A szöveg 

múlt és jelen, élet és halál, a gyermeki idill és a felnőttlét 

apokaliptikus világának kettőssége mentén szerveződik, 

amelyből nincs kiút. Medellín városa, amely Kolumbiát és 

egyben – az elbeszélő számára mindenképpen – az egész 

világot jelenti, menthetetlenül pusztulásra ítéltetett, ahol 

a társadalmi különbségektől függetlenül gazdagnak és 

szegénynek egyaránt meg kell halnia. Az élet és halál közti 

átmenet elvesztette a jelentőségét. Vallejo tagadja az em-

beriség fejlődésének lehetőségét, megkérdőjelezi a lineáris 

időképzetet, ráadásul nem kínál semmiféle más alternatívát 

sem. Nézete szerint mindez egyedül a káoszban végződhet. 

A történet egy másik lehetséges olvasatában pedig a bib-

liai Apokalipszis szisztematikus paródiáját kapjuk, ahol az 

isteni büntetést senki nem kerülheti el, hiszen egyetlen igaz 

ember sem létezik. A prófécia a valósággal válik egyenlővé 

a szövegben, Medellín élő halottak városa lesz. Nem nehéz 

felismernünk Juan Rulfo szellemvárosát, Comalát, a Pedro 

Páramo (1955) című regény helyszínét (magyarul 1964-ban 

jelent meg Hargitai György fordításában). Az erőszak, a tár-

sadalmi számkivetettség jelenik meg más, a „piszkos realiz-

mus” írásmódját követő szerzőknél is, mint például a kubai 

Pedro Juan GUTIÉRREZ vagy a mexikói Mario BELLATÍN műveiben 

is.

Ugyanígy határterületet boncolgatott június végén az Országos Idegennyelvű Könyvtárban megrendezett IX. Nemzetközi Fantasztikus Irodalom Konferencia is, amelyen elsősorban Kelet és Nyugat kapcsolódási pontjait keresték az irodalmárok. A rendezvény kiemelt vendége a mexikói re-gényíró és novellista Óscar DE LA BORBOLLA volt, akitől távol áll minden túlzott emelkedettség, habár filozófiát tanult és taníta mexikói UNAM egyetemen, és aki fanyar humorával, cinikus, provokatív hangvételével, ámde kedves mosolyával üde szín-foltot vitt a szellemekről, vámpírokról, és nagyon is valós politi-kai rendszerekről értekező tudományos előadások közé. Talán az egyik legismertebb gyűjteménye a Las vocales malditas (Átkozott magánhangzók, 1994), amely öt olyan „egyperces” elbeszélést tartalmaz, amelyek mindegyikében csak egy ma-gánhangzó szerepel: Cantata a Satanás (Kantáta a Sátánnak), El hereje rebelde (A lázadó eretnek), Mimí sin bikiní (Mimi bikini nélkül), Los locos somos otro cosmos (Mi, őrültek külön világ va-gyunk), Un gurú vudú (Egy vudú guru). A szövegek különleges-sége, hogy nem pusztán véletlenszerűen összehordott szavak halmaza, hanem mindegyik kerek egész, sőt tanulságos tör-ténet, számos értelmezési lehetőséggel. Oscar de la Borbolla a konferencia zárásaképpen multikulturális világunk látleletét kínálta. Realitás és irrealitás összemosódásáról beszélt, amely-nek következtében egyre kevesebb a bizonyosság és sokkal inkább a régi igazságok eltűnése utáni kételyek fogalmazód-nak meg. Csupa-csupa nyelvi képződmény, amelyet valóság-nak vélünk. A virtuális kapcsolataink – tette fel a végső kérdést –, álmaink, fikcióink, nem újfent egy szellemvilágról szólnak? 
(Menczel Gabriella)


