[RASAT AZ EGESZ EGYBEILLESZKEDO DARABJANAK LATOM ...

=z
w
O
=
=

58

[dALYANAPLO

miniszteri tdimogatdsb6l a Babits Mihdily levelezése 1916-1918
cimt konyviink és elkésziile a Babits Mihdly levelezése 1918—
1919 cim( munkdnk). Pilydzatunkat ismételten elutasitottdk.
Az elutasitd , testiileti vélemény”-ben néhdny dltaldnosan dicsérd
megjegyzés mellett a kovetkezék szerepelnek: ,,a megjelent ko-
tetek szinvonala ingadoz6”, ,fokozott figyelmet érdemel, hogy a
fiatal munkatdrsak bevondsinak ellenére a szinvonal megfeleld
legyen”, ,£é18, hogy a révid hatdrid6k és a sok kezd§ alkalmazdsa
a min8ség rovdsira megy”, ,a kritikai kiaddsnak nincs nemzet-
kozi relevancidja”.

Mivel ezek a kifogdsok nem felelnek meg a valésignak, a
szakmai zsirik munkdjdt irdnyité felsé vezetStdl kértem a birdlat
feliilvizsgilatdt. Néhdny hét mulva az illetékes udvarias levélben
megismételte a kordbbi véleményt.

2012-ben ujra beadjuk a mdsodjdra készitett roviditett ps-
lydzatunkat. Abban bizunk, hogy a dontésre hivatott testiilet
a 32. és a 76. életévitk kozotti kollégdinkat, akik mogott tobb
sikeres konyv van, nem tekinti ,.kezd8” kutatdknak, a 12 kandi-
ddtusi vagy PhD-fokozattal rendelkezd munkatdrsak ,,alkalma-
zdsa” nem megy ,a mindség rovdsdra’, hogy az jbdl felkérendd
lektorok, Buda Attila, Jankovics Jézsef, Kenyeres Zoltdn, Téglds
Jénos, Vilesek Béla ugyantigy biztositékai a magas szint@i mun-
kdnak, mint ahogyan az Argumentum Kiadé vezetdje és belsd
szerkesztéi.

A munkdba azonban tovébbra is bevonunk doktoranduszo-
kat, akik koziil remélhetSleg a Babits-kutatdsban eddig PhD-fo-
kozatot szerzett hét kollégdnk mellé Gjabb ,fokozatos™ kollégdk
csatlakoznak majd. Ez ugyanis az egyetemi képzés egyik felada-
ta.

Szepes Erika

Triptichon az idorol,
az emlékezésrol és az
onmeghatarozasrol

Gondolatfutamok Fecske Csaba hdrom kotetérél

Hérom kiilondllé kotetet jelentetett meg Fecske Csaba stir(i egy-
mésutdnban, ami — ismerve a koltd igényességét — nem azt je-
lenti, hogy kimunkalds nélkiil ontja a verseket, hanem azt, hogy
ezek a kotetek valamiképpen dsszefiiggenek, ldtvanyos tematikai
kiilonbségiik ellenére azonos anyagbdl épiiltek, s feltehetSleg ezt
az azonos anyagot forgatjdk meg kiilonféle ldtészogeknek meg-
felelGen.

Fecskének két 6 témdja van, ami tulajdonképpen egy: az
id6 mint olyan és az idé mint nem-olyan, azaz Fecske Csaba
életének ideje. A kiilonféle ldtszogeket az id6 feletti, mds és mds
aspektusokbdl t6rténd boleselkedés adja.

A triptichon elsé kotete a Visszaloport idd. A kérdésre, hogy
miképpen lehet az idSt visszalopni, a Fecske-versekbdl kiolvas-
hat6 a vilasz. Az objektive létezd idét ugyanis a tudarunkkal
érzékeljiik-értelmezziik, tudattal nem rendelkezd élélényeknek,
tirgyaknak nincs id8-fogalmuk, csak léteznek a negyedik di-
menzidban. A végtelen 6ta létezd és a végtelenbe futé idSt a mi
tudatunk tagolja, igazodva a viligmindenségben zajlé foldtor-
téneti, éghajlati folyamatokhoz, nagyobb és kisebb (tdrsadalmi,
csoportos és egyéni) egységekre. Ezért csak az emberi tudat ké-
pes arra, hogy az elmiilt iddt visszalopja — tudatos és fél-tudatos
vagy modosult tudatdllapotd tevékenységével. Az emberi agynak
ez a tevékenysége lehet tudatos: az emlékezésnek az értelem 4ltal
irdnyitott fajtdja; lehet fél-tudatos: az érzetekedl, kiils6 inger-
tdl (illatedl, hangtdl stb.) kivéltott kép- és gondolatfoszlinyok
tudatos reprodukcidja, visszavezetése az ingert kivaltd okokra;
avagy lehet médosult tudatdllapot eredménye, az dlom (vagy a
hallucinogén-pszichedelikus szerek hatdsdra [étrejové ldtomasok
— Fecske Csabdndl ez a tipus, szerencsére, teljesen hidnyzik).

Fecske tokéletesen tisztdban van az ember eme egyediilll
tulajdonsdgdval: ,az elme sok mindent meg@riz / mit az élmény
egyszer belerdtt”, s hogy emlékezet nélkiil ,a semmi étke lesz a
gondolat / mint féldre hullott rothadé alma / rejtdzik rozsdds fi
alatt.” (22, a tovdbbiakban is csak az oldalszdimot jelzem).

A Visszalopotr idé az emberiség kozds emlékeit szedegeti
ossze a filogenezis sordn létrehozott miivelddéstorténeti alkotd-
sokbdl, elméletekbdl. A multnak mélységes mély kitjabdl meri:
az Otestamentumbdl, elsé verse Az elsé emberpdr megjelenése
az epifinidt gyonyor( képben vetiti fel: ,a még-nemlét hossza

4lmdbol ébredt” (5). Az ébredés utdn még a biin elkdvetése, a tu-
dds megszerzése eldtt léteznek: Eva »vigyén-remegve / kindlko-
zott a nem sejtett tuddsnak”, s a megszerzett tudds sem ad vélaszt
az ontoldgia mdig legfébb kérdésére: s ha végiil bele- / halnak
miért hdt mégis hogy a né sziil?” Ez a lételméleti pesszimizmus
dllandé hangvétele ennek a kotetnek, minden egyes vers ezt jdrja
koril, ,és mégis” — a magyar koltészet rendithetetlen erejével
— mégis sziil a né (Maddch) és ir a koltd (Radnéti). Maddchesal
ellentétben Fecske Csaba nem az egyetemes torténelem szinhe-
lyeinek tanulsdgdval igazolja a [ételméleti pesszimizmus ellenére
fennmaradt emberi életet, hanem az Otestamentum torténe-
teinek, héseinek példdzataival, metafordival. Abrahdm és Izsik
parbeszédét (6) sajdtsdgos, taldn példa nélkil dllo, dialogikus
szonetthen szerkeszti (az egész kotet szonettekbdl 4ll): ndla nem
az oktett 4ll beszéld viszonyban a szextettel, hanem ,,valédi” pdr-
beszéd folyik, egy hitvita, amelyben Abrahdm az Istenben feltét-
leniil hivé ember szava (,hinned kell vakon”), Izsdk az Istent
és igazsdgtalan, gonosz {téletét perld kijelolt dldozaté (,mért
oly kegyetlen ha van az Isten”; ,te vakhitd megolnéd egyetlen
fiad” — ez a megfogalmazds mér elérevetiti az Ujtestamentum
isteni tervének dldozatdt, Jézust), és Izsdk szdjdba adja Fecske sa-
jat, mélyen dtgondolt, egész koltészetét, életvitelét meghatdrozé
sorat: ,,csak a kételkedé ember lehet szabad”. A hitvitdzé verset
néhdny oldallal odébb kéveti a hit-hitetlenség paradoxonaibél
épitkezd vers (11)

Az elsé ,emlékez8” verset Mézes kapja (7): ,mogotte multja
kiszdradt meder / nem is él mar csupdn emlékezik / a vildgbdl
léte kicsordul / a teste itt de a lelke mdr ott til”. A Zsuzsannit
meglesd vének (8) sajdtsdgos emlékezése a testiségnek, a test mu-
lékonysdginak témdjdt vezeti be a kotetbe, ezdltal kezd kapcso-
latot teremteni a triptichon harmadik kétetével, A hiis pogdny
énekével. Szépen, okosan fogalmazza Fecske: ,,6benniik mdr nem
is a nd / szitott vdgyat a sajdt vdgyukat / vdgytdk mit elemész-
tett az id8”. Tudar elérti dllapot Davidé is (12), aki pdsztorként
még nem ismerte elhivatottsdgdt (ismét egy utalds az Ujtesta-
mentumi pdrhuzamra: Mdria €l eljévendd kivilasztottsdganak
ismerete nélkiil az evangéliumig). Az dlom mdédosult tudatilla-
potdnak mitikus gordg archetipusa az alvé Endymion (10), aki-
nek féléber-dlmodd alakjdt egy Wedres-intertextus beemelésével
rajzolja meg Fecske, ndla: ,mi sem tortént csak megesett velem”,
a Wedres-vers: ,, semmit se tettem, csak tortént velem, / ezernyi
versemet féldlomban irtam” (Az éler végén) A Kertkapuban (28)
egyrészt ez az dlom-motivum jelenik meg: ,,tdn dlom ez és nem
élet”; mdsrészt a 20. szdzadtdl oly gyakran tapasztalt szerepjdték,
maszkos koltészet (,te csak prébédlgatod magad / jatszod a hun-
cut koboldot”), ami a rejtézkodésnek, lényegiink titokban tar-
tisdnak eszkoze. A vers a koboldos-huncut viddmsdgtdl jut el a
rejtézkodés okdnak feltdrdsdig, a magdnyig, a sotétig, a vak tapo-
gatézdsig. Az dlom felidézte emlék is malandé (,foszld dlomkép
veriték szaga”, kiemelés: Sz. E.), és a testtel egyiitt az elme, az
emlékezés szerve is elvész egy olyan képben, ami kozvetlen roko-
na a Dali és Yves Tanguy sziirrealista viziiban elfolyé 6réknak:

KRITIK/

»elmédrél mint gyertydrdl a viasz / csorog lefelé az elhaszndle
idd” (38).

A haldlfélelem mint Osztdn, mint
archetipikus életérzés otthonos minden mi-
tolégidban. Hiszkija (9) dtestamentumi alak-
janak életidejét egy rejtélyes, nagybetlis Kéz
szabja meg — ez a gorog mitoldgidbol keriilt a
rettegd Hiszkija énekébe, egy remek metafo-
rdval: ,im felgongydlve életem / mit a sz6v6-
székrél a Kéz levdg”. A Kéz a Moirdk koziil az
élet fonaldt elvdgé Atroposz keze. De lehetne
ez a Kéz a jobbjdt felemeld és azzal a vildgot
kormdnyzé keresztény istené is, amivel ismét
utalhat Fecske késdbbi témdjdra, az Gjszdvet-
ségi torténetekre, amelyeket a modern apok-
rif értelmében éleszt Gjjd. Az evangéliumot
vivé Gdbriel (13) a torténer lényegén kiviil dll
(»a hang az enyém a sz6 6v¢”, ,, a boldogsig
terhée hozom / testté kellett lennem oly ne-
héz”, ,nem értem én az {izenetet”), amiként a
Fecske 4ltal megformdlt Mdria sem érti a cso-
ddt. (A hirt értetlenkedve fogadd, csodlkozd
Miria alakjdnak leghiresebb feldolgozdsa a
bizdnci Akathisztosz-himnusz 1. Oikoszdban
van.) Ugyanigy magit érdemteleniil kivilasz-
tottnak érzi Mdria a Vidrakozdsban (14), ha-
sonléképpen értetlen Jézsef is (15). Altaluk
vezet 4t Fecske az Gjtestamentumi mitosz-
korbe, annak modern apokrif-feldolgozdsai-
ba, amelyeknek szerepldi Péter (16), a szintén
értetlen Hdromkirdlyok (17), akik a fdradsdgos
ut kézben mdr banjak, hogy elindultak (,mi-
lyen j6 is volt otthon egykor / de végiilis célt
értiink s csak ez szdmitott”). Milyen emberi-
ek ezek a tudatlan, jdmbor, a transzcendenst
felfogni nem képes alakok! Sokkal kézelebb
dllnak a torténeteket feltételezheten generdld
val6sdghoz, mint a bel6litk formélt, fensége-
sen bearanyozott héroszok és heroindk. Test
és lélek egysége kezd megteremtddni ezekben
a testi fdradsdg révén lelkiekben felmagasztosuld egyszerti em-
berekben. Ezt mondja ki az Elrejtezik (23): ,a meggyotort test
volna hdt / a lélek igazi otthona / benne fiirdszti meg magdt /
hogy tisztdn térhessen meg oda // ahonnét jott elviselni a mu-
landésdgot.” A cikluselvdlaszt illusztrdcidkat leszdmitva a kotet
kozepén vagyunk: ekkorra tdrul fel a kétet minden motivuma
—1d8, mulanddsdg, emlékezés, test és lélek dualizmusa, valamint
Fecske vildgképének egy lényeges eleme, a panteizmus, a lélek-
vdndorlds (,,tdl id8 és tér hatdrdn / Gjjésziiletve elrejtezik.”)

Egy gyonyord emlékvers egy malt szerelemrdl, dszi képekkel
— a természet Fecske életét mindig empdtidval kiséri —: ,kertiil
majd vers a versbe rim / az asztalra méz és tea / befelhéz majd

Fecske Csaba

A HUS
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a naftalin / az életiink elnyttt ruha // [...] / zdrvinyként 8riz-
tem meg 6t / er8lkodtem ldm ennyi lett / tizennégy kurta sor
szonett” (30) Es dsszel sziiletik meg a kotet taldn legszebb — egy-
ben a magyar kéltészet jelen idészakdnak is kiemelkedden szép
— verse, a képekben, metafordkban, hangulatokban dus 14 sor,
amelybdl az utolsé terzinde idézem, mert benne a koltészet si
szimbdluma, a rézsa 6ndll6 életre kelve vdratlan médon viselke-
dik: ,,a rézsa vért hdny dult bokor szalad / a szélben nyirfa sir £61
hirtelen / az ég mint kiszart hélyag lelohad” (31)

A kotet ettdl a gydnyori Ssztdl kezdve egyre inkdbb a malt,
az elmilds témdi felett kesereg, és az elmélkedések célja: ,ho-
gyan is jétszhatndm ki az id8t / hidba hittem benne 6rokké be-
csapott”, hiszen ,,ami volt volt s most életemre t6r / az arcom
sotét megvakult tiikdr” (39), ,hidba volt meg ha elveszik” (33).
Néha felvetédik benne az emlékezés értelme: ,,idénk fut mint
vadész el6l a nyul / [...] / végiglapozni minden pénzt megér / de
mindezért a haldl tdn nagy 4r”. Az eddigi élet felidézése kdzben
olykor feltor a lételméleti pesszimizmus: ,,az elhagyott erdé ldn-
gokban dll / hdt visszatérni tobbé mdr soha / aki lehettem volna
nem leszek / aki meg lettem elpuszeul velem” (41) Es a remény,
hogy talin mégsem pusztul vele minden (ékorig visszanytlé
gondolat: ,non omnis moriar” — mondja Ovidius, Horatius pe-
dig ,aere perennius” emlékmivet hagy hdtra), a mai koled csak
nyomot akar hagyni. ,Orizni lépteim nyomdt” — irja Webres, és
intertextussal élve Fecske: ,mig ldtszik a fovenyen a nyom / be-
l8lem egy darab ott maradt” (44). De Fecske tovabb is fejlesz-
ti a képet: a sok egyéni nyombdl kollektiv at épiil (,0svénnyé
lesznek ldbnyomaink”, 48). Kétség és remény kozott sziiletnek
a haldlfélelem versei: megirja a szerelmi boldogsdg himnuszdt,
az élet élvezetét (,magamba gydmészoltem a vildgot”), de a vers
vége a reménytelenségé: ki taldl kagylét partra vetve / ha mdr
nem f5lottem alattam lesz az ég” (51).

A kotet z4r6 ciklusa az elmével egyiitt él8 test, a his meg-
éneklése (ez az alapja A hiis pogdny énekének). Az Annales egy
kristdlytiszta kamaszszerelem felidézése sajdtos szonettformdaban,
amit a kritikus Kiss Ldszl6 hibdsnak {tél, mert nem a szokdsos
14 sor alkotja, hanem eggyel t6bb. Kiss szerint ez a plusz sor
folosleges, holott egyrészt nagyon fontos funkcidja van: a vers
végig lirai els6személy(i emlékezés, ezt zdrja le a komoly torténe-
ti munkdkra utald cimhez illeszked6en harmadik személy(i plusz
sor, az objektiv visszatekintés hangja. Mdsrészt a forma nem is-
meretlen a szonett torténetében: ,farkos” szonett a neve, és igen
sok példdja van a magyar koltészetben is. (A, testi miniciklusra”
A hiis pogdny éncke tirgyaldsindl visszatérek.) A kotet z4r vizidja
a kdprazatos természeti képek utin egy megborzongaté dantei
latvdny: ,ott vannak mind akik voltak / valaha rég a vigyaikat /
hajszoltdk s végiil belehaltak / hogy nem olthattdk szomjukat.”
(59)

Ezek a sidlyos, felkavard, a problémdkat véglegesen meg
nem oldé — mert meg nem oldhaté — gondolatok mintha az-
dltal prébédlndnak rendezddni, hogy a koltd formdba onti Sket.
Fecske formamiivész: a szonett sok valfajinak majd’ mindegyi-

két alkalmasnak taldlja egy-egy téma megzaboldzdsira. Ha csak a
rimszerkezeteit nézziik, van keresztrimes szonettje (5, 6, 7, 8, 9),
csoportrimes (10), 6lelkezd rimes (11, 12) , van olyan szonett,
ahol a quartindk és a terzindk keresztezik egymdst (4 // 3 /1 4
/I 3). Ir még hexameterben, szimultdn ambrozidnusban, fele-
76 tizesben, vannak remek kancsal rimei (asztaldn — esz taldn
— esztelen — hasztalan // vakond — vikend, 21) Es képek, képek,
az egész Fecske-vildgot betoltd metafordk, melyek koziil csak
néhdny mutatdba: ,folvette a reggel fényes ruhdit” (12), ,dur-
vén taposott rd a reggel” (16), Mdridrél: ,egy kert szerény virdga
tatika” (14), ,mint kos kitépett szive voroslik a nap”, amely ter-
mészeti kép hangulati elékészitése az Izsdk feldldozdsa-versnek
(6), ,im felgdngydlve életem mit szovészékrdl a Kéz levdg” (9),
yhalott Kyklopsz tires szeme az ég” (35), ,aszalt gyiimélcesként
édesiil a mule’(40), ,a gyertydk szarvdn fonnakad az ég” (39).

Fecske mintha el8re tudta volna a triptichon most tdrgyalt
elsé kotetének irdsa kozben, mi kovetkezik a mdsik kett8ben,
olyan szigortian szerkeszt, olyan, szemldtomdst erés kapcsoldsok-
kal teremti meg a folyamatossdgot a kotetek kozote. A Kozelités
(11) a mult feneketlen kutjdba tekintésével, a vizen titkroz6d4
arc ldtomdsdval mdr eléremutat a kovetkezd kotet, az Akinek ar-
cdt viselem felé, amelyet a Visszaloporr idd filogenetikus szemlé-
18désével szemben az dnmeghatdrozds szindéka hozott létre. It
mintha Isten képmdsit a haldlban vélné felfedezni, amely arc a
kit homdlyos titkrén 4t ,,elmosdédottnak” ldeszik, és ily médon a
koltd egdjdnak tisztdzatlansdgdt mutatnd (11).

A kovetkezd kotet, az Akinek arcit viselem ezt a litvényt va-
ridlja ide-oda: hol istené az arcunk, hol 6vé a miénk, vagy egyik
sem. A kotet bevezet8jét iré Jokai Anna a kotetet teljesen ho-
mogén indittatdsinak és témdjinak értelmezi: szerinte Fecske
ebben a kotetben Istent keresi, Isten arcdt viseli, mint minden
a teremtett vildgban ,a természet is az istenit kozeliti.” Ez az
értelmezés a bibliai teremtéstorténet szemléletével teszi azonossa
Fecske vildgképét, holott az 8 vildgképe legaldbbis dualista, ha
nem inkdbb pluralista. Miben 4ll vitdm Jokai Anndval? A kovet-
kezd idézetet 6 a fent idézett tétel (,,a természet is az istenit kdze-
liti”) illusztrdldsaként értelmezi, holott — ha ismerjiik a magyar
koltészetet — azonnal felttinik a kapcsolat, ha tetszik: intertextus.
Fecske szovege:

a volgy mint egy fazék gdz6log
folotte levert zoméncu fedd az ég

(Egyre bizonytalanabb)

Es az intertextusba hozott nagy eldd verse:

Mint egy tdnyér krumplipaprikds,
lassan gdz616g lusta,

langy estében a piros palds,

rakds falucska.”

(Jozsef Attila: Falu)

Az Istent J6kai Anna keresi, nem Fecske, a kovetkezd versben
is:

prébélgatja magdt bennem valaki

lélegzetenként hagyva el a foldet

Jokai gy véli, hogy a Fecskében magit prébélgaté valaki — Isten,
vagy legaldbbis az Istent a testében hordozé koltd. Ellenérveim:
az Isten nem prébdlgatja magdt — vagy ott van valahol, vagy
nincs. S ha Isten ott volna is, feltételezhetd volna-e réla, hogy
Jélegzetenként hagyja el a foldet”? A haldoklé félelme ez, hogy
a lélegzetiinkkel egyiitt halunk meg: az 8si szemlélet szerint a
lélek és a lélegzet sz6 azonos gyokd, tehdt egymdstdl elvélaszt-
hatatlanul léteznek és semmisiilnek meg. Ehhez a hangvételhez
alkalmazkodik J6kai egész kotetfelfogdsa: ,Aki valddi 5nmagit
keresi, Istent keresi egyuttal.” (6) Fecske a miiveiben valéban
onmagit keresi, de ennek a keresésnek az eredménye nem az
Istennel valé kommunid. S az sem 4ll, hogy ,,mdsok megisme-
résén keresztill jutunk el Istenhez”, mert az 4llitdsra indité sor
ismét csak intertextusdval értelmezhetd. Fecske:

szeretni
belefeledkezni — mintha tiikdrbe —
minden arcba

Es ismét Jézsef Attila irta az ihletd elézményt:

Hidba fiirdsztod dnmagadban,
csak médsban moshatod meg arcodat

Ahol leirja Jékai Anna Jézsef Attila nevét, az asszocidcié ott sem
pontos. Fecske kévetkezd két sordrdl: ,mért adtad hogyha el-
vetted / miért vetted el hogyha adtad” (Nem kell hogy értsem)
tgy véli, hogy ez a vers, — benne ez a két sor — az Iizonyat pirja,
holott az antinémidra épiilé sorok szoros rokonait a Kései sira-
téban taldlhatjuk. Fecske mdskor is felidézi Jozsef Arctilde: disz-
tichonban irt Zsoltdrja a nagymaméhoz szdl, elédje a jol ismert
Jézsef Attila-vizié (,Sziirke haja lebben az égen”): ,hosszti 8sz
hajad szétteritetted az égen” (17). J6kai Anna még tdbb vers-
6l kimutatja az ,,6ndtadds” Istenhez kozelitd, misztikus aktusdt,
holott a koled haldlfélelmében az élet értelmét keresi, az egyéni
lét haszndt és nyomdr a f6ldi vildgban (8): ,ugye nem volt hid-
ba semmi / nem volt hasztalan szenvednem”, és beszédes a cim
is: J6 nekem itt. Emlitetleniil hagyja Jékai egy mdsik nagy koltd
hatdsit — s6t ennél er8sebb: a Fecske-koltészetben kimutathaté
lelki rokonsdgdt — Pilinszky Jdnosét. ,,mint falbél kiall6 szegek /
a rideg téli csillagok” — szegek, hideg, csillagok: Pilinszky hires
Négysorosinak megidézése.

Fecskét foglalkoztatja az 6roklét, a szellem tovdbbélésén tdl
a test megmaraddsdnak, dtvédltozdsdnak kérdése. Panteizmusra
és nem keresztény megviltdshitre utal a haldl utdni vildg vizi-
6ja: ,hidnyom sima viztitkrén majd / Gjra vitorldt bont a lét /
hallani tovdbb 6rokké / 6rém és kin sirdlyénekée” (9), hiszen a
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Foldontili Birodalomban nincsen kin, s hogy 6rom van-e, arrél
sincs kdzvetlen tapasztalatunk. Ugyanigy az Urolsd sz6 (11) sem
hitelméleti kéltemény, hanem egy szeretett embertdl val6 bucst.
Es mi mds lenne, mint a foldi élet értelmének kutatdsa, nem pe-
dig a hit és Isten keresése a Keserii (21): ,miféle cél felé tigetnék
! hajszolvdn perceim habosra” (szép a metonimids kép: a hajszolt
16 szdjdnak habzdsdt kapja a futd perc), és tudvin tudja, hogy
nem vér rank a tdlviligon sem az id6 teljessége: ,csiingok az
oroklét ajtajan / mint lakat mit kikezd a rozsda.”

Ecloga-toredékei (12-13) nem a Kklasszikus értelemben
vett idillek, formdjuk sem hexameter vagy disztichon, témd-
juk viszont a Theokritosz-féle eidiillion életérzését koveti. A
theokritoszi idill Iényege a vdrosbdl az erd8be, mezdre, s mint-
hogy pésztori idillek, legelére vigyddds, a noszralgia. Az 6t
kovetd Vergilius is pdsztori idilleket (Bukolika), toldmiivelési
kolteményeket (Georgica) irt, h8skdlteménye az eposzba vonul
diadalmasan. Fecske idilljei egyértelmien a pdsztori-mezei létbe
visszavdgy6dds versei, az § igazi hazdja Szogliget és nem a véros.
Az § természetképe mindig antropomorfizilt, amit metafordk és
hasonlatok révén ér el. Az Arkddia szintén ebbe a témakérbe tar-
tozik (Arkddia volt a pdsztorok aranykori mitikus létének szin-
helye), amit a mitikus hangulat felkeltésére igen alkalmas, szép
képekkel fest meg: ,dlmodhatsz itt éjjel / mezitldb jir a csénd.”
(13) Hartydja a szépség és a gbg metafordja: kivélasztott léte
egyben kdrvallottsdg is — magdnyossd valik (,koldusként lehullé
kenyérdarabra csap”, 15).

Eddigi témdibdl, hangulataibdl is kitetszik, hogy kedvenc
— mert életével parhuzamosan haladénak érzett — évszaka az 8sz:
dtmenet a nydrbdl a télbe, a még-1étbél a megsemmisiilésbe.
Témoren és szépen: az sz ,szinjéték a haldl f6prébdja” (6), és:
»f6prébdja ez mér a pusztuldsnak” (16). A lételméleti pesszimiz-
mus nem Ujdonsdg a koltészetben: Anakreéntsl Meleagroszig
és Ovidiusig sok szerzd életét és miiveit szinezte dt — egészen a
kozépkorig, amelynek elhiresiile ,Ubi sunt?” kérdését teszi fel
Villon Zestamentumaban, a haldltdnc-koleészet sajitos véltoza-
tiban, Fecske Csabdndl pedig nem a kozosségi, hanem az egyé-
ni létre lebontva, individudlis érzelemmel sz6l a Hol van? cim(
versben (34). Az dtmenet egyik kdprdzatos képe: ,arcom mint
vizililiom / 1ét és nemlét kdzdte még ote lebeg” (23). S a nemlét
Fecskénél a teljes megsemmisiilést hozza — nem a feltdmaddst —,
és ebben is a lélek elmdldsa a fijdalmasabb, pedig hitben élve
legaldbb lelkét tarthatnd 6roknek: ,nem a test milandésdga fdj /
bér az is az élének hogyne fijna / de a lélek végsd és teljes haldla”
(28). Megkapé empitidval ir egy oregemberrdl — akiben taldn
mdr magdt sejti: ,az emlékezés az élet vagy a haldl kivdnsdga-e
! foggal-korommel ragaszkodom mindenhez / a vildg egy 6reg-
ember szdmdra a legértékesebb” (25). (Az emlékezés-gondolattal
visszautal az elsé kotetre.)

Az egyedi lét megsziinése — a sok-sok egyed kozds sorsa
— olvad egybe a filogenezis romldsdban és pusztuldsdban, igy
vélik részévé a vildg orokkévalésiginak. Az nmagdt jellemzd
képet 4ltaldnositja, igy egyesiil az ontogenezis és a filogenezis
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— lételméleti pesszimizmusban. ,,Koponydnk csontbarlang faldn
| k8korszakokbdl sziklarajz / bolények totemdllatok / imddni
kiket nem akartam” (22). A generdcidk egymdst valtisa — és dl-
taluk a panteisztikus viligmindenségbe olvaddsa — mintha adna
némi megnyugvdst a kéltének, aki a koponya-metafordt Gjélag
megelevenitve ismét Jézsef Attildhoz fordul, mintegy gondo-
latai hitelesit6jéhez. A Dundndl szizezer 8se kodlik fel Fecske
elméjében: ,,most egymds utdn megjelennek homlokom / belsé
vetitdvdszndn a mult e nagyrandte / drnyalakjai bizonytalanul
elmosédva / mintha létitk bennem folytatédna” (28). Minden
lételméleti-panteisztikus vigasz ellenére, haldlfélelmében goress-
sen ragaszkodik az élethez (,6 Uram j6 nekem itt / néha még
jo a rossz is”, 31). Visszatértiink tjra az id8-problémdhoz, amit
az el8z8 kotetre emlékezve éllit bele az dnmeghatdrozé miibe,
igy is er8sitvén a filogenezis kapcsolatit az egyedfejlédéssel. A
Mozest8l Péterig terjedd ,torténelmi-valldstorténeti” apokrif
ciklus f6 motivumai ebben a kétetben is kulcskérdések: mult
ideju lét (,a tdvozd s az érkezd benned Gsszeér” — a sor egyszerre
idézi Weores Sdndort és a Tao te Kinget, 54; a kezdet és a vég
egymdst feltételezése varidciéja ennek a gondolatnak, 33); az
emlékezés, a haldl utdn a test és a lélek kozos vagy kiilonbozs
sorsa, a testel val6 viszony varidcidi (/6b, Hiszkija, Gdbriel).

Fecske Prométheusz médjdn tudja, mit tesz majd a jov8ben:
osszegyUjti szerelmes és erotikus verseit. Ezt ebben az 6nmeg-
hatdroz6 kotetben vezeti be jonéhdny verssel, amelyek koziil ki
kell emelni a Kerubot, korunk egyik legszebb szerelmes versét,
az ember és ember kozti legnemesebb, érzékiségtdl (majdnem)
mentes 6ddt, amiben azért a bér érintése még felkelti a régvolt
testi emlékeket (32). A testet kényszertien nélkiilozé dllapot szép
metafordja: ,késziil a szerelem szobra levegdb6l” (33).

Az amor sanctus mellett megel8legezddik a kovetkezd kotet
erdsza is: ,ki 6 a test vak sejtek halmaza / a his sététjében kigyul
a vigy / érzések jelzik meddig tart ez a / gydnyornek kinnak
rendelt tartomdny” (39). Van helye a szerelemnek madr ebben a
kotetben is, nemesak azért, mert Fecske viligképében a test és
a lélek szétvédlaszthatatlanul 6sszetartozik, hanem mert tudja: az
dhitatnak egyféle hangja van, az egzaltdly dllapor ugyanabban a
Jfelfokozott hangnemben szdl. Ismerjiik a forré hangti Mdria-him-
nuszokat és a kolt6i Muzsdkhoz irott, testi vagytdl nem érintett
szerelmes verseket (provanszdl koltészet, Dante, Petrarca stb.,
61, 64, 67, 68, 69). A kotet végére osszegzddik az 6népités, az
onismeret, s ebben igencsak kevés sz6 utal a Teremtdre, anndl
hatdrozottabban az énteremtésre:

dnmagad nyersanyaga vagy s lettél
mestermiived vagy épp selejted
teremtd és gyarlé kreatira

(72)

Formailag a kotet véltozatosabb a triptichon els§ darabjd-
ndl (abban csak szonettek vannak), itt a Tévisek (intertextus
Pilinszky Szdlka-verseire) haikuk (67), a Salak 6t szétagos so-
rokbdl 4ll, ezek némelyike adéniszi ricmusban liktet (, tiiske

sebez meg”, ,dolga a testnek”, 65), Pilinszkyt idézik a szimul-
tan félrimes ambrozidnusok, természetesen krisztianizalt tarta-
lommal. Egyenesen Pilinszky-intertextust hoz létre a versvégi
ambrozidnust kiteljesitd vers, az Isten arcdr, amelyben Fecske
sorai: ,,bdr mindig csak bdntottad 6t / remélem fidnak fogad /
s mint puha meleg kabdtot / adja majd rdd haldlodat” (63), és
a felidézett Pilinszky-vers, az Agonia Christiana vége: ,feloltom
ingem és ruhdm, / begombolom haldlomat”. Metrikai zrouvaille,
ahogyan felgyorsul a tempd a Kesers; utolsé szakaszdban: az addig
lasst kilencszdtagos sorokat itt 3 // 3 // 3-ra szapordzza (21).

A triptichon harmadik, 6nmeghatdrozé kétetének cime: A
hiis pogdny éneke kihivéan hangstlyozza a ,pogdny” jelzdt, igy
miér a cim is vildgossd teszi, hogy a kotet a testiség jegyében 4ll,
nem valldsos koltészet, s ez — a sok devétellel, megismétléssel
egylitt — megerdsiti, hogy a megel6z8 két kotet sem tartozott a
vallds terrénumdba. Ennek is témdja a mindent elemésztd idd,
a miilt szerelem élményeire valé emlékezés és mindezek felett a
filozéfiai megalapozdsti elmélkedés: ,volt-e ami nincs / van-e
ami egyszer megesett / és valahol az id8 szemétdombjdn meg-
kovesedett” (11). A kotet a szerelmi, pontosabban a szerelmet
megel8z8 erotikus élmények keletkezését, megizmosoddsit, az
erotikdn tullépve a szerelembe draddsit koveti az egyedfejlédés
szakaszain 4t. Megkapé a kisfid nézdpontja, ami a Nagy Titok
utdni leskel8déssel Karinthy Frigyes A ldnyok cim(i novelldjanak
élményével rokon; az els6 szexudlis élmény kivéltotta euférikus
halleluja (,nap mint nap csoda tértént / égbe repiilt az a pajta
veliink / 6l az éppen fakad6 / nagy csillagokig”, Régen, 8). S
minthogy régen tortént, a gyermeki élményt a gorogokedl, ,az
emberiség normdlis gyerekkordbdl” vett ritmusban, hexameter-
ben szélaltatja meg. Majd eljott az elsd igazi szexudlis élmény
egy id8sebb ndvel, aki — mint Fellini 8sanya-szerti Saraghindja —
kitanitja a kisfitkat (10); a test Snmaga dltali felfedezése, az elsé
maszturbdcié 6rome (12), amit az errdl a témdrdl szélé Szent
Kényv, a Dekameron is segit kibontakozni (,sokszor magam /
gyonyort lopok / boldogtalan / szerelmemnek / hisa nincsen /
csak magja van” — 13). A ,nem tértént meg mert gydva voltam”,
»az elveszett lehetdség” bevalldsinak 8szintesége ugyanolyan tel-
jes, sz6kimondd, mint a mdr valédi egytittlétek leirdsa: ,a szi-
vét nem taldltam / csak nedves kis csiklojdt / szliz volt a test
sirt” (19). Kordn megismerte a szerelem nélkiili szex kiiiresité
élményét: ,izgultam nagyon / sikeriil-e majd / nem fordult fel
a természet rendje / s6t kis idé multdn / arra eszméltem hogy
lazam csillapodvdn / unatkozni kezd a has” . (Ismerjiik a Szent
Agostonnak tulajdonitott latin monddst: ,Post coitum omne
animal triste est” — ahol a coitus csak magdt az akeust jelenti, az
omne animal minden él8lényt, de nem a magasabbrendd, érzd,
lélekkel rendelkezd embert.) A tobbi vers csupa pillanatkép ar-
1], kivel milyen futé kalandja volt koltdnek a szemérmes sziizt6l
(20) Vastag Margdig (26) — a regiszterdridt mell6zom. Amire fel
kell figyelni, az a mitoszok hangjanak felzenditése: egy gyonys-
ri antik éda Artemiszhez Holderlin- és Eliot-intertextusokkal
(37); az elsé kotetben mdr szerepelt mitikus torténetek apokrif

dtfogalmazdsai (a Potifdrnéban ilyen szép sorok vannak: ,az ész
ilyenkor elhagyja posztjdt / a vdgy uralja a gyarld testet / szép
mellbimbé szine 16n az estnek”, 41). A Ldt és lednyai-torténet
makrokozmikus coitusinak eredetmagyardzé oka szerinte a két
lany feladata: ,;széles medencéjiik bolesd”; ,,befogadja a magot és
kicsirdztatja mert ama / magnak elpusztulni nem lehet / a joven-
dé kikoveteli jussdt a dus televény terem”, azaz az emberiség 1été-
nek folyamatossdgit, a fajfennmaraddst biztositja — visszautalds
az elsé kotet filogenetikus elmélkedéseire (42—-43).

Botticelli Vénuszdt (amelynek kultirtorténetée, jelentési
szintjeit Erwin Panofsky hatalmas tanulmdnyban tdrta fel; az
antik mitoldgia és filozdéfia szerint 8 Aphrodité Urania, az égi
Uranosz f6isten tengerbe hullott magvébdl, anya és igy anyag
nélkiil sziiletett, anyagtalan, idedlis, tehdt tiszta — ezért lehet
meztelen — szerelem) Fecske sajét szempontjabdl értelmezi: ,e
szép testedben a lelket ne keresd”, ez a test sincs még, ,nem
kisértette meg / forrdsdga a test szavdnak / szépsége tires 1étezése
bdgyadt / még nincs a volt csak a van és a leher”. Az idé hdrmas
aspektusdnak hangsulyozdsival Fecske érzékenyen érez rd arra,
hogy az antik filozéfia 6ta minden bélcseletben az id6hdrmas-
sdgbol csak az istenek élvezik a jelent, az 6rokkévalée, a halandé
embereknek csak multjuk és jovSjiik van, mert a jelen mdr a
megvaldsulds pillanatdban azonnal maletd valik. De Fecske to-
vabb megy: Vénusz idedjdbdl megteremti — a gordg filozéfidnak
ellentmondva — annak mdsik Vénuszat, Aphrodité Pandémoszt, a
kozonséges, testi, emberi, tisztdtalan, feldltozote foldi Vénuszt is,
az & sajdtosan értelmezett metamorfézisa egyediildll, modern
apokrif: ,majd zdgni kezd a vére és hevit / érz8 eleven evildgi
lény lesz” (50).

A felnéte férfi szerelmes, nésiil, és — hdzassdgot tor. Nem is
egyszer, nemcsak egyvalakivel (a regiszterdridt ismét mell6zom),
de a felndtt érzésben egyiitt van értelem, érzelem és szexualitds.
Uj érzéssel gazdagodott a paletta: bujkalds, rejtekezés, szorongé
izgalom fliti a szerelmeseket, a blintudat a két ember kozé dllitja
mindkettejitk hdzastdrsit is (71), olykor a hideg pad a titkolni
val6 vigy beteljesitésének helye, ami 0j esztétikai mindséget hoz
a kotetbe: az igazi szerelem emberhez nem mélté helyzetének,
lealdzottsdganak alantas esztétikai mindségét (65), és: ,szabadban
kézzel tizekedtiink” (80). Sok az ilyen élmény is (erd6ben: 73,
kidbrindulds: 74, a beismerés: ,magunkat csaltuk meg veliink”,
76. Ezek osszefoglald értékelését is megirja a Kerti partyban,
76).

Szélnunk kell még e kotet kapesin Fecske Csaba képalko-
tisdnak fontos sajdtossdgdrél, a szimbolikus kifejezésmédrol.
Fecske nem priid, nem keriili az tgynevezett ,,cstinya” szavakat.
De jél tudja, hogy az embernek meghatdrozott szdmu testré-
sze van, amelyekkel meghatdrozott szdmd cselekvéseket tud
végezni, és ezeket nem lehet mindig, undsig ugyantgy emle-
getni. Mivelt koltd révén kolesonveszi tehdt a vildg erotikus
koltészetének, a virdgénekeknek, a magyar népdalnak a szim-
bélumait, és ezekbdl épiti gazdag képi vildgdt. Ez a szimbolikus
kifejezésmdd nem bonyolult: minden, ami hossziikds, kemény,
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dof, szar, vdg, 4tiit, fegyver, mozgdsban van, kigydszer(i, ned-
vet bocsdt ki — a férfi nemi szervét szimbolizdlja. Minden, ami
06blés, barlang- és tiregszerd, lepellel-szirommal-levéllel boritott
nyilds, amelynek beliil kis nyelvecskéje van — a néi nemi szerv
szimbdluma. Kidomborodd, kupolaszer(i részek: a ndi mellek.
Lassunk néhdny példit a férfi-principiumra: ,mint szog a zsdk-
bol kititkozom belSlem”, ,,6 boldogtalan drbocrid az ifjusdg”,
»foldgaskodik a vords kobrafej”, ,ennivalé kis kukacod van [kis-
fitnak]”, ,révidnadrégb¢l kikandikdlé kemény kis vessz6met”,
»nem torik-e bele a bicskdm”, ,,durcds kis szolgdm [...] kopks-
dote, frocskolt”, ,riicskos dorong”, ,odvas farénk”, ,furulydmat
kézbe fogta”. A néi principium szimbélumai: ,melle dtsejlett a
fehér blazon [...] / két kemény bimbé — kisgida szarvai”, ,felém
nytjtja gyényore kelyhét”, ,keményen meglovagolja a titokban
elkotote csddort”, ,nydrsra tlzetik az ifjabb né is”, ,Zeusz isteni
tére nyilalljon 6lébe”. Es egy »antik ekloga” 1.éd4rdl, a szinte
Weéres Fairy Springje ihlette szerelmi egytittlét (természetesen
hexameterben):

dus fiivii rét hol a férfi csikéja legelni szeretne
titkos kit mitikus nyilds mit rejt a bozét a
fiirkész8 szem el6l ahol elsiillyedni kivanunk
mind beleveszni 6rokre a his édes mocsardba”

(44)

Mindezek a szimbdlumok nemcsak eufemizmusok, hanem
megmosolyogtaté nyelvi jatékok is. Az pedig egyenesen kolté-
szettdreéneti ritkasdg, ahogyan Fecske a Kinai pajzdn cim ver-
sét megirja: formdja egy japdn tanka-variicié (5-5-7-5-5-7 a
sorok szétagszdma egy szakaszban), antik idémérték liiktet ben-
niik, szimbolikdjét pedig magdtél Catullustél kélesonzi: ,zsen-
ge lednyka / pelyhes maddrka / verdes combjaid kézote / 4llok
keményen / a titkos bejdratndl [...]” — az utolsé két sor a szim-
bolika megvaldsitdsdn tdl jatszik egy mifaj, a paraklauszithiiron
(»zdrt ajtdk eldeti konydrgés”) toposzaival.

Az utolsé két verstdl a kotet megemelkedik, az elsé a ldto-
misos jellegtl: ,végiil visszatérnek mind a nék / akik valaha
voltak itt” — gy(ijti 6ssze emlékeit, és alkot egy olyan képet, ami
méltd pdrja Fellini 872 cim filmje zdroképének. Mastroianni —
a rendezd 6rok alteregdja és emlékeinek hordozdja — Gsszes volt
szeretdjét egybetereli, és egy cirkusz porondjin futtatja kérbe
Sket egy korbdccsal: az elegdns entellekeiiel tires, gégds himmé
alacsonyodik. De mégsem alantas — amiként Fecske sem az —,
mert minden élménytdl gazdagodott, épiilt személyisége (81).

A zérévers egyetlen motivuma: egy fiatal lany utdn a [épcsén
lihegve kapaszkodé 6tvenes férfi er8lkddése, hogy utolérje, elérje
ezt a kalandot is, és félelme, nehogy gdresot, agyvérzést, infark-
tust kapjon a nagy igyekezetben. Es fohdszkodik azért az eréére,
amivel fatal fické médjéra el tudja kapni a ldnyt — eddig a hus
pogény éneke, majd a zdrszé: ,Amen”. A poginy ének valldsos
dlddskéréssel ér véget. Az ascensus nem az ég felé tartort, hanem
a hus felé torekedett. Az ima szava jelzi: eraro és amor sanctus
egyszerre.
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Fecske Csaba triptichonjdnak darabjait természetesen lehet
kilon-kiilon is olvasni. De igazi élményt akkor nytdjtanak, ha
mindhdrmat elolvassuk, és felfedezziik az egymdsra utalé so-
rokat, szavakat, amelyekkel Fecske személyiségének teljességét
akarja feltdrni.

Nem konnyl mutatvdny — neki sikeriilt.

Nagy
Bogldrka

Ejképek, avagy
a(z ott)hon-

t I T4 (Schein
alansag ...
I 'k +4 : Ejszaka,
emieKmuvel . ...
Kalligram,
2011)

Ez a recenzié indulhatna lelkes feliitéssel, hogy rogton erds ki-
jelentéssel hivja fel a leendd olvasé figyelmét egy 2011-es ver-
seskotetre. De az efféle kritikusi gesztus idegen volna Schein
Gdbor konyvétdl — bér az idegenség furcsaméd mégis rokon az
Ejszaka, utazds kilonos viligival. Nem illenek e kotethez, mi-
ként szerzdjéhez sem, a bombasztikus kijelentések — bar a kotet
elsé mondata igy hangzik: ,Hallani akarom a robbands zajdt.”
Es még mennyi feloldhatatlannak ting ellentmondas, fogalmak
és jelenségek paradoxona, mennyi kontraszt, érzék(i)csalddds és
elbizonytalanité oda-vissza mozgis jelenik meg a harom ciklus-
ra tagolt kotetben. Azt azonban eloljdréban leszogezném: ez a
zsebkdnyv alak versgy(ijtemény a tavalyi év egyik legfontosabb
lirai mtve.

Kétségteleniil a legtitokzatosabb is: cimével utazdsra hiv, vél-
het8en éjszaka — a szovegeket olvasva pedig bizonyosak lehetiink
benne —, nincs is az éjjeli vonatitndl lebegébb és nyomasztébb
tapasztalat. A tudat folytonos vibrdldsa az ébrenlét és a féldlom
(legyen most itt: dlomszesz) kozot, az éji fények furcsa villédzdsa
és a sotétség, a fényviszonyokhoz és a tudat dllapotvéltozdsaihoz
bizonytalanul alkalmazkodni kényszeriilé test. Még ha a versek
lirai énje, pontosabban szétsz6r6dé énjei nem hatdrozzak is meg,
hol jirunk, kényelmes eurdpai vastitvonalakon vagy talftitoet-
fiitetlen MAV-vagonban utazunk-e: a lebegés érzéki élménye
ugyanaz, mint a majdnem kotetcimadé Ejszakai utazdsban.

Sem itt, sem ott (nem) lenni, sehova sem megérkezni, Gton
lenni, majd visszatérni mindig idegen vdrosokba, idegen testtel
idegen testek kozé, minduntalan megfigyelni magunkat s mind-
azt, ami koroteiink van, tompitott vigyakozdssal valahol, valaki-
vel, valakiben otthonra taldlni, s csak a sajdt és mdsok idegenség-
ben bizonyossdgra lelni. Ez a folytonos ttonlét Schein kétetének
egyszerre megrdzo, olykor megnyugtaté vagy csak belenyugvdsra
késztetd, dinamikus alapmetafordja. Nem kevesebb ez a lira,
mint az egzisztencidlis szkepszis hiteles kortdrs megfogalmazdsa.
Nem egzisztencialista a sz6 torténeti értelmében, nem létosszeg-
z6, hisz nincs, amit dsszegezni lehetne, s nincs, aki 8sszegezhet-
ne. Nincs mule és nincs jov6, még a semmi sincs jelen, csak a
rendithetetlen szemlélédés, a szakadatlan mozgds mint a meg-
értésre tett kétes kimenetel(i kisérletek sorozata, egy-egy versen
beliil is ellentmonddsos tapasztalatok és végkovetkeztetések. S
az 6tvenhdrom vers egyiittese egyetlen gomolygd, valtozékony
érzéki alakzatot mintdz (tovdbbd teremt, képez, tikkroz vissza) az
olvasé szdmdra.

A befogadds els6 fokozata is inkdbb percepciondlis, sem-
mint értelmezésre késztetd akeus. Erés képalkoté energidk mi-
kodtetik a versmondatokat, s akdr az egyes versekben, akdr a
kotet egészét illetden olyan ldtvinyasszocidciokbdl sziiletnek a
metaforikus érintkezések, amelyektdl az dllandé széréddsban 1¢-
tez liraién-varidciok kozelednek és tévolodnak, fenntartva az
Ejszaka, utazds teljes viligdt, poétikai konstrukciéjit jellemzé
folytonos mozgds képzetét. A megsz6lalé ének perspektivdja is
sziintelen mozgdsban van versrdl versre, de olykor egy-egy ver-
sen belil is. A modernség utdni mivészeti gondolkoddsnak a
személyiség és a vildg viszonydt a toredezettségben, rogzithetet-
lenségben megjelenitd gesztusai Scheinnél nem annyira a gram-
matika szintjén, mint inkdbb a nyelv dltal létrehozott vizudlis
effektusok felfokozott haszndlatiban fedezhetSk fel. A szovegek
helyszinei fénnyel és sotétséggel festett terek (tdrgyakkal, embe-
rekkel, olykor dllatokkal), s az éjszaka és a hajnal sajdtos fényvi-
szonyai kozott tudja igazdn a megszélalé/beszéld én — minden
elégikussdg és nosztalgia nélkiil —a belsd lényeg (szeretném, ha le-
hetne még ilyet mondani) valamiféle érzéki jelenvalésigdt a leg-
megrenditébben megidézni. A vizualitds-érzékiség-gondolatisg
hol fesziiltségben, hol inspirdléan egyiittmi(ikodd hdrmasa tobb
nagy verset is kiemel a kotetb8l: az Ejszakai utazds, a Felkésziilés
egy vdrosra, A villdm fényében emlékezetes darabjai a konyvnek.
Ezek az elsd, a Felkésziilés egy vdrosra cim( ciklusbél valé ver-
sek egytttal megteremtik az olvasé szdmdra azt a terepet, ahol
éppugy nem fogja magabiztosan érezni magdt, de ahova szép
lassan épptigy vdgyni fog, mint a versek énjei. ,Ami ldthatatlan,
érzékedbdl hirtelen tor eld és szétomlik, miel8tt / megirhatndl
akdr egyetlen mondatot. Ami ldthaté, vakon kéveti / a fénnyel
telt arcot. Csukott szemmel irj, mintha volna id8d. // A szenve-
dély tja sotét. Olyan, mint egy éjszakai vonatutazds, / amelynek
nem azért vagsz neki, hogy eljuss egy mésik vdrosba, / bdr célod
mégis csak ez. Aki éjszaka vonatra szdll, a hold palotdjde / épiti,
de nem tud réla, s6fény, kiszdradt téfenéken, nmaga kietlen /

tdjain kel at...” (Ejszakai utazds — Hogy ez a vers kimaradt a tar-
talomjegyzékbdl, akdr a végsd elbizonytalanodds metafordjanak
is tekinthetnénk. De azért mégsem.)

A vers a vilighoz val6 viszony 4dtélésének 1tja, a megértésre
torekvés médiuma — ekként olykor titokzatos, homalyos, mds-
kor érzéki, bensSséges. A lirai én (nevezziik e helyt a versek dlta-
ldnos alanydnak) szemléld tekintete a testé, ez a mozzanat tobb
versben hangstlyos, mindjdrt a nyitszvegben: LEn nem a sze-
memmel, az ujjaimmal / litok. Amit megérintek, rogton a tes-
tembe hatol, és mielétt megtudndm, / mi az, felrobban az idegek
palydin.” (Orr vess kil) ,Mdr régen a testeddel ldtsz. Benne lakik
a szem, és a szemben a vdgy, / mely élni és meghalni, litszani és
eltdinni egyszerre hiv, és testedet / kétfelé szakitja...” (Ejszakai
utazds)

Felidézédhet az olvaséban Rilke verseinek szemlél6dé lirai
énje, Schein fikeiv versbéli beszéldje azonban nem csupdn a tér-
gyakat figyeli, hanem mindent, ami koriilveszi, téredékesen, pil-
lanatképekben rogzit, hogy egy mdsik pillanat az el6z8 ldtvinyt
nyomban feliil is irja. Csak az idegenség tudatosan fenntartott
érzése, a mdsok tdvoltartdsa, a visszatérés lehetdsége jelenthet
az én szdmdra otthonos otthontalansigot. Ennél tobbre a kotet
magdnyos besz¢l8i nem is torekednek.

Az érzéki szemlélédés és a test mint az érzékelés elsédleges
(megint csak) médiuma a szerelem érzését is bevonja a szdvevé-
nyes kép- és mondatvildg labirintusdba. A szerelem az utazds és
a fényviszonyviltozisok mellett az Ejszaka, utazds teljes kompo-
zici6jdt ugyancsak 4tsz6v6 motivum. A mdsikban valé tiikrozs-
dés, a mdsikban valé megkapaszkodds, a mésik testével toreénd
érintkezés vigya az 6néreésnek, ha Ggy tetszik, az én 6nérzékelé-
sének a milyenségét-mindségét finomitja, a szenvedély dtélhetd
pillanataiban akdr ki is emelve ezt a fikciondlt szubjektumot az
idébdl, miként a Hajnali testek zérlatiban: JEs bejdrva a testek
alvé végtelenjét, / egyszerre vigytam minden test kozelségée, / s
kinek 4dlmdban sosem voltam otthon, kit keresve / tdvol sokszor
el kellett hagynom, most el8lépett az / az tivegfal mogiil, dlmos
volt, b8re dgymeleg még.”

Az 6nmagunkra vagy a mdsikra val6 rdtaldlds lehetetlensége
azonban éppugy annak a szkepszisnek a hatalma ald vonédik,
amely az egész koteten végightizédé kételyt emeli filozéfidjdva.
(,Egy 0szton arra kényszerit, hogy a szerelemben is a magdnyt
keresstik” — sz0l Az idé szarkofiigia egyik sora.) Azt a mélyen
a modernségben gyokerezd, kétségbeejtd egzisztencidlis tuddst,
hogy az ember vildgba vetett volta 1étezésének ontolégiai alap-
ja. Ilyenformdn a kotet boritéjdra kiemelt mondat mellé — A
szenvedély Gtja sotét” — odakivankozik a Tizedik nap cimi vers
egy mondata is: ,Sotét tt vezet magadhoz.” A verseskitetben
megfogalmazédé szkepszis nyelvi, retorikai, vizudlis és bélcse-
leti megolddsaival radikdlisan tdlmutat a huszadik szdzadi gon-
dolkodds és miivészet ismert teljesitményein, mikdzben ennek
a modern hagyomdnynak a toredékeit Schein természetes ele-
gancidval, konnyed jdtékossdggal jeleniti meg, veszi haszndlatba.
Olvasatom szerint a koltd eddigi lirai életmiivében, azzal egyiitt,
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hogy a korabbi kétetekbdl szimos ismerds motivum (vdros, test,
tiikor, séta-utazds, mozdulatlan id8, a szovegek fény-drnyaldsa)
és sokféle hang koszon vissza, az Ejszaka, utazds kiemelked ha-
tirkének bizonyul. Inkdbb valami 4j kezdetének, mint valami
lezdrdsanak. (Ha a szerz8 prézai és kolt6i munkdssdgdra vetiink
egy pillantdst, akkor észrevehetjiik, hogy Schein kotetrdl kotetre
Ujabb megszdlaldsmédokba kezdett, mondhatni, ismerds tere-
pekrél indulva idegen helyekre kalandozott. A Mordechd; kinyve
— (retus) — Ldzdr! konyvek egymdsutdnja tinik csak kivételnek,
amelyet azonban tekinthetiink akdr egy végigjrt at végiil egyet-
len tombbé alakitott tandsdgdnak.)

Tagadhatatlan, hogy Schein Gdbor kotetének van tobbrétd
szdmvetésjellege is. Egyfeldl taldn az életkor, a bejdrt életdt sordn
lezérult szakaszok feletti szdmadds — nem mdsnak, mint a versbe-
li utazénak magdnak —, amely nem levonhaté tanulsigok, kévet-
keztetések felvonultatdsdval zajlik, sokkal inkdbb a regisztrdcié
szdndékdval. Azzal a beldtdssal, amely a Negyven felé cimi vers
egyik sordban igy fogalmazédik meg: ,hisz az ember 6nmagdval
kimondhatatlanul terhes”. Vagy ahogy az Ezer kipenyr ,rimmel
kopogd” szovegében olvashaté: ,Ez és ennyi vagy: emésztetlen
romlds, 4g, mit letort / a sziiletés.”

A szdmvetés mdsfeldl olyan vonatkozisban jelenik meg a
kotetben, amely ismerds lehet az esszéista Schein irdsaibol, de
ilyen hangstlyosan verseiben sosem volt tetten érhetd (talin
csak a Panaszénekek [egy mon] cim( darabjdban, Illyés Gyula Egy
mondat a zsarnoksdgrél versére irt palimpszesztben). Nevezetesen
és jobb sz6 hijdn valamiféle, a kozéletre reflektdld gesztus. Tévol
4ll azonban Schein érzéki-intellektudlis poétikdjdedl a direke
képviseleti beszédmdd, akdrcsak annak ironikus hangfekvésbe
dgyazott formdja is. Az a mdr emlitett sz6r6dé lirai én, akinek
kilonféle sz6lamai, dllandéan viltozé perspektivdi folytonosan
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