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Viradi Péter mdsodik kotete hosszt hallgatds utdn jelent meg,
hiszen a Papirfigurdk cimi verseskonyvvel idestova kilenc év va-
logatott verstermését veheti kezébe az olvasd. Viradi Péter leg-
pontosabban taldn a ,,tudés kolt8” jelzbvel illethetd, hiszen lirdja
elsésorban finoman intellektudlis, olykor ironikus és nironikus
regiszterben sz6lal meg, s bévelkedik intertextudlis utaldsokban,
valamint a beszél8 4ltal olykor magdra 6ltott irodalmi maszkok-
ban is (példdul egy egész ciklus erejéig bujik de Sade mdrki bs-
rébe).

Az 6t ciklusra tagolt, gondosan
szerkesztett kotet az utazds Osi to-
poszéra éptl. Az els§ ciklus cime is
erre utal: Az elsé vdros — ebben f8leg
helyzetleiré versekkel, anzixokkal,
magdnyos, meditativ hangvételben
megszdlalé kolteményekkel taldlkoz-
hatunk. A kévetkezd, Castlebay cimd,
napléra (Gtinapléra?) emlékeztetd
verscsokor a koltd skdciai utazdsdnak
egyfajta krénikdja, mely ugyancsak
bévelkedik a meditativ, kornyezet-
leiré versekben, melyek némelyike
akdr tdjversként és/vagy szerelmi vallomdsként is olvashats. A
kotet harmadik tematikus egysége az egyszertien de Sade cimre
keresztelt ciklus, melyben a koltd a nagy polgdrpukkaszté francia
iré maszkjdt olti magdra és elmélkedik a lét nagy kérdéseirdl. A
negyedik, Szertartdsrendek cimet viseld egység cimében inkdbb
afféle szakralis lirdt sejtet, 4m hangnemét tekintve sokkal inkdbb
profdn, mint szakrdlis verseket tartalmaz. Lidérces személyes
emlékek, kérhdzi folyosdk, haldlszag hatjék 4t e ciklus verseit,
melyekben a halott apa figurdja és taldn a vele valé feldolgo-
zatlan kapcsolat kulesmotivummad tornyosul. Az utolsé egység
beteljesiti azt a kulcsmetaforikdt, melyre maga a kotet egésze is
épl: Az utazds cimet viselve egyfajta végallomdst sejtet. El8szor
az olvas6hoz sz616, kissé ironikus koltdi levelekkel szembesiilhe-
tiink, ezt kdveti néhdny, ugyancsak az utazds toposzdra épiild,
vallomdsos jellegli koltemény, majd a kétet nagy zdréverse, egy
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lirai toredékekbdl kompondlt hosszivers, a to7olt dizenetek n. n.
tizenetrogzitojén.

Az utazds toposzdn tilmutatva, amennyiben a verseskonyv
mélyebb elemzésébe bocsitkozunk, az is kidertil, hogy ez az uta-
z4s szinte mindvégig magdnyos, keser(i, boldogsdgtdl, kiegyen-
sulyozottsdgtdl csaknem teljesen mentes. A kdltd nem véletlentil
kredl magdnak tbb versben is egy olyan meglehetésen ironikus
alteregdt, mint Légy tir, az ide-oda roppend, dm a létben 6nma-
gdt teljesen jelentékeelennek érzd, pusztdn sodrédé légy figurdja.
Légy uir kérdéseket sok mindennel kapcsolatban megfogalmaz,
de valaszokat aligha kap rdjuk, miként az kiolvashaté példdul a
kotet elején taldlhat6 montaigne és a légy cim(i darabbél, melyben
a francia filozéfus és a koltd alteregéjaként szolgdlé 1égy folytat
fiktiv parbeszédet. Montaigne végiil gy zdrja le a beszélgetést:
»Légy tr, On tdl sokat tud a magdnyrodl, / és nem értem, most
miért osztja meg velem.”

Valéban, a kétet koltdi beszéldje, s taldn bizvést dllithatjuk,
hogy maga Viradi Péter, a kolt§ igencsak sokat tud a magdny-
16l. A de Sade-ciklusban ugyan a kélt§ probdlja a létet, s6t, még
onmaga létét is kigtinyolni, az ironikus maszk mogote felsejlik
valamiféle szorongdssal teli magdny is: ... Atverés // volt a ha-
14l, testvér, figyelj, késziilj / fel a legjobbakra, Morgenstund, /
hogy ne tudj // kitérni. Jaj, hogy hazudok” — dllitja magirdl az
eleinte magabiztosnak és gunyorosnak t(ind de Sade-alteregd, s
a lét megkérddjelezése egyttal elkeriilhetetleniil magdval vonja
a koltd 6nmegkérddjelezését is. Taldn azt mondhatndnk, inkdbb
belsd, lélekben megtett utazds ez, melyhez a kiilsd helyszinek, a
megnevezetlen vdros, Castlebay, a lakds belsé kérnyezete vagy
a megérkezés szintén meg nem nevezett helye pusztdn kiilsé
kellékek, diszletek. Mikor a koltd kiszol a versbél, s ldtszdlag
megszdlit valakit, automatikusan 6nmagdt is megszélitja, hiszen
legbeliil pontosan érzi: nincs tdrsa, aki utazdsdn elkisérje, a fel-
tett kérdésekre pedig legfeljebb maga adhat kordntsem bizonyos
vélaszokat.

Ugy vélem, a kétet versei koziil azok a leger8sebbek, ame-
lyekbdl a lehetd legsponténabb mddon, leplezetleniil tor 4t a
szorongds és a magdny érzete. Viradi Péter persze nem patetikus,
extrém képekkel érzékelteti mindazt, amit érzékeltetni akar — ké-
pei sokszor ldtomdsosak, lidércnyomdsszertiek, de sokkal inkdbb
sejtelmes, finoman megrajzolt enteri6rék, kisérteties, homdlyos
helyszinek, semmint expressziv, hatdsvaddsz képek kozvetitik a
szorongdst az olvasé felé. Ami a koltd verseit hitelessé teszi, az
a pontossdg és visszafogottsdg, a remekbe szabott ardnyérzék.
Ilyen explicit szorongdssal teli, a haldl mezsgyéjét jard versek az
iires fogorvosi vird; a raldlkozds a térképésszel; az egy estém apdm-
mal; a hadviselés torvénye vagy a csontmajom, mely megérzésem
szerint taldn a kotet egyik legerdsebb verse. Formdjdt tekintve
Edgar Allan Poe remekmiivére, A holléra jétszik rd, dm az alap-
szitudcié valami egészen mds — egy kérhdz valamelyik termében
orvosok és dpoldék egy csontmajmot dbrdzolé marionettbabuval
szorakoztatjdk magukat, beszélnek helyette. A bdbu korbejdr,
a hangulat eleinte oldottnak ttinik, a hangvétel ironikus, 4m

ahogy a vers narrativdja — mivel tobbé-kevésbé elbeszéld kolte-
ményrdl beszélhetiink — halad elére, a kis csontbdb 6ndllé életre
kel, s a haldl eredeti, szokatlan, lidércnyomdsszer(i metafordjivd
emelkedik, akdrcsak az a bizonyos fekete maddr Poe ismert ver-
sében: ,,...mintha 6 hiznd a drétot — tgy ugrdlja korbe oldott
/ hangulatban a porondot fényes grénit kélapon. / Es a vézat
korbe-kérbe adjik fiirge ujjakon — / téncol a kis Csontmajom.”

Bar a lirai értelemben vett utazds valamilyen médon lezd-
rul — mintha a hosszd tdvollét utdn hazatéré koled lehallgatn,
majd t6rolné az utazds alatt kapott telefontizeneteit, miként
azt a torolt iizenetek n. n. tizenetrigzitdjén cimd, litszélag nem
osszefiiggd lizenet-toredékekbdl dllé zdrévers sejteti —, a vdrt
feloldozds, tgy tlinik, nem kovetkezik be. A zdré, jellemz8en
kétsoros tizenettoredékek egyenesen baljésak, s benniik a koltd
nem csupdn sajdt magdnydat beszéli el, de felhivja a figyelmer a
siralmas kortdrs kozéllapotokra is: ,,Drdvapiskin, Hajdthadhdz,
Gyongyospata, / Magyarbdnhegyes. // Telefoncsorgés az iires
szobdban. Felvegyem? Felveszed. / Téged keresnek. // Kiiklopsz
a barlang szdjiban dllva egyesével / megtapogatja bardnyait.”

E sorokkal zdrul a Papirfigurdk cimi verseskotet. Tantsdga
szerint mind a kiils6, mind a belsé vildg annyira bizonytalan,
instabil és szorongdsra okot adé tényezdkkel teli, hogy még a
kiiklopsz, a gdrog mitolégia e félelmetes 6ridsa is riadtan szd-
molja azt, amije még van — néhdny juhot, akik természetesen
maguk sem azok, amiknek ldtszanak, hiszen a mitosz szerint
Odiisszeusz emberei 6ltoteék magukra a bardnyok bdrét, hogy
kicselezhessék az immadr vak éridst. Roviden ez hdt Vdradi Péter
miésodik kétete — metaforikus ttinaplé a magdnyrol és a szoron-
gasrol. Intertextudlis utaldsokkal teli, kivételes miiveltséggel bird
koltdt sejtetd, 4m alapjdban véve véresen autentikus, pszicho-
analitikus-vallomdsos koltészet.

Zarszoként taldn érdemes néhdny szét ejteni a cimrdl is —
miért éppen Papirfigurdk? Ugy vélem, a cimben feladort rejevény
megolddsdt ugyancsak a magdny és az ebbdl fakadé szorongds
alapélményében kell keresniink. A koltét koriilvevd vildg any-
nyira instabil, hogy 6 maga Ggy éli meg, minden csupdn diszlet,
kellék, papirmasé-ldtszat. Még az életében jelenlévd €18 vagy a
vers dltal megidézett személyek is 4tlényegiilnek kétdimenzids,
csupdn ldtszélag él6 papirfigurdkkd. Ez a stlyos tapasztalat pedig
a végletes befelé forduldshoz és a legmélyebb rétegekig hatolé
lelki onvizsgilathoz vezet. A kotet vallomdséreékének ereje is
éppen ebben rejlik: széthullani l4tsz6 viligunkban ki tudhatja,
hogy maga egydltalin még a sz6 mélyebb értelmében van-e, él-e,
vagy nem lényegiil 4t sziikségszertien ldtszatlénnyé, siliny papir-
figurdva?
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A kolténd kozel egyidében
megjelent két kotete azt a
vérakozdst kelti az olva-
séban, hogy a versek és a
regényszer(ire formdlt pré-
zdnak nagyon szoros kap-
csoléddsi pontjai vannak,
s aligha lehet megfejteni
az egyiket a mdsik ismerete
nélkiil. Mdr a cim (Belém
az wjjdr) és a midsik kotet
hdtuljan a Hilde Wangel éj-
szakdibol kiemelt idézet (,Egy zug sincs mdr bennem, / ahova
maga be nem nyitott.”) erds, némileg rekldmiz(, feltinést kel-
teni akaré jelentéssel bir. A néi irok manapsdg szokdsos szerep-
jatékdnak kissé tdgra irt élményanyagdt kivdnja jelezni, holott
a belsé tartalom esetleg ezt a fajta élettapasztalatot csak érin-
t8legesen vagy egyéltalin nem tartalmazza. Ugyanigy roppant
hatdsvaddsznak tlinik a verseskotet cime is (Hideg biinik), ha
a prozakdtet azonos cimi fejezetét
tekintjiik, ahol a korasziilstt, any-
juk hasdbdl kivdgott csecsemdk el-
fogyasztisdnak kulindris élvezetérdl
ir. Mindennek koévetkeztében kissé
bizalmatlanul és kedveszegetten il-
hetiink neki a két kotet mélyebb
elemzésének, hiszen mér a kezdetek-

Csobédnka
Zsuzsa

Csobinka Zsuzsa

ben némi tartézkoddst sikeriilt ki-
valtania Csobdnka Zsuzsdnak a felé
érdeklédéssel kozeledd olvaséban. A
negativ attitlidnek is rekldmértéke
lehet, gondolhatta az iré, s minden
mélyebb megfontolds nélkiil ezt az
utat vdlasztotta a két kotet formai,
kiilsédleges megkozelitésének terve-
zésekor. A kérdés most mdr csak az,

Belém az ujjat
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hogy mennyiben igazolja a miivek belsd tartalma az elsé pilla-
natban megsziiletd el8itéleteket.

A verseskotet mdr terjedelménél fogva is (240 oldal!) to-
vabbi fenntartdsokat ébreszt a kritikusban, az a gyantja, hogy a
roppant termékeny fiatal koltdnd aligha képes egy ilyen vaskos
kotet igényes, fajsilyos gondolatokkal valé feltsltésére. Am az
elsé oldalak utdn az efféle félelem megsziinik, a hdrom versbél
4ll6 elsé ciklus (,...Az dsszes kizis magzatot...”) a fiatal nem-
zedék legerdteljesebb darabjainak kozelébe ér. Kiilonosen figye-
lemre méltd, hogy milyen elemi erével képes Csobdnka Zsuzsa
beemelni az olvasét a versbe, teljes szellemi erejée latba veti,
hogy a legalkalmasabb pillanatban, a legélesebb szitudciét meg-
teremtve nyissa meg egy-egy vers vildganak képiségét. ,,Ugy hi-
szem, z0ld hegyek ldbdndl laksz. / Teadélutdnra sietek, egyetlen
mozdulatod csendre int.” (Ugyn[i/eje/enrés); »A legszebb akartam
lenni, / akinek korberajzoljak a testét.” (A fehér) ,E nyelv szerint
orém vagy.” (Piéra)

A maisodik ciklusban, amely az elsénél sokkal terjedelme-
sebb, hamar felttinik egy egészen sajdtos kapcsolata nemzedéke
misik kiemelked8en tehetséges koltSjének, k.kabai 16rdntnak a
verseivel. Mivel leplezetleniil teritik ki portékdikat a gyékényre,
mindketten nyiltan és fdj6-keser(i szenvedéllyel beszélnek errél a
multba hullt szerelemrdl, a kritikus sem tehet mdst, mint hogy
szemrevételezze eme koltSi parbeszédet, holott tudja, nem ép-
pen ildomos még ilyen tdrt ablakokon keresztiil sem mdsok ma-
ganéletébe leskelédni. Egy igen tisztelt szerkeszté mesélte, hogy
mennyire nem egyedi kitdrulkozdsrdl van sz6, mar bé harminc
évvel ezelStt is megtortént hasonld pikdns eset, amikor Szigligeten
irék tucatjai kovethették nyomon naprél napra a szomszéd asz-
talokndl, ami két fiatal kozote toreént, s aztdn olvashatedk a ko-
vetkezd heti ES-ben, sokszor sz6 szerint, amit heteken keresztiil
ldttak és hallottak. A sok-sok utaldsbél, félszavakbdl persze igen
keveset érthet meg a kiviildllo, csak kovetkeztethet, hogy nin-
csenek olyan véletlenek, hogy ha k.kabai a kiforditott Pilinszky
idézetet teszi meg verse ciméiil: ,el6bb tanulj meg vdgyakozni, és
taldlsz tdrgyar is hozzd;, akkor nem lehet véletlen a Csobdnka-
sor: ,,Valami olyanra vdgyik, ami 6roktél ové. / Megtanul vigya-
kozni az utdn, ami az 6v€.” (Transzszibériai expressz) A kiviilrdl
cimi k.kabai- és a Beltér cimt Csobdnka-versnél azonban madr
egészen mds a helyzet. Itt a koltd kilencven szdzalékban lemdsol-
jaakolténd kordbban irédott versét, néhdny széval megtoldja,
néhdny mondatot dtfogalmaz, egészében egy-két személyragon
modosit, s emigyen kész a felelettel. Egy egész versszakot idézve
mindkét versbdl, teljesen egyértelm( a két szdndék éles, mér-
mér drdmai ellentéte. Csobdnka: ,Belémnyal, az még mindig
nem jelent semmit. / Has a hishoz, izzé ornamentika. / Nem
kispdlya, edzettem mdr erre, / akkor is csatakosra hazudta a haj-
nalt. / A dugds dugds marad.” k.kabai: ,beléd nyal, mert beléd
kell nyalnia. / hds a hashoz, 6kélnyi, izgalmas ornamentika.
/ messze nem kispalya, edzettél mdr erre, / holott kordbban is
csak hazudta csatakosra a hajnalt. / révidtdv? a dugds meg dugds
marad?” A tartalomtdl nehezen eltekintve egész kiilonds vers-

béli gondolatok kapcsoldédnak 6ssze, rugaszkodnak egymdsnak.
Csobdnka szovege puritdn, csontra szikdrit, ugyanakkor drdmai
és kegyetlen. k.kabai hajlékonyabb, szellemesebb, szerepébdl
kovetkezden izzébb. Hasonldéan pdrhuzamos vers a két Jzsef
Attila-versdtiratot tartalmazé ki tudja, hovd az a nagy szerelem
(k.kabai) és az erre feleld Az a szép régi férfi. It elég, ha csak az
elsd két sordt idézzitk mindkettdnek, konnyen beleérezhetjiik az
egész vers megirdsdnak szdndékdt: ,azt a szép, régi asszonyt nem
akarom ldtni soha, / akiben eltiint a tiinde, elétlint a mostoha”;
SAzt a szép, régi férfit szeretném ldtni ismét, akiben vackol6d-
ni ldttam hajam gesztenyeszinét”. Egy mdsik kiilonos, immadr
hdrmas 4tirat a fiatal kéltdnemzedék 4ltal szinte apaként tisztelt
Kemény Istvdn Megcsalt tirhajés cimi versét tekinti alapszoveg-
nek. Ez is a szerelmi csal6ddsrél és a féltékenységrél sz6l, egészen
zsenidlis képiséggel érzékeltetve a testi kapcsolatokat: ,Azéta
mésok is jartak rajtad. / Ujak, fiatalabbak. / Lesiilve j6ttek haza
mind. / Mesélték, mennyi / kalandjuk volt a Holdon. / Sokfélét
meséltek, szorny(it is. / Kitaldlni olyat nem is lehetne, / kétségte-
len, hogy jdrtak rajtad 6k is. / Nem hinni el beteges volna, / fel-
szines, bamba gdg. / Megcsaltdl veliik, de nem baj.” k.kabai vak-
hold cimi ,forditdsa” egyszerre hallja Kemény Istvdn szovegét és
Ted Hughes Holdsérdjt: ,,messzirdl siit rélad, hogy nem én va-
gyok a holdsétdra kiszemelt asztronauta. azt hittem, haragudni
nem lehet rdd, pedig lehetett. a teliholdat véreddel készontod,
azzal fested dt meg 4t, k6z6m hozz4 semmi”; Csobdnka verse, a
Naiva Hold cinikusan engedékenyebb, mdr-mdr glnyosan sze-
lid: ,Mennyi kivdncsi asztronauta. / Mennyi szertelen felel8tlen-
ség, / de nem a kor teszi, / pelyhesek, egyivdsuak és éltesek, / a
cipéméretekben akad csak némi rendszer. / Legyen nagy, hagy-
jon ldthaté nyomot. / Beldtjdk, ciklikus vagyok, menekiilnek.
[...] De mégis, ha visszatiikrozi majd az égbolt / a szért fényt
a tengeren, tort fényed, / engedj meg, hogy voltam valakid.”
Egyszer taldn egy irodalmdr veszi a fdradtsdgot, és egészen alapos
szovegkutatdst végez, felfejti ennek a hosszt parbeszédnek min-
den egyes sordt, oldalvdgdsit, e jelen tanulmdny semmiképpen
nem villalkozhat erre, hiszen alapvet8en, barmilyen izgalmas is
ez a szerelmes regény, elsésorban Csobdnka Zsuzsirdl kell be-
szélnie itt a kritikusnak, és azokrdl a néi szerepekrdl, amelyeket
a kotetében felvillal, kiprobal, életszer(ivé tesz.

Az olvas6 dolgdt azonban ezen a téren is alaposan meg-
neheziti a koltd, hiszen a prézai dolgozat értelmezése nélkiil
nem véllalkozhat erre a feladatra. A regény ugyanis tele van irva
formailag meg nem kiilonboztethetéen lirai szévegekkel, néha
sz6 szerint egész verseket belefr, mdshol a versek motivumait
épiti sokszorosan be a szovegekbe. Mdrpedig a regény igencsak
nehéz olvasmdny, nevezhetnénk posztmodern szévegtextirdnak
is, ahol alig beazonosithat6 a szerepl8k, a megszélalék kiléte,
sokszor egyik mondatrél a mdsikra viltogatja a szempontokat,
az idésikok alig kikutathatbak, cselekménye, eseményldncolata
pedig nehezen kovethets. Altalinossigban elmondhaté, hogy
egy kissé megemelt, stilizdlt monoldgnak tlinik, amelynek ze-
neisége tokéletes, zokkenések nélkiil lejt a céltalan és kikutat-

hatatlan végtelenbe. Ha valaki a versesktet ismerete nélkiil vdg
bele, alig is ismeri fel, hogy itt koltemények sora hordozza az
igazi mondanivalét. A kétet végére helyezett, bonyolult, csa-
ladfaszer(i tabldzat nélkiil pedig egyetlen lépést sem vagyunk
képesek ondlléan megtenni, hiszen mindenféle értelmezé ma-
gyardzat nélkiili szovegtestben a nevek, a monolégok, a szi-
tudciék nincsenek igazi koordindta- (tér-idé-személyiségek-)
rendszer(é)be elhelyezve. A f8bb szereplék, Martin, Muterka,
az anyja, Faterka, az apja, Matla, a szeretdje, ezen kiviil bardtok,
gyerekek, nagysziil6k, exfeleségek, azok nagynénjei, harmadla-
gos figurdk régi szeretdi toltik ki a palettdce. (Pl. Szonyecska:
Féstiember régi szeretdje, Féstiember: Marla szerelme) De hogy
ezek a dolgok logikailag, az id6ben mikor vannak, lesznek, s
mit jelent az, hogy Janos Marla és Martin kozos bardtja, s hogy
ezdltal Marldnak hdny szeretdje is van egyszerre, ez végképp ki-
kutathatatlan. Hangokat hallunk folyton, igazi dramaturgidja
csak ritkdn van az eseményeknek. Ilyen képtelenség, hogy felt(i-
nik a tdbldzaton Gabi néni, Martin 4ltaldnos iskolai tandrndje,
akivel az apjdnak, Faterkdnak volt szerelmi kapcsolata, aminek
kovetkeztében a fit osztdlyzatai szemldtomdst javultak. Egy
kissé frappdnsabb torténet Faterka fondorlatos mésik kalandja,
amikor a bardtaival val6 focidélutinoknak dlcdzott kimaraddsai
alkalmdval szerelmi kapcsolatot dpol Anival, késébbi, mdsodik
feleségével, és esténként a rddi6 kozvetitéseit hallgatva prébél
megfelel élményanyaghoz jutni, hogy Muterka szdmdra min-
dig hiteles beszdmolét tartson a pdlydn tortént eseményekrdl.
Ezek a mdsodosztalytt mérkézésekrdl sz6l6 tuddsitds-betérek
médr-mdr a dokumentdcié hitelessége révén gyantsitjdk meg
az Osszedllni képtelen prézai szoveget. Egy ldbon bicegd szék-
nek tlinik a regény nyomon kovethetd realitdsa, hiszen a sa-
jdt anyagdt sem urald szerz8 tobbszor is ellentmondani l4eszik
a szdveg emberi kapcsolatait leképezd sémdnak. A Martin és
Szofka hdzassigib6l szdrmazé gyerekek szdma az dbra szerint
egy (Zuzu), mikdzben a szévegekben minimum két ldnygyerek-
re torténik utalds: ,Azontdl ott van a feleségem és a gyerekeim.”
(51) ,Muterkdm, ha beszélni lehetne errdl, kozben a gyerekek
alszanak...” (56) A roppant bonyolult lelki-érzelmi szovédmé-
nyekbdl daganatként burjinzé kapcsolatok a leglehetetlenebb
helyzeteket teremtik a jobbra érdemes figurdk szdmdra. A leg-
ocsmdnyabb helyzetbe Jdnos keriil, Erzsébet férje, aki egy kur-
vatanydra jar, hogy mesterségét gyakorlandé megfelelé model-
lekre szert tegyen. A ,cigdnykurvak” kozott, amelyek szocidlis
helyzetiikbél adédéan futédszalagszertien termelik ki az efféle
munkaerdket, egy, a regény pillanatdban mdr halott, Léna ne-
vezet(i ldnnyal kot tartés miivészi és szexudlis kapesolatot. Hogy
aztdn felesége, Erzsébet betegségét mégis 4t tudja a rakos bete-
gek szenvedéseinek osszes velejdréjdval élni, azt semmiképpen
nem segiti, inkdbb blokkolja ez a kissé kusza iréi ldttatds.

De nem is errdl kellene beszélni, hiszen a regény szovetébe
elhelyezett kozel hisz vers inkdbb felerésiti Csobdnka Zsuzsa
koltészetének alapvetden eredeti, kissé talirt, bébeszédliségében
sem csorbuld vildgdt. Ha csak azokrdl a verseirdl tesziink em-

CSOBANK/

litést, amelyek a prézdban szoveggé vilnak, a kotetben pedig
nagyszer(i versekként funkciondlnak, akkor a kritikusi érték-
itélet a maga ellentétévé fordul. Az Evangélium pontosan arrél
a néi szereprdl szol, amely a prézdban elhelyezhetetlen epizdd,
versként azonban megyvillantja a nehezen néven nevezendd fia-
tal ldnynak a macsés férfivildgban is sajdt érvényességére dhitozé
egyediségét. A Piétdhoz is kapcsolhaté szitudci6 terében egy, a
szépsége kdprazatiban tiind6klé nd hajol ki az eséverte ablakon:
»Volt, aki Ggy mesélte, sirni littak egy nét az esében. / Mds gy
mondta, egy nd fiirdette arcdt, mikdzben esett. / Egy harmadik
kezeket ldtott az es@ben, szerinte az mosdatds volt, nem mos-
dds.” Ugyanigy ellentmondani l4tszik Jdnos szeretdjének, a kur-
va Léndnak a monoldgja is, amig a regényben csak elcsusszané
arc itt megfogalmazza a t6bbszor is visszatérd haldltapasztalatot:
,J6 akartam lenni, hallgatag, / maddrcsontt és légies. / De a
szdrnyasok is csak porbdl vannak, / aztdn elhullanak, elfelej-
tik Sket. //' A vég elmondhatatlan.” (Léna énekei) A néi szere-
pek kozdte feltlinik egy, a valésdgban nagyon is minden férfidi
biiszkeséget lealdzé Diva, amely a sajit tokéletességét érzékiség
és érzelem nélkiil kindlja az ellentétes nem macsés hidsdga, 6n-
zése ellenében. Amikor a szerelemben csak a maguk megko-
viilt, piedesztdlra emelt érvényességiik szemszogébdl képesek
ritekinteni a mdsik nemre, amint Polligh Péter Ujra #j cimi
versének 4tiratdban olvashatjuk: ,Olyan férfi kell, aki ismeri a
sztrddar. / Athajt, ha kell, halott tetem felett. / Jobbal teleirja
a combom, ballal sebességet vilt, / és alvds kozben Gjra belém
szeret.” (Tiikrozés, tijra 1if) Szdmtalan sort idézhetnénk ezekbdl
az emberi lélek torvényeit semmibe vevd arrogdns ,diva’-versek-
bél, mikoézben mindig szolidaritdst érziink a bel8le szorongéan
dradé eredetiséggel, de beldtjuk, hogy a szerepek a legolcsdbb és
legalantasabb médon teperik két véllra az embert, a nemiséget
és a hitsdgot, mikdzben ott 6rz8dik a szépség a koleészet érint-
hetetlen dobozdban. A versekben és a prézdban hangstlyosan
jelenlévd néi szerepek koziil az egyik leggyakrabban visszatérd
a testiiket pénzére druld néi lélek csdbitéan fijdalommal celt ki-
nyilatkoztatdsai: ,A fibédl végiil magam mdszom ki, / ha mar
belé ilyen lassan néttem. / Kifaragom magam beléled, te, fa, /
egyszer az életben ne kelljen / fizetnem semmiért.” (A kurvik
szomoriisdga) Ugyanigy fdjdalmasan szép a regény azon fejezete,
amikor a keresztiil-kasul ind4z6 szexudlis megcsalatdsok sordn a
két érintett nd taldlja magdt a mdsikkal szemben, tudvan, hogy a
mostani szimonkérés szerepléi milyen konnyen cserélédhetnek,
hiszen ugyanigy szembe taldlhatja Marla magdt majd Szofkdval,
Martin feleségével, s ekkor 8 lesz JEva”, az 6rokos csabité: A
szereték neve Eva. Marla nézi az anyajegyeket, a n§ kulcscsont-
jat, aztdn megszolitja, nem hezital. Tudod, Eva, van hila, és van
megbocsitds is. Eva rinéz, nem jon zavarba, késébb kideriil, az
elmdlt par hénapban ez nem az els§ ilyen beszélgetése.” (85)
Mikozben észleljiik a regény és a verseskotet ismétlédd, en-
nek az iréi vildgnak a néha bizarr, mdskor kiilséségekben tobzé-
doé tdrgyiasuldsait, el kell toprengentink, hogy az élményszertiség
vagy a metaforikus mez§ a hitelesebb-e. A Bilnasziv is ilyen mo-
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tivum, amely mindkét kotetben ismétlédden jelen van: ,Az a
nd vagyok, akivel élethosszig beszélgetsz. / A folydba merevedd
jégtdbla nem mozdul, ha a viz sem. / Zajlé tomb majd olvadds-
kor, néma vitorlaként konnyitek, / [élegzés leszek, pulzdlé szél.”
A kezdeti, lendiiletes belépést kovetSen érezhetden leiil a vers,
egyik forrdsunk sem alapozza meg, hogy ténylegesen fontos je-
lentést hordozndnak ezek a képek. Ugyanez az érzésiink van a
Carissimae kapcsdn is, a gondolatok sehol nem érnek foldet, nem
taldlnak igazi jelentésre. Mdsként problematikus A vrdsruhds né
figurdja, mikézben nagy taldlmdny, valamiféle 6nkép, nélmény,
és miért is ne lehetne egy szép nének ilyesféle megtestesiilése, de
azt érezhetjiik, hogy igazdbdl nincs kibontva, nincs megteremt-
ve, pedig néhol kozel jut hozzd: ,ahogy hosszi combja mozdul,
/ megindult bogir, és hegyek akartdk ldtni / hozzdm méltatlan
tekintetét, megkivdnt tikkrdm.” Itt az 6nfény nem bdntd, sét!, az
olvasé is bele kivdn ldtni egy efféle ndiségbe olvadd szerepbe.

A regényben Cika Madonnaként szerepld gyermekkori
szomszédasszony is helyet kér maganak a versek kozote. Az Ejjeli
dllarok asszonyai d, akik ,alkonyatkor indulnak vaddszni”, hogy
aztdn a legszegényebbek étkét egyék: ,A mosdéviz forralni bs-
ven j6 lesz, / a stinok még élnek, mikor beledobjdk, / a tévében
lattam, az olasz csigdkat / is igy szoktdk. Annak is van hangja.
/ Némdn zokognak a csigdk.” A regény egyik legnyomasztébb,
atmoszférdjit tekintve legegységesebb darabja a Muterka meghal.
Martin anyja megindul a patakpartra egy csomaggal, amelyben
Gjsziilote kiscicdk vannak. ,Megszeliditeni” viszi 6ket, az ember
szdmdra foldslegként mutatkoz6 lényiiket megsziintetni. Az 6lés,
lett Iégyen bdrmi is az dldozat, bizonyos éktelen belsd zajjal jir,
meg kell nyitni a létezés fedelét, hogy a nemlétbe cselekvdleg dt-
segitse az dldozatokat. Muterka képtelen személyteleneket 6lni,
ezért nevesiti a kismacskakat, néi nevekkel megkeresztelve végez
egyenként veliik. Kézben ebben a sziirredlis alkonyatban mezte-
lenre vetkdzik. A versbéli pdrja a Sitérben is, egyes szdm els§ sze-
mélyben meséli el a térténetet. De itt mdr nem egy Goya-képet
litunk, hanem egy szétteritett elegyest, ahol a mondandé a 4i-
deg biinok vildgit alanyokra szétszdlazva, az dldozatokat babdkkd
téve kissé feliiletes lesz.

Kiilon ki kell emelni két ,,Elbocsdtd szép tizenetet”, amely-
ben Csobdnka ugyancsak legjobb formdjdt nydjtja, mint izig-vé-
rig mai n8. Az elhagyott férfi egyetlen nagymonoldg, kiméletlen
és nyers, a versszakok kozotti beszédes csondek feltételezik a ma-
sik fél mondandéjdt, amelyre aztdn, a férfidt meg sem hallgatva
felel. E feleletekbdl azonban, és ez adja a dramatikus felépités
zsenialitdsdt, mindig évek tdrténései, purparléi visszhangoz-
nak, olyan monolég, amelyben a széhoz nem jutott is ,beszél”:
»Szdnalmas megint én leszek, adndd csak még egyszer, / én szét-
tépném a szddat, azt a sok kindlkoz6é nét / mind meg kellett
volna baszni, mintha téged, / hidba kérted, ahogy sose tudtalak,
féjjon.” A Lddafia egy, az életben finoman megtarthatd, pszi-
cholégiai emléknyomra helyezi mondanddéja stlydt, amikor is
az emlékek eltakaritdsa a szandékolt célnak ellentmondé ered-
ménnyel zdrul: ,A bardtom meséli, egy koméd alja teli veled. /

Es hogy maga sem érti, / de amikor nekikezd egyesével szelektal-
ni, / végiil mind maradsz.”

Sajnos mindez az egyértelm( elragadtatds csak a kétet har-
maddra terjed ki. Ha eddig az értékek és a kibogozandé jelen-
tések mentén haladtunk, versek sokasdgdn ugrottunk 4t, hogy
megdrizziik a versbeszéd egyenes vonaldt. Mert béven akad a
kotetben olyan vers, amit egyszertien fellengz8snek, értelmez-
hetetlentil feliiletesnek taldlunk. ,Naggyd tettem mind, akit
szerettem. / Gy&ztes szornyetegek, nem e vildgra valok. / Az
dlmuk kozos, a vildgot akartdk, engem, / de Egyiptom be so-
sem hédol.” (Kleopdtra kincse) Ez bizony tilsigosan kozel van
Csobdnka egyéb mondandéihoz, Kleopdtra szdjabdl pedig tdl-
zottan bandlisnak hat. Hosszan sorolhatndnk ezeket a verseket,
az Elmos tobb sordt: ,Ne kérje vissza senki az elvehetetlent. /
Csapddban hullamerev betonallatok, / anydk tlrnek és teszik
a dolgukat igy, ha f4j.” Es nem csak hogy nem éri fel a téma
mélységét, még sokszor valédszintitleniil zavaros is sok-sok kép:
»Legyen fél 6t hajnalban. / Allj meg a rics mogote, / csititsd
hénod alatt a malacot, / amit magaddal hoztdl.” (Eszmélek);
»Hideg mdrvinyra ragassz engem, / mint 6ntapadds bélyeget.
/ Ne akarjam Otténak magam megmutatni, / nem tudja, hol
lakik az isten.” (Anzix, bélyeggel); ,Ha megtanulsz németiil, a
hajad ki magdtdl székiil, / lesz, aki lekurvdz. / Kedves névér a
német mondat, / kérned se kell, ecetbe mdrtja ldbad, mert gom-
bés.” (Mostoha mondat); ,1ddig értem el. / Kezemben holdsarl6-
val ugatom a féldet, / most litom csak be, milyen pihések voltak
eddig a ldbaim. / A torvény er8sebbnek ldtszik, mint a jézan ész,
! pedig felnéni nem csekély munka.” (Kronosz) Hogy milyen
fajstilyos konnyedséggel tudja pedig Csobdnka e képi nyelven
a legmélyebb gondolati tartalmakat is kifejezni, arra elegendd
egy hosszabb idézet, amely Gsszetettségében az erkolesiség, a
romlottsdg ,szerkezetét” van hivatva boncolgatni, egy egészen
trividlis helyzet kapesdn, s ritka koledi-boleseleti braviarrdl drul-
kodik: ,Az aljassig, mintha ragaszkodna ahhoz, hogy alulrél
épitkezzen, tékozol, / ez jutott eszembe, mint mikor nem ért le
a ldbunk a vizben, / beléd kapaszkodtam, tartsdl. A lebegés ta-
lin csak puszta kémia. / Tékozlds és lebegés kéz a kézben jdrnak
konnyeden.” (Hossziilépés)

Egészében megvonhatd egy bizonyos értékitélet, amely az
egyéniség tdljegyzett részvényeire tdmaszkodik, egy nagyszabd-
st befektetésre, amely azonban ilyen formdjdban csak a sallan-
goktdl megtisztitva lenne vonzé kotvény. Ha harmaddra hizta
volna meg e kotetet, témdkat veszitett volna, de egy rendkiviili,
Rakovszky Zsuzsa korai verseihez hasonld okos és feszitett szove-
get kaphattunk volna kézbe. Ha nem keverte volna 6ssze a pré-
zai szOveget a sokkal érzékenyebb lirai szovetekkel; ha képes lett
volna a hétkdznapi létezés mitoldgidjéva is noveszthetd témadit a
szovegdraddstdl megtisztitani; ha megvonta volna az omlékony
versszer(iségtdl a préza sokfelé dgazédo, sokszereplds szitudcidit,
ha lett volna bdtorsdga felismerni, hogy csak az élmény révén
igazi a tapasztalat, és a toposzok feltoltés nélkiil belehalvdnyul-
nak egy mindenki dltal koznapian élt kisszert térbe, akkor a mi-

ndség valasztdsa egybdl esztétikai tdgassigot kélesdnzott volna
meglep8en Wjszerti, vagy évszdzadok 6ta hordott, de mindig a
jelen vizébdl kibukkané személyiségnek; akkor egy vékonyabb
verseskotet és egy, az emberi viszonyokat, kapcsolatokat bensé-
leg analizdl6 sz6veget teremtve nem jelentett volna a befogadds
az olvasé szdmdra ekkora, esztétikailag nem hasznosithat6 ne-
hézséget.

Miutdn Csobdnka Zsuzsa szdmdra az eredetiség az elérendd
minimum; visszdjdra fordulva lehet, hogy évek multdin mir a
kulturdlis és emberi érzékenység maximuma lesz majd a cél. Az
eredetiség feladdsa minden esetben fdjdalmasan tiressé teszi a lel-
ket, pedig egy olyan térben fluxdl, ahol csak egy nagy levegévétel
kell, hogy hosszti évek magdnyos dtjain gy(ijtott tapasztalatait
végre a masok rafigyelésében tegye magdévd, s a felszin aldl szo-
vegei koherens és szimultdn értésével bukkanjon eld.

Darabos
Eniké

Melyben
szemugyre Zsulzsa:
veszi | ..~

JAK-PRAE.HU,
2011)

(Csobdnka

Ez egy rendhagyé irds. Kritikinak sem igen nevezném, vagy leg-
aldbbis nem miikritikdnak. Taldn inkdbb olvasénaplénak. Igen,
olvasénaplénak, melyben adott olvasé — én — szemiigyre veszi,
hogy s mint dll Csobdnka Zsuzsa Belém az ujjdr cimi regényé-
nek olvasdsdval.

Ami megneheziti az irdst, az a napléval szemben felmeriils
mindenkori elvdrds — az 8szinteség. Ugyanis az olvasénak ezen
a ponton be kell vallania, hogy kudarcot vallott. Legaldbb ezt a
t6lem eltartott 3. személyt hadd vessem be amugy is bosszanté
kudarcom kezelése végett: épp ezért a tovdbbiakban igy fogom
magam nevezni, az olvasé, aki kudarcot vallott. Tudniillik nem
tudta elolvasni Csobdnka Zsuzsa Belém az ujjdr cim(i regényét.
Ahogy mondom — nem tudta, képtelen volt, elfdradt, lankadt
a figyelme, feladta, lemondé lett, kész, letette, és csak ismételt
szerkesztdi kérésre rugaszkodik neki benyomadsai rogzitésének.

Pedig az olvasé iszonytan vérta a konyvet, a cimet eleve igé-
retesen erdsnek tartotta, még fel is kérték a mibirdlatra, 6rém-
mel elvillalta, és tessék. Legaldbb négyszer ugrott neki, Gjulé
lendiilettel, lapozgaté szoszmotoléssel, mégis fel kellett adnia.

Ugy nagyjébdl a negyvenedik oldal t4jékén. Végleg elveszetten.
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Ami itt kovetkezik, az ennek a folyamatnak a leirdsa — annak,
ami a feladdshoz és végsd elveszettséghez vezetett.

(ahogy elkezdddik)

Férfihang, Muterkdm, Marla, Bartis A nyugalom ciml regé-
nye — kezdetben ez a négy tdjékozdddsi pont adédik az olva-
sénak, melyek koziil az elsé hdrom a kozvetlenil kibontakoz
(vagyis inkdbb megigért) karakterviszonyokbdl, utébbi pedig
intertextudlisan, el6z8 olvasmdnyélmények hatdsdra jelenik
meg. Ilyen feliitéssel talin nem elhamarkodott azt gondolni,
hogy nem lesz nagy gond, bar az olvasé kicsit szorongani kezd,
hiszen Bartis Attila A nyugalom cimi regényét, annak izével,
szaggval és mindenféle nyelvi aktusdval egytitt, nehéz lesz meg-
érinteni, ugyanakkor érezhetd, hogy a Csobdnka-cim azonnal
évbdni kezd vele.

Mir a kezd§ fejezet (Copyright) is bevonddni ldtszik ebbe
a szovegkozi jatékba, de aztdn, rogton a kovetkezd fejezetben,
a ,porhanyds magzat” (9) megsiitésével és elfogyasztdsival, az
ember fdjdalmdval és mindennel egyiitt sem tud az olvasé annél
tovabb jutni, hogy ez egy borzaszté abortusz-leirds, és akkor vél-
hetden egy né beszél, talin Marla. Illetve van még valami, ami
ennél a szdnalmas torténetrekonstrukcids tapogatdzdsndl sokkal
erSteljesebb olvaséi élmény, mégpedig a kiméletlen hangiités:
»Aztan adj haldt, hogy mégis szerethetd vagy, hogy barmilyen
a vildg, te tudsz nevetni, van, aki mellett felébredsz, hogy amig
a vildg vildg, képtelen vagy nem szeretni.” (11) Ez egy ilyen né,
ez a taldin-Marla, és ez nagyon erds inditds. A szeretet etikai im-
perativuszdval megdtkozott nd eleve nagyon ésszetett figuraként
korvonalazédik, és ebb8l még mennyi gond szdrmazhat a tovab-
biakban...

Ugyanilyen intenziven indit a kovetkezd fejezet: ,Miért,
mellettem magdnyos vagy? Igen, de ez a legtobb, amit ember
embernek adhat. Hogy maga legyen.” (11) Es roégton ezutdn az
olvasé olyannd vilik, akdr a kovetkezd sorok poétikdjanak min-
tdjdul szolgadl$ tdrgyias koltészetben a tdj. Idézem ezt is: ,kint
a lebontott hdz helyén udvar, szétlopott iires tévédoboz, csik-
kek, rothadé siitétok, zacskék.” (11) Es az olvasé sajnos, igy is
marad, romokban. Van ugyan egy elbeszél8i hang (,Fekszem az
dgyon...”), ez alapjin elvileg tdjékozédhatna, viszont amellett,
hogy megjelenik a Féstiember, fogalma nincs, mi kéze minden-
nek az eldzdekben felsejld torékeny torténetvzhoz.

Az Egyérinté cimi fejezet pedig csak tovdbb fokozza a ta-
ndcstalansdgot: igaz ugyan, hogy ldtszélagos biztonsdgot sugall-
va tjra megjelenik a Muterkdm-figura, akir8l kideriil, hogy fia,
Martin beszélt az elsé fejezetben, és hogy Martin apja foci tirii-
gyén félrekefélt, aztdn mds né temette el. Roppant stiri narrativ
masszdba stipped az olvasd, levegdért és eligazitisért kapkod a
megszblalé hangok, emléktoredékek kozott, mikozben a hdttér-
ben egy rddiés futballkdzvetités is ,,sz61” a maltbdl, délt betiik-
kel szedve.

Hogy a hangok, perspektivik 6sszefoghatatlan sokasdgit
szemléltessem, idézem az itt kovetkezd bekezdést: ,,Apdmat el-
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