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Azért az tényleg meggondolandó, hogy az éppen mostanság 
Európát korpulens kísértetként bejáró Párhuzamos történetek 
szerzője, Nádas Péter fotósként kezdte a pályáját valamikor a 
hatvanas évek legelején. A Nők Lapja alig húszéves fotóriportere 
egyrészt tudósított az újságban, másrészt tartósított is a gyarapo-
dó magánarchívumában bizonyos vizuális látleleteket az akkori, 
azaz Kádár-kori Magyarország korszakfüggő jelenségeiről, vala-
mint a korszakot valamiféle lehetséges képgalériaként – a szó 
mindkét értelmében – felfüggesztő fény-árnyék viszonyokról.

És innen kezdve nem volt megállás, mármint a felfüggesz-
tésben, egészen az ezredforduló tájékán keletkezett minimalista 
képekig. A fény és az árnyék – a röghöz kötött látás Szküllája 
és Kharübdisze – szépen-lassan felzabálták a tárgyi valóságot, 
jobban mondva közös erővel lemarták a tárgyi valóság fölös 
pompáját annak tartós alapszerkezetéig. Cserében viszont va-
lamiféle jótékony fátyolszerűség – fényárnyék-raszter – ereszke-
dett a látható valóság következetesen lecsupaszított vázára. Hús 
a csontra.

És noha bőven lehetne a Nádas-próza tagadhatatlanul vizu-
ális jellege, sőt logikája felől közelíteni a Nádas-fotókhoz, ámde 
teljességgel fölösleges. Ezek a képek ugyanis – miként Joachim 
Sartorius írja az egyik fényképalbum előszavában – nem szorul-
nak rá a prózára. Mint ahogyan a próza sem szorul rá a képekre. 
Az értekező Nádas egyik gyakori fordulatával: jól elvannak egy-
más mellett. A prózai alkotások megdöbbentő vizualitása is és 
a képsorozatok visszafogott epikuma is – a végtelenben egyszer 
majd úgyis találkozó párhuzamos történetekként. Most azon-
ban, a végesben rendezett kiállításon, csakis a fotók történetét, a 
fotográfusi pálya történetét követhetjük nyomon.

Nádas Péter fotói három rendbe sorolhatók; a Valamennyi 
fény, A fa és a Világló részletek című ciklusokba. A három egység 
minden egyes darabját meghatározza az a „semleges figyelem”,
amelyre maga Nádas hívja fel a figyelmet a Világló részletek című, 
az Egy agg fényképész búcsúja az analóg fotográfiától alcímet vise-
lő esszéjében: „Ha a figyelem semleges, ha éppen semmit nem
akarunk, még csak nézni sem, akkor önkéntelenül, ösztönösen 
követjük a fény és az árnyék útjait.” Kövessük hát mi is „a fény 
és az árnyék útjait” – az egységes logikájú fotográfusi pálya ala-
kulástörténetében.

Nézzük először a hatvanas évek legelejétől a kilencvenes 
évek közepéig keletkezett Valamennyi fény ciklusát valamiféle 
többletfénybe állító meglátás útját: „…Meglehet, nem tudjuk, 
hogy a háromdimenziós világ hány dimenziós világból van lát-
ványként kiszakítva, de azt azért tudjuk, hogy valaminek a lát-
szatában élünk, még ha egy életen át nem is tudunk e látszat 
mögé bepillantani, mert nincs mivel.” Így aztán „valaminek” a 
látszatában élni mégiscsak azt jelenti, hogy nagyon is közünk 
van ahhoz a bizonyos – a látszat hiányalakzatában sejlő – „vala-

mihez”. Mint ahogyan köze van hozzá a tömött vonatfülkében 
ülő szerelmespárnak; a hengerelt falú orvosi rendelőben várako-
zó fejkendős asszonynak, és persze a kucsmás férfinak is; a szőke
fejét öreg nevelőanyja ölébe hajtó árva fiúnak; a cigarettafüstös
esti bárban tüzet adó fiatalembernek és tüzet kapó fiatal nőnek;
a képsík előterében álló két férfi (az egyik cigarettázik, a másik
kucsmát visel, mindketten a kabai MTSZ dolgozói lehetnek) 
közé szorult, mivel a képsík hátterében ülő szemüveges asszony-
nak (ő is a kabai MTSZ dolgozója)… A „semlegesség” ezeken a 
képeken egyenértékű lesz a részrehajlás nélküli figyelem megbo-
csátó gesztusával. A fotósnak az a dolga, hogy arra, sőt mindarra 
figyeljen, ami az útjába kerül, amit muszáj valahogyan látnia és
láttatnia. Hiszen mindennek és mindenkinek joga – alanyi joga 
– van ahhoz, hogy látva és láttatva legyen. Hogy fénykép készül-
jön róla.

Majd következzék a nyolcvanas évek közepétől gazdagon 
lombosodó körtefaciklus törzsének is tekinthető gondolat: 
„Ugyanabban a fényben kétszer nem fürösztheted meg arcodat. 
Akahito egyszer egy kerek éven át, minden nap többször, ugyan-
arról a helyről egy öreg fát fényképezett. El nem mozdult mellő-
le, mégsem sikerült egy év alatt két egyforma képet csinálnia. A 
fénynek legfeljebb segíthetünk…” Fekete-fehér és színes fotók, 
különböző méretben – ugyanarról a gombosszegi vadkörtefáról. 
Monumentalitás és dekorativitás: adottság és veszély; de lehe-
tőség is arra, hogy a fára vonatkozó ismert, talán túlságosan is 
ismert mítoszok helyett végre magát a fát lássuk úgy, ahogyan 
van. Mindig úgy, ahogyan éppen van. Ahogyan éppen az adott 
képen van. A sorozatosság, a sorozatos láttatás „semleges” logi-
kája szerint.

És végül vegyük komolyan az ezredforduló tájékán kelet-
kezett Világló részleteket megvilágító gondolatnyaláb irányát: 
„Nem arról van szó, hogy valaki ne látná, hogy éppen mit tesz 
a fény, hiszen mindenki látja, de az emberek inkább a tárgyak-
kal vannak elfoglalva, s nem azzal a micsodával, amitől látják a 
tárgyakat…” És itt mégsem tudok nem utalni a Nádas-fotók 
és a Nádas-próza közötti tagadhatatlan párhuzamra: miként a 
mondatok, akként a fotók is a tárgyi és emberi viszonyok, testi 
és mentális kapcsolatok mélyszerkezetének mintájára szerveződ-
nek. Fények és árnyékok, élesedések és homályosodások, kereszt- 
és hosszmetszetek, horizontális és vertikális irányok, keresztező-
dések és párhuzamosságok… Ezek vannak ezeken a képeken.

És mindeközben maga a személy is eltűnik, pontosabban 
egyenrangú részévé lesz a képvilág fényárnyék-viszonyainak. A 
korábbi képeken olykor tükörben látjuk a fényképészt. A ké-
sőbbi képek némelyikén a tükörből egykor ránk pillantó archoz 
tartozó test, a láttató fényképész látszó teste – a fényképezett 
falfelületen látszó árnyékká változik. Valakinek az árnyéka utal 
az árnyék valamijére. A fény által vetett árnyék valamijére.
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