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 Az erős nyitás után visszaesésként hat az első ciklus, a bará-
tok, pályatársak előtt tisztelgő Vaktükörszilánk, melynek legtöbb 
darabja műfajiságából adódóan már eredendően csak egy szűk 
kör érdeklődésére számít. A Somlyó Györgyről íródott Ingek és 
öltönyök magaslik ki innen, mely egyetlen pillanatot kinagyít-
va képes érzékeltetni a feledés könyörtelenségét: „ült a téren 
csontfehér / öltönyében, ült csontfehér / ruhában a napon egye-
dül // és öregen. könyvhétre hívták dedikálni, de senki / nem 
ment oda hozzá.” A Másként mesélnéd verseit a kötetcímmel har-
monizálva az időben való rendteremtés motiválja, a mediatizált, 
fényképek, filmek által manipulált emlékezet ellenőrizhetetlen
működésére tett utalások („talán utólag vetítem vissza. / talán 
így lehetett.”) azonban arra figyelmeztetnek, hogy ami a múlt
szilánkjaiból egy-egy költeménnyé összeáll, azt mindig el lehet 
„másként” is mesélni. Az Ok és okozat ciklus a számadás sze-
rencsére cseppet sem teátrális gesztusa körül szerveződik: a halál 
elkerülhetetlenségéről rezignált fájdalommal valló művek mint-
egy előkészítik a kötet kiemelkedő teljesítményét képező Egy 
érzés leltározhatatlanságának gyászverseit. Az édesanya beteg-
ségét, majd lassú haldoklását végigkövető versfüzér megerősíti 
azt a benyomást, hogy a Rendszeres bonctanban nem véletlenül 
szerepel Jenei-idézet – LBA valószínűleg profitált a Jenei-élet-
mű olvasásából. Míg azonban a két, már bemutatott alkotó a 
halál eseményének kulturális-teológiai kódoltságára, allegorikus 
megjelenítésére helyezi a hangsúlyt, a mulandóság tapasztalata 
itt soha nem szakad ki a hétköznapiság dimenziójából: szagok, 
félbehagyott mozdulatok, a tárgyi környezet jelentéktelennek 
tűnő részletei árulkodnak a test romlandóságáról. Az őszin-
teségét nem morálkövető magatartásként, inkább valamiféle 
kontrollálhatatlan indulatként („kísért, // hogy belehazudjam 
a versbe”) megélő beszélő azzal kénytelen szembesülni, hogy a 
halál közelsége csak fokozza a másik mindig is meglévő, hozzá-
férhetetlen idegenségét: „ez volt az utolsó / találkozásuk. tudja. / 
én is. de hogy anyám / tudja-e, nem tudom.” A betegség ingado-
zását pontról pontra rögzítő, így a vég közeli beálltát bejelentő, 
majd elodázó írások egy olyan narratív ívet hoznak létre, mely 
feszült várakozást szül az olvasóban – mindenféle mentegetőzés-
nél hatásosabban megvilágítva, hogy miként törhet elő a Várom 
a telefont énjéből ez a mondat: „jó lenne már, / jó lenne már, ha 
meghalnál, anyám.”

Az időben rend van kiérlelt arányérzékről tanúskodó, puri-
tán, egyszerűségükben megkapó szövegei nem okoznak csalódást 
azoknak, akik a visszafogott, látványos poétikai megoldásokat 
elkerülő versbeszéd hívei. Jenei nem alakítja át radikálisan a kor-
társ líra nyelvét, s a halál-tematika kezelésmódja kétségtelenül 
kevésbé felforgató nála, mint mondjuk Borbély Szilárdnál – de 
sikerült egy olyan kötetet összeállítania, amelynek gyakorlatilag 
minden sora vállalható. 

Úgy tűnik egyúttal, hogy a haláltapasztalat mentén létesít-
hető a legszorosabb (igaz, csak tematikus) kapcsolat a három, 
egymástól távol eső költői világ között. Az a bizonyos érintkezési 
pont maga a legvégső: tekinthetünk rá génjeikbe íródott isteni 

büntetésként, megérthetjük krisztusi áldozathozatalként, és el-
fogadhatjuk, mint az élet rendjét.

Nagyon régóta vágytam Presser Gábortól valami ínyencség-
re. Pedig minden egyes albuma tele van meglepetésekkel, kü-
lönösen mióta a Csak dalokkal (1994) szólómunkába kezdett, 
az LGT pedig elvonatozott. Lemezein a kellemesen dúdolható, 
melankolikus vagy éppen életvidám dalokat, kuplékat, sanzo-
nokat és slágereket könnyedén egészítik ki a hol lágyabb, hol 
kopogósabb, szerzőjük által történetnek (Majd Leonard, Majd 
elfújja a szél, Megemeltek az angyalok), románcnak (Don Quijote 
Budapesten) vagy éppen hangjátéknak (Két ördög) nevezett zene-
darabok. E hosszabb kompozícióknak ráadásul Presser maga a 
szövegírója. Mi több, a T12enkettő (2006) című albumból ötöt 
ő jegyez – Sztevanovity Dusán örök jelenléte mellett –, s A zene-
szerző című válogatás-sorozatában A szövegíró (2007) alcímmel 
fontosnak érezte egy saját szövegű gyűjtemény megjelentetését. 
Nyilvános fellépései, többek között a Dalok régről és nemrégről 
(2001) vagy az 1 koncert (2009), de az LGT Nyugati pályaud-
vari búcsúkoncertje (1992) majd az együttes Sziget-koncertje 
(2007) is rendre összművészetiek, nagyszínpadi igényű játékkal, 
felhőtlen örömzenével. Presser ugyanakkor kicsiben is nagy tud 
lenni. És egyszer le is ült egy szál zongora elé, s egymaga játszotta 
s dalolta el a másoknak vagy máshová komponált darabjait. A 
Dalok a színházból (2004) őrzi ezt a megvalósult alkalmat és 
meghitten szép élményt. Ismert és kevésbé ismert színházi pro-
dukciók részleteibe simulnak ezen az albumon a szóló- vagy ép-
pen az LGT-lemezekről áthangszerelt zenedarabok. E dúdolós 
esten és CD-n versek, Karinthyé, Füst Miláné, és persze főleg 
Dusáné boronganak halkan egymás felé. A zeneszerző a zon-
goránál megpróbálja elénekelni szereplői hangjain, ahogyan ő 
gondolja darabjának dalait. „Úgy, ahogy a férfi, a nő, a törpe,
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más karakterű lírájával, az pontosan a bibliai szöveghagyomány-
nyal, illetve a Bibliát olvasó huszadik századi magyar költészet-
tel folytatott dialógus kitüntetettsége. Már a borítón szereplő 
fekete-fehér fotó – deszkafelületbe vert szögek, középen ket-
tő keresztalakba összeforrasztva – és Babics Imre fülszövege is 
egyértelművé teszi, hogy olyan költővel van dolgunk, aki vala-
milyen módon Pilinszky János örökébe kíván lépni. A hagyo-
mánnyal kialakított viszonyra a versek maguk is reflektálnak:
„folytatás előhívója sírból kel / egy vízjelet átmosni”, olvashat-
juk a nem véletlenül Tandori Dezső-tördelések alcímet viselő 7 
fejlövésben, a szabadulásrólban pedig – „belépve más okozta, / 
kifogyó lábnyomokba” – a Töredék Hamletnek első ciklusában 
fellelhető Átvérző… egyik sorának visszhangzik: „magad elé / 
dobált nyomokba lépsz”.  (Habár a Tandori-opusban megnyíló 
értelemlehetőségek jóval tágabbak.) Erdős lírája tehát e két, iro-
dalomtörténeti szempontból is indokoltan összekapcsolt életmű 
vonzáskörzetében helyezkedik el. Kötetében megfér a vallomá-
sosság, a többes szám első személyű alakok által megtámogatott, 
gnomikus beszédmód („egymásról / már / mindent / elmond-
tunk / de / önmagunkról / még / nem / mondtunk / semmit”) és 
a mindenféle személyességtől eltávolító tárgyilagosság. 

A Simone Weil-mondat, mely olyannyira megragadta 
Pilinszkyt – „Latrokként – Simone Weil gyönyörű szavával / 
– tér és idő keresztjére / vagyunk mi verve emberek” – mintha 
láthatatlan mottójául szolgálna Az egyformaság határának is. A 
verseket itt az apokalipszis helyett a bibliai időszemlélet másik 
szimbolikus eseményére, a teremtés mítoszára tett allúziók ke-
retezik. Az egyszeri, megismételhetetlen kezdet képzetét felülírja 
a születés és kereszthalál állandó ismétlődésén alapuló időfel-
fogás, az üdvtörténeti beteljesülés lehetőségét mégsem törlik el 
a szövegek – legalábbis a könyvet nyitó Genezis számomra ezt 
tükrözi: „ismétlődő ütközésen / ellenállása beteljesül / egymás-
utánok sűrűjében / szünetekkel megfeszül”. Talán már ebből az 
idézetből is kiviláglik, hogy miként LBA-nak az orvostudomány, 
úgy Erdősnek a fizika és a matematika nyelve szolgál poétikai
nyersanyagként (Halmazelmélet; A mibenléthatár.) Ebbe a rend-
kívül absztrakt lírai univerzumba egyetlen igazán érzéki effektus
tör be: a mindenen átázó „sötétedő vércsíkok” képe. A szenvedő 
Krisztus attribútumai behálózzák az egész kötetet – a kereszt-
alakzat éppúgy meghatározza a szövegek tipográfiai elrendezését,
mint retorikai felépítettségüket, ahogy azt a feszületet formá-
zó képversek és a kiazmusok („arcodon seb kezed a kilincsen”) 
gyakori használata példázza. Az evangéliumi tanítások logikáját 
ironikusan kifordító, hívő-hitetlen költészet hangja izgalma-
san megütköztető, s ezáltal továbbgondolásra késztet (Az Isten 
is, Miként mi is), de a megváltástörténet afféle végső kódként
való prezentálása egy idő után meglehetősen monotonná válik. 
A címben emlegetett „egyformaság” és az „önmagába átlépés” 
dinamikája az én másokhoz való viszonyát hivatott megjeleníte-
ni, de az egyformaság veszélye mintha magukat a szövegeket is 
fenyegetné. A Megbízható töredékek M. K.-ról a másikat például 
befejezhetetlen ikonként festi le („befejezésed a teljesség tiltja 

/ vásznadon árnyék lebeg, folt leng”), de nem áll meg ezen a 
ponton. A befejezés a titokzatos megszólítottat itt is „belefáradt 
megváltóként” azonosítja, „akit meg kell feszítenem” – ezzel a 
már-már hatásvadász zárlattal elnyomva az előző szakaszok sej-
telmes hangoltságát. Az a lenyűgöző kontraszt, mely Pilinszky 
motívumkincsének szűkössége és versnyelvének komplexitása 
között fennáll, Erdősnél tehát még nem érhető tetten. A Tandori 
mintáját követő, szófajváltásokkal, kitöltetlen deixisű névmá- 
sokkal folytatott grammatikai játék helyenként kifejezetten ter-
mékenynek bizonyul, a szövegek meg-megbicsaklanak azonban, 
mely különösen a zavaros képekkel telizsúfolt Anzix („félhold 
holtágában partot érnek elvérzett színek / égi lélekvesztői”) ese-
tében lesz szembetűnővé. Egy igencsak elhibázott jelző pedig 
valószínűleg nem csupán a biciklizés szerelmesei számára hatás-
talanítja a Naplórészlet pátoszát: „Torzzá vált / a súly, teherré, 
kritikus tömeggé. / Véres hajszálrepedés fut szög mellé.” 

Erdős gondja tulajdonképpen csak annyi, hogy a Pilinszky-
kontextus túlzott hangsúlyozásával olyan magasra emelte önma-
ga számára a mércét, melynek természetesen (még?) nem tud 
megfelelni. Akit érdekel az istenes líra későmodern hagyomá-
nyának mai továbbélése, annak mindenképpen érdemes elolvas-
nia Az egyformaság határát.

A hatodik verseskönyvével jelentkező Jenei Gyula a két pá-
lyakezdőhöz képest viszonylag régóta részese a kortárs költészet 
alakulásának. Az időben rend van az előző kötet, a Ha kérdenéd 
által elejtett szálat tovább szőve egy Kosztolányi-átirattal indít. A 
Hajnali éberség énje immár huszonegyedik századi díszletek kö-
zött virraszt az alvó város felett, a különbség azonban nem csu-
pán abban rejlik, hogy a hétköznapiság jelölőjeként itt a mobil-
telefon motívuma szolgál. Az égbolt leírása a „csoda” eseményét 
immár ironikusan értelmezi („s láss csodát! légifolyosókra lel-
tem”), azt sugallva, hogy a varázstalanított, technicizált világból 
nincs átlépés egy másik szférába – így a Kosztolányinál himnikus 
elragadtatásba torkolló modális-hangulati váltás is csak hiány-
ként van jelen a szövegben. 

Már itt, az első vers olvasása során fény derülhet arra, hogy 
Jenei a klasszikus „alanyi költészet” művelője, ezt azonban igen 
egyenletes színvonalon, egy tartózkodó, fegyelmezett versbeszé-
det megszólaltatva teszi. A kötet lapjain meggyőző erővel raj-
zolódik előttünk egy eleven, lélegző emberként elgondolható 
alak, a szövegek nem akarják elfeledtetni velünk, hogy itt egy 
költészettörténeti toposz (az érett férfikorban bekövetkező szám-
vetés) továbbformálása zajlik. S hogy ez a líra összetettebb, mint 
amennyit első pillantásra elárul magából, azt már a Hajnali éber-
ség is bizonyíthatja. Miközben megtudjuk, hogy a „város nesze” 
dobpörgéssé torzul az álmatlansággal küzdő én fülében, az erről 
beszámoló sorok lüktetésében valóban „tamtamként” zeng visz-
sza a Kosztolányi-vers jambikus lejtése. A hagyomány hangzós-
ság szintjén való megidézése a jelen távlatához kapcsolódó érték-
veszteség helyett inkább arra irányítja a figyelmet, hogy az égi
bál iránti várakozás talán meddő, mégis kiirthatatlan, akárcsak a 
Hajnali részegség nyelvben élő emléke.
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máshol nem létezik, a Még egy dall nótájába pedig belefér az 
összes sírnivaló mulatságunk. S néhány további kedvenc, kom-
mentárral: A kagyló felsorolás és fokozásos jellegű, s különös 
módon az eredetihez képest elfogyó szövege Presser hasonló 
szerkezetű zeneszövegeit idézi fel, az Apró a zsebben vagy az Őt 
című dalokat a T12enkettő lemezről. Az Amarcord Parti Nagy 
felvezetőjében mozis és harmonikás összhatású. A tájradír hirte-
len mélyül el valami balkáni ritmusos és dallamos magányban. 
S majd ennek az olvasható, de kihúzott lábjegyzetrésze valósul 
meg az utolsó, coda jellegű zenedarabban. Nagyon fontosnak 
gondolom azt, hogy Presser szöveggondozásában a Parti Nagy-
versek, még ha minimális vagy formai változásokon is esnek át, 
éppen az egységes szemléletnek köszönhetően lesznek különle-
gesek. A Bárzongok három változata közül az Egy zenemasiniszta 
nyilvánvalóan a kötetalbum emblematikus darabja lesz, ez kö-
vetkezik a csörömpölő és zörgő, darabos, de mégis dallamköve-
tő, morgó szövegmondásból. Presser azzal is átírja Parti Nagyot, 
hogy utóbbi szövegeit, mondattöredékeit beépíti, összeszálazza, 
felfűzi. Így az egysorosokból többsoros lesz, a megcsillagozott ki-
egészítésekből önálló forma. A Berendezik a ringet vagy a Jajkotta 
igen finom darabok, s nem kevés aktuális mélységgel rendelkez-
nek. S bár rövidek, s igen gyors a váltásuk, hatásosak is tudnak 
lenni. Mert rögvest jön a mélység után valami felszíni trapp és 
dobogás. Parti Nagy az implicit zeneiségen túl elevenen élteti 
a hangfestést, a suttogást és zsúrlást, szuszogást és kihúnyást, a 
„brummogó, halk őszi” hangokat. Presser előadói játékában e 
bánatot és örömet, végítéleti gyönyört és táncot döbbenetes ér-
zékenységgel közvetíti. Mire végére érünk a 73 perces lemeznek, 
a 38 zenedarabnak, hatalmas távokat jártunk be s éltünk meg. 

S közben Presseren keresztül újra megismerkedhetünk Parti 
Nagy remekeivel. Azt persze túlzás volna állítani, hogy ez egy 
Parti Nagy-válogatott volna, mindenesetre a versek meg van-
nak válogatva rendesen. Presser alaposan végigtanulmányozta 
a létezhető Parti Nagy-összeset, a korai Angyalstopból (1982) 
és a Csuklógyakorlatból (1986) épp úgy szerepelnek itt vers-
szövegek, mint a mára már klasszikussá és kanonikussá lett 
Szódalovaglásból (1990) vagy éppen a Grafitnesz (2003) újabb 
keletű gyűjteményéből. De a közös stúdiómunka vagy egymásra 
hatás Parti Nagyot külön is megihlethette, az ő ironikus szöve-
gén szólal meg Seress Rezső örökérvényű Szomorú vasárnapja: 
„Minden dalod mélyén / ott hallgat ez az egy, / és minden dalod-
dal / ez az egy telemegy” (Plafon-dal). S hát magát Pressert sem 
„kíméli” ez a maszkjáték, ugyancsak egy Seress-idézeten keresz-
tül Parti Nagy beleírja, a kórus pedig beleénekli őt kilencvenéves 
beatként a könyvbe, a zenébe.

Presser pályafutásában a Rutinglitang mérföldkő. Szubjektív 
és ínyenc lemezválogatásomban az Electromantic balettzenéjének 
és a Dalok a színházból méltó párja. Most már csak az a kérdés, 
vajon előadható-e élőben ez a rendkívül gazdag zenei anyag? A 
kiváló közreműködők vajon odaállnának-e Presser mögé egy, 
mondjuk nem nagy- és nem is kisszínházi, de mondjuk egy víges 
házi színpadi előadáson? Hommage à egy zenemegmutató próba.

Angela Carter Esték a cirkuszban című 1984-es regényének 
magyar kiadása meglehetősen sokat váratott magára, ám szár-
nyas hősnője, Fevvers még most sem számíthat unalmasan sima 
landolásra a hazai könyvpiacon és kánonban. Noha 1993-ban 
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a hős, a gonosz, a jó, a tragika, a kölyök, a szerelmes, vagy a 
statiszta. Vagy csak úgy” – olvashatjuk a lemezváltozat szerzői 
útmutatójában. Nos, a legújabb produkció, a Rutinglitang ezt 
a szerzői vágyat 38 változatban engedi szabadjára. Parti Nagy 
Lajos játékos hangszerelésű versvilágának figurái, többek között
egy zenemasiniszta, egy trafikosnő, egy traktoristalány, egy rossz
presszó rossz zenésze, egy tüllszoknyás bokszoló, egy tűzoltó, 
egy magánkórista, egy löncsölő kislány, egy tyúkhúroztató, egy 
rőtegér kalapos asszony, egy kilencvenéves beat, egy síró kato-
na, egy kalauz kapaszkodnak egymásba és egymáshoz. A Parti 
Nagyra való rá- és vele való összehangolódás zseniális produkciót 
eredményezett. Parti Nagy pedig remek, autentikus hangimitá-
torra lelt Presser előadói virtusában. 

A Rutinglitang az ínyencségek ínyencsége, ez a nem egy, de 
sokféle zongorára és Parti Nagy verseire komponált CD – és 
hogy hányféle hangszerre még, elárulja a lemezt hordozó könyv 
kihajtható melléklete. Vető Gábor, a könyv tervezője szabályos 
műalkotást hozott létre. Vannak itt is különös dolgok, szóló tár-
gyak, hangzatok, s a melléklet, amely amellett, hogy felsorolja az 
összes technikai tudnivalót, terepgyakorlatot és stúdiómunkát, 
részvételt és közreműködőt (nem arcképes igazolványképpel!), 
jelzi az aktuális hangszerhasználatot is. Szinte filológiai pontos-
sággal és akkurátusan lehet követni a zenemasiniszta menetrend-
jét. Hol berreg föl a villanymotoros harmónia, hol hallunk ba-
zaltszobor simítgatására és kézérintésére zenei hangot, hol szólal 
meg az 1824-es Carl Meggenhoffer „tafel”-zongora, hol fütyöl
belé egy danoló alak, de úgy, hogy megborsódzik tőle az em-
ber háta, hol kezd éneklésbe egy fűrész, s hol úsznak be, és kiéi 
ama érzéki női hangok és hangfoszlányok, amelyekre nincsenek 
is fogalmi fogódzók. Ez a melléklet belélapozható a könyvnek, 
követhetőek az énekelt, dörmögött, füttyölt sorok, olykor rend-
ben, versformázva, központozva, sőt beléírva, ahogyan az Parti 
Nagynál nincsen is. Az egységes tipografálás hol üde, hol bo-
rús fényt enged az egyébként központozás nélküli vagy éppen 
puszta sorokba írt egykori szövegekre. Partitúraként adódnak 
így össze a versek, külön oldalakon, számozva, s címmel ellátva, 
mely címek szintén kizárólag itt érvényesítik a zenemasiniszta 
állomáshelyzetét. Az is könyvészeti remek, ahogyan az áthú-
zott és javított részek, a számozás, a becsillagozás, s hozzájuk 
az elmosódott képek és fotók, öntükrözések és maszkjátékok, 
szemüveg-sötétülések és -felfénylések a zenéhez illő atmoszférát 
teremtenek. Az említett elírások és a beleírások ráadásul mind 
a Parti Nagy-féle nyelvhasználatra hajaznak, de nem nehéz 
Presser korábbi lemezeinek kísérőelemeit sem felfedezni ebben 
az ugyancsak összművészeti játéknak nevezhető alkotásmódban. 
Korábbi elementáris szöveges és képi élmények elevenednek fel, 
akár egy LGT-produkció borító- vagy tasakterve. Presser mindig 
is ragaszkodott s érvelt akkor is a szöveg jelenléte mellett, amikor 
még nem lehetett, s nem véletlen, hogy szólólemezeinek fotós, 
grafikus, szöveges elrendezései is magukért beszélnek. Minden
egyes kísérőfüzete külön ki van találva, a T12enkettőén ráadásul 
képzőművészeti alkotások montázsai is színesítik az összképet. 

Borítóterv és részben fotó itt is Vető Gábor. A Rutinglitang CD-
jének a szitázása pedig egyenesen a bakelitkorszakot idézi fel. A 
könyv maga így idézések és felidézések terepszemléjét is kínálja, 
régi és új különös vibrációját, mely ekvivalens, kísérő és elmélyí-
tő módon válik részévé a zenének. 

A produkció egésze azt kívánja szuggerálni, hogy ez egy 
reverzibilis és szimbiotikus együtthallás, s ezzel nem is túlzok, 
mert Presser énekhangja és Parti Nagy – igaz, ritkább, de an-
nál hatásosabb – narrálása egymást kísérik. Presser Parti Nagy 
versvilágát zenébe írja, transzformálja, sőt elvarázsolja, és jó 
értelemben eltulajdonítja és kisajátítja. A versek sok esetben a 
maguk zenéjéért beszélnek, hiszen amúgy is hihetetlen sok be-
léírt zenei allúzióval rendelkeznek. Az a zenei motívumháló, 
amibe Presser a verseket bevonja, a legszélesebb regiszterekben 
mozog. Hihetetlenül telített, a legvegyesebb életérzésű az album 
egésze, na bumm sztarára bumm, a melankolikusból fordulunk 
át a mulatósba, a vágyteliből a groteszkbe. De leginkább az ab-
szurd feslik fel, elejétől a végéig megunhatatlanul és izgalmasan. 
Mert az olyan borongós, szomorkás verszenével, mint a Vagyunk 
(kicsik, ahogy a pónilóhalál), a végtelenig jutunk el, a Jégbüfével 
teli lehet énekelni a zakatoló vonatot, annál lélekemelőbb dal, 
mint a Hozz virágot (ahol én fekszem), pillanatnyilag a világon 
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