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Kovdcs Ilona

A biralat joga

Valasz Selaf Leventének”

Készséggel elismerem, hogy Seldf Levente ndlam nagyobb szak-
értdje Jacques Roubaud munkdssigdnak, anndl is inkdbb, mivel
én nem vagyok az. S6t, vélaszdbdl az is kidertil, hogy 6 bardti
viszonyban 4ll a kolt6vel: személyes kapcsolatukra és levele-
zésiikre egy helyen hivatkozik, bdr olyan, 4ltala evidenciaként
kezelt feltevés, hogy a szerzd egyetértése a fordité javaslataival
garancia a forditds hitelére, nem fogadhaté el. Akkor sem len-
ne az, ha Roubaud tudna magyarul, de itt feltehet8leg francia
nyelvli levélvéltdsrél van sz6. A koltd szdndékainak megéreése
és tisztdzdsa fontos egy réla sz616 tanulmdny megirdséhoz, de
nem kezeskedik arrél, hogy a kérdéses kifejezés vagy verssor
érthetden vagy hitelesen kozvetiti a magyar olvasé szdmdra az
eredetit. En ugyan nem tudok személyes ismeretségre hivatkoz-
ni a koltével, ez azonban nem gitol meg abban mint kritikust
és olvasdt, illetve a tobbi, Roubaud-t személyesen nem ismerd
és egész munkdssdgdt alaposan fel nem dolgozé olvasét abban,
hogy véleményt formdljanak bdrmelyik mivérdl, adott eset-
ben errdl a verseskotetérdl, és annak (akdr irdsban, akdr szé-
ban) hangot is adjanak. Ellenkezdleg, a személyes érintettség
és a tal nagy kozelség a szerz8hoz és az életmiihoz éppen olyan
torzitd titkorként tud miikddni, mint az esetleges negativ el-
fogultsdg, bar 8szintén mondhatom, hogy nem az utébbi ve-
zetett. Roubaud egész munkdssigdnak nagy csoddléja vagyok,
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és ezt nem azért hangstlyoztam a kritikimban is, hogy holmi
sunyi hdtsé gondolatok alapjdn megigyazzak egy rosszindula-
td tdmaddsnak, hanem komolyan gondoltam akkor és most
is. Az indulatoktdl mentes kozelités, vagy az erre valé torek-
vés szerintem alapfeltétele mindenféle tdgabb kozonség elé vitt
véleményalkotdsnak, de legaldbbis tudatositani kell — lehetéleg
minél magasabb fokon a forditénak és a kritikusnak egyardnt
— az alkot6hoz és miveihez valé viszonydt. Seldf Levente igen
rokonszenvesen lelkesedik Roubaud személye és miivei irdnt,
szinte isteniti és bdlvdnyozza, ami szive joga, de ilyen alapon
nem tagadhatja meg mdstdl a kritikai szempontd megkézeli-
tés lehetdségét. Alantas hdtsé szdndékokat feltételezni minden
bizonyiték hijin a recenzensrél teljesen elfogadhatatlan, és az-
zal vddolni, hogy ,,megprébilja szisztematikusan lerombolni a
szerz6t, a konyvet és a forditée...”, érthetetlen vdd szdmomra.
Néhdny kritikai megjegyzéssel elsésorban azt szerettem volna
érzékeltetni, hogy az én olvasatomban mennyire intellekeudlis
a koltd profilja, és milyen sok id8re volt sziiksége ahhoz, hogy
a gydszmunka szdmdra lehetséges Utjdt végigjdrja, bonyolult
szerkezet és referencia-hdlé segitségével beillessze életmiivébe
a felesége emlékezetét megorokitd alkotdsait.

A koltdt és a fordit6jét megsemmisiteni nemcsak szdn-
dékomban nem dllt, de hatalmam sincs hozzd. Seldf Levente
rettentSen tulbecsiil engem, és a kritika funkci6jdt alapvet8en
félreérti, ha azt feltételezi, hogy néhdny kritikai megjegyzés ké-
pes lerombolni egy életmiivet vagy egy forditdi teljesitményt. A
miivekrdl folytatott vita éppen ellenkezdleg annak a jele, hogy
a szoveg ¢, hat, véltozik, 0j jelentéseket tud magiba szivni, Uj
érzéseket és gondolatokat tud kivdltani.

Az elsé részre vonatkozé tdrgyi kifogdsokban valéjéban
apré részletekrdl van szd, de ezen a téren igazat adok neki
szinte mindenben. Csakugyan pontosabb lett volna példdul
Georges Perecet nem az alapité tagok kozote felsorolni, ha-
nem az OuLiPo elsé nemzedékének egyik legismertebb iréja-
ként emliteni, bdr ez egy rendhagyé tdrsulds esetében, amely
nem mozgalomként hatdrozza meg 6nmagdt, nem perdontd
kilonbség, és egy zdrdjeles utaldsba nehezen fért volna bele. A
Lewis-kotet forditdsként valé szerepeltetése szintén hiba stb.
Azt is elismerem, hogy a Hortenzia-regények szorosan vett
cselekményét tekintve jogosak a megjegyzései, de ott olyasmi
tortént velem, ami éppenséggel a széban forgé mivek irdnti
szeretetemet bizonyitja. Akdr hisz nekem Seldf Levente, akdr
nem, mindkét regényt nem sokkal megjelenésiik (1985 és
1987) utdn olvastam, és mindketté nagyon tetszett. Azdta vi-
szont csakugyan elhomadlyosult bennem a cselekményszdl, és
képzeletben 4tirtam kissé a torténéseket, ahogy erre taldléan
ramutat. Az toreént velem, amit a komoly pszichoanalitikus
miveltséggel rendelkezd Pierre Bayard az élményszerd olva-
sds elkeriilhetetlen velejiréjanak tart: képzeletben dtirtam a
nagyjabol csakugyan elfelejtett szovegeket. Bayard megalkotta
a feddkinyv fogalmdt, Freud feddemlék-fogalmdnak mintdjéra
(l.: Erinnern, Wiederholen und Durcharbeiten, 1914) amely

az emléktoredékekbdl épitkezve a ,valésigos” konyv helyébe
lép az emlékezetiinkben: ,Annak érdekében, hogy beldssuk,
minden konyv, amelyrdl beszélink, ilyen fedékonyv és pée-
16 elem abban a végeérhetetlen ldncolatban, amelyet az 8sszes
konyv képez, elegendd szembesiteni egy kedvenc kényviinkrdl
6rzéte gyermekkori emlékeinket a ,valdsdgos” konyvvel, és vi-
ldgos lesz, hogy a konyvekrdl, kiilondsen a sziviinknek kedves,
egyéniségiink részévé véle konyvekrdl 6rzote emlékeink foly-
ton ujjészervezédnek, mindenkori helyzetiinknek és az abbdl
kovetkezd rejtett dsszefiiggéseknek megfeleléen.” (Hogyan be-
szélgessiink olyan kinyvekrdl, amelyeker nem olvastunk?”, ford.:
Kovdcs Ilona — Boros Krisztina, Szeged, Lazi, 2007, 60.) Persze
a nem-olvasds provokativ, szdindékosan félrevezetd terminusa a
felejtés, a részbeni dtirds és képzeletbeli tovabbgondolds teriile-
teit is magdba foglalja, és igaz, hogy az id6kézben eltelt csak-
nem harminc évben nem vettem elé Gjra egyiket sem. Ugyanez
megtortént velem mdr t6bbszor, példdul Verne Gyula egyik
konyvével kapcsolatban, amelyikbe olyan jelenetet képzeltem
bele, ami csak az én fejemben létezett. Egy cikk irdsa kdzben
hidba kerestem az eredetiben a jelenetet, hogy a hivatkozdst
ldbjegyzetbe tegyem, és megdobbenve tapasztaltam, hogy
nincs benne a szdvegben. A recenzié irdsakor nem olvastam
Ujra a Hortenzia-szovegeket, nem ,hivatkoztam le” a széban
forg6 félmondatot, és véllalom, hogy a cstsztatds t6lem szdr-
mazik, a kreativ emlékezés furcsa jelenségeként.

A lényegre vonatkozéan megfogalmazott kifogdsaimat
azonban fenntartom. A mivészetek befogaddsa ugyanis nem
leckefelmondds a szerz8 életrajzabdl, bibliogréfidjdbdl és a sz6-
vegek adataibdl, ami felé sajnos az iskolai gyakorlat és az iro-
dalomkutat6k egy része hajlamos elterelni az irodalomrdl valé
beszélgetést és gondolkoddst. Ennek értelmében a verseskotetek
feltételezett olvaséja nem koteles ismerni életrajzi és torténeti
adatok halmazdt ahhoz, hogy véleményt formiljon egy adott
mirdl. A recenzens pedig csak egy az olvasék koziil, még ha
kittintetett helyzetbe hozza is az, hogy leirja és megjelenteti a vé-
leményét. En csak annyit prébaltam kifejezni a birdlatban, hogy
vannak fenntartdsaim a kotettel és a forditdssal kapesolatban,
nem feltétel nélkiil rajongok Roubaud-ért és egész életmiivéére,
amelynek kivételes értékét mindig elismertem.

Kell ma még a recepcids esztétika ismeretében és szelle-
mében arra hivatkozni, hogy mindenféle olvasatnak van léct-
jogosultsdga, és inkdbb megérteni, mint elutasitani kellene a
midsféle véleményt? Tisztelettel adézom a fordité tizenegy évi
munkdjdnak, amelyrél csak most szereztem tudomdst, lelkes
rajongdsdt tudomdsul veszem, de akkor sem dllithatom j6 sziv-
vel, hogy az eredmény mindenben tokéletes. Vitatkozhatndnk
lexikai és szintaktikai problémdkon még igen sokdig (péld4ul a
nue alak ebben a formdjéban nem jelent aktot, a bords-bordos
asszocidcié a francidul és provanszdlul tuddk szdmdra is csak
kommentdr formdjdban lenne érthetd stb.), az olvasdsélmény
akkor is fiiggetlen attdl a széveg mogotti tuddsanyagtél, amit
a fordité méltatlankodva a fejemre olvas. Vannak részben vagy
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egészben lefordithatatlan mivek, és Roubaud rendkiviil gaz-
dag referencia-hdttérrel rendelkezd szovegei kézt szerintem
béven akad ilyen. Nem az a lényeges tehdt, hogy mennyi ideig
késziilt, és hogy minden ponton zsenidlis-e a forditds, hanem
hogy az eredeti nyelven nem olvasé befogad6k szdmdra meny-
nyit tud kozvetiteni a forrdsnyelv(ek)bdl a célnyelvre. A szove-
gek ondllé életet élnek, és attdl kezdve, hogy megsziilettek, az
olvasé is cselekvd részese a szoveg életének: akdr kritikailag is
megkozelitheti a mivet.

Ezen a ponton pedig Seldf Leventének kellene beldtnia,
hogy léteznek, sét hitelesek vagy érdekesek lehetnek az Gvétdl
eltérd olvasatok és vélemények. En a magam médjén szeretem
Roubaud-t, fenntartdsokkal és kritikusan, 8 feltétlen rajongis-
sal, mégis mindkettdnknek igaza lehet, hiszen e téren sincs egy
és osztatlan igazsdg. Attdl kezdve, hogy a kotet végre megje-
lent magyarul, a sorsa nem a mi keziinkben van. Az olvasék
mindkettdnk véleményének ismeretében, és még sok-sok mds
forrdsbdl meritett tudds- és élményanyag birtokdban, szabadon
dontenek.
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