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hangot és néz8pontot szintén megkisérelve megteremteni vala-
miféleképpen. A példakép cimi versbél idézek (melyben az apa
a kéménysoprd figurdjéval keriil kapcsolatba): ,,Apa egy piszok
szimuldns, mert / sosem jon velem szerencsét hozni, / hidba fi-
gyelem éjjelente a gombjait. / Azt mondja, nincs benne mun-
kakedyv, / de tudom, hogy ilyenkor az életre gondol, / vagy arra,
mikor anyu beakasztotta / a szekrénybe, mint egy munkaruhit,
/ és csak tavasszal engedte ki.”

E ponton azonnal jeleznem kell, hogy itt bizonyos izlésbeli
szempontok erésen irdnyitjdk a versekkel kapcsolatos vélemé-
nyem: biztosan vannak olyan olvasék, akik szivesen fogadjik a
bdjt, a rokokét, a néha naivitdsbdl fakadé bétorsdgot, az dprilisi
kedélyt, a nem rilsdgosan felkavaré tapasztalatokat, a begydgyit-
haté sebeket. Ugy érzem, Kemény Lili kétetében e jellemzk
vannak tdlstlyban (ha nem is kizdrélagos ardnyban). Mindebben
tudatossdgot is észlelhetiink, mégpedig a kamaszvers egy lehet-
séges értelmezésének, hangoltsdgdnak, szemléletének megte-
remtését. Azt valdban kinek-kinek magdnak kell eldéntenie,
hogy erre van-e szitksége — amennyiben igen, bdtran ajénlom a
Madaramat, mert {zléses, szép konyv, tide sorokkal, sokat fogunk
rajta mosolyogni, alapvet8en jél érezhetjiik magunkat benne,
anndl is inkdbb, mert a versek gyengébb megolddsaindl gy sejt-
jik majd, hogy integrdns része lehet a stilusnak. Sokszor ugyan
bizonytalanak lesziink a tekintetben, hogy (a fiilsz6veg ajdnlatdt
kovetve) a ,.kécos” jelleg mit is jelent: felszabadit6 szertelenséget,
vagy tiikor elétt toreénd eldre bedllitdst. Olykor mintha gydrilag
lenne szakadt a farmer, de ezzel sincsen semmi baj.

Am mindez hidnyérzetet is kelthet. Arra gondolok, hogy ha
a kécossdgban lenne némi karcossdg is, taldn osszetettebb len-
ne a hatds. Ha a kifejezetten kreativ hasonlatok (,fdi ald csak a
hetvenotos troli megy be / mint érids fogasokhoz a ruhatdros”)
nem lennének egy kotettérben djraértelmezetlen klisékkel, me-
lyekben nem a bdj, hanem a gices kisért (,Lidércnek hisznek,
mert iires vagyok. / Es tul fényes. Fényesebb, mint a csillagok”).
Utébbiakon az sem feltétlen segit, ha (miifaji) ironidt is sejtiink
a kornyéken, mint példdul a Rokokdban (,a neved utols6 szétag-
janak / hdrom pici klénja / vigédik ki a kédbél. / Mikor f61éb-
redsz, / majd elmesélem, hogy rélad / beszélgettem egy felhd-
vel”). Ujra széba kell hoznom a Kemény Istvin-verset, mert 1é-
nyeges lehet a hasonlésdg és kiilonbség szempontjabdl: Kemény
Lili kétete folveti azt a lehetdséget, hogy a Kemény Istvdn-i poé-
tikdt valamiképpen a sajdtsigos kamasztdvlat dltal hangolja dt, de
mintha megmaradt volna a stildris elemeknél, s a Kemény-vers
lényegi tapasztalataként érzékelhetd idegenségbdl nagyon keve-
set tudott vagy akart volna dtmenteni. (Ne legyenek kétségeink
afeldl, hogy a gyermeki néz8ponthoz nagyon is hozzitartozik az
idegenség probléméja, ez tehdt nem miifaji sajarossig.) Igy nem
annyira termékeny, tovdbbgondolé dthangszerelés kovetkezett
be, hanem sokkal inkabb domesztikalds. Hasonléan ahhoz, aho-
gyan az Oda az éjszakdhoz cimli versben a Biint szépen hiziasit-
jdk a kutyaallegéria 4ltal: a ,nydlkds kis aljassdg” (mely kifejezés
egyébként nagyon izgalmas lehetésége annak, amirdl beszéltem,

a gyermeki vildg mdssdga érzéki megmutatdsinak) évek mdlva
ykifejlete Ban”-né vélik, s kutyaként koveti a versbeszélée (, Velem
marad, napi hdromszor / megsétdltatom, és minden reggel / kap
majd enni is”). Persze lehet ebben valamiféle fenyegetettséget
is érzékelni taldn (hiszen mégis a Blinrél van sz6), de valahogy
tdl konny(inek, téenélkiilinek tetszik ez a hazidllat-szerep. (Egy
alaposabb elemzésben minden bizonnyal tanulsdgos volna dssze-
vetni a Kemény Istvdn- és a Kemény Lili-versekben megjelend
blinképzeteket.) A kétetnyité Alvd még nem teljesen ezt igér-
te: ,,Valami évszdzadok éta rothad a szobdmban. / Megnézném,
mi az, de félek, hogy olyasmi, / amit mdr talsdgosan megked-
veltem.” Tobb romldst, észrevétlen fertzést sugallnak e sorok
anndl az antropoldgiai dllapotndl, mely késébb a kotetben els-
4ll. Kemény Lili mindenesetre rafindlt szerzé: okos, 6nironikus
sorokkal el tudja bonyolitani a szovegeket. A dalszovegként is
elképzelhetden nagyon jol mikédtethetd, kellemesen dramlé A
Hold kutydi a Foldet ugatjdk cimi szoveg refrénszerd zdrlatai pél-
ddul sajatosan kettdzik meg a tévlatot (,Ma 6nmagam eltévedni
a belvdrosba viszem, / tizenhat évesen ennyire konnyd, de csak
neked, édes szivem”). A félreértések elkeriilése végett: nem azt
dllitom, hogy a kotet verseiben nem jelennének meg negativ,
fdjdalmas tapasztaldsok, problémadt jelentd helyzetek is (vannak
ilyenek), hanem azt, hogy ezek konnyen feloldhatéak, megért-
hetdek, elhelyezhetbek az emberi tapasztaldsrend ismertnek véle
terrénumaiban. A szovegek ritkdn merészkednek az ismeretlen,
az érthetetlen, az idegen teriiletére, ezért kevéssé képesek a vild-
got Ujra feltaldlni. Ez mindenképp megkiilonbézteti szimomra
Kemény Lili konyvét a fiatalabb lirikusok nagy tobbségétdl, akik
taldn kevésbé elegdns nyelvkezeléssel, tobbszor zsikutcdba futva,
mégis nagyobb kockdzatot villalva mutatkoznak be.

Tobb recenzié kiemeli Kemény Lili kozéleti érdekl8désée
és tematikdjdt (példdul Kdntds Baldzs: Aki iffan kidll a kortdrs
lira kereszttiizébe, Félonline, 2011. 12. 08., http://felonline.hu/
2011/12/08/aki-ifjan-kiall-a-kortars-lira-kereszttuzebe/), d4m ez
esetben is figyelembe érdemes venni, hogy mit teljesitenck a
kapcsolédé miivek. Olyan versekre gondolhatunk, mint példa-
ul a Déd-Eurdpa (a Budapest isszevarrdsa a Kelettel szellemes, jé
otleten alapulé irds, de kozéleti téttel nemigen bir), amely ki-
mondottan generdcids alapon gondol el kiilénbségeket, azt a fi-
atal nemzedéket szdlitva meg, amelyhez a versbeszél§ is tartozik
(,kedves nemzedékem”). A versnek van némi egyenetlensége,
hiszen mintha nehezen férne meg egymds mellett a kifejezetten
erds, egyszerre tdrgyilagos és bizarr feliités (,Az éjfélkor indulé
villamos / kisérteties oregek taldlkozdhelye, / az otthonuk ald
mélygardzst dstak, / kihagyjak ket az 6sszenézésekbél, / a kor-
szak nagy Gsszenézéseibdl.”), valamint a vers kozepére jellemzd
kozvetlen ,lelkibeszéd”, amelynek durva kozhelyességét és di-
daktikussdgdt az oldja, ha azt tudatos beszédimitdcidként gon-
doljuk el (,Csak annyit kéne mondanom: higgyétek el, / eldliink
szoknek, és kit érdekel, / van-e rd okuk, mi, és ki szerint; / még-
iscsak 8k a dédsziileink! / Nézziink szembe a tényekkel, / végiilis
maholnap f6lnéviink”). Bizonyos, hogy a nemzedéki tematika és

differencidlds teljes mértékben illik a Madaram szerkezetébe és
koncepciéjéba, 4m a villalt felel8sségvillalds is rokonszenvesebb
(,Kedves nemzedékem, mi szabaditottuk rd / &ket arra a villa-
mosra, mi voltunk, bizony”), mint amennyire meggy6z6. Nem
kis részben azért — s ez végeredményben a kozéleti jelleget fel
is szdmolja —, mert valamiféle ((jszertinek nem kiilénosebben
tind, 4m innovativ koledi hasonlatokkal érzékitett) antropold-
giai dllandé felmutatdsdhoz érkezik el a vers: ,A csecsemd még
gonosz és blinds teremtmény, / 6nzd, mint a napfelkelte, és tud-
na olni is. / Az dreg mdr 4rtatlan, mert leélt egy hosszt életet.
/ Mi piszkosak vagyunk és egészségesek, / mint a déli veréfény,
mint egy felvillan6 / vaku.” A Biinbeesés épp azért birhat na-
gyobb meggy6z8 erbvel, mert a generdciés helyzetet nem dllan-
déként, hanem valtozéképpen kialakulé kondicidként mutatja
meg, jelen esetben a csalddi torténet és a torténelmi helyzetek
osszekapesoléddsdval — igy nyerhet a mea culpa-versként indulé
mi a végére vadbeszédjelleget is, a felelsség kérdésée is némileg
drnyalva ezzel: ,Az én bindm, mert amikor rendszerezve / fol-
sorakoztattdk az emberiséget / (hogy aztin egy részét vonatokra
pakoljak), / a csalidom a szélére sodrédott, / igy kertilt kozel
ahhoz az ablakhoz, / amin nem lehet kinézni, mert arra vald, /
hogy Isten benézzen, / és a csaldd meg se prébalt kinézni rajta, /
én estem biinbe egyediil.”

Nem kétséges, tobb ize és drnyalata van ennek a kotet-
nek anndl, mint amennyit {rdsomban felmutathattam beléle,
dm sem a jobb, sem a gyengébb megolddsok sorjéztatisa nem
segitene donteni abban a dilemmadban, mely szerint mivészeti
szempontbdl sziikséges-e egy sszességében ennyire kiforratlan
versanyagot (kiiléndsen nagy presztizsi kiadénak, de egydltald-
ban véve is) megjelentetnie. Alldspontom az, hogy nem szeren-
csés — bizonyos értelemben ez is genericiés feleldsség. Am mivel
megtdreént, é a Madaram a jobb kdltemények fényében a fiatal
lira tide szinfoltjaként is leirhatd, ezért kételyeimet e pontot le-
zdrom.
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Lévai Baldzs egykori miisordban, a Beszsellerben ldttam egy inter-
jut Alessandro Bariccéval. A vildghird olasz ird, akit leginkdbb
taldn a Novecenténak koszonhetben ismerhet az olvasé (1998-
ban Az dcednjdré zongorista cimmel film késziile beléle), de aki
szdmomra a Selyern miatt tartozik a kortdrs irodalom élvonald-
ba, tobbek kozott azt mondta, egy torténetet addig kell nézni,
forgatni, addig kell dolgozni vele, amig fokozatosan lehull réla
minden foldsleg, és csak a lényeg marad. A kezével, szép ujjaival
mutatta is, hogyan gondolja: pkk, pkk, sorra lehull minden, ami
nem oda tartozik.

Ha biznék abban, hogy jél ismerem az izlandi irodalmat, s
ha ezt nem vette volna koriil valamiféle sznobos misztérium, azt
mondandm, Sjén is ugyanigy dolgozik vagy ugyanigy kivdrja,
amig nem marad mds, mint amit tényleg és feltétleniil papir-
ra kell vetnie, anndl is inkdbb, mert a fiilszovegbdl kidertiil, a
szerzd keresztnevébdl (Sigurjén) réviditett mivésznév, a Sjén azt
jelenti: litds. Bdr ez éppenséggel a Baricco-féle médszer szoges
ellentéte lehet, hiszen aki ldt, az lithatja a [ényeget is, s nem kell
megvdrnia, hogy bdrmi is lehulljon.

Akérhogy is, A macskardka tomor, elliptikus, szép konyv.
Olyan, mint a gyonydr(, Pintér Jézsef tervezte boritd: egy feke-
te-fehér, karcolt 4llat a macska és a réka kozott, bar inkdbb ta-
lin a rékdhoz kozelebb. S nem tudom, miért, de eszembe jutott
Parti Nagy csodélatos verse is, a Rokatdrgy, alkonyatkor, amely-
nek egyik teljesitménye, hogy sokdig és bravirosan tudja mon-
dani azt, ami nincsen, mégis van valamiképpen. A rékatdrgy, az
az, hogy. (Erdekes egyébként, hogy Tarjin Tamdsnak is egy Parti
Nagy-vers, az Oszo/égz’ai gyakorlatok jut eszébe. Lasd Kisérter-nap
cim{ recenzidjat a Kultdra.hu-n.)

Aki olvassa a mostandban egyre inkdbb teret hdité és si-
kert araté skandindv krimiket, és/vagy nézi a remek Wallander-
filmeket, az ugyanabba a hatalmas fehérségbe keriil, mint amit
a Kenneth Branagh fészereplésével késziilt mozik nagytotdljai
mutatnak. De itt nincs nagyvdros, nylizsgés, s a depresszié is
mds. Magdny persze van, sok is, de az 1883-ban jdtsz6dé torté-
net (,népi torténet”, irja a szerzd a cim ald) szdndékosan tdvol
tartja magdt attdl a maganytdl, amely boldogtalansdg is egyben.
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En legaldbbis tgy éreztem, minden borzalom és gonoszsdg, no
meg a Down-kéros Abba haldla ellenére Fiivész-Fridrik boldog,
vagy hdt megtortént vele a boldogsdg, volt része benne.

Egyiéltaldn, egy népi torténetben (s az alcimnek minden iro-
dalmias célzds, Ovidius, Baudelaire, Musset emlegetése dacdra
hinniink kell) nem o/yan a boldogtalansdg. Még egy balladdban
is (és A macskardka népisége, toredezettsége okdn is felfoghaté
és olvashat ekként), amikor a végére ériink, agy tiinik, a vildg
orokedl fogva valé rendje megmaradt, nem zokkent ki az idé.
Baldur tiszteletes, a ,,megdtalkodott stupidus” (119) bennreked
a héban — igy jdr, aki macskarékdra vaddszik, s akit ,Nem le-
hetett jobb beldtdsra birni; litni sem akarta a maga kézelében”
— marmint Abbdt. (76)

Fiivész-Fridriket és védencét kizdrja a kozosség, de ez egyet-
len biintetésiik, s a férfic nem érdekli a kdzdsség, amely kizdrra.
Tudja, kit szeret s egy szép passzusbdl az is kideriil, miért szereti:
LAmint Fridrik éppen bélintott volna felé, eltlint a mosoly az
arcdrol, és hasonlé hirtelenséggel olyan borzaszté maszkkd vél-

tozott, hogy Fridrik sirva fakadt.” (65)

A macskaroka
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Ennél jobb, hitelesebb magyardzatot nem kapunk, s ez is a
kis konyv erényei kozé tartozik. Hogy Fridrik épp olyan ériile,
mint a ldny? Hogy egy férfinak, aki boldogité fiiveket sziv és
francia koltdket olvas, tdbb koze van egy kirekesztetthez, mint a
megdtalkodott izlandiakhoz, akik sziiletésiik pillanatidban meg-
olik a Down-kérosakat? Hogy nekik kettdjiiknek elég az a vi-
ldg, ami feltdrul el8ttiik, hiszen mds gyoker(i driiltségiik révén
szdmtalan vildgot megtapasztalhatnak, s egyikiik sem ,norma-
lis”, hogy visszatéritse a mdsikat a jézangdsba? Ezek csak koze-
litések, taldlgatdsok. Az olvaséra egy szeretet torténete tartozik,
s a szeretet (kovetkezésképpen a torténete) akkor a legerdsebb,
ha nem tudjuk okdt adni. Minden leirhaté indokkal az a misz-
térium veszit erejébdl, amely nélkiil nem szeretet az, amit annak
neveziink.

Az eredeti cim Skugga-Baldur: a macskarékdra vonatko-
zik s azt jelenti, ember és istenség. Baldur tiszletetes tehdt az
istenségre s a névazonossig okdn dnmagdra vadiszik — hogy is
ne veszne ott a hémez6én? Megdtalkodott stupidussigdt mi sem
jelzi jobban, mint hogy mindebbdl semmit nem vesz észre, csak
menckiilne, de mdr nem lehet.

Fridrik elsé levelének koszonhet8en, melyet Baldurhoz
ir Abba temetése kapcsdn, még egy megoldds felsejlik. A post
scriptum igy hangzik: ,Ma ¢jjel barna rékdval dlmodtam. A ké-
omldson szaladt és a volgy felé futott. Kévér volt és dis bunda-
ju.” (55) A kirekesztett és boldog (!) férfi megdlmodja annak az
embernek a végét, aki miatt tdrsdval egyiitt kirekesztetté vilt.
Vagy Abbdt dlmodja meg, aki haldla utdn bosszat 4ll a tisztele-
tesen?

Kilenc nap térténete ez a regény: 1883. janudr 8. és 17.
kozote jaeszédik. A TV. rész, az 1883. mdrcius 23-i levél afféle
kéda, Tarjédn szavdval valéban ,némileg gyengit a kompozicié
vacogtaté voltdn”, éppen azért, mert néhdny rést kitole. Am
mint minden j6 regény, A macskaréka jéval tobb, mint meg-
szdmlalhaté napok torténete — két élet, Abba és Fiivész-Fridrik
életének meséje. ,IzIand ma modern nyugat-eurdpai dllam, ahol
a sziiletéskor varhaté élettartam és az internet-hozzaférés ardnya
a legmagasabbak kozott van a vildgon” — irja az 4ltaldban re-
mek munkdt végz6 fordits, Egyed Veronika pontos utészavdban
(125). (Altaldban, mondom, méghozzd az ilyen passzusok mi-
att: ,,Ugy 4llt a dolog, hogy Baldur tiszteletes meghivist kapott
Reykjavikba, hogy nyilr és kihirdetert sszejovetelen tartson beszé-
det eme szdmdra kedves tdrgyrél” — 107. Itt egyszertien ,nyilva-
nos el8addst” kellett volna frni. Vagy: ,Hidnyzik nagyon [mdr-
mint Abba Fridriknek — D. P], bdr nem is virtam mdskiilénben,
hiszen sok éven 4t volt mellettem” — 117. Ez a ,,mdskiilonben”
megtévesztd, pontosabb lenne igy: ,nem is virtam mdst.” Am
ezek tényleg csak kivételek, melyek erdsitik a szabdlyt: a fordité
és Szegd Jdnos szerkesztd kitling egyiittest alkottak.)

Ennek a nyugat-eurépaisdgnak hdlistennek (és iréilag nyil-
védn nem véletleniil) semmi nyoma a kotetben. Sjén szdndéko-
san vilasztott egy olyan iddszakot, amikor még sehol semmilyen
virtualitds, semmilyen gépiesitett ember. Ezekrél minden pilla-

natban megjelenik egy konyv, hogy mdr nem is értjiik, hogyan
sziikiilhetett annyira be az, aminek olyan elképeszt8en tdgasnak
kellene lennie. Mindenki gépies, mert magdnyos, és azért magd-
nyos, mert gépekkel, gyégyszerekkel és egyéb kortdrs hokuszpé-
kuszokkal igyekszik elhdritani magdnydt. , Taldn jobb, ha tisz-
tizom még, hogy tizenkilencedik szdzadi torténetrdl van sz6:
fontos, hogy senki ne vérjon repiilégépeket, moséautomatikat
és pszichidtereket. Nincsenek. Bir ma se volndnak” — fejezi
be nyersen a Selyem fiilszévegét Baricco, és érteni véljik, mire
gondol: bdr bizonydra nem a mosé- és mosogatégépek életiink
rakfenéi, szimbdlumként feltétlentiil azok, hiszen az ember 6nma-
gdtdl valé eltdvolodisdt jelképezik, s még inkdbb taldn azt a fé-
lelmet, amellyel évakodik lemezteleniteni 5nmagdt és a tiikorbe
pillantani. A tizenkilencedik szdzadi szimbélumok valamikép-
pen kozelebb vitték az embert 6nmagihoz. Sjén regénye nem
azért j6, mert tobbet értiink Izlandbdl — ugyan mit érthetnénk
bel8le? Hanem azért, mert tobbet értiink Snmagunkbdl, 6nnén
fdjdalmainkbdl, vigyakozdsainkbdl és rettegéseinkbdl. Vagy ha
nem is értiink tobbet beléliik, szépen rdolvashatjuk, rdterithet-
jik ket a szovegre.

Demeter
Zsuzsa
[
Metopolisz, | ¢
h o |
a phantasia '~
szobé.a Forditotta
j Demény
Péter,
Bookart,
2011)

Mindannak ellenére, hogy a romdn kultdréval valamilyen szin-
ten mindig napi kapcsolatban voltam-vagyok, mindig képes ez
a vilig meglepni ezerarctisdgival — s nem volt ez mésként Stefan
Binulescu frissen magyarra forditott regényével, A Milliomos
konyvével (Cartea de la Metopolis) sem. A romdn alféldnek a
regénybdl korvonalazédé vildga ugyanis szinte egydltalin nem
hasonlit ahhoz a féként erdélyi romdn kultdrdhoz, amelyhez
nap mint nap hozzdszoktam, ami persze 6nmagdban nem len-
ne meglepd, de a Duna menti siksdg vildginak fantasztikumba
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hajlé torténetei akdr a dél-amerikai Garcia Marquez tolldbdl is
fakadhatndnak. Nem csoda, ha a — nem kis feladattal megbir-
kéz6 — forditd, Demény Péter a konyv el8szavdban az irodalmi
rokonsdg korébdl épp a Nobel-dijas kolumbiai irét emliti, azzal
a kitétellel, hogy Banulescu Milliomosit a ,,csoddlkozds hidnya”
kiilonbozteti meg José Arcadio Buendia lelkesedésétdl, illetve
annak a vékony vélasztévonalnak a hidnya, amely képzelet és
val6sdg kozote hizddik — a Milliomos ugyanis, a fordité szerint
legaldbbis, ,mar a phantasia” szobdjéban él. S ha mdr az irodal-
mi rokonsdgrdl esett sz6, Demény a mdsik irodalmi pdrhuzamot
Bodor Adém miiveivel véli felfeldezni, a két viligot az esemé-
nyek tdrgyilagos ldttatdsa kozeliti egymdshoz, dllitja, s mint tette
Garcia Mdrquez esetében, itt is sejteti az alapvetd eltéréseket is:
a mindenek folote 41l hatalom hidnydc A Milliomosban, illet-
ve a ,jékedvii szomortsdg”-ként definidlt narrdtori alapténust,
amely parddidval és irénidval elegyen szemlélteti a Duna menti
torténeteket.

Azért tartottam fontosnak hosszasabban elid6zni a fordit6i
elész6ndl, mert Ggy ldtom, a banulescui vildg egyik sarkalatos
pontjdra tapintott rd Demény Péter: hogy irodalmi hasonlésigok
felallithatéak ugyan, 4m minden hasonlat kicsit hibddzik, ez az
univerzum, mili semmivel sem dssszehasonlithatd. Feltehet8en
azért nem, mert annyira mélyen ivédik ebbe a kultdrdba és
tdjegységbe, hogy nélkille nem tudna lélegezni. Mdrpedig a
binulescui préza lélegzik, egy szuszra olvasdst, Gjraolvasdst, len-
diiletet kovetel az olvasétdl, a torténetek drvényszerlien lepnek
el, egyre mélyebbre rdntva a fantasztikum bugyraiba, hogy a
végén Ugy érezhessiik, az elmult j6 néhdny év egyik legerésebb
konyvélményével gazdagodhattunk.

Taldn tdlzottnak tind lelkesedésem érthetdbbé valik, ha
tudjuk, olyan szerz6rél beszéliink, aki nem tartozik a husza-
dik szdzadi romdn irodalom legtobbszor leforditott alkotdi
kozé. Mindennek ellenére Binulescu prézdjénak silya van a
kortdrs romdn irodalomban, s ezt jol jelzi az a 2001-ben, az
Observator cultural cim( hetilap dltal 6sszedllitote, a 20. szdzad
legjobb romdn regényeit sorjdzé szdzdtvenes toplista is, ame-
lyen A Milliomos kinyve az elékeld kilencedik helyet foglalta
el, megelézve olyan igencsak ismert és forditott szerz8ket, mint
Cartarescu és Eliade.

Mindezeket figyelembe véve azonban az is elmondhatd,
hogy Binulescu kényve nem konny(i olvasmdny: az eredetileg
tetralégidnak késziilé ciklusnak csak ez, az elsé része jelenik
meg 1977-ben, a mdsodikbdl — a Dikomészia kinyvébdl (Cartea
Dicomisiei) — csak részletek ldttak napvildgot a 80-as évek végén.
A harmadik-negyedik konyv (Sfarsit la Metopolis —Meropolisz
vége; Epilog in orasul Mavrocordar — Mdvrokorddtosz viros epi-
légusa) csak tervezet maradt — a kritikusok azonban Binulescu
egész életmiivét ennek a tetralégidnak a fényében éreékelik, min-
den miive mintha ennek a vildgnak a részese, vdzlata lenne. Ez a
fajta fragmentdltsdg érzédik is a konyvon, s ez a tetralégiakon-
cepcid teszi érthetdvé az igencsak 6nkényesnek és keszekuszanak
tiné fejezetek egymdsra halmozdddsit.
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