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K I K Ö T Ő I  H Í R E K

spanyol
Májusban meghalt Carlos FUENTES, a latin-amerikai újpróza nagy 

„négyes fogatának” egyike. Carlos Fuentes igazi kozmopolita-

ként járta világot, úgy, hogy közben mindvégig mexikói maradt, 

és Mexikó átalakításáért, felemeléséért küzdött. Élesen bírálta a 

hetven évig regnáló egypártrendszert, ugyanakkor az aktuális 

kulturális jelenségek magyarázatát a mexikói hagyományok-

ban és történelemben mélyen gyökerező sajátságként fogta fel. 

Esszéiben (például El espejo enterrado, 1998), regényeiben (La 

región más transparente, 1958; La muerte de Artemio Cruz, 1962; 

Terra nostra, 1975 stb.), kisprózájában (Los días enmascarados, 

1954; Aura, 1962), drámáiban (Todos los gatos son pardos, 1970) 

valamiképpen mindig érinti ezt a témakört. Az egész életé-

ben rendkívül termékeny, nyolcvanhárom éves mexikói író a 

legvégső pillanatig dolgozott. Az utolsó – önéletrajzi jellegű 

– könyvét (Personas címmel) június végén mutatták be, amely-

ben önmagáról mesél, de úgy, hogy életének meghatározó sze-

mélyiségeit veszi sorba, anekdotákat, személyes emlékképeket 

idéz fel olyan hírességekről például, mint Susan Sontag, María 

Zambrano, Alfonso Reyes, Pablo Neruda, Julio Cortázar, Luis 

Buñuel vagy éppen Lázaro Cárdenas és Francois Mitterrand. És 

nemcsak olyanokat említ, akiket ismert, hanem akiket szeretett 

volna ismerni, mondjuk Edith Steint, a keresztény hitre áttért zsi-

dó asszonyt, aki koncentrációs táborban vesztette életét a má-

sodik világháború idején. Carlos Fuentesnek további – immár 

sajnos félbe maradt – tervei is voltak: két könyvön dolgozott 

még, amelyeket jövőre szeretett volna megjelentetni. Az egyik 

regény: El baile del centenario (Centenáriumi bál), a másikban 

pedig, a Pantalla de plata (Ezüstképernyő) címűben a kedvenc 

filmjeiről mesél.

Kortársa, az ugyanúgy 1928-ban született Gabriel GARCÍA MÁRQUEZ is súlyos betegséggel küszködik, amelynek következtében Gabo – legalábbis a nála tizenhárom évvel fiatalabb öccse sze-rint – már nem tud többet írni. Jaime García Márquez a kolum-biai Cartagena de Indiasban egy előadáson beszélt erről, ahol könnyek közt mesélte el, miképpen próbálja bátyjának emléke-zetét ébren tartani, aki naponta telefonál neki Mexikóból és az emlékeikről faggatja. García Márqueznek is van két befejezetlen elbeszélése. A Tigra című egy nőstény tigris történetét mondja el, amelyik bosszút áll a vadászon, egy new yorki mágnáson, aki megölte a párját. Az Agosto nos vemos című szöveg pedig már megjelent, de állítólag Gabo öt különböző verzióját készítette el, habár előfordulhat, hogy ezeket sosem ismerjük meg, mert mindig megsemmisíti, ami nem tetszik neki.

Hogy Spanyolországban is körülnézzünk egy kicsit: Francisco 

RODRIGUEZ CRIADO extremadurai szerző a levélregény műfa-

jához és Dosztojevszkij alakjához nyúl vissza a Mi querido 

Dostoievski című könyvében, ezzel mintegy hidat emel a XIX. 

és a XXI. század között, és természetesen a XX. századról ad 

látleletet. Az idős főszereplőnő, Laura Bauer szenvedélye az 

irodalom. Mintegy száz évvel a nagy orosz író halála után fo-

galmazza a leveleket neki címezve, és sok párhuzamot fed fel 

Dosztojevszkij és a saját élete között.

Az ávilai születésű, de Andalúziában élő José María GARCÍA LÓPEZ A földalatti városban (En la ciudad subterránea) című, most meg-jelent regényében pedig nemcsak Madridról ad körképet, a je-len idősíkja a hatvanas évek végétől az ezredvégig tart. A J nevű főszereplőt, republikánus aktivistát halálra ítélik, ám sikerül ki-szabadulnia a börtönből, ahonnan Párizsba, majd Indiába, vé-gül Montenegróba menekül. Itt elvesz egy nemesi származású lányt, akivel visszatérnek Madridba. A fiatalokból álló csoport,akikhez csapódnak, furcsa módot választ ahhoz, hogy fényt derítsen J múltjára. A földalatti Madrid titkos alagútjaiban, egy rejtett folyó partján idézik meg látomásaikat, s ezzel mintegy a fölső külvilág ellenpontját alkotják meg. Ám további ellenpon- tok is feltűnnek a történetben, J egyik hasonmása például Vasco da Gama egyik hajósa, vagy a madridi létet beárnyékoló balká-ni háború rémségei. A tragikus vég elkerülhetetlennek látszik, hiszen J maga is látni véli saját sírját 1521-ből, ahol 1961-ben a nagyanyjától örökölt medálját is megtalálja, s rajta a saját halá-lának dátumát.

Látványos performanszsorozat újabb megmozdulását láthat-

ták a június végén Londonban tartózkodók: chilei költők – Julio 

CARRASCO, Cristóbal BIANCHI és José JOAQUÍN PRIETO – kezdeménye-

zésére verszápor hullott London városára. A több mint százezer 

cédulát június 26-án 21 órakor szórták szét a Temze partján a 

II. világháborús bombázások emlékére.  A versek az Olimpiai 

Játékokon részt vevő kétszáznégy ország háromszáz kortárs 

költőjének tollából születtek, folytatva a 2001-ben Santiago de 

Chilében elkezdett hagyományt, amikor Augusto Pinochetet el-

fogták Londonban. Ezután Guernica, Dubrovnik, Varsó és Berlin 

„versbombázása” következett.

S végül egy jó hír az irodalom kedvelőinek: a Cervantes Intézet 
a spanyol nyelv és az ibéramerikai kultúra népszerűsítése érde-
kében új szolgáltatásként lehetővé teszi több mint háromezer 
műalkotás ingyenes letöltését minden beiratkozott olvasója 
számára.
 

(Menczel Gabriella)
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