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A ,sajdt” tehdt kozosségi tuddsmintdk 4ltal meghatdrozott a ko-
tet vildgdban. A perzsi(k)ra vonatkozé torténelmi tudat sajtos
megnyilvdnuldsdval talilkozunk a Lampionok ma cimi versben,
melynek némiképp groteszk szerepl8je a magyar koltészeti ha-
gyomdny egy kordbbi rétegét felelevenitve kommentdlja sajdt
cselekvését: ,A fikra perzsa / harci sisakokat / akaszt a nyugdijas
/ nyelvtandr és logo- / pédus. Elbalt az idd | csontkeze, suttogja /
kozben.” (Kiemelés az eredetiben.)

A kényv kézponti motivuma a szovegek dltal is explicitté
tetten Osszefligg mind a képzelettel, mind pedig a koltdi alko-
tissal. A Perzsa rutinban az egyes szdm harmadik személyben
dbrdzolt alak fantdzidl arr6l, hogy a hdza melletti fikat perzsdk
tltették (mellesleg a Fokhagyma cimi versben egy mdsik no-
vényrdl meriil fel ugyanez): ,csak & taldlta ki az egészet”. A pro-
za énelbeszél8je pedig mint a perzsdn keresztiil valé érintkezés
alternativdjit nevezi meg az irdst: ,Most meg gy beszélgetiink
[tudniillik ikertestvérével], hogy from ezt itt.” (81) Nem vélet-
len, hogy egy felolvasdson is megjelenik neki ,kisértete”, erésen
befolydsolva a fellépés menetét. A perzsirdl valé képzelgés és a
koledi képzelet egy forrdsbol fakad: ,Kényszeres gondolatok, ez
a diagndzis, van rd Cipralex, de aztdn otthon nem merem beven-
ni, mert mi van, ha elmegy tSle a fantdzidm, megsz(inik.” (104)
Tobbféle magyardzatot kapunk tehdt arra, ki és mi a perzsa.
Ezek a megkozelitések nem dllnak Gssze egésszé, amire persze
lehetne azt mondani, hogy a széttartds logikdja jellemzi Sket,
de én inkdbb afelé hajlok, hogy dtgondolatlannak tekintsem ezt
a motivumalkotdst. Hogy a Lassi tdrsasban és A metafora széle
cimti versben is megjelenik a perzsasz8nyeg képe, nem is erdsiti,
s persze nem is rombolja a ,sajit perzsa® alakjdt, csak éppen fe-
lesleges ornamentum.

A konyv alapkoncepcidja szempontjdbdl ,a perzsdndl” biz-
tosan fontosabb a kétetcim mdsodik tagja, a ,sajdt”. A Spdrga
cimd, kivél6 vers ,sajdtrim”-szava nagyon taldléan mutat 4 erre.
Ez a szoveg, melyet egyébként Sopotnik mdsodik kotetébdl, Az
dszinteség kozepébdl emelt dt, Gj cimet adva neki, a mlt, a sa-
jat nyelv rétegzettsége és az identitds Osszefiggéseit jdrja koril.
(Nem a Spdrga az egyetlen olyan darabja a Sajdr perzsinak, me-
lyet mdr olvashattunk a szerz6 korabbi konyvében. A Krokodil
cimii elsé Sopotnik-kotetbdl valé példaul az Athidals gyilkos-
sdgok, érdekes fikcids jdtékot teremtve a szerzd ,dobozvéros”
helyett most ,iivegvdrosrél” beszélteti versének megszolaléjdt.)
Nem véletlen, hogy a sz6veg tobb pontjin tematizdlédik a ,sajdt
név”, mely torténetesen egyezik a koltd csalddnevével. Példdul
»Voltam én mdr Sékotni, Szputnyik, Szopotnyik, meg még ren-
geteg sz-es kreativ.” (118) Mintha annak a megolddsnak is, hogy
a szerzd a kotet kozepén prozai részt helyezett el, mely tdbbnyi-
re mult idejli eseményekrdl beszél, az lenne a jelent8sége, hogy
mintegy az ,én” és egyben a versek genezisére kapjunk réldtdst.
S mintha azdltal, hogy a versekben megjelennek a prézéban is
tdrgyalt mozzanatok, nem mdst figyelhetnénk meg, mint az én
tobb rétegt, ismétlésekben megvalésulé Snértelmezésée. A sz6-
vegekben megszélalé szubjektum a koltészet klasszikus témadi

szerint beszél a szerelméhez, sz4l a hazdjdrél, halott bardtjardl, és
részletesen csalddjanak malgdr6l. Meglepd médon még ,istenes
versek” sordt is felfedezhetjiik a kényvben. ,Ezek / alapjdn szorit
majd Isten / az & félelmes satujiba.” (Fokhagyma) ,Fogést keres
rajtam az / Isten.” (Hajolva rontja el) ,lsten, folényes rendje /
szerint, naponta szembe / 4llit sajét magammal...” (Rend)

A kotet legnagyobb problémdja, hogy az egyenetlenség nem
egyszer azt jelenti, hogy a szovegekbe besziiremkedik a giccs.
Ennek legenyhébb formdja a sértddotség, a kiviildllésdg hamis-
nak haté péza, mellyel nehezen lehet mit kezdeni akkor, ami-
kor a szbveg beszéléje azonositja magdt a szerzdvel, aki pedig
az egyik legsikeresebb fiatal magyar kéltd. , Tudom, bejdratos
leszek bizonyos szalonokba, de csak gy, mint az apréd, akinek
hajéba t6roleék ragacsos keziiket a foldesurak a sotée kozépkor-
ban. Csak nekem intellektudlisan.” (117) A Tangd ugyaniigy,
mely a kerekes székkel é18 embertdrsaink irdnti irgalomrdl szdl,
egydltalin nem illik az inkdbb a punk-rock viligihoz kézeli-
t6 Sopotnik koltészetébe; mintha egy Gydrffy Akos-szovegbdl
csoppentek volna 4t ide motivumok. Ebben a versben még an-
gyal is van, és mégis mennyire mds ez, mint a Futdalbumban! S
csak azért lehetiink biztosak abban, hogy nem irénidrél van itt
sz6, mert az emlitett témdval nem szokds ironizdlni. Fedezet nél-
kiilinek tetszik a csalddi mitolégidhoz kapcsolédd romantika is;
példaul a Lassii tdrsas utolsé soraiban elmesélt torténet, amikor
a csalddnév megtaldldsa utdn két napig nem mennek be dolgoz-
ni, aminek az igazgaté nem meri megkérdezni az okdt. Hogy a
szoveg beszél6je titésben fogant, mert a nagyapja ketté akarta
végni a feleségét kornyékezd német tisztet, de aztdn eszébe jutott
majdani unokdja sorsa, s csak a balta nyelével iitdtt oda: finom
lelkeknek tetszd, jol mesélhetd anekdota, egyébként erdltetett.
Hogy énelbeszélénk mosolyt kiild az égre ,Farkas Bercinek”,
hogy vigydzzon Csirke bdcsira, szintén kihtzandé rész lehetett
volna. S a Bret Easton Ellisszel val6 taldlkozds leirdsirél nem
is beszéltem. Igazdbdl nem értem, hogyan maradtak benne a
konyvben ezek a részletek.

Lehetne persze ezek mellé sorolni akdrhdny jol sikeriilt
szoveghelyet. Meghokkentd fordulatokat, példdul a metafizika
kertben val6 eldsdsdrdl (A semmi dtmenet), metafordk kémény-
liregbe ragaddsardl (Erdeklods ids). S vitathaté, de roppant ér-
dekes részleteket, mint a kovetkezd: ,,Amikor el8szor 1éptem a
csarnokba, / a visszafordulds géze csapott meg, / fillembe nyalt
a tizenkilencedik / szdzad.” (Eldorddé) De emlithetnénk a Barna
reluxa cimi verset is, a kotet egyik legsikeriiltebb darabjdt:
»,Nem fordithatok le mindent a sajét / nyelvemre. Annyit és
annyira kellene / figyelnem, amit8l négy hozzém hasonlé / is
Uj vildgot épithetne magdnak. Nekem / elég, ha egy ldzmérét
dugnak a szdmba, / Ggyis a szivemig ér. Nem fordithatok le /
mindent — de amit kihagyok, beleejthetem / reggeli kdvémba:
veszitse formdjdt, akdr / a kockacukor. A kdvé a f6 tdpldlékom, /
rengeteg folosleges dolgot kihagyhatok / tehdt. Sok apré lyukat
égethetek a / fejfdjis-reluxdn, hogy ldssam, mit érdemes / né-
ven nevezni.” A ,sajdt nyelv” felidézi a Spdrga ,sajatrim’-szavit

illetve az abban a versben kifejtett gondolatokat a szubjektum
és nyelve/nyelvei viszonyardl. A Barna reluxa gondolatmenete
mintha a kolt6i alkotds kérdése felé tolédna el, amennyiben a
vildg megfigyelhetd dolgainak sajit nyelvre forditdsa és ,néven
nevezése” az irds folyamatdban valésul meg. A j6 tempdban épit-
kezd versnek val6jdban mdr a harmadik mondat megtéri a logi-
kai ivét, de éppen a ldzméréhoz kapesolédd vératlan és zavarba
ejtd kép teszi a szveget izgalmassd. Ez a motivum mintha egy-
ben Nemes Z. Mdrié-hommage is volna, pontosabban a ,tele-
pes” kolték heterogén, ugyanakkor stirti utaldshdlévd 6sszeszdtt
nyelvének, motivikdjinak egy olyan szeletét idézné meg, amely
az emlitett szerzd koltészetében van a legalaposabban kidolgoz-
va. A kdvé és a kockacukor pedig a nagy irodalmi bardt, Polldgh
DPéter sz6vegeibdl ismerds; ezek az utaldsok fesziiltséget alkotnak
a ,sajdt nyelv” gondolatdval. Figyelemremélté az a retorikai el-
jards is, ahogy Sopotnik dtadja a ,kdvé” jelz8jét a ,reluxdnak”,
igy jon létre a vers cimének jelzds szerkezete, noha a zdrlat ,fej-
fdjds-reluxdja’ nem efféle materidlis/szenzudlis jelzével tdinik le-
irhaténak, sokkal inkdbb a tudati miikodés kozegébe tartozik.
S ha ez a remek vers nem volna elég bizonyiték a szerz6 koltsi
erényeire, megemlithetjiik a Ragaddsban igen j6 ritmusban meg-
rajzolt szitudciét, amikor a beszél§ elsétdl a sajdt anyja mellett
a korhdzban, nem ismerve 6l &t, mivel sajdt Gjsziiloce ldnydra
koncentrdl; vagy a Lassii tdrsasnak azt az egyediildllé részletée,
amikor gyerekként biintetésbdl neki kellett levignia egy nyulat.

A Sajdt perzsa belsd boritéjan parafrazedlva megjelenik az
a mondat, mely Az dszinteség kizepében kétszer is elhangzott:
,Nincs bennem semmi vonzalom a tokéletes irdnt.” Azt hiszem,
a Futdalbummal Sopotnik eljutott a ,tokéletlenség poétikdja”
szerinti tokéletes miihoz, vagy legaldbbis nagyon kozel hozza.
Nem kétséges, hogy a szerz8 nemzedékének egyik legjelentdsebb
koltdje, és jobb koltd, mint amilyennek a mostani kétet mutat-
ja. Igy kivincsian vrhatjuk a folytatdst.
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A YouTube-on ldthatd egy rovid, alig t6bb mint két perces vala-
mi, miifajét nehéz volna meghatdrozni, ha videdjdtékot vagy fil-
met rekldmozna, rrailernek nevezném, amuigy meg taldn szkeccs-
nek, irodalmi jelentésében vazlatnak, szinpadi értelemben bohé-
zatnak. Ez utébbit erdsiti a film ald vigott balkdni jellegti zene,
taldn Boban Markovi¢ zenekardnak muzsikdja. A két percben
egy fiatal né (ldny) bujécskdzik egy taldn vdrosi parkban (taldn
Szegeden), felszabadultan mosolyog, nevet, felolvas egy konyv-
bél és néhdny komoly szét is mond
r6la, hogy mit is akart e kényv-
ben megcsindlni. Természetesen
Bencsik Orsolya a f8szerepld, aki
mdsodik kotetét ,rekldmozza” ilyen
sajitos modon (feltehetSleg a ki-
addk osztokélésére), de a konyvhoz
szerintem igen ill6 médon, frissen,
friss hanggal, ahogy els8, Kékitdt old
az én vizében cimi elegyes miifaju
szovegeket tartalmazé kotete kap-
csdn is megjegyezte Gerold Liszlé
(vmmi.org, 2009). Az elegyes
miifaj” azt jelentette, hogy az olva-
s6 Bencsik meghatdrozdsa alapjin
yverseket, hossztiverseket, prézaver-
seket, e-maileket” olvashatott, bdr
épp a szerzd jelzi egy beszélgetésben (Gazsé Hargita, Irodalmi
Jelen), hogy mdr a Kékitét old...-ban is szerepelt kispréza, és
sajndlja, hogy az ,alcim” miifaj-soroldsdba nem vette be ezt is.
Az Gj kotet tehde kicsit folytatdsa is az elsének, de eléggé éles
szakitds is azzal, hiszen a versiréként indult Bencsik Orsolya itt
kizdrélag — megint csak az alcim szerint — kisprézdkat (jelent-
sen bdrmit is e megjelolés) gylijtote ssze. A folytatds annyiban
egyértelm( példdul, hogy az elsé konyv egyik fejezete, ciklusa
a Csald(r)dtorténerek cimet viseli, és az Akcid van! 1ényegében
ezt teljesiti ki valamilyen formdban: részben egyszertien terjede-
lemben, kidolgozottsigban, de részben a szemlélet kiterjeszté-
sében is. A Kékitdr old. .. visszatekintve ugyan valdban érdekes,
friss hangot penditett meg (nem véletleniil lett 4ltala 2009-ben
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Sinké-dijas a szerz8), de azért egy nagyon is a helyét keres§ (és
sokszor nem taldld) ,elbeszélét” titkrdz. A bizonytalansig kettds
értelm: Bencsik prébdlja a viszonydt (és ezdltal helyét) leirni az
irodalmi hagyomdnyhoz, melybe mar korosztalydbdl kévetkezd-
en is sulyosan beletartozik példdul Esterhdzy (6 maga Nddast is
ideérti, én nem, merta posztmodern elbeszélésmédhoz Nddasnak
semmi koze, mig Bencsik éppen a posztmodern prézitdl [!] ta-
nult a legtobbet, j6l lithatéan), de persze a magyarorszdgi és
vajdasdgi irodalomtdrténet — Szenteleky Kornéltél Kosztoldnyi
Dezsdig — tradicidja is. Vajdasdg esetében pedig a jelenbdl taldn
legerdsebben Baldzs Attila, felteszem, mds mellett, nem véletle-
niil szerepel annyi nytl Bencsik szévegeiben, és a konyv , fiilén”
az ajanlét iré Nydlsziv Srmesterben is 6t gyanitom.

A posztmodern szemlélettel és elbeszélésmbddal aztdn az
Abkecié van!-ban is szembesiilhetiink (példdul az Esterhdzy ré-
vén ismerds 6néletrajzisdg csiki-csukijdval, hogy ugyanis én is
vagyok, meg nem is vagyok én a szovegekben), de a miifaji bi-
zonytalansdg, kisérletezés (ami a Kékitdr old...-ra oly jellemzd
volt) mdr elmarad. Ennek lényegét Bencsik maga igy fogalmazza
meg: , Taldin mdr nem is tudok igazdn verset irni, lehet, hogy
éppen azért, mert nagyon mesélni akarok. Es ez a mesélési torek-
vés thlsdgosan erds, olyannyira, hogy szétfesziti a verset.” (Gazsé
Hargita interjdja, Irodalmi Jelen). Maradt tehdt a kordbbi kisér-
letekbdl a kispréza (jelentsen ez bdrmit is), a torténet, a mesélés,
noha mindez kettds sztirdn megy keresztiil: az, hogy Bencsik
végiil is versironak indult, mindenképpen érz8dik a szemléletén
és a szovegkezelése médjan, mdsrészt az elStte jard posztmodern
nemzedék nyomdn maga is dtértelmezte és Ujrateremtette e fo-
galmakat.

Az Akcié van! mindossze 98 lapjén huszonhdrom kispréza
jelenik meg, mdr e statisztikdbdl is érezhetd, hogy valdéban egé-
szen rovid irdsokrdl van szd, némelyik alig haladja meg az oldal-
nyi hosszasdgot, vagy még annyi sincs prozaversre emlékeztetén
(Akcid van; Az diton; Plakdt; A nyulakat levdgjdk), de a tobbi is
szitkre fogott, hagyomdnyos novellaterjedelem elvétve fordul
eld, s persze hagyomdnyos értelemben az sem novella, de persze
ez mir mds kérdés. Részben a terjedelembdl is kovetkezik, de
részben ezen egészen pici irdsok nem prézai jellegii alakitottsdgd-
bél, hogy epikailag a huszonhdrom szovegnek nem mindegyike
4ll meg a ldbdn 6ndlléan, illetve talin megill, de sdlyt igazdbdl
akkor kap, ha a tobbi irdssal is viszonyba tud 1épni, s ezdltal t6lt
be egy olyan funkciét epikai vonatkozdsban, hogy mintegy ki-
teljesiti az inkdbb mesélés, torténeten alapulé szovegeket. Noha
Bencsik Orsolya mdr idézett és még mds megnyilatkozdsaiban is
arrdl beszél lényegében, hogy a versirdsrdl prozdra véltott belsd
kényszerbél, késztetésbdl, az egyes irdsok, kiilondsen az egészen
r6vid, emlitett mivek arrél tantskodnak, hogy az anyaghoz (te-
hét a térténethez, a figurdkhoz, a meséhez) valé viszonya nagyon
is 6rzi a versteremtés metédusait: a metaforikussdgot, a képszer(i-
séget, a végtelen siritésre, a kihagydsra val6 hajlamot, azt, hogy
a szoveg bizonyos elemei kozott nem létesit kozvetleniil ldchaté
kapcsolatot. A felsoroltak azért is érdekesek, mert Bencsik egy

interjiban éppen az ellenkezéjét dllitotra, rudniillik hogy ,En
magamat gyakran szdjbardgdsnak érzem, tehdt lehet, hogy in-
kébb gyakrabban kellene iires helyeket, részeket hagynom...”
(Gazs6 Hargita, Irodalmi Jelen). Szerintem meg a nagyon rovid
irdsainak egyik problematikus eleme, hogy tilzottan is sok vagy
nagy az iires hely, amelyet a befogadénak kéne kitéltenie, s ettdl
a szOveg vagy egynémely része liraian enigmatikussd vélik, ami
versben (hangulat, sugallat stb. szintjén) teljesen természetes, de
bérmely préza a stritésnek és kihagydsnak ezt a fokdt nehezen
tri, mert birmennyire metaforizdlt is, azért az érintkezésre ala-
puld jellegét valamelyest megtartja. A cimadd irds is ilyen példd-
ul, sok jelentés kothetd hozzd, dm valédszintileg mind kérdéses,
kiilonosen a szovegnek az az eleme, mely az akcidnak a fegyveres
jelentését erdsiti. Alighanem a jugoszldviai hdborik metafordja
bujik meg a kis szovegben, amely épp csak sejteti, hogy talin
valami fegyveres akciérél van sz6, melyben az elbeszéld hésné és
a Pityu nev(i férfi?, fiti? részt vesz, s hogy ez taldn valamiféle véres
esemény is lehet, arra a Sanyi nevi sunyi kutya ,,alakja” utal, aki
alkalmanként vérfiird6t rendez a tydkdlakban, s aztdn Ggy tesz,
mintha nem is § lett volna. A tydkudvarban valé vérengzés és
a fegyveres akcié/hdbort metafordjanak megfeleltetése egyrészt
nagyon groteszk (ez Bencsikre igen jellemzd), mdsrészt azért
meghokkentd és val6jdban nem biztos, hogy igazolhat6. Nekem
legaldbbis kétségeim vannak azt illetéen, hogy szovegértelmezé-
sem ténylegesen helytdllé volna. Azt mdr csak mintegy mellé-
kesen jegyzem meg, hogy a konyvboritén a cim felkidltéjellel,
mig maga a szoveg anélkiil szerepel, s ez sem erdsiti, inkdbb
bizonytalanitja a jelentésadds lehetéségét (rdaddsul lehet, hogy
csak szerkeszt8i figyelmetlenség az oka).

Bér nem tudom, nem tudhatom, hogy a szdvegek eredetileg
milyen szdndékkal késziiltek, hogy Bencsik Orsolydt vezette-e
eleve olyasmi, hogy a kisprézdk valamilyen nagyobb formdra is
utaljanak (legalibb halvdnyan, elmosédottan), de kétségtelen,
hogy az Akcié van! szdvegei Osszességiikben magukban hor-
dozzék egy regény (Szerbhorvith Gyorgy szerint (kis)regény;
librarius.hu) formdjit. Hozzdteszem, nagyon tdvolrél, inkdbb
csak egy lehetséges, a jov8ben megvaldsuld regény alapjait rak-
jak le, de kétségtelen, ahogy arra utaltam is az elébb, az irdsok
egy részének relativ ,ondllétlansdga”, hogy a szovegek valame-
lyest kapcsolédnak egymdshoz, mindenképpen kisprézaforman
tdlmené gondolkoddsmédor jelez. Eppen ezért én inkédbb, lirai
analégidra, ciklusnak nevezném a szovegek egylittesét, vagy fii-
zéres formdnak a novellafiizér mintdjdra, de magdt a fogalmat,
hogy novellafiizér, nem igazdn hasznalndm, mert az Akcid van!
szovegei, taldn egy-két kivételtd] eltekintve (példdul a Hernyik,
amely kiemelkedéen remekbeszabott m() inkdbb csak ,szétirt”
novelldk. A kifejezést nem véletleniil haszndlom, Bencsik Orsolya
az emlitett trailerben vagy szkeccsben ugyanis tgy nyilatkozik,
hogy ,ebben a kotetben megprébdlom a falu-narrativd, illet-
ve a csaldd-narrativét szétirni”. A kijelentés egyben arra is fényt
derit, hogy a szdndék talin mégiscsak eleve a nagyobb formdra
val6 utalds volt. Tehdt mindennek fényében: az Akcid van! saji-

tos csalddtorténet egy vajdasdgi falu (kisvdros) diszletei kozott,
a valahai jugoszldv idékben, bdr ez nem pontos, mert a széve-
gek ideje alkalmanként visszanyulik még a vildghdboruig is (pl.
Nyiilsziv, szitakotényelv), és az elbeszéld elSretekint a szétesett
dllamkonglomerdtum utdni id8kre is jécskdn, s6t ez utdbbiak
nevezhetSk az elbeszélések tényleges idejének. A kilencvenes
évek borzalmas jugoszldviai hdborti a NATO-bombézdsokkal
egyetemben amugy is minden széveg hdtterében megbujnak,
hol tragikusra hangszerelve, de sokkal inkdbb groteszk-keserti
és sokszor ironikus hangnemben. Ebben a térben (ezen beliil
is a kozelebbrdl nem meghatdrozott faluban) és idében szem-
lélhet8k egy jugoszldviai/vajdasdgi magyar csaldd életének egyes
jelenetei. A szcenika, a figurdk a csalddban és a faluban, a velitk
néha megtdrténd események hihetetleniil finoman, ugyanakkor
mégis valamiféle rusztikus erdvel rajzolédnak meg, valésdg és
sziirrealitds hatdrdn, a kettd sokszor egybe is mosédik tgy, hogy
alig vagy egyéltaldn nem valaszthaték szét. A szovegek vildgira
az ebbdl ad6dé groteszkség a jellemzd igazdn, de az dlomszerd,
nyilvanvaléan nem valdsgos, abszurd részletek mogott is min-
dig ott érezhetd, de nagyon sokszor ott is van a maga bruta-
litdsdval a koznapi realitds. A valésdgos és az abszurd-groteszk
egymdsba Gsztatdsdnak egyik legszebb példdja az egészen kivilé
Otthon, ndlunk, melynek nyité sorait muszdj idéznem ahhoz,
hogy érthetdvé viljék, hogyan mikédteti Bencsik Orsolya ezt az
epikai vildgot: ,A cukortdl tiszkdsodote el a ldba, ezt mondtdk
anydmék, meg azt is, hogy a sok fekvéstdl kidorzsolte bdrét a
lepedd, a hipézott paplan, hogy végiil az egész teste egyetlen
egy él6 sebbé vilt. Biidos volt a szobdban, nem lehetett bent
megmaradni. Rossz volt puszit nyomni az arcdra, majd elhany-
tam magam a szagtdl...” Ez a novellakezdés egy klasszikus re-
alista-naturalista inditds, semmi kiilonos, bar nagyon erds. A
folytatds azonban mdr a groteszk, abszurd halmozis jegyében
gordiil tovibb, amennyiben a nagypapa 300 kil6, és a csaldd a
beindulé falusi turizmus jegyében mutogatja az 6reget a kiilfoldi
turistdknak, akiknek a meglévé mellé még két we-t is épitenek,
hogy legyen hova hdnyniuk. Azt, hogy az elbesz¢lét, mikdzben
ilyen szitudcidba helyezi a nagyapjdt, val6jdban milyen viszony
is flizi hozz4, az mutatja, hogy az egész konyvben a nagyapd-
nak van kizdrélag neve, méghozzd teljes neve és sziiletési ideje,
s ez az id8 igencsak emelkedett ténusban van rogzitve: , Téth
Antal, sziiletett 1927. piinkdsd médsnapjdn.” Ez az egyszer(iségé-
ben is méltdsdgot sugallé ténymegéllapitds aztdn a kdnyv szinte
minden olyan szdvegében vissza-visszatér, melyben a nagyapa
figurdja valamilyen médon felbukkan. Akinek még rajta kiviil
van neve, az vagy csak egy keresztnév, néha csak becenév (Pityu,
Patinka, Sanyi kutya), vagy, mint az elbesz¢l8 esetében, egy név
ugyan, de nem val6sdgos, hiszen a narrdtor egy fiatal né, akit az
apja Antalnak sz6lit, mert nem birja megjegyezni az igazi ne-
vét. Felteszem, esetében a névadis, Gsszevetve a nagyapa nevével,
nem véletlen. A nagyapa meg minden méltésdg ellenére néha
nemet vélt, és zongoratandrndként jelenik meg. A szdvegek te-
litve vannak ilyen és hasonlé groteszk figurdkkal, eseményekkel,
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a csalddbol példdul az anya egész dllé nap képes a szomszédot és
feleségét kukkolni, mikdzben inkdbb vodorbe pisil, csak hogy
6rhelyét az ablakndl ne kelljen elhagynia. A szomszéd falu kocs-
méjdban, ahova a narrdtor dtjdr s6rozni a falu harmincas, nem
joképt férfitiival, szdl az dcska techno zene a legjobb szerb adé
jovoltdbol, nem teljesen értik egymadst, mert az elbeszél8 rosszul
tud szerbiil, azok meg nem tudnak magyarul, de végiil is jél el-
vannak; otthon a szomszéd aranyszin(i fecskében kapdlgat, fele-
sége fukszokkal teleaggatva vonaglik — és szinte végtelenségig so-
rolhatndm a figurdkat, a komikus helyzeteket. Ha az emlitett vi-
deéra gondolok, annak zenéjére, akkor Bencsik Orsolya prézdja
mogdtt nemesak a mdr emlitett Baldzs Attila sejlik 6l ,,8sként”,
de nekem Emir Kusturica korai filmjei vildga is. Bencsik Orsolya
a legtobbszor kivaléan elegyiti a humort, az irénidt, a groteszk
megjelenitést, de az abszurditds mélységeit is képes érzékeltet-
ni: a felvillantott vildg kildtdstalansigdt, reménytelenségét, s a
vildg szerepl8inek sévdrgdsit valamilyen nem igazdn konkreti-
z4lt boldogsdgra, teljességre, de legalabb valami mdsra, mint ami
a hétkoznapi realitdsban kortilveszi 8ket. Amint a Vaktérképek
(ugyancsak kivilé opus) elbeszéléje mondja a nagymamdrdl és
annak az dgya folott 16g6 Ausztrdlia-térképrél: ,Virtam az alkal-
mas iddt, azt, amikor a karjdba vesz, és belép az dgya f6lott levd
térkép vildgiba. Oda, ahol a nem ldthaté maorik nem ismerik
a véget, ahol a tdjak nem mutatnak hidnyt, eltlinést’; a mao-
rik, akik szdmdra ,minden 6rokélet’”. Az idézetben igen fontos
a ,nem mutatnak hidnyt”, mert a szdvegek vildga lényegében
éppen ellentétesen, a hidnyban, az eltlinésben, az elveszettség-
érzésben és végiil a fijdalomban egységesiil, abban, hogy végiil
minden sériilékeny, a gyerekkori zsilettpengés hernyé-szabdalds
osszeolvad a felndttkori tapasztalattal: ,konnyen roncsolédik a
test”. Az eddigiek mellé még nagyon nyomatékosan lehet oda-
rendelni a szétesettség metafordjdt is, mely mdr a nyitd szoveg
(Macskainvdzié nagyapdékndl) zérisiban is kiemelkedik: a gye-
rekkori udvar, mely szétesett, s ,,a fonnyadt paradicsompaldntdk
kozott vagy hisz macska gardzddlkodik”, de ehhez sorolhaté az
igen szép Nyilsziv, szitakotényelv cimi szoveg hidnymetafordja,
mely egyben a szétesést is szimbolizdlja lirai-groteszk és realisz-
tikus médon: , Térténne mindez akkor, amikor nagyapa-nyul
megtudnd, hogy tobbé nincsen tengere. Nincs hova 16gatni vég-
tagjait. Tobbé mdr nincs miért félnie a cdpdkedl. Nem fekiid-
het napernydje alatt a napsztrdstdl tartva, nem nézheti a szinte
pucér ndi testeket.” Taldn profénul hangzik, de Jugoszldvia és
Szerbia sorsdt ennél tdmorebben és esztétikailag megragaddb-
ban nehéz volna korilirni.

Az el8zéekben folvdzolt szovegvildgot, a mozaikszertien
egymdshoz kapcsolédé irdsokat végsé elemzésben a narrdtor
személye flizi igazdn ossze (fuiggetlentl attdl, hogy isméddds-
en visszatérd stildris, grammatikai jegyek, s persze szereplék,
helyzetek is Gsszetartjdk Sket). Az elbeszéldi szemszog erbsen
véltozé: néha egy frdson beliil sem itélhetd meg biztonsdggal,
hogy egy gyermeki nézdponttal van dolgunk, vagy egy fiatal, de

mér mégiscsak felndtt nd az, aki elbeszéli a térténetet. Az olvasd
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kap egy kis posztmodern jdtékot is (a megszokott médon), hogy
ugyanis a Nyilsziv, szitakotényelvben, a zdrdsban megsziiletik az
elbeszéld: ,En, a leszarmazott, egy anya-nyiil és egy 16-apa utéd-
ja. Sziiletek éppen nyolcvanétben. Kopaszon”; s persze a szerzd,
Bencsik Orsolya is "85-ben sziiletett, el lehet jdtszadozni, hogy
hat ki is a narrdtor, és ,igaz-¢” a sok torténet, azonosithatd-e
Bencsik Orsolya az Antal nevil néi elbeszélgvel. De nem ez az
igazdn érdekes, hanem az, hogy a mozaikokbdl azért halvdnyan,
homalyosan, mégis karakteresen kirajzolddik egy folyamat, ami
tdvolrdl, igazdn nagyon tdvolrdél emlékeztet egy nevelddési fo-
lyamatra (szdndékosan nem irok ,regényt”, mert az azért talin
talzds volna), melyben a narrdtor-hés az dnkeresés és az dnéreel-
mezés Gtjait jdrja be a gyerekkori hernyékinzdstdl oddig, hogy
csalddjéval elhagyja a gyerekkor szinterét, s végiil idegenben
(Magyarorszdgon) vilik igazi névé: minden régi osztdlytdrsnd-
jéhez viszonyitva késén, de megjon az elsé menstrudcidja, ami
a valésdgon til a megérés, a tapasztalatszerzés és a felndteé vélds
és az onismeret szimbolizdldsa is. Az elbeszél6i hangban aztin
tulajdonképpen e kettd keveredik igazdn j6 ardnyban: a gyerek-
kor, a kamaszkor és a felndttkor perspektivdja, ahol a felndttkori
tapasztalatok nem nyomjdk el a kamaszkori indulatokat; tehdt
soha nem érezni, hogy az utélagos ismeretek nyomasztdan tele-
piilnének rd a gyerekkor jelenének vildgdra, tuddsdra.

A narrdtor Gtja a megismerendd vildgban mozaikosan raj-
zolédik ki, mint ahogy maga a vildg is csak mozaikokban eleve-
nedik meg. Részben a kisformdbdl kévetkezik ez, részben a kis-
formédhoz tdrsuld, médr utaltam rd, lirai attit@idbdl. Csak a példa
kedvéért: Darvasi Ldszl6 is versekkel kezdte anno, dm prézdra
véltdsdban semmi nyoma nem volt e lirai kezdeteknek. Bencsik
Orsolya taldn éppen jo érzékkel 6rzi, alighanem nem is tehet
mdst, a lirai beszédmddot a prézén belil is. Ez nemesak a sti-
lus, a lexika szintjén érvényesiil, hanem, ahogy mondtam mdr, a
metaforikus stirités révén is. Minden valészin(iség szerint ennek
valamelyest véltoznia kell majd, ha tényleg annyira izgatja a tor-
ténetmondds, mint azt nyilatkozataiban hangsilyozta, mert az
Akcié van! szovegei nagy része éppen nem torténetmonds, ettdl,
vagy ettd] is lesz toredékes az elbeszélés. A szovegekben megraj-
zolt vildg, az elbeszélés folszabadult, azt is mondhatndm, gdtlds-
talan ,draddsa” viszont egy epikai értelemben is gazdag anyagot
tdr az olvasé elé, jelen esetben elém. Ugy értem, a most helyen-
ként filmszertien kikockdzott, mozaikos szerkesztés (a forma-
bél eredden persze) a gazdag anyag természetébdl kovetkezden
kellene, hogy 4tvéltson egy ténylegesen nagyobb formdra; ami
nem feltétlen a regény, bar az is lehetne, de lehetne egy bévebb
novellaftizér is (Bencsik nagyon helyesen tette szévd egy beszél-
getésben a Tiszatdj Online-on, hogy mennyire hdnyatott sorst a
jelenben a novellaforma). Az mindenesetre kétségtelen, hogy az
Akcid van! egyenetlenségei ellenére is egy nagyon komoly tehet-
ségli prozairét mutat be, aki az én értékrendem szerint nemesak
»szétirja” azt a bizonyos csalddregényt (és falutéreénetet), hanem
mir el is kezdte ,megirni”, felépiteni. Minden jel arra mutat,
hogy ezt majd be is kell fejeznie, mert mds nem fogja helyette.
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Bencsik Orsolya mdsodik konyvét olvasva egy vajdasdgi faluban
él8 csaldd torténetének cserepei kozoee kutathatunk. A darabkdk
tobbféleképpen is dsszeilleszthetd részstruktirdkba rendezédnek
anélkiil, hogy egy hézagmentes egésszé dllndnak ossze. A szdndé-
kos toredezettség ellenére a kdtet novelldi mégis egységes vildgot
teremtenck, amelyet a visszatérd helyszinek és szerepl8k mellett
f6ként az énelbeszéld és egy precizen megszerkesztett motivum-
hilé fog 6ssze.

A kétet kdzponti figurdja az eliiszkdsodote 1dba nagyapa,
aki elevenen rohad a hipézott parndk kozott, ahonnan egy ott-
hon maraddsra buzdité hdzi dlddsra és a temetdre nyilik kildeds.
Bomldsban 1év8 testére rdaddsul csalddi véllalkozds épil: turis-
tdknak mutogatjdk, akik azért jirnak oda, hogy hdnyjanak az
undortél, aztin két napig egyék a j6 falusi kosztot. A sajdtsdgos
enyészet-turizmus tematizdldsa magdba s(iriti azt a groteszk 14-
tismddot, amely végig jelen van a kétet novelldiban, ha nem is
mindig ilyen drasztikus formaban.

Ezekben a szévegekben a csaldd egy olyan organikus tenyé-
szetként jelenik meg, amely magdba olvasztja a kdrnyezetében
1év4 dllatokat és novényeket is. A tdpldlkozds folyamatai, az 4lla-
tok és novények feldaraboldsa gyakran felbukkan a szovegekben,
legyen sz6 akdr disznévdgdsrdl, megnytzott nydlrdl, agyvelSre
emlékeztetd karfioldarabokrél vagy egy iizekedd szomszédra
emlékeztetd sz6rds hernyoérdl, amelyet a gyerekek el8szeretettel
szeletelnek fel zsilettpengével. Ez a karnevili ldtdsméd attdl va-
lik hitelessé, hogy az elbeszéld tébbnyire gyermek- illetve ka-
maszperspektivdbdl beszél: tobzddik a képekben, székimonds,
nem dlszemérmeskedik, amikor a sajit és masok testére reflekedl.
A motivumok egy repetitiv struktirdba illeszkednek, ami nem
csupdn zenei jelleget kolesonoz a szovegeknek, hanem az idé
korkorosségének képzetér is kelti.

A faluban nem torténik semmi. Ennek ellenére a helybé-
liek egymds eseménytelen életét figyelik rogeszmésen (az elbe-
szé16 anyja példdul napokig kémleli a szomszédban laké part,
olyan médszeresen, hogy még a sziikségét is az ablakndl végzi a
Sdtdntangd orvoséhoz hasonléan) A csalddtagok egymdshoz valé
viszonyit is ez a hallgatag figyelem hatdrozza meg. Ugy tiinik,

mintha mdr kordbban feladtik volna konfliktusaik megolddsit
és most egymds tdrgyilagos elfogaddsiban tenyésznek egymads
mellett. Mdr lezajlottak a sorsdént§ események, amelyek csupan
a csalddi mitoldgia fennmaradt foszlinyaiban hozzéférhetéek.

A konyv egyik nagy erénye, hogy a gyermek-/kamaszpers-
pektiva érvényesitése révén minden moralizalds és pdtosz nélkiil
mutatja meg, hogyan sziiremlenek be a mindennapokba a dél-
szldv hdborak kovetkezményei: egy Horvdtorszdgbdl menekiilt
hadirokkant szerb drulja a legszebb paradicsomot a piacon, a
NATO-bombiézdsok éta elkertilik a falut a fecskék, a felndetek-
t8l még a légpuskakat is elvették, de a gyerekek titokban igazi
fegyverrel jdtszanak. Kiilén bravir, ahogyan a Diszndk cimi
novelldban az éhezés is ugyanolyan humoros, karnevili perspek-
tivan keresztiil tematizdlédik, mint kordbban az evés: ,A mama
mdr nem is rakta be a mtifogsordt, ott dzott a konyhaablakban, a
cserepes petunia mellett, csikos kis vizespohdrban. Az ¢lak fel8l
viszont a diszn6hidny ellenére is csak terjedt a szag. A névérem
s6s fejhussal dlmodott, és, akdresak a tata, életben maradt. Ahogy
mindenki mds is, noha nem ettiink semmit, csak rdgtunk.”

A szovegek groteszk vildgdba szervesen illeszkednek Emil
Kadiri¢ rajzai, amelyek ,elrontott” tanulmdnyokat imitdlnak,
mintha valaki most tanulna rajzolni és képességeit meghaladnd
a perspektivikus dbrézolds. Vizfej(i, révid végtagt alakokat ldtha-
tunk nehézkesen rdjuk applikélt retro atlétdkban, alsénadrdgok-
ban vagy pedig tinnepld ruhdba 6ltoztetett, kézfej nélkiili alako-
kat: csupa torz, befejezetlen, anakronisztikus lényt. A rajzokon
megjelend transzcendens vonatkozdsuktSl megfosztott valldsi
motivumok (pisztolyok kézott ropksdd halak, szijjal felesatolt
angyalszdrny) kiemelik a szovegek hasonlé aspektusait: példa-
ul a hithti kommunista kutyamenhelyes 4ltal érizgetett Mdria-
szobrot, vagy az erotikus naptdrral egyiitt a nagyapa 4gya foloet
16g6 Krisztus-képet. Az illusztrdcidk és szovegek kozotti dssz-
hang valészintileg annak is készonhetd, hogy mindkét alkoté a
Symposion folydirat csapatdhoz tartozik, ahol nagy hangsulyt
fektetnek arra, hogy képzémiivészet és irodalom egyenrangt
tdrsmiivészetekként jelenjenek meg.

A szerzd filmmiivészeti alkotdsok motivumait is kénnyedén
integrdlja szovegeibe. A Zongora birssel cim(i novella egy merész
gesztussal Michael Haneke zongoratandrngjével azonositja az
egyébként is képlékeny identitdsti nagypapdt, a kotet zdré no-
velldjdban pedig az Arizonai dlmodozék levegében Gsz6 6ridsha-
lahoz hasonléan egy nyul emelkedik a hdztetdk folé.

Az utébbi motivum viszont mdr az irodalmi utaldsok Gtvesz-
tSibe vezet, hiszen a kétet fiilszovege is egy ,,nytltdl” szdrmazik,
pontosabban Nytlsziv Srmestertdl, aki Baldzs Attila egyik alte-
regdja, emellett a nydlszivii nagyapa Updike antihds csalddfo-
jére is emlékeztet. De ami a legfontosabb: a nagyapa muslinca
izt szivét nyalogaté nagyi képe akkor is erételjes hatdst kelt, ha
mindezek az asszocidciok nem lépnek muikodésbe.

Bencsik Orsolya mdr elsé kotetében (Kékitdr old az ég vizé-
ben, 2009) is kiilon fejezetet szentelt a ,,mesterekkel” (Esterhdzy
Péter, Nddas Péter, Krasznahorkai Ldszlé, Tolnai Ottd) valé
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szdmvetésnek, mikézben kiilonboz8 mifajokkal (vers, novella,
e-mailnek nevezett esszé) kisérletezik. Ebben a kotetben mér egy
kiforrottabb, egységes hang sz6lal meg, melyben a Tolnai Ottéra
emlékeztetd magdnmitologikus vildg és az Esterhdzyt idéz8 hu-
moros, intellektudlis jdtszadozdsok 6tvozédnek. Mig a kordbbi
konyvben kéc kiilon ciklusban szerepeltek a csalddtorténetek és a
mesterekre vonatkozd, explicit reflexiokat miikodtetd szovegek,
Bencsik itt mdr kifinomultabb, burkoltabb pdrbeszédet folytat
azzal hagyomdnnyal, amelyet tovdbbirni kivdn.

A karnevdli humor, a preciz motivikus épitkezés és az
intertextudlis jdtékok egyéni szintézise tiinteti ki Bencsik
Orsolya elsd novelldskdtetét, amely az utdbbi évek fiatal magyar
prézairodalmdnak kiemelkedd darabja. Izgalmas lesz tehdt nyo-
mon kévetni, hogy hogyan alakul majd a tovabbiakban ez az iréi
vildg. Konnyen elképzelhetének tartom, hogy egy csaliddregény
ndjon ki az elhallgatott, de kévetkezményeikben mégis jelenlévd
torténetekbdl.
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Emlékszem, biztosan hallottam mér Bencsik Orsolya Osthon,
ndlunk és Honledny cimi irdsait, a szegedi Grand Caféban ol-
vasta fel Sket, és biztos, hogy volt mdr ennek két éve is. Ez tobb
okbdl is fontos. Egyrészt mert nem sok hallott széveget tudok
évek multdn utélag beazonositani. Mdsrészt azért, mert ez az
eset jol mutatja, hogy ha valamelyiket mégis sikeriil, az nem az
én érdemem. ,Nem kotottiink szerz6dést a cirkusszal, inkdbb
tgy dontoteiink, mi mutogatjuk” — olvasta Bencsik a 300 kil6s
nagyapdrél, a kézonség nevetett, mert a valdsdg ilyen szemreb-
benés nélkiili dtferditésén 6nkénteleniil rohdgni kezd az ember.
A rovidproézik érzelmi kovetése egyaltaldn nem egyszeri feladat,
irdsai masképp hatnak az olvasis pillanatdban és teljesen mds-
képp kés6bb. Ha csak a kotet vdlasztott témdit kellene felso-
rolnom, senki nem hinné el, hogy az Akcié van! a kiforgatott,
kicsavart ldtészogb6l mesélt jelenetek fekete humordnak ko-
szonhetSen mégis mennyire szérakoztatd.

Es azért megterhel§ is. Mintha egyre nagyobb terhet jelen-
tene a hallgatds stlya, az utdbbi évek pozitiv reakci6i azt mu-
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