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Az alábbiakban olvasható szöveg egy Erdély Miklóssal 1983-ban 
készült interjú hangfelvételének még a 80-as években, de már Erdély 
halála után készült szó szerinti leirata. A kéziratot – emlékezetem 
szerint már a 90-es évek elején – adtam át  Peternák Miklósnak, s 
így került az Erdély-hagyatékba.

A beszélgetésre az én kezdeményezésemre Erdély pasaréti laká-
sának nappalijában került sor. Apropóját az az – időközben több 
okból félbeszakadt – kutatási projekt adta, amelynek során az ELTE 
Esztétika Tanszékén Almási Miklós vezetésével működött munka-
csoport keretében a 60-as–70-es évek magyar irodalmi-művészeti 
tendenciáinak értékvilágát vizsgáltuk. A korszakban kanonikussá 
vált életművek között kiemelt jelentőséggel bírt az akkor tizenegy 
éve meghalt Kondor Béláé, akinek a következő évben nagy életmű-
kiállítást szentelt a Magyar Nemzeti Galéria. Emlékezetem szerint 
az Erdéllyel való kapcsolatfelvételt Németh Lajos javasolta, aki részt 
vett a kutatást előkészítő konzultációkon. A beszélgetés közvetlen 
tárgya ezért Kondor és a magyar avantgárd kapcsolata volt, amely 
az ismert – az interjú során is érintett – nekrológ-ügy miatt a 80-
as években is kényes témának számított. A beszélgetésen részt vett a 
tragikusan korán elhunyt fiatal művészettörténész, Újlaki Gabriella 
(1958–1994) is, aki ebben az évben védte meg Kondor A szentek 
bevonulása a városba című pannójáról írt szakdolgozatát.

� Rényi András

Erdély Miklós: Van egy emlékkönyv, ami készült szintén tíz 
éve, nem tudom, miért nem adták ki.2 Az is jó lenne, hogyha 
magnóval elmennétek és megkérdeznétek.
Rényi András: Szó van erről is, sőt arról is, hogy meg fogjuk 
kapni ennek az emlékkönyvnek a szövegét, még azt is lehet tud-
ni, hogy miért nem adták ki.
EM: Miért?
RA: Mert Kondor húga nem egyezett bele abba, hogy újra elő-
vegyék az ő testvérének az emlékét, tulajdonképpen ez volt az 
oka. Legalábbis ezt mondják.
EM: Az emlékkiállítás3 ellen nem tiltakozik?

„Kicsit úgy 
nézte ezeket a 
dolgokat, mint 
a tyúk a piros 
kukoricát...”

Erdély Miklós Kondor Bélával a kecskeméti művésztelepen 1971 februárjában.

Ismeretlen fotós által készített felvétel Erdély Miklós hagyatékából. Köszönjük Erdély 
Miklós örököseinek és az Erdély Miklós Alapítványnak, hogy lehetővé tették a kép 
közlését.

Erdély Miklós Kondor Béla és az avantgárd 
kapcsolatáról – archív interjúszöveg 1983-ból. 
A beszélgetést készítette: Rényi András1
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1 Az eredeti hangfelvétel jelenleg lappang vagy elveszett, csupán az írógéppel írt 
leirat másodpéldánya található meg Erdély Miklós hagyatékában, rajta évszám: 
„1983”. A szöveg sok átfedést mutat Erdély egy másik, lényegesen hosszabb és 
hangfelvételen fennmaradt visszaemlékezésével Kondorra, amely Peternák Miklós 
szerkesztésében megjelent Kondor Béláról. Részlet egy 1981 körül készült magnófel-
vételből címmel a Beszélő 1999/1. számában (104–115). Online verzió a Beszélő 
honlapján: http://beszelo.c3.hu/cikkek/erdely-miklos-kondor-belarol; és az 
Artpool Művészetkutató Központ honlapján a hangfelvétellel együtt Kondor Béla, 
a korszak és az avantgárd címmel: http://www.artpool.hu/Erdely/Kondor.html.
A szöveget gondozta, jegyzetekkel ellátta: Szőke Annamária/EMA. A szövegben 
csupán értelemszerű javításokat végeztünk (pl. személynevek előtt a névelő elha-
gyása; az eredeti gépelésben kitett három pont törlése, ha ez szükségtelen volt; 
kötőszavak javítása; néhány esetben szórend megváltoztatása). Köszönjük Erdély 
Miklós örököseinek, valamint az Erdély Miklós Alapítványnak, hogy hozzájá-
rultak a szöveg közléséhez.
2 Az említett, 1973 körül tervbe vett emlékkönyv azóta sem került kiadásra.
3 Erdély az 1983-ban már szervezés alatt álló, a Magyar Nemzeti Galériában 1984. 
március 16 – november 4. között megrendezett Kondor-kiállításra utalhat.
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RA: Konkrétan ez ellen a kötet ellen tiltakozott.
EM: Miért, elolvasta?
RA: Nem tudom, nyilván elolvasta, ennek mi még utána fo-
gunk menni.
EM: Ez nagyon gyenge magyarázatnak hallatszik.
RA: Szerintünk is az.
EM: Én tudom, hogy én abba írtam.4 És akkor még Kormos 
[István] szerkesztette. És Kormos eléggé ismerte ezt a kapcso-
latot, ami nekem volt Kondorral, és abban az időben Kormos 
itt is lakott [a Virág árokban5], illetve akkor már nem… előtte 
itt lakott. Ez egy fantasztikus ügy volt, én akkor eléggé alaposan 
megírtam ezt a szöveget.
RA:  Gondolod, hogy politikai oka volt annak, hogy a könyvet 
nem engedték…
EM: Nem politikai, hanem kultúrpolitikai. Hát egy ilyen… bi-
zonyos klikkharc tulajdonképpen. Nem is hiszem, hogy állami 
vagy felső koncepció ebben különösebb szerepet játszott volna, 
csak vannak bizonyos körök, akik ezt az életművet olyan módon 
akarják forgatni, hogy őket erősítse, másokat meg gyengítsen, 
más csoportokat, más eszmeköröket meg gyengítsen. Ennek az 
emlékkönyvnek az objektivitása, vagy legalábbis elfogulatlansá-
ga Kormos részéről ezt nyilván megakadályozta, mert olyan em-
bereket is fölkért erre, akik más csoportnak nem estek jól. Már 
a temetésen kialakult, ez nagyon visszatetsző… hogy kik álltak 
ott sorba mint barátai, és kik nem is látszottak. Ez egy borzasztó 
undorító valami, úgyhogy azonnal visszavonultam. Semmiféle 
Kondor-megemlékezésben ezidáig nem vettem részt. Egyet csi-
náltam: filmre vettem a hatvani kiállításának a megnyitóját, de 
ez is inkább ironikus volt, mint tisztelgő, mármint Németh Lajos 
megnyitóját is fölvettem, meg azt az egész hangulatot… Nem 
erről csináltam tulajdonképpen a filmet, hanem volt egy Vonatút 
című film, amelyet én csináltam a Balázs Bélában:6 elmentünk 
[az Indigo csoporttal] Hatvanba, és azt az egy órát vettem, kü-
lönböző strukturalista vágási célzattal, és akkor, éppen akkor 
nyílt a Kondor-kiállítás, amit egy égi jelnek vettem.7 Egyenesen 
odamentünk a stábbal, és ami ott volt, fölvettük. Szeretném is 
valahogy megőrizni azt a részt, nem fog szerepelni magában a 
végleges filmben, de hát egy önálló tanulmánynak lehet tekinte-
ni. Hogy mennyire sötét ez a Kondor körül mozgolódó erőtér… 
valószínűleg nem tudjátok… a nekrológ… az a nekrológ, amely 
megjelent a Kritikában,8 azt tudjátok-e? Te tudod?
RA: Ennek a bizonyos hangelvételnek a sorsa?
EM: Igen. Hát kitől tudsz erről?
RA: Olvastam a nekrológot annak idején.
EM: És arra emlékszel…
RA: Ez egy olyan hangfelvétel volt, ha jól emlékszem, amely…
EM: Te tudsz erről?
Újlaki Gabriella: Hallottam róla, de nem olvastam.
RA: …amit úgy vettek föl, hogy ő nem is tudott róla. Szóval 
önkéntelenül, és aztán utólag fölhasználták.
EM: Tendenciózusan fölhasználták. És azt is talán tudod, hogy 
én erről csináltam egy művet, amit most, azt hiszem, meg is 
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4 A szöveg később megjelent: KB, Életünk, 1985/6, 557–562.; újraközölve: Kul-
túra és közösség, 1990/4, 142–146.; E. M.: Művészeti írások (Válogatott mű-
vészetelméleti tanulmányok I.), szerk.: Peternák Miklós, Képzőművészeti Kiadó, 
Budapest, 1991, 14–22.
5 Erdély Dániel visszaemlékezése szerint Kormos István 1969 őszén lakott a 
Virág árokban, Szegény Yorick című verseskötetét, amely 1971-ben jelent meg, 
ott írta.
6 Standard kópia: Balázs Béla Stúdió K-szekció, 1987. Operatőr: Papp Ferenc, 
vágó: Rigó Mária, zene: Szemző Tibor, 16 mm, fekete-fehér, hangos, 1154 m, 
104 perc.
7 A Vonatút című film első forgatására 1981. február 15-én került sor a 
Budapest–Hatvan közötti vonatúton (ez technikai hiba miatt meghiúsult, a fel-
vételt később meg kellett ismételni). Aznap nyílt a Hatvany Lajos Múzeumban 
Kondor Béla emlékkiállítása, ahol készültek filmfelvételek az Indigo csoport 
tagjairól, a kiállított Kondor-képek között (ez felvétel megsemmisült vagy lap-
pang). Lásd Peternák Miklós: Erdély kéziratok, Beszélő, 1999/1, 103.; valamint 
Az Indigo és a film = Kreativitási gyakorlatok, FAFEJ, INDIGO. Erdély Miklós 
művészetpedagógiai tevékenysége 1975–1986. Összeállította: Hornyik Sándor és 
Szőke Annamária, Szerkesztette: Szőke Annamária, MTA Művészettörténeti 
Kutatóintézet – Gondolat Kiadó – 2B Alapítvány – Erdély Miklós Alapítvány, 
Budapest, 2008, 322.
8 (R.) [Rózsa Gyula]: Kondor Béla 1931–1972. A Kritika 1973/2. számában, a 
14. oldalon megjelent nekrológ után az Egy Kondor-dokumentum címmel közölt 
„dokumentum” teljes szövege: „1972. július 3-án fotós barátommal Szentendrére 
utaztunk, az új művésztelep megnyitására. Az ünnepség végén néhányan átsétáltak 
a telep kertjébe – Korniss Dezső, Pirk János, Klimóék, Hegyiék és Kondor Béla. 
Beszélgettek, álldogáltak egy nagy fa árnyékában. Akkor értem oda, amikor Korniss 
a koncept artról adomázott. Bekapcsoltam a magnómat; épp Kondor vette át a szót. 
Én akkor még nem tudtam, ki ő. Íme, a magnószalagról leírt szöveg (Varga Gábor). 
[Varga Gábor kilétével kapcsolatban egyelőre nincsenek információink – SzA.] 
Egész szenzációs! Miután fönt volt nálam M. – mint az előbb mondtam –, mu-
togattam neki konceptfotókat. Gyerekek, hát a vak is jobb képeket csinál! Egy 
rendes fotomasina saját magától is jobbat készít. Ajánlottam először is, hogy 
állítsunk fel egy intézetet, ő adja az alaptőkét, beszerzünk mindenféle vacakokat, 
olyan magnót, ami nem szól, nyávog vagy nyekereg, aztán olyan fényképezőgé-
pet, amiben nincs objektív, s nem lehet egyáltalán fényképeket csinálni vele, s 
hirdetést adunk fel a Magyar Nemzetben: »Koncepciózus laboratórium!« Bárki 
igénybe veheti, napi 500 forint. Mindenki annyi fotót csinálhat, amennyit akar, 
persze a gépben nem lesz film, viszont akt lesz elég, és akkor kap mindenféle 
vacakokat, hogy ezt csinálta. Van egy kis francia írógépem – én nem tudok írógé-
pelni –, és akkor majd azon írjuk, hogy »krogyo-motyo, rotyo«. És a fényképek 
alá ragasztjuk, sárga celluloidokat is, meg mit tudom én, micsodákat – hát még 
egyebekről is beszélgettünk. Két nap múlva telefonál, nem vagyok otthon, Jutka 
veszi fel a kagylót, azt mondja, hogy nagyon fontos ügyben szeretne velem be-
szélni. Visszahívtam később, s akkor elmondta, hogy a következő ötlete támadt: 
éntőlem – a Bécsi utcában lakom, a legforgalmasabb belvárosi utcák egyike – le-
dobunk egy utcakövet a hatodikról, az ablakomból, s akkor valaki lent fényképe-
zi, ahogy leesik a kő, ahogy leesik a kő, egy fényképezőgéppel, s egy másik ember 
fölülről filmezi. Mondom, hogy: kő van? Az nem érdekes – aszongya –, előbb-
utóbb szerzünk. Kinek van filmfelvevője? Hát neked. Kinek van fotomasinája? 
Az is neked van. Nade: ez az ő konceptje! És ezt nyolcadikán már le kell adni egy 
kiállításra. Idefigyeljetek! Ki az a barom, aki odaáll, fél méterre mellette leesik 
egy kő, s akkor el tudja sütni azt a szerencsétlen gépet, amikor már valószínűleg 
vagy a fejét találta el, vagy a gépet tette tönkre, és nem látszik semmi. Na és mi 
van akkor, hogyha én felülről nézek egy követ, ahogy a hatodik emeletről esik le, 
nem látok semmit, csak egy hangyát. Hát micsoda ez? És miért pont énnálam? 
Azért, mert onnan esett ki Sarkadi. Hát ez az ő konceptje.” Erdély Miklós ha-
gyatékában, az egyik jegyzetfüzetében (70. füzet, fol. 27v–28.) megtalálható egy 
a Kritikának elküldeni tervezett, más kézírásával letisztázott levélfogalmazvány, 
amelyhez Szenes Zsuzsa, a művész özvegye odaírta: „Nem Miki írása, de az ő szö-
vege!!!” Nem tudjuk, hogy Erdély elküldte-e, de nem közölték, avagy mégis elállt 
az elküldésétől: „Tisztelt Szerkesztőség! Kérem az alábbiak közlését. A februári 
számukban (R.) aláírással közölt Kondor-nekrológ kitér egy magnetofonfelvétel 
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vett… Most megvett egy csomó művet a Nemzeti Galéria, azt 
hiszem, ez is köztük van Fekete nekrológ címmel.9 A fotogram-
kiállításon állítottam ezt ki, a Józsefvárosi Kiállítóteremben.10 
[…] Ezt a cikket letakartam saját negatívjával, ugyanakkorában. 
Amitől az egész fekete lett, ilyen diapozitív-negatív, ennyi az 
egész. Olvashatatlan, illetve ha felemeli az ember a negatívot, 
akkor olvasható. De hát így ez… untig elég elolvasni. Ha azt 
elolvasod, akkor tudod, hogy azonnal – ez tényleg mindenkit 
megdöbbentett –, hogy ilyen gyorsan, erre a célra használták föl. 
Mert én nagyon jóban voltam Kondorral, ez biztos. És az én 
pozícióm egy más pozíció volt, mint az általános, illetve egy más 
irányzatot képviseltem, és abban a rémületben, hogy Kondor 
halála rajtam keresztül ezt az irányzatot erősíti, ezt rögtön meg-
akadályozandó kellett a nekrológban ezt közölni. Nem tudom, 
emlékszel-e, hogy ott, nem magukban a hangfelvételekben, ha-
nem a többi kitételben… Rózsa Gyula írta ezt, emlékszel, hogy 
ott hogy van?11 Hogy a percemberkékkel nem árult egy gyéké-
nyen, meg satöbbi, ilyesmi stílusban… hogy ezt igazolandó. Én 
még ilyen mocskos baromságot életemben nem… hasonlót sem, 
a sajtótörténetben egyedülálló, hogy egy barátságot a halál pilla-
natában így megbélyegezzenek… illetve letagadni és megbélye-
gezni. Úgyhogy ettől az ember azonnal hanyatt-homlok mene-
kül, mert ilyen esetben mit csináljak? Ágálni? Ez annál ízléstele-
nebb. Úgyhogy ez azért is nagyon piszkos volt, szinte lehetetlen 
ellene tenni. Lehetetlen a szarba benyúlni úgy, hogy ne legyen az 
ember keze szaros. Úgyhogy ez ezzel a helyzet. Ezért nekem ez 
az egész kérdés véghetetlenül kényes. Erre a barátkozásra nekem 
intenzíven tíz évem ment rá, és nem intenzíven mondjuk 54-től 
számítva 72-ig, az tizennyolc év. Ebből nagyon intenzív tíz év. 
Ami nem kevés egy életből.
RA: Egyébként a mi kérdésünk, ami a legjobban foglalkoztat 
bennünket, az egyik oldalról, az éppen Kondor helyének a meg-
határozása a magyar kortárs képzőművészet, hát nem tudom, 
hogy mondjam, skáláján. Ha így mondom, az nagyon egydi-
menziós dolog lenne, mondjuk inkább abban az erőtérben, amit 
a magyar képzőművészet jelent. Hogy ő ott milyen szerepet töl-
tött be, és mivel te ennek a korszaknak az egyik legreprezentatí-
vabb figurája voltál…
EM: Én abszolúte nem voltam reprezentatív figura abban az 
időben. Egyáltalán nem is lehettem…
RA: Én most a hatvanas évek végéről, második feléről beszélek.
EM: Akkor kezdtem én valamennyire lendületbe jönni, amikor 
valami lehetőségem támadt. Odáig abszolúte semmi lehető-
ségem nem volt, még reményem sem volt rá, hogy bármilyen 
megnyilvánulást tegyek.
RA: Hát én is 66-tól, az első hazai happening-kísérletektől szá-
molom ezt.
EM: Igen, 66-ban jelent meg az a Valóság-cikkem,12 aminek 
következtében hirtelen körém gyűlt egy társaság, ami egy ilyen 
zászlóbontás [volt]. A Valóság lehozta, naivul, nem tudta, hogy 
ennek ilyen nagy következménye és visszhangja lesz. Hát ennek 
a következményei beláthatatlanok.

RA: Bennünket tulajdonképp két kérdés érdekelne konkrétan: az 
egyik az, ha elmondanád a személyes kapcsolatodat Kondorral, 
részben azt, hogy ismerkedtetek meg, milyen jellegű volt a vi-
szony, esetleg milyen szakaszai voltak.
EM: Hát igen, ez érdekes, mind a három nagyon jó kérdés, erre 
lehet válaszolni.
RA: A másik kérdés pedig az…
EM: Túl nagy a téma, hát ez iszonyú, iszonyú… nagy téma. Hát, 
ha nem is tudnék tíz évet beszélni róla, de azért nagyon sokat. 
Van nekem néhány levelem is, ami véletlenül megmaradt, mert 
nekem abban az időben eszemben sem volt, hogy őrizgessem 

értékelésére, amelynek hiányos összefüggéséből kiszakított szövegét »Egy Kondor 
dokumentum« címen ugyanazon a lapon, közlik. A »dokumentum« valójában 
nem más, mint részlet Kondornak egy baráti társaságban elhangzott, nem nyil-
vánosságnak szánt csevegéséből, ahol a velem folytatott telefonbeszélgetéséről 
mesél. A »dokumentum« (R.) szerint azt bizonyítja, hogy Kondor »nem alkudott 
és kötött üzleteket, akkor sem, ha bizonyos szempontból egy gyékényen látták 
felettébb kétes üzletfelekkel«. (R.) szemmel láthatóan abban a hiszemben van, 
hogy nevemet M.-mé rövidítve és a minősítést egy többesszámmal föllelhetet-
len sokasággá tágítva már megengedheti magának a becsületbe vágó kitételeket. 
Nem kétséges, hogy ez a nekrológ és ez a fajta dokumentum-kreálás csak a közlő 
indulatait dokumentálja, s módszere az, hogy saját céljaira használja fel a helyre-
igazításra már képtelen halott egyetlen motívumát, amely egy 20 éves bonyolult 
baráti kapcsolat tetszőlegesen kiragadott pillanattöredékét tükrözi, töredékesen. 
Amikor Kondor emlékét a nekrológ tőlem vagy bárkitől akarja megtisztítani, 
önkényesen és illetéktelenül korrigálja a halott életét. Ez nem csupán Kondorral 
szemben jogosulatlan és velem szemben hitelrontó eljárás, hanem egyben kap-
kodóan korai is. A féktelen ambíció kábulatában fogant támadás kicsinyességé-
ben is kegyeletsértő. Tiltakozásommal azt akartam dokumentálni, hogy az élők 
méltóságának semmibevevése nemhogy mentené, de szükségképpen együtt jár 
vele.” Rózsa Gyula nekrológjának, a „dokumentumnak”, valamint Erdély 1981 
körüli Kondorra való visszaemlékezésének (lásd 1. sz. jegyzet) részletei angol 
fordításban megtalálhatók Hornyik Sándor: „Other” Revolutionary Traditions. 
„Official Culture”, „Neo-Avant-Garde Art”, and Contemporary Critical Practices 
című írásához kapcsolódóan: Parallel Chronologies. „Other” Revolutionary 
Traditions. How Art Becomes Public. An exhibition in newspaper format, editors 
and curators: Dóra Hegyi, Sándor Hornyik, Zsuzsa László, tranzit.hu (Tranzit 
Hungary Public Benefit Association), Budapest, 2011, 46–51. A témát érinti: 
György Péter: A hely szelleme (Recenzió, Klaniczay Júlia, Sasvári Edit [szerk.]: 
Törvénytelen avantgárd. Galántai György balatonboglári kápolnaműterme 1970–
1973, Artpool–Balassi, Bp., 2003), BUKSZ, 2004 tél, 332; online verziója az 
Artpool honlapján: http://www.artpool.hu/boglar/sajto/buksz_gyorgyp.html).
9 Az 1978–79-re datált mű legutoljára kiállítva: Világmodellek. Műtermi kísér-
letek és dokumentumok Kondortól napjainkig, Magyar Nemzeti Galéria 2012. 
november 30 – 2013. április 28.
10 Fotogramok, Józsefvárosi Kiállító, Budapest, 1979. február 2–28.
11 „…igen erősnek kell lennie annak, aki kitaszítottsága ellenére megnézi, kikkel 
együtt kitaszított, s akkor sem vállalja a közösséget a pillanatemberekkel, ha ezek-
kel a pillanatemberekkel egy nevezőre hozzák. Alább dokumentumot közlünk; 
nyers, kamaszosan szabadszájú, széplelkeknek ismét fájdalmat okozó Kondor-
dokumentumot arról, hogy Kondor nem alkudott és nem kötött üzletet; akkor 
sem, ha bizonyos nézőpontokból egy gyékényen látták fölötte kétes üzletfelek-
kel; akkor sem, ha a kétes üzletfelek dicsőítették, s akkor sem, ha leárulózták.” 
(R.) [Rózsa Gyula]: Kondor Béla 1931–1972., i. m.
12 Montázs-éhség, Valóság, 1966/4, 100–106.; újraközölve: F.I.L.M. A ma-
gyar avant-garde film története és dokumentumai, szerk.: Peternák Miklós, 
Képzőművészeti Kiadó, Budapest, 1991, 139–152.; E. M.: A filmről (Filmelméleti 
írások, forgatókönyvek, filmtervek, kritikák). Válogatott írások II., összeállította: 
Peternák Miklós, Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám – Intermedia, Budapest, 
1995, 95–104.; online verzió: Mozgóképkultúra és médiaismeret szöveggyűjte-
mény, szerk.: Gelencsér Gábor, Magyar Elektronikus Könyvtár, 1999-01-27, 
MEK-00125.
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a leveleket. Most tényleg találtam vagy négy levelet, amelyeket 
egyszer Miskolcról kaptam, a miskolci műhelyből…13

RA: Feledy [Gyula]…
EM: Feledy, igen, én is lenn voltam ott néhányszor.
RA: A második kérdés pedig az lenne, hogy hogyan lehet érté-
kelni ma megítélésed szerint Kondornak a magyar avantgárdhoz 
való viszonyát? Részben akkor hogy nézett ez ki, belülről, rész-
ben meg ma hogy ítélhető meg?
EM: Ez az utolsó kérdés, ez nehéz. Az előző kérdések könnyen 
megválaszolhatóak. Ez a magyar avantgárddal való viszonya…
RA: Éppen a viszonynak a komplikáltsága…
EM: Ezt még nem gondoltam át, ez is érdekel a legjobban a kér-
dések közül. Igazán nem gondoltam át, itt egy állandó huzavona 
van, és nagyon meglepődtem azon… Kezdjük a végén, jó? Mert 
aztán visszamenőleg, amit most mondok, azt gondolom, hogy a 
többi majd ezt magyarázza. Nagyon meglepődtem azon, hogy a 
fiatal generáció egyszerűen teljesen vak Kondor művészete iránt. 
Szóval azok, akikkel én kapcsolatban vagyok, azok számára ez 
az életmű korántsem olyan jelentős, mint valójában. Úgyhogy 
én a fiatal avantgárdistákkal… talán a Károlyi Zsiga az egyetlen, 
aki magában, azt is szemérmesen, valami megbecsülést rejteget, 
azt hiszem.
RA: Mi lehet ennek az oka?
EM: Hát egy borzasztó rejtélyes ügy, és itt mindig az az érzésem, 
hogy csak igazságtalanságokat mondhatok. Mert azt előre kell 
bocsátanom, hogy Kondort én egész kivételesen zseniális – álta-
lánosan, [mert] nem hiszem, hogy festő vagy költő vagy zenész, 
hanem egyszerűen zseniális – képességekkel megáldott, megát-
kozott emberként ismertem meg, ami szinte minden pillanatban 
megnyilvánult, teljesen mindegy, hogy miben. Akár beszélgetés-
ben, akár járásban… szóval ez mindenen átüt. És nekem is van 
egy olyan érzésem – mint nemcsak velem, hanem még sok más 
tehetséges emberrel, akit ismertem –, hogy a legjobb képességei 
tulajdonképpen nem bontakoztak ki, mert olyan őrületes egzisz-
tenciális következményei lettek volna, hogyha kibontakoztatták 
volna, amit senki nem mert megkockáztatni. Ilyenek szerintem 
Vígh Tamás vagy a Schéner Mihály, akivel szintén egy ideig egy 
pályán mozogtunk. Akkor két-három kiállítását betiltották vagy 
másik két-három pályázatról kivágták, mert olyan… talán nem 
is tudatosan, de akkor elkezdtek gondolkozni, hogy jobb lesz 
azt abbahagyni és kitalálni valami olyat, ami még éppen elmegy. 
Hát Schéner akkor a népművészet, a huszárok felé fordult. 
Schénernek is – akit szintén érdemes megkérdezni Kondorról, 
mert az is egy nagyon eleven viszony volt –, mondjuk az avant-
gárd töltése borzasztóan erős volt. Hát olyan zseniális ötleteket 
talált ki… Én egyszer egy kiállításon opponense is voltam, ame-
lyik – hogyha ma csinálná azt a kiállítást – ma is ugyanolyan 
friss és erős lenne, mint akkor volt. Hát akkor egyenesen ab-
szurdum volt. Ez csak zártkörű klubban volt a Fiatal Művészek 
Klubjában,14 de aztán, amikor ezekből nagyobb kiállítást akart, 
éppen Kondor volt benne a zsűriben meg Csohány [Kálmán], 
aki azt mondta, Misi, ne, ne, hát ezt ne csináld. És akkor még 

kétszer megpróbálta, aztán eszébe jutott, hogy a mézeskalács is 
szép dolog. Tehát, isten tudja, hogy milyen önmanipuláló tevé-
kenység… Ugyanakkor ezek az emberek mind rengeteg alko-
holt fogyasztottak. Schéner, Kondor, Csohány, az egész társaság, 
ami igen költséges… Vígh Tamás, ő is, neki meg egy nagy jóléte 
volt már kialakulóban, sok megbízása, családja, satöbbi, de hát 
mondjuk ezek példák, mert olyan nagyon sok tehetséges em-
ber azért itt nem volt, de ami volt, az szerintem így járt. Ezt az 
életformát nem lehet fönntartani egy húszforintos zsebpénzből. 
Ez rengeteg pénz, és ezt a rengeteg pénzt viszont úgy nem lehet 
megkapni, hogyha valami olyan dolgot csinál, ami a pillanatnyi 
kultúrpolitikai plafonba ütközik. Azt könyörtelenül visszavetik, 
visszaverték. Még most is verik vissza, de mondjuk azért egyre 
inkább kiderül… Na most ezért is volt az én viszonyom furcsa 
Kondorral, mert neki mindig rengeteg pénze volt, nekem meg 
semmi, illetve tizenkét forintos zsebpénzem volt, és mondjuk 
együtt ittunk, úgyhogy én neki elittam egy vagyonát, úgy is le-
het mondani, hát egy pár hektolitert, pár litert kifizetett nekem, 
az biztos. Egyáltalán, hogy azt megtudtam, mi az az alkohol, azt 
Kondornak köszönhetem. Mert azt mondhatom, hogy köszö-
nöm. Abban a speciális helyzetben vagyok, hogy ezt megköszön-
hetem, mert szerencsére egy korai májgyulladásom, hepatitiszem 
megakadályozott abban, hogy minden nap igyak, úgyhogy csak 
minden második nap ittam. Így aztán nem haltam bele, mint a 
többiek. De nem álltam, volt olyan időszak, amikor nem álltam 
tőle messze. És a Schéner, az is az utolsó, végső állapotból került 
vissza, egy ilyen epe… Úgyhogy itt az alkohol központi helyet 
foglal el, arra fölhívom a figyelmet, mint életforma, mint atti-
tűd, és mint válasz egyfajta helyzetre…
RA: Védekezés.
EM: Védekezés, nálam védekezésként működött. De mondjuk a 
Huszárik [Zoltán]-nál meg ezeknél már a végén nekem úgy tűnt, 
hogy azért kapnak pénzt, hogy igyanak, mert annál előbb men-
nek el a francba. Ez egy gyilkolási forma. Nekik minden egyes 
fillér, amit kaptak, az egy gyilkosság volt, így szépen sikerült is 
kiirtani őket, ezt a réteget, beleértve a Pilinszky [János]-t, aki 
mikor megismerkedtünk, abszolúte nem volt iszákos, és a halála 
előtti tíz évben ő is iszákos lett. Neki egy kis gin, az már egy nagy 
dolog volt, hogyha belé lehetett… a végén már úgy ivott, mint 
a gödény, meg is halt. Teljes őrület, ami itt folyik, folyt ebben 
az ügyben. Tényleg, ez mintha egy lezárt korszak lenne már… 
Nem is tudom, éppen ma telefonált az Ágh Pista – akit szintén 

13 Az Erdély-hagyatékban ma több Kondor-levél található, dátum nélkül. A mis-
kolci grafikai műhelyt Feledy Gyula alapította. 
14 Schéner Mihálynak 1968-ban volt kiállítása a Fiatal Művészek Klubjában 
(Artportal szócikk). Pillanatnyilag nincsenek ismereteink arról, hogy itt Erdély 
milyen „opponensi” szerepet töltött itt be. Erdély rendezte Schéner Mihály ki-
állítását a Csók Galériában, amely 1969. július 4-én nyílt meg. (Lásd Mazányi 
Judit: Beszélgetés Schéner Mihállyal = Hatvanas évek. Új törekvések a magyar kép-
zőművészetben. Kiállítási katalógus. Képzőművészeti Kiadó – Magyar Nemzeti 
Galéria – Ludwig Múzeum, Budapest, 1991, 107.) A kiállításhoz kapcsolóan 
Erdély Schénerről írt szövege megjelent: E. M.: Művészeti írások (Válogatott mű-
vészetelméleti tanulmányok I.), szerk.: Peternák Miklós, Képzőművészeti Kiadó, 
Budapest, 1991, 81–84.
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érdemes megkérdezni, aki szintén nagyon benne volt Kondor 
szűk körében15 –, és azért gondolom, hogy ennek a korszaknak 
vége van, nagyon berúgott, és… telefonált, tehát reflexszerűen 
beugrik neki, a nagyon-berúgásnál, ez az emlékkör.
RA: Na, most egy pillanatra hadd térjek vissza, ha jól értettem, 
az előbb valami olyasmit mondtál, hogy Kondor azért nem fu-
totta ki igazában a formáját.
EM: Ezt nem így fejeztem ki. Nem bontakoztatta ki teljesen a 
benne rejlő képességeket, mert szerintem ritka világnagyság.
RA: Igen, na, most ez azt jelenti, ahogy az előbb Schénerrel vagy 
Vígh Tamással kapcsolatban sejtetted, hogy kompromisszumo-
kat kötött, vagy hogy nem hagyták…
EM: Kondor ennél sokkal finomabb ember volt. Ő odáig el se 
ment, hogy kompromisszumot kössön. Hát ezt is nehéz mon-
dani, ő tíz lépéssel előre már tudta, hogy ha ebbe az irányba 
megy tovább, az kompromisszum lesz. Tehát ő soha nem ment 
odáig, hogy az kompromisszum legyen. Sokkal korábban letért 
egy oldalra, oldalvágányra, ami ugyan egyáltalán nem esett be a 
fő vonalába a kultúrának, de egy párhuzamos…
RA: Szóval konfrontációt nem akart vállalni?
EM: Igen, mondjuk volt, a korai időszakában volt neki konf-
rontációja.16

RA: Igen, ez ismert.
EM: Sőt, az ő fellépése számomra a mai napig is úgy tűnik, mint 
egy abszolút avantgárdista magatartásra jellemző, teljes váratlan-
sággal megjelenő… Hát, azt ti most már nem tudjátok elképzel-
ni, de abban az ízlésvilágban, amely Kondor fellépésekor volt, a 
Kondor munkássága, az egy teljes abszurdum volt. Ettől is barát-
koztunk össze, mert a bennem mozgó, ez az avantgárd meggyő-
ződés – mondjuk így, nagyon felületesen –, annak borzasztóan 
tetszett, hogy hogyan tud valaki ennyire, hogy tudja magát en�-
nyire függetleníteni a pillanatnyi ízléskánontól, mint ahogy az 
neki sikerült. Mert abban az időben óriási csata folyt a Bernáth 
[Aurél]-féle posztimpresszionista világnak az elismertetéséért. És 
akkor még Csernus [Tibor], aki szintén nagyon jó barátom volt, 
és ebből még konfliktusok is adódtak, mert én akkor Csernussal 
együtt jártam, és közel is laktunk, úgyhogy vele is nagyon sűrűn 
összejártam… Azt hiszem, először Kondorral… Ezt nem tudom 
pontosan, hogy először vagy másodszor, de legelőbb, még akkor 
nem voltunk jóban, és akkor találkoztunk. Nem tudom, tudod-
e, hogy nagyon elálló fülei voltak Kondornak, de a fényképen 
látszik, ami nem adott neki egyáltalán komikus külsőt, ezt is 
nagyon ügyesen megoldotta, de viszont egy meglehetős lelki 
terhet, azt adott. Az első emlékem Kondorról, hogy Sylvester 
Kati… Nem tudom, tudod-e, ki az, Csernus felesége volt, na-
gyon jó festő volt, és a diplomamunkája alkalmával egy házibuli 
volt Csernuséknál, ahol szembekötősdit játszottunk. Én voltam 
bekötve, és valamit megfogok, és mi az? A Kondor füle. […] 
Ez az egyik legelső emlékem Kondorról. Abban az időben én… 
Tulajdonképpen egy másik barátommal együtt volt katona, 
egy zeneszerzővel, [aki] már régen külföldön él,17 és az mond-
ta nekem, hogy egy borzasztó furcsa palival volt együtt katona. 

Mondom neki, hát hozd el, el is hozta, és borzasztó furcsán vi-
selkedett. Tényleg, már a viselkedése csodálkozást…
RA: Ez Kondor melyik katonasága idején történt? Ötvenhat?
EM: Nem, ez a korai…
RA: A sorkatonai szolgálat?
EM: Igen. Ötvenhatban meglépett [a barátom]…
RA: A felkelés alatt nem volt Pesten.
ÚG: Leszerelték.
EM: Nem tudom, a felkelés alatt arra emlékszem, hogy együtt 
állunk az Engels téren, és forog egy szovjet tank az amerikai kö-
vetség előtt, mindenki rácsimpaszkodik, és azt kiabálják, hogy 
„Segítsen az ENSZ”. [A tank] körbe forog, mi meg ott állunk 
ketten, és néha […] az ágyúcső felénk forgott, és hát moso-
lyogva néztük ezt. Egyszer csak ránézek Kondorra, látom, hogy 
gyertyafehér. De hát ez még az első napokban volt. Úgyhogy én 
tudom is, hogy mikor jött haza, akkor a Pozsonyi úton laktak, 
és egyik nap, akkor már elvette [feleségül] Kaufmann Ágit, és 
akkor egyik nap hazaállított, hogy ez neki elég volt. Leszerelték-
e, erre nem emlékszem. De ez viszont nagyon jelentős tapaszta-
latom volt, mert ilyen hófehérnek még nem láttam életemben, 
mint abban a… Nem tudom, hogy az a félelem, vagy mi, de hát 
szóval nagyon furcsa érzékenységek voltak benne. Váratlan… 
Azt nekem sose árulta el például, hogy ilyen… Egyáltalán leg-
először, még a legelső ivásunk alkalmával valamit említett a szí-
vével kapcsolatban, de aztán erről soha többet nem beszélt. A 
felesége viszont annál többet. De az se ilyen végletes formában. 
Csak mintha az alkohol lenne a baj, nem egy eleve súlyos szervi 
szívbaj, ez így nem tudatosodott bennem. Na, mostan akkor így 
ismertem meg, ezt most már elintéztük, illetve hát megismer-
kedtünk.
RA: Ez mikor volt? Ötvenkettő?
EM: Ötvennégyben.18 Akkor harmadéves volt a főiskolán, ami-
kor megismerkedtünk, körülbelül akkor dobták ki…
RA: A festőszakosztályból…
EM: A festőszakosztályból. Amikor az első pár találkozás alkal-
mával… Akkor ez még nem volt barátság, néha találkoztunk, 
beszélgettünk össze-vissza, részegen. Az is nagyon érdekes volt, 
hogy föltűnt nekem, hogy ő tökrészegen beszél, és teljesen érthe-
tetlen, hogy mit beszél, de az bizonyos, hogy volt valami sajátos 
rendszer ebben az őrült beszédben. [A] van benne rendszer tipi-
kus esete volt ez, és nagyon nehéz volt kiismerni a gondolkodás-
módját. A beszéde, az valahogy hihetetlen furcsaság volt, hát az-

15 Vö.: Ágh István: Kondor-memoár, Magyar Nemzet, 1989. február 25.
16 Erdély esetleg Kondor 1960-as Fényes Adolf terembeli kiállítására utal, ame-
lyet három nap után bezárattak. 
17 Hajdu András Izraelben elő zeneszerző, aki Kondort annak akkori jó barátján, 
egy bizonyos Kis Jánoson keresztül ismerte meg a katonaságnál: „A muzsikoso-
kat és a festőket (az akadémiáról stb.) behívták egy külön, nyári kiképző táborba, 
azzal a címmel, hogy minden nyáron csinálnak egy hónapot, és akkor nem kell 
katonai szolgálat. Erről Kordály aztán lebeszélte őket, úgy hogy csak egy évig 
tartott.” (Beke László, SzA és mások beszélgetése Hajdú Andrással, 2007. július 
2.).
18 A Beszélő 1999/1. számában megjelent interjúban (lásd az 1. sz. jegyzetben 
idézett mű, 105.) Erdély 1953 körülre teszi megismerkedését Kondor Bélával.
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tán a költészetében ez nagyon jól kibontakozott, az elharapások 
és átugrások. Aztán mi történt? Aztán az történt, hogy énnekem 
a családi életem fölborult, és egy depressziós állapotban egy pes-
ti lakásba költöztem, ahol teljesen bezárkózva éltem. És akkor 
egyszer csak oda beállított, ebbe a lakásba, és azt mondta, hogy 
menjek le vele. Én akkor alkohollal nem éltem, egyáltalán nem, 
lementem inni és tényleg éreztem, hogy az első féldeci után va-
lahogy nem látom olyan tragikusnak a helyzetet, mint addig. 
Ebben volt – azért mondom, [mert] énrajtam, mondhatni, iszo-
nyú sokat segített […] – egy ilyen gyógyterápia. Látogatások 
lettek ebből, elég sűrűn, egy héten egyszer-kétszer járt oda, ez 
így ment évekig, és mondta a maga, számomra iszonyú dumáját. 
Hát én alig bírtam ki az ő verseit. Én mondjuk [egy] viszonylag 
kis ügytől voltam olyan nagyon letörve, és ő mondta a saját, 
iszonyú pokoli életét, nőügyekre gondolok itt, ami iszonyú… 
Én nagyon szolid ember voltam, és még ilyen ördögi szörnybe-
szédet életemben nem hallottam. Úgyhogy egyik csodálkozásból, 
rémületből a másikba estem, amit nem is nagyon lehet alkohol 
nélkül elviselni. Tényleg a pokolnak a kénköves bűze ömlött eb-
ből a beszédből, ugyanakkor [ezzel] borzasztó kontrasztban volt 
a viselkedésének a nyugalma és a hirtelen elkomorulásai. Szóval 
ez nem hatott úgy, mint valami züllöttség, hanem [az] iszonyú 
korszellemnek a… ami aztán később mindent elárasztott. A hat-
vanas évek elején ez mindent… A Megáll az időben19 ezt kicsit 
lehetett érezni, de hát az egy gyenge kis valami… de nekem ezek 
voltak az első híradások valami egészen más életformáról, pont 
Kondor részéről.
RA: Ezek a beszélgetések annak idején csak, mondjuk, az élet 
dolgai körül forogtak?
EM: Eleinte elsősorban az élet dolgai körül. De hát persze konk-
rét művészi dolgokról is folytak, ezt állandóan fűszerezte, mert 
[…] a Bernáth-i, ahogy ő nevezte, a „Bernáth–Csernus-féle 
nyakkendős festészetnek” a kritikájával állandóan… És akkor 
elkezdte hozni a verseit. Én is abban az időben kezdtem ezt az 
irodalmi tevékenységet, és előhozta a verseit, amiket nagyszerű-
nek találtam, még most is. Szerintem ez megint csak a csator-
náknak a merevségét…
RA: Ne haragudj egy pillanatra, hogy közbevágok, mert az idő-
pontok fontosak: tehát ez még mindig a főiskolás évekre vonat-
kozik?
EM: Igen. Aztán amikor bementem [egyszer, 1956-ban] a főis-
kolára, akkor rajzolta a Dózsa-sorozatot, azt megnéztem, azon is 
nagyon meglepődtem. Hirtelen egy ilyen leonardói attitűddel 
betörni a posztimpresszionista… hát tudod, milyen, ezek a… 
Még Csernus tehetsége se bontakozott ki, csak mit tudom én […] 
mert egy kis narancssárga ernyőt ráfesteni az egyik műcsarnoki 
kiállításon az egyik képre. Ez olyan nagy, iszonyú botrány volt, 
az impresszionista hatás, nem volt rajta semmi szocialista, csak 
egy utcakép, ahol narancssárga ernyők voltak. Üde volt, valahogy 
kicsit nyugatos is. Szóval teljesen vacak… Én viszont Bokros ta-
nítványa voltam, illetve a főiskolát otthagytam [1947-ben] pont 
azért, mert elkezdett szocrealizálódni, és utána Bokros-Birman 

[Dezső] műtermébe jártam. Nekem teljesen más fogalmaim vol-
tak, egyszerűen nem is értettem, hogy mi összefüggésben van az 
egész ügy… Csernus […] tetszett, mert irtózatos képességeket 
mutatott, de hogy a művészetnek az aktuális problémájával mi 
összefüggésben van? […] Én is élveztem, ahogy lefestett Csernus 
egy… a badacsonyörsi kishotelt, az volt a címe: Badacsonyörsi 
szálloda – [az épület maga] még most is ott áll, mindig nézem 
–, és ezt kiállította a Műcsarnokban, amiből akkora botrány lett. 
Mindig tódultak oda az emberek. Elképzelhető, hogy micsoda 
feneketlen… Az is olyan volt, mint az avantgárdizmus, úgyhogy 
azért mondom, hogy az avantgárdizmus mindig a kontextustól 
függ elsősorban. […] Talán most így lehet a kínaiaknál, vagy mit 
tudom én… […] De itt, itt ugyanezek az emberek intézték ezt, 
[akik] mai napig is intézik, ez a furcsa. Aradi Nórák és satöbbi. 
Ez nem egy valami régi, kihalt generáció, hanem szinte majdnem 
ugyanazok. Ebben olyan folytonosság van… Azért nem érzem 
én, hogy különösebben sokat javult volna a helyzet… csak ezek 
engedmények, és nem javulások. Az engedményeket viszont, azt 
tudod, mikor szokták tenni. Mikor muszáj. 
RA: És főleg: az engedmények visszavehetők. […]
EM: Igen. Az engedmény olyan dolog, ami nem helyes ugyan, 
de megengedjük. Tehát olyan, mint a kimenő a börtönből. Vagy 
mit tudom én… vagy a katonaságtól. Szabadság. Szóval nincs 
benne egy átélt más meggyőződés. Mondjuk, énnekem kezdet-
től fogva… Ötvenhatban csináltam is olyan dolgokat,20 művé-
szeti téren, rögtön, amik az első happeningeknek tekinthetők 
világszerte, mert a Kaprow-é is ötvenkilencben volt21 – ezt majd 
más alkalommal… –, amit szintén Kondor érdeklődéssel, de egy 
kicsit, tudod, úgy nézte ezeket a dolgokat, mint a tyúk a pi-
ros kukoricát, ez a [helyes] kifejezés. És egyszer Németh Lajost, 
aki ezen nagyon mérgelődött, le is rántotta a társaságomban, 
mert ő is gúnyolódott ezeken a hülyéskedéseken. Aztán, amikor 
Németh Lajos egy kicsit túlment a határon, akkor rászólt, hogy 
Lajos, csak hallgass, mert nem lehet tudni sose, hogy miből lesz 
a… mi is?
RA: Cserebogár.
EM: Igen, valami ilyesmi. Az, hogy az utolsó években bizonyos 
fokig úgy eltávolodtunk, ennek volt a következménye, ugye, 
mert mondjuk barátilag nem távolodtunk el, így érzelmileg, az a 
furcsa, csak annyira mindig vitába torkollt az együttlétünk, hogy 
kényes lett ez a kérdés. Na, mostan […] hol tartottunk, melyik 
volt a másik kérdés? Téged az érdekel, hogy ez művészileg hogyan 
jelent meg. Ja igen, […] Csernusék. Ilyenre emlékszem, hogy 
Vígh Tamás mesélte nekem, hogy „a te haverodat kizsűrizték”. 
Mert valami oklevelet adott be Kondor, hogy pénzt keressen. Ez 
már negyedéves korában volt, vagy már a végzés után, és kizsűriz-

19 Gothár Péter filmje, 1981. 
20 Erdély itt a később Őrizetlen pénz az utcán címmel oeuvre-jében művészeti 
akcióként nyilvántartott, 1956 októberének végén több művész társával közö-
sen a Magyar Írók Szövetsége égisze alatt lebonyolított, jól ismert pénzgyűjtési 
akcióra utal.
21 Allan Kaprow 1959-ben a New York-i Reuben Galériában rendezte meg 18 
happening 6 részben című happeningjét.
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ték. [Az oklevelet] telerajzolta emberekkel, meztelen emberekkel, 
akkor ez nem volt divatban, mert akkor ilyen sólymokat vagy mit 
kellett [tenni] az oklevelekre. És Vígh Tamással találkozom, és ez 
jellemzi a dolgot, azt mondja: „hát a te haverod beadott valami 
oklevél-tervet, benne voltam a zsűriben, azt hittem, hogy valami 
vidéki öreg rézmetsző csinálta, nem egy fiatalember” – mondta 
lesújtóan. Ebből látszik, hogy micsoda iszonyú… Pillanatnyilag 
Vígh Tamás nagyobb tisztelője Kondornak talán, mint én, vi-
szont egyáltalán nem vette észre, ebből látszik, ebből az esetből. 
Én Vígh Tamással együtt jártam szobrászatra, és tudom, hogy 
nagyon jó ízlésű, nagyon kiváló képességű ember, de ilyen őrült 
vakság, hogy azt mondja, hogy egy vidéki öreg rézmetsző mun-
káinak látta ezt abban az időben! És nagyon nagy hangsúlyt aka-
rok erre tenni, mert szerintem minden kor ilyen. Nemcsak a kor 
ilyen, hanem a korok ilyenek. Hogy abszolúte vakok az értékes 
új dolgok iránt. Szinte az az, ami vakfoltjára esik minden kornak, 
ami jó… vagy mondjuk, együtt járnak. Na és akkor, hát persze, 
ez a bizonyos leonardói stílus, ebben Rouault is benne volt, soká-
ig, amikor Albertfalván lakott, a Vegyész utcában, akkor festette 
az első kis képeit, azt a párt…
RA: Az Emberpárt.
EM: A szárnyas figurákat. És akkor nagyon csodálkoztam, én is, 
hogy hogyan lehet ilyen függetlenül és ilyen csúf képeket festeni. 
Mert hát ez, ha megnézzük, se színe, se formája nincs, de abszo-
lút független valami. Semmi, egyáltalán semmi áthallás nincs, 
egyedül Rouault. Akkor sem ismertem annyira, csak később 
jöttem rá, hogy egy rouault-os indíték van benne, meg cézanne-
os azért a színezésében, satöbbi. És az is nagyon érdekes, hogy 
Kondor egy hihetetlenül művelt ember volt, és ez nem látszott 
rajta. Azt úgy titkolta, mintha…
RA: A műveltségére szeretném, ha még visszatérnénk. De hadd 
kérdezzek közbevetőleg valamit: ennek a Dózsa-sorozatnak, en-
nek a diplomamunkának az aktuálpolitikai jelentése mennyire 
volt akkor…
EM: Ez utólag… mert Készülődés a forradalomra, ugye erre gon-
dolsz?
RA: Például. De hát az egész sorozat egy nagy, szinte azt lehet 
mondani, politikai röpirat.
EM: Hát akkor szinte kötelező téma volt a Dózsa. Mindenki a 
Dózsát írta, Juhász Ferenc, mindenki a Dózsával foglalkozott.
RA: Na, most ez világos is, de éppen az az érdekes ebben, leg-
alábbis az utókor, a mi számunkra, hogy egy ilyen műnek a 
döbbenetes hatása, vagy a felkavaró hatása, talán ez a legjobb 
kifejezés, egyszerűen stiláris újítás…
EM: Számomra a stiláris újítása volt a döntő. Politikai dolgok, 
az ugyanúgy hullámzott, a politika az nem egy ilyen éles do-
log soha, a politika, amikor ötvenháromtól kezdve ötvenhatig 
ide-oda, sose tudta az ember, hogy hol tart vagy mi a csuda, az 
biztos, hogy mindenesetre ez a Dózsa ma úgy látszik, olyan volt, 
ami… Mondjuk nekem eszembe nem jutott volna Dózsáról egy 
nyikkanást se tenni. Az én attitűdömtől ez akkor és most… ta-
lán most már kevésbé, de hát egész máshonnan jövök.

RA: Úgy érted, hogy túlságosan sok volt a kötődés a…
EM: Egy agyonrágott, agyonrágott…
RA: …hivatalos ideológiához?
EM: Ez egy ilyen kincstári téma, de úgy látszik, mégis ez tu-
dott a legtöbbet felvenni abból a kor-érzetből. De szerintem 
Kondornál is öntudatlan volt. És Kondor nem is volt politika-
ilag…
RA: Na most félre ne értsd, én nem azt mondom, hogy ez egy 
politikai szándékok által vezérelt valamilyen tudatos allegorizmus 
volt, mert hiszen erről nincsen szó, hanem arról van szó inkább, 
hogy az egész… Ha az ember megnézi ezeket a lapokat, akkor 
ezeknek a műveknek az értékszerkezete olyan, hogy sose lehet 
pontosan megállapítani, hogy a parasztvezér, amikor a ceglédi 
beszédét tartja, akkor lánglelkű forradalmár-e vagy sötét mani-
pulátor.
EM: Igen, ez Kondornál végig így van. Nem tudom, ismeritek-e 
azt a rajzát, amivel mondjuk a politikai iróniája kifejezésre ju-
tott. Ez egy ilyen felvonulás, azt hiszem, tanácsköztársasági, vagy 
mi, mindenki visz egy táblát, rá van írva, „Adjátok helyeteket át 
másoknak”. Ismered talán ezt a rézkarcot.22

RA: És hát ugyanez megvan a Tüntető nőkben. Az egész formai-
lag legalább, illetve a címe és a témája alapján minthogyha vala-
milyen népünnepély, politikai népünnepély lenne, „Soha többé” 
[feliratú] táblákkal, és a hölgyek bikiniben vannak, és meztele-
nül vannak, és…
EM: Igen, igen, ez abszolút ironikus és nagyon sokrétű szemlélet-
tel rendelkezett, és azt hiszem, az is baj, hogy mostan oly nehezen 
értik, mert nagyon leszegényítik egyarcúvá. Az első kiállításon, 
ami a Nemzeti Galériában volt,23 hát az egész botrányos volt a 
számomra, abszolút nem ismertem rá Kondorra. A föliratok, az 
idézetek megválasztása is olyan manipuláltan elvette pont ezt a 
sokrétű iróniáját, és egy olyan rendes kis mesterként… A benne 
lévő feszültség és robbantó erő teljesen le volt róla esztergályoz-
va. […] Énnekem ezek az emlékek vannak az agyamban, hogy 
ugyanakkor, mivel kerülte a konfrontációt, mégis tulajdonkép-
pen sikerült a konfrontációt… kikereste magának azokat az ele-
meket, amelyek egyvalamiképpen egyeznek az ideológiával, ha 
nem is redukálta magát arra, de kikereste magának, például azt, 
hogy ő hát proletár származású, ugyanúgy az Illatos útról, mint 
Csernus. Ugyanaz az Illatos úti eresztés. Egyrészt. Másrészt egy 
furcsa vallástalanság, nem is mondom, hogy ateizmus, hanem 
egy furcsa vallástalanság, ami később valahogy a visszájára for-
dult. Emlékszel arra, hogy a keresztes, a „Bádogkrisztus”… Szóval 
valahogy benne van ez a kettősség. Ezek között egy lebegést tar-
tott, az nekem nagyon furcsa volt, hogy elkezdett ilyen szárnyas 
embereket festeni. […] Az én szüleim okkultista könyvtárral ren-
delkeztek, okkultisták is voltak. Egyszer beállított ide egy üveg 
borral, és azt mondta, hogy hadd nézze meg ő ezt a könyvtárat. 

22 A Tanácsköztársaság emlékére, rézkarc, 1958. Felirat: „Add át helyedet mások-
nak”
23 Kondor Béla emlékkiállítása, Magyar Nemzeti Galéria, 1974. május 18 – de-
cember.
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Be is vette magát ide föl, és a Swedenborgot meg a többieket, 
ezeket olvasta. Nem tudom, hogy…, [de] körülbelül ebben az 
időben jelent meg ez a szárny-ügy. A Swedenborg-könyvem24 el 
is tűnt. Azért nagyon mérges is vagyok, mert azt odaadtam neki, 
egyszer vissza is adta, és amikor visszaadta, akkor tűnt el. Tehát 
nem… ez olyan ritkaság, hogy az…
RA: Ez azért nagyon érdekes, amit mondasz, mert én most spe-
ciel egy olyan művel… [itt az eredeti gépiraton is kihagyás van]
EM: …hadd őrizze valahol ezt a verekedést közte és köztem. 
Sok ilyen nagyon brutális ügy volt ebben a barátkozásban. 
De ez speciel nem volt brutális, ez nagyon szép verekedés 
volt. Tudniillik volt nála egy házibuli, ahol sok Kossuth-dí-
jas meg mit tudom én, miféle, mondták nekem, hogy ott lesz 
egy csomó Kossuth-díjas… Ő a házibulikat úgy szokta meg-
oldani, hogy előtte berúg. Tökéletesen berúg, és végigalussza. 
Mire megérkeznek a vendégek, ő a három szoba közül, a Bécsi 
utc[ában, az egyikben] aludt rendszerint. És akkor a többiek 
meg a másik két szobában. És egyszer csak hallom a Kaufmann 
Ágit, hogy „Miki! Miki!” Megyek ki, látom, hogy Kondor rug-
dalja bele a kályhába, az égő express heating kályhába. Tudod, 
mi az az express heating? Az a kokszos kályha. Rugdalja bele 
és füstölög, mert estélyi ruhában volt Ági, és ott füstölgött, és 
csak állja körül a sok marha, és senki nem lépett közbe. Erre én 
odarohantam és fogtam Kondort és így rohantam vele a másik 
szobába, ahol aludt addig, és a sezlonyra valahogy letettem. És 
úgy feküdtem rajta lihegve, és ő olyan kedvesen azt mondja, 
hogy „na mi van, Miki, hogy vagy?” Úgy alattam, de majdnem 
hálásan. Ez volt az érdekes, mert nyilván ő se akarta azt, ami ott 
történt, csak az bosszantott, hogy ezt a sok állat ott, aki nem 
lép közbe ilyenkor, hanem nézi, mint a csemegét. És azután 
következő nap érkezett meg azzal a másfél literes palackkal, erre 
határozottan emlékszem, és kezdte olvasni, bár már máskor is 
volt közöttünk ilyen könyvcsere. Utolsó alkalommal, amikor 
fönn voltam, pont egy héttel a halála előtt, akkor eladtam neki 
száz forintért, mert nekem se volt pénzem, valami intelligencia-
vizsgálati könyvet, és egy hét múlva meg akartam adni, mert ki-
derült, hogy olyan rossz könyv, hogy borzalmas, és föl akartam 
vinni neki, s akkor találkoztam Szentjóby [Tamással], aki elkez-
dett velem hisztizni valami oknál fogva, és a Corsóban leültem 
és akkor halt meg. Lehet, ha előbb becsöngetek, nem hal meg. 
Mert hát ez, tudod, alvás közben… Hát ez nagyon bánt, ez a 
száz forint, úgyhogy azóta is tartozom neki. Ez a vacak könyv. 
Most mi érdekel még?
RA: Ezek a viták érdekelnének még, részben az, hogy ő men�-
nyiben…
EM: Na igen, ő az avantgárdizmust abszolúte ellenezte. Az egé-
szet. […] Kurtág [Györgyöt] majdnem kirúgta, vagy szerintem 
ki is rúgta, nem voltam ott, csak mesélték. Tandori [Dezsővel] 
sem volt olyan viszonyban, ahogy ezt… És ezt nem is tudom, 
hogy mondhatom-e, én Nagy Lacit százszor jobban szerettem, 
mint ő, a költészetét. Ő azt mondta, az egy teljes vacak és un-
dorodik illusztrálni. Akkor mondtam neki, hogy de hát Laci 

kitűnő költő, de azt is elutasította. Szinte majdnem mindent 
elutasított. Egyedül Lakner [László] vagányságára láttam, hogy 
pozitívan reagál, de a Szabó Ákosnak… Nagyon szerettem a 
hatvanas évek közepén Szabó Ákosnak ezt az egyik saroktól a 
másikig való festészetét, azt is gyűlölte, mert hogy ez kínai, izé, 
pödörtecset-festő, és állandóan mindenkit szidott.
RA: Mi lehetett ennek az oka? Ha ez Nagy Lászlóra is igaz volt, 
akkor ez nemcsak az avantgárdra igaz, hanem akkor ez valami-
lyen általános kriticizmus. Magasra emelte a lécet?
EM: Magasra emelte a lécet, de egy kicsit rá is játszott. Az volt az 
érzésem. Na, most az érdekes, amikor Pilinszky [János] bekap-
csolódott ebbe a barátkozásba. Mert én olvastam a Pilinszkytől 
a Kortársban az Apokrifot,25 és addig egyáltalán nem hallottam 
róla, hogy ki ez a Pilinszky. És nagyon jó volt a vers. Én abban az 
időben összejártam a Kornissékkal, meg a Bartha Lali, egy ilyen 
kör volt, akkor hallottam az avantgárdról, ők mesélték el, mert 
el voltam zárva, én akkor nem tudtam az avantgárdról, még azt 
sem tudtam, ki az a Paul Klee, mert annyira hírzárlat volt. És 
akkor egyszer kérdem a Kornisst, hogy van itt egy nagyon jó köl-
tő, Pilinszky, olvastam a verseit. „Jaj, a Jancsi, hát az hülye, hát 
ott lakik a szomszédban!”, mondja, „hát dehogynem ismerem, 
hát együtt alszik az anyjával, az hülye”. Mondom, azért mutasd 
be nekem. Abban az időben Pilinszky az idegösszeomlás fene-
kén volt […]. Meg is ismerkedtem Pilinszkyvel, hát tényleg egy 
ilyen hisztérikus, ványadt vénkisasszony volt tulajdonképpen, de 
iszonyú nagy eszű ember, szóval minden megjegyzése egy kris-
tálytiszta gondolkodásra vallott. […] Emberi karaktere [viszont] 
borzasztó kikezdett volt, ami később nagyon megerősödött. 
És mondtam neki, hogy én összebarátkoztam Pilinszkyvel, és 
mondta, hogy azzal ő is, a Kondor meg akar. Azzal igen. És érde-
kes módon sokat csatangoltunk hármasban és Pilinszky mindig 
végigvihogta az egészet, hogy de érdekes is az élet, hát ilyen vad 
élet is van? És Kondor nagyon goromba volt vele, iszonyú go-
romba. De mégis annak a költészetét nagyon szerette. És ezzel, 
aztán, végül Pilinszky volt vele borzadályosan kegyetlen, mert a 
halála előtt nem volt hajlandó fölmenni hozzá. Erről tudtok?
RA: Igen. Ezt Bodnár26 mesélte el. És annak mi lehetett az oka?
EM: Bosszúból. Bosszúból. Mert Pilinszky mindig nyafogott 
meg panaszkodott, és jön hozzám […] egyszer, hogy „te, ez a 
Samu elviselhetetlen”. Kérdem, mi baj. Azt mondja, most le-
mentünk reggelizni a Corsóba, és mondom, hogy rosszul va-
gyok, és az egész életet úgy unom, és erre odafordul hozzá és azt 
mondja, „te János, akaszd fel magad!” A legkomolyabb arccal.
RA: Bodnár valami olyasmit mesélt, most hirtelen fejből nem 
jut pontosan az eszembe, de valami olyasmiről volt szó, hogy 
Pilinszky tulajdonképpen akkor futott nemzetközileg is be, 
Párizsban is járt, folyton külföldön volt.

24 Nagy valószínűséggel Emanuel Swedenborg (1688–1772) Menny és pokol című 
művéről van szó (magyarul: Londoni Swedenborg Társulat, Budapest, 1909).
25 A Csillag 1956. júliusi számában (67–69) jelent meg az Apokrif című vers.
26 Bodnár György irodalomtörténész, a Németh Lajos – Kondor Béla baráti kör 
tagja.
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Az ötvenes évek végén pályára kerülő Kondor nem fokról fokra 
vált markáns stílusú alkotóvá, hanem hirtelen és korán magá-
ra vonta a figyelmet már azzal, hogy a főiskola festő szakának 
impresszionista-posztimpresszionista felfogásába és alkotómód-
szerébe sehogyan sem tudott (feltehetően nem is akart) beil-
leszkedni. A festő szakról eltanácsolták: a pontosan kidolgozott 
rajzi megformálásra törekvő, a klasszikus iskolát, az európai 
tradíciókat követő felfogása erősen különbözött az ott megkö-
vetelt festésmódtól. A kirúgástól a tehetségét korán felismerő 
Barcsay és Koffán mentette meg: nekik köszönhetően végül a 
grafika szakon diplomázott. De nem illett Kondor a kort jellem-
ző és politikailag megkívánt szocialista realizmus vonalába sem. 
(Hogy ez milyen hamis és többnyire sematikus volt, arról a rövid 
emlékezetűek és a fiatalok közvetlen tapasztalatot szerezhettek 
a néhány éve szintén a Modemben megrendezett Szocreál-ki-
állításon.) Nem tartozott az avantgárdhoz sem, noha haláláig 
baráti kapcsolatot tartott képviselőivel, és tagadhatatlan, hogy 
találunk, ha nem is szándékolt hasonlóságot, de érintkezési pon-
tokat munkásságában (Vajda Lajossal például). Az avantgárdhoz 
viszonyítva azonban Kondor „tradicionalista” volt, akkor is, ha 
„olyan ellenállást fejtett ki első pillanatban [ti. a kor hivatalos 
művészetével szemben], hogy azt most már visszamenőleg nem 
lehet elképzelni.” „Az a nagyon furcsa feszültség jellemezte a 
munkásságát, hogy a legerősebb tradicionalizmussal támadta 
ezt a viszonylag haladó, persze posztimpresszionista és realista 
irányzatot”, mondta róla Erdély Miklós. Tehát Kondor Béla úgy 
narratív és figuratív, hogy közben ellenáll a korabeli ideológiai 
rendszer esztétikai követelményeinek. Amit létrehozott, „egyál-
talán nem avantgárd tartalmú”, a jelenség azonban, a gesztus – az 
eltávolodás révén – az, akkor is, ha ez nem előre, az új irányzatok 
(neoavantgárd) felé, hanem vissza, a múlt jeles, évszázadokkal 
korábbi mestereiig történt meg. Munkássága ily módon nem il-
leszthető be sem a hivatalos művészetbe, sem az ellenkultúrába, 
ha egyáltalán lehet ilyen markáns választóvonalakat húzni. De 
nem lehet. Mert ha negyven év nem volt arra elegendő, hogy 
kellő távolságból és önreflektív, kritikai módon kezeljük a szoci-
alista realizmust, akkor az az érzésem, arra sem elegendő, hogy 
a kondori életművet és a többi, a hivatalos vonaltól eltérő vagy 
azzal szembenálló irányzatot helyre tegyük. Mert önmagában az 
ellen- és a szembenállás, szembeszállás megítélése is bizonytalan, 
ha nem történik meg az érzelemmentes, kultúrtörténeti, kritikai 
interpretációja a kor művészetének (noha történt már erre kísér-

EM: Ez nem igaz. ’63-ban együtt voltunk először Párizsban 
Pilinszkyvel, ő is először volt, én is.
RA: Nem, ez ’72 körül lehetett, a halála előtt…
EM: Hát akkor már mindenkinek széjjelfutott a karrierje, hát 
akkor már mindenki a saját izéjét… taposta. Pilinszkynek na-
gyon bosszúálló kis természete volt, sajnos. És hát ezt vallotta 
is, hogy sérelmeket nem tudott megbocsátani, évekig hordozta 
magában. És mondjuk, ez is egy fontos aspektus. [Itt az eredeti 
gépiraton is kihagyás van] …a néma, kopasz emberek… renge-
teg kisfiú játszotta meg ezt a mélyen gondolkodó, néma em-
bert, akinek semmi nem is volt az agyában. Ezt, mondjuk, a 
Jancsó-filmekben lehet látni. Most láttam az Oldás és kötést,27 
és ott folyton cigarettáznak, idegesen, nem lehet tudni, hogy 
miért idegesek, és végig így megy. Kondornál volt ez egyedül 
hiteles. Kondor is ugyanígy szívta a cigarettáját, mint Latinovits 
[Zoltán], ilyen idegesen, de nála ez hiteles volt. És mint utó-
lag kiderült, egy szívbaj állt mögötte. Egy súlyos szívbaj, és egy 
meghatározott idő. Ez remek volt… annyira modoros, néha, be-
vallom, nekem modoroskodásnak tűnt, de mivelhogy sokszínű 
egyéniség volt, ez egyáltalán nem volt állandó, hanem inkább 
váratlanul tört rá. Attól volt hiteles. Hogy vihogva magyarázott, 
és egyszer csak ránézek, és abszolút komoly arccal ül a társaság 
közepén. És aztán megint, szóval ettől mindenki… olyan várat-
lanul tört rá ez a vészes komolyság, hogy teljesen kiszámítha-
tatlan volt. Nem lehetett tudni, hogy olyankor mit gondolt. És 
a legnagyobb sértések abszolút leperegtek róla. Sőt, majdnem 
hogy díjazta, kis kuncogással díjazta. Mert voltak olyan részeg 
fiúk, akik halálra igyekeztek sértegetni, de ő valahogy így élvez-
te… Szóval abszolút nem függött össze soha az ott történő dol-
gokkal, ez is érződött. Az a hirtelen támadt komolyság nem az 
aktualitásra vonatkozott.
RA: Hadd kérdezzek most valami provokatívat. Nem lehetséges, 
hogy Kondornak az avantgárddal kapcsolatos fenntartásainak 
hátterében…
EM: Nem fenntartás volt az, utálat.
RA: Finom vagyok… A többiekkel kapcsolatos utálatok és fenn-
tartások most nem érdekesek, hanem most speciel az avantgárd-
dal kapcsolatban, hogy amögött a művészi konceptusnak vala-
mi más jellegű felfogása rejlett? Vagyis az, hogy… A kérdésem 
ugyanis arra vonatkozik, hogy – úgy tűnik a művek még csak 
felületes vizsgálata alapján is –, hogy itt egy rendkívül szuverén 
mű- és művészet-koncepcióval van dolgunk, és minden egyes 
műnél tulajdonképpen…
� [A szöveg itt megszakad.]

27 Jancsó Miklós 1963-as filmje.

Kondor, 
a tradicionalista modern

(Forradalmár, próféta, melós – 
Kondor Béla művészete. 
Modem, Debrecen, 2012. 
november 4 – 2013. február 17.)
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let, hiszen Rieder Gábor például az 1949–1956 közötti időszak 
művészetéről írta doktori dolgozatát).

Kondor diplomamunkájától, a Dózsa-sorozattól kezdve si-
keres grafikusként dolgozik, ösztöndíjakkal, Munkácsy-díjjal, 
külföldi (nyugati) tanulmányutakkal elismerve. Bár felvetik oly-
kor, hogy emlékezete mára megfakult, ezzel nem értek egyet, hi-
szen hat éven belül két jelentős kiállítást is szenteltek munkássá-
gának (katalógussal). Utóbbit most, a debreceni Modemben (a 
kurátor Hornyik Sándor). Hetven grafika és harminc festmény 
ad képet laza blokkokba tagolva tevékenységének legjelentősebb 
szeleteiről. A kiállítás címe pontosan idézi azokat a látómezőket, 
ahonnan Kondor a világra tekintett, tükrözve filozófiai, bibliai, 
képzőművészeti műveltségét, klasszikus és keresztény mitológiai 
ismereteit, irodalmi olvasottságát. Kiállított munkáiban létfi-
lozófiai és hétköznapi alapproblémák jelennek meg: jó és rossz 
együttélése és ambivalenciája, férfi és nő viszonya (Savonarola, 
1961), erőszak, agresszió, forradalom 
(Vasutassztrájk, 1958; Tüntető nők, 
1968), háború, apokaliptikus vízió, 
elbukás és megtisztulás, ítélet, bűnhő-
dés, üdvözülés (Gyilkosság az Olympián, 
1972), kísértés, csábítás (Szent Antal 
megkísértése, 1966), de a boldogság 
igénye is (Szerelemoltár, 1958), és nem 
utolsó sorban a fizikai munka megbe-
csülése, amelyről ma viszonylag ritkán 
ejtenek szót (1963-ból az Emlék az 
üveggyárból és a Család – Fantasztikus 
üveggyár; Építők, 1968) – éppen ezért 
tetszik a kiállítás alapötlete, amely en-
nek a területnek is kellő figyelmet szen-
tel. Morális attitűdjét, értékrendjét a 
kereszténység alapértékei, szellemi elődeinek eszméi, saját, meg-
élt tapasztalatai formálták. Vallásos, szakrális-transzcendens tar-
talmú, archaikus elemekkel átszőtt művei gyakran ikonszerűek 
(Orate, 1958; Darázskirály, 1963), és ilyen elemek más munká-
iban is fellelhetők (Szent Péter és egy nő, 1966; Pilinszky-portré, 
1964; Szentek bevonulása a városba, 1972; Az angyal megjelenik 
Lóthnak, 1972). Szimbólumrendszere bonyolult. Angyalait iro-
dalmi olvasottsága is csiszolhatta: Rilke- és Radnóti-áthallásokat 
hívnak elő bennem, és Pilinszky is felidéződik, akinek világlá-
tását mély vallásossága meghatározta. Kondorra ez nem, de az 
istenkeresés egész biztosan jellemző volt. Ezek az angyalok egy-
aránt jelenthetnek felmagasztosuló vagy elbukó embert és vala-
miféle transzcendens lényt is (A forradalom angyala, 1959). Ezért 
áll hozzám közel Pilinszky összegzése, aki szerint Kondornál 
„minden végleges és kiszámíthatatlan. Végleges, mint az álom 
anyaga, melyben a valóság mintegy summázva jelenik meg, s 
kiszámíthatatlan, mint ugyanennek a valóságnak az imaginárius 
felé elszabadult variánsai.” „Végsőkig sűrített világot” tükröző 
képeinek kompozíciója arányos, harmonikus, ugyanakkor fe-
szültséggel teli. 

Kondor, noha direkt módon nem politizált, képzőművészeti 
alkotásaiban zavarba ejtően őszinte volt (pl. a Tanácsköztársaság-
sorozat), ez adja hitelességét is, és ugyanezt mondhatom el köl-
tészetéről is. Tevékenységének verbális és képi vonulata között 
erős a konzisztencia. „Verseinek váratlan asszociációi, meghök-
kentő szókapcsolatai, nyelvtani szabálytalanságai ugyanabból a 
szimbólumrendszerből fakadnak, mint képei” – mutat rá Onagy 
Zoltán. Tehát „költő és festő: egy. Ez a megállapítás jóval több, 
mint a személy azonosítása. Mert Kondor működése kép- és köl-
teményalkotásban valóban azonos ihletettségű, azonos erejű is. 
[…] benne a festő és költő nem kiegészíti, hanem föltételezi egy-
mást” – mondta Nagy László. Kondor életművének méltatásánál 
egyébként mindig a költők, irodalmárok azok, akik megpróbál-
nak valamiféle párhuzamot vonni az életmű két szelete között. 
Érdemes lenne a két alkotási területet együtt, az életmű teljessé-
gében vizsgálni, ami nyilván azért is várat magára, mert olyasfaj-

ta műítészek, akik mindkét területen járatosak, ritkán akadnak. 
Pedig aki kicsit is járatos az irodalomban, Késes ember (1959) 
című munkáját szemlélve például felidézheti Vallomás című ver-
sét: „Hallgass meg, mindenható! / Szomorú és okos, aki / szent 
derekadnak támad / a fényes késsel. Bocsátható. / Tudom, a sem-
mi ura vagy, / ahol a zűr összebónyált / kötéllépésein a halott vagy 
/ az elborult mászhat csak. / Hallgass meg hát; okok / poklában 
égőt, mert / fenyegetően eszes állatok / kései ivadéka vagyok, / 
készen a pusztulásra és ölésre; / egészen érett az ölelésre.”

Többek hangsúlyozzák magányosságát: „Magányos volt for-
makeresésében, stílusában és világlátásában” – utalt rá Balogh 
Géza. Ez a magány azonban a legtöbb alkotóra ráilleszthető, ha 
másért nem, mert az alkotófolyamat mindig megkövetel egyfaj-
ta visszavonultságot, befelé fordulást. Az a tény, hogy voltak jó 
barátai, ráadásul a legkülönbözőbb körökből (a Vigília holdud-
varából, mint Pilinszky, vagy az avantgárd alkotók közül Erdély 
Miklós és mások, Lakner László, Csernus Tibor, a költő Nagy 
László és Ágh István), mutatja, hogy benne élt egy nagyon össze-
tett, inspiratív, intellektuális közegben, amely talán segíthetett 
abban is, hogy a mindennapi lét nehézségeit elviselje.
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