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ra figyelve csak, mindenesetre moccanatlanul, tiltakozás nélkül 
végigülni a Máglyát, vagy megkockáztatja, hogy feltegye saját 
kérdéseit is. „A demokrácia otthon kezdődik” — klasszikus 
szövegében Patricia Mainardi ezt a házimunka kapcsán írta, de 
igazsága nyilvánvalóan nem korlátozódik erre az egyetlen terü-
letre. A regényt egyszerűen szépnek vagy érdekesnek tekintő vé-
lemény viszont egy olyan otthont fogadna el normálisnak, ahol 
nyilvánvalóan nem kezdődik semmiféle demokrácia, sőt éppen-
séggel egy durva, bár átromantizált diktatúra épül ki — miköz-
ben pedig a szöveg tematikus középpontjában éppen az átmenet 
áll utóbbiból az előbbibe: hiszen, mint megtudjuk, megölték a 
zsarnokot, kezdetét veheti tehát a rendszerváltás. Ahogy azon-
ban a nagymama repertoárjából hiányozni látszanak a demok-
ratikus reflexek és viselkedésmódok — ami persze aligha tűnhet 
függetlennek élettörténetétől, főleg pedig az átélt tragédiáktól és 
traumáktól, hiszen ha hinni lehet kissé hihetetlen és maga által 
is kétségbe vont (406) történeteinek, a zsidóüldözések alatt elve-
szítette barátnőjét, első szerelmét és szüleit is, később pedig zsa-
rolással besúgót csináltak belőle —, úgy mintha senki más sem 
lenne birtokában azoknak a regény világában. Amikor Emma 
és Krisztina összekülönböznek az iskolában, tornatanáruk legke-
vésbé sem az okokra és lehetséges megoldásokra kíváncsi, hanem 
a kínzást és megalázást mágikus logikába oltó büntetéssel áll elő: 
egy „harag” feliratú ládából kilapátolt homokkal kell futkosniuk 
egész órán, hogy elmúljon a harag, majd a vesztesnek térden állva 
bocsánatot kérni (84–89); a tájfutóedző megpróbálja elbuktatni 
Emmát, hogy alkalmasságát megállapítsa, majd megígéri, hogy 
úgy fogja hajtani, „mint a lovat” (107), a rajztanár a művét látva 
nyomban kiadja az ukázt: „keddenként háromkor, tanítás után, 
rajzkör van fent a toronyszobában, elvárja, hogy ezentúl én is ott 
legyek. Nem várja meg a válaszom, elfordul, kimegy” (162); a 
történelemtanár pedig véresre pofozza a vele ellenkező gyereket 
(171). A könyv bizonyos szempontból tehát hatalmas tablónak 
látszik, melyen újabb és újabb alakok szemléltetik, hogy a jövő-
beli köztársaságnak olyanokból kellene felépülnie, akik mintha 
miniatűr zsarnokságok építésére lennének csak képesek, akik 
mind saját rögeszméik foglyai, és mind híján vannak az empá-
tiának — így pedig képtelenek másokat magukkal egyenrangú-
nak elfogadni, magukat a másik helyébe képzelni, és velük szót 
érteni. Sőt ha így, szálirány ellenében olvassuk a szöveget, ha 
nem tudunk egészen hinni abban, hogy a varázslat minden kér-
désre választ ad, és nem tudjuk nem látni a hallucinációkban és 
autoagresszív epizódokban felszínre bukó pszichózis történetét, 
amely átsejlik Emma meséje mögül, akkor okkal gondolhatjuk 
azt, hogy olyan emberekről szól voltaképpen a regény, akik szá-
mára még közös valóság sem adott: a magát, kívánságait teljesí-
tendő, hol körzővel (169), hol kapuszegecsekkel (343) véresre 
sebző, első randevújáról kíséreteteket látva elmenekülő (284) 
Emma, az injekciós tűvel öngyilkosságot megkísérlő Krisztina, 
aki meg van róla győződve, hogy egy gyermekkori születésna-
pon elcserélte a sorsát a testvérével (370–381), a szerelme he-
lyén láthatatlan idegeneket vizionáló, számukra bátorságát élete 

veszélyeztetésével bizonyítani igyekvő Péter (351) mind külön 
mentális univerzumok lakóinak mutatkoznak, amelyeket már 
nem kapcsol össze a racionalitás, és amelyek így kölcsönösen 
hozzáférhetetlenek.

Így aligha meglepő, hogy a regénybeli országban, vagy leg-
alábbis abban a tágabb összefüggéseiből kiszakítottnak tűnő 
városban, amelyről hallhatunk, az idő múlása nem a minden-
ki megelégedésére szolgáló kibontakozást látszik elhozni. A 
befejező fejezetekben még egy felkelés is kitör, amelyben vá-
ratlanul a Nagymama élete is veszélybe kerül — Emma pedig 
ezeken az utolsó, felfokozott hangulatú oldalakon megpró-
bálja egyetlen nekifutással megoldani a zűrzavaros társadalom 
problémáit. Háromszáz oldallal korábban a lány azt tanulta a 
tájfutóedzőjétől, hogy az igazság léte olyan evidens, mint hogy 
„észak az észak” (108) — ennek ellenpontja a szövegben a nagy-
mama filozofémája az igazság szabadon manipulálható voltáról 
(212) —, a fináléban pedig mintha ennek szellemében igyekezne 
néhány egyszerű igazság mellett elköteleződni: hogy az élet jobb, 
mint a halál, a megbocsátás jobb, mint a harag, a békesség jobb, 
mint a viszály, a nyíltság jobb, mint a titok. A morált iránytű-
ként felfogni persze — mint az végül a regényből is világosan 
kiderülhet — felforgatóan pontos metafora: az effajta esszenci-
ális igazságok szükségesek, ám aligha elégségesek, vagyis nagyjá-
ból annyit érnek a társadalomban, mint iránytű a városban — 
amely segíthet eldönteni, merre menjünk, de amelyre egyedül 
hagyatkozva villámgyorsan falnak ütközünk. Emma nevelődési 
történetéből azonban, mint láthattuk, hiányzik minden, ami 
képessé tehette volna embertársai szituációjának megértésére, 
a problematika pontosabb átlátására: nemigen segíthették eb-
ben kapcsolatai, és főleg nem az általa meghallgatott történe-
tek; ahogyan, aligha csupán saját hibájukból, hiányozni látszik 
ezekre a képesség mindenki másból is. A regény a forradalmi 
felfordulás közepén egy hirtelen és jótékony vágással véget ér: 
így mindazzal, ami ezt követően alighanem történik, illetékte-
len továbbgondolásként szembesülhetünk csak — azzal, hogy a 
polgárok szocializációja aligha változik meg varázsütésre, hogy a 
munkanélküliek másnap ugyanolyan reménytelenek és a maga-
sabb struktúráknak ugyanolyan kiszolgáltatottak lesznek, hogy 
az Emma által nagyvonalúan a földre szórt szekus dossziékkal 
jó eséllyel zsarolási alapként találkozhatnánk hamarosan. Hiszen 
egészen nyilvánvaló, hogy ez utóbbi akciója jelentős mértékben 
aligha segíthetett a nekibőszült közösségnek nyugvópontra jutni 
a besúgók, e nyugtalanító bűnös-áldozat kimérák megítélésének 
problémájában — épp úgy, ahogy nem igazán segít nekünk a 
Máglya sem, amely csak a megbízhatatlanság ködébe burkolva és 
a nagymamától való elköltözés dilemmájára szűkítve mérlegeli a 
kérdést, amelyre Emma ismét csak nem racionális, hanem csak 
valamiféle homályos automatizmusból vagy kényszerből fakadó 
választ tud adni („Tudom, hogy igazából már döntöttem, már 
választottam, már csak egyetlen szót mondhatok. Hogy mara-
dok” — 360); ahogy minden más súlyos kérdésben is csak ki-
búvókkal, álösszefüggésekkel és egyszerűségükben végső soron 

hamisnak tetsző válaszokkal képes szolgálni a szöveg. Ebből fa-
kad számomra e regény különös kétarcúsága: átható erővel képes 
figyelmeztetni arra, hogy égető szükségünk lenne elmondani és 
meghallgatni egészen másféle történeteket is, mint amilyen ő 
maga — és arra, hogy persze még ettől is naivitás lenne helyze-
tünk azonnali jobbra fordulását várni.

A főhős egy kisfiú, „korához képest apró, sovány, sápadt arcú és 
viccesen nagy fülű” — eleinte ötéves, de ebben a kötetben leg-
inkább nyolc, és a trilógiának tervezett Óraverzumról írók több-
sége lelkesen egyetért abban, hogy idegesítő meg pofozni való. 
Pedig nem. Mirkó simán csak egy nyolcéves gyerek, olyan, ami-
lyenek amúgy a korabeliek: hihetetlenül fogékonyak mindenre, 
leleményesek és remekül képesek a kisgyerekkori altesti humort 
és a felnőttek áthallásos, nyelvi zsonglőrködéseit ötvözni, min-
denből tudnak játékot csinálni — szóval tényleg fékezhetetlenek 
szellemi és (néha) fizikai értelemben is. Mivel végtelen a fantázi-
ájuk, és ezt nem korlátozza semmiféle vacak realizmus (ez éppen 
csak keretet, formát ad, csupán annyit, ami elég az érthetőséghez 
és a kommunikációhoz) meg természettudományos(nak mon-
dott) ismeret, remek ötleteik és találmányaik vannak, rengeteg 
új dolgot képesek kiötleni és zseniálisak a kombinatorikában is: 
olyan összefüggéseket, vonzatokat és asszociációs kapcsolatokat 
ismernek fel vagy hoznak létre, annyira rugalmasak, amennyire 
egy tizenéves vagy egy felnőtt (pláne) már nem tud lenni. Ha 
van a meséknek és fantáziának szabad és ideális életkora, ak-
kor ez az, a nyolc és tíz év közöttieké. Ráadásul ennek a nyolc-
évesnek az apja, a jó Pongrác király alkoholista, ügyet sem vet 
a fiára, így a gyerek lendületének és fantáziájának semmi nem 

szab gátat. Nagynénje, a szerelőzseni Szaffi néni és Jeromos úr, 
a mindenes komornyik próbálkoznak ugyan, de sokkal inkább 
társai és barátai Mirkónak, jelenlétük és kapcsolataik a nyolc-
éves felnőttesebb oldalát erősítik, hiszen beszélgetéseikben, uta-
zásaikon, tanácskozásaikban partnerként tekintenek rá. Emellett 
Mirkó még beteg is, gyerekkori „sülykórja” van — ez egészen 
addig nem nagy gond, míg egy jelenetben öntudatlanul szinte 
halálra nem püföli láb nélküli, nyomorék (amúgy — az eddigiek 
alapján — címeres gazember) nagyapját.

De hát Mirkó jövés-menései mintegy csak mellékesen ol-
vashatók a könyvben, azaz az ő jelenlétében történnek ugyan 
a nagy horderejű dolgok, de nem vele — kivéve azt a gusztus-
talan jelenetet, amikor egy álomkufár (húsmester) elkapja őt, 
és addig fojtogatja, míg nem szembesíti a zöldes, tetovált tes-
téből kitüremkedő kamaszkori Mirkó-magával, majd a sámán 
„egy hirtelen mozdulattal lecsapott a késsel — és elvágta a saját 
testéből kilógó fej torkát”. (Csak a jelenet pikantériája végett 
fejezzük be: aztán az idegen hátán levő óriási, élősködő hernyó a 
gazdatesttel együtt bebábozódott, majd „gyomorforgató, recse-
gő hang kíséretében” kettéhasadt, és szárnyra kapva elrepült.) Az 
igazán nagy ívű, komoly írói leleményt és megírásbeli bravúrt 
igénylő eseménysor a légfellérek érkezése (amolyan óriási, csá-
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 pos, amőbaszerű, levegőben úszkáló izék, akikről kiderül, hogy 
nem is rosszak, hiszen valamiféle szerves fémként ők toldozzák-
foldozzák az Óraverzumban Seon bolygóművét is) és az akörül 
körvonalazódó tágabb perspektívájú összeesküvés-elmélet. Meg, 
mintegy mellesleg, a bolygó megsemmisülése. A cyberpunk/
clockpunk világkép az Óraverzum Tengelye köré épül: tetején 
a Nap, fölötte a feltételezett Világgép található, lenn az Arbor 
(lázadó bolygóból lett letaszítva, mondjuk így, a sötét erők gyü-
lekezője), a Tengelyen pedig karokon körbe hét kisebb-nagyobb 
bolygó: ebből Seon a kötet végére „letörik”, a többieknek mind-
nek megvan a maga specifikuma. A legerősebb(nek látszó) Bor 
Harbor a letaszított Arbor csonka tengelyére épült („förtelmes 
kloáka az Óraverzum közepén”), s elég szemétládák mozgatják 
ott a szálakat, feltételezhetően központi helyszín lesz a továb-
biakban. Mindez valamilyen ősi, ismeretlen fémből készült — 
hogy kik s miért építették, szintén rejtély.  

Lenyűgöző ez a barokk pompája az Óraverzumnak — itt 
minden gigászi és óriási és hatalmas, remek ellenpont a kicsi-
nyes, gonosz, alkoholista, vagy csak simán kapálózó, létben evic-
kélő, tengődő emberek mellett; éppen ez a méretbeli aránytalan-
ság kell az expresszivitás növeléséhez: ahol minden gép és min-
den egyéb lény (lásd légfellérek, a Tengelyben élő férgek, Mirkó 
ökölnyi játékbogarai) nagy vagy kozmikus méretű (lásd az egész 
bolygórendszert mozgató Tengely gépezetét), ott az ember csak 
kicsi lehet. A feltételezett hatalmas építő, a konstrukció mögött/
fölött álló hatalmas szellem („a gépiek”) miatt így nem e tereme-
tett világ mechanikája vagy ontológiája, hanem sokkal inkább a 
teológiája lesz érdekes. Néhány mondatban elintéződik ugyan a 
könyvben ez a kérdés — a Tengelyesek úgy vélik, „az Építő dol-
ga végeztével magára hagyta az Óraverzumot”, az Organikusok 
viszont azt vallják, „a Tengely maga az élő Isten” —, de a világ-
beli történéseket és a hősök cselekedeteit egyaránt determinálja e 
teológia alapja, miszerint az élő Isten vagy pusztán a műve „nap 
mint nap látható, csak fel kell tekinteni az égre.” Úgy kell élniük, 
lenniük, hinniük, hogy nem a láthatatlanba, végtelenbe emelik a 
tekintetüket, hanem például akár a Fellegvárból kitekintve is az 
ember „a Tengelyt látja, annak tetején a Napot, ami felett talán 
ott a Világgép”, Seon déli féltekéjén egyenesen az Arbor lebeg 
a feje felett, az egész masinéria pedig inogni látszik… A gigászi 
gépezet árnyékában élni annyit jelent, hogy az ember mint olyan 
kicsinysége, jelentéktelensége biztosan tudható, nincs meg az 
ateizmusba való menekülés  s így az ember önnön nagyszerűsége 
hitének lehetősége sem. Az elfogadó, semmit meg nem kérdője-
lező vakhit itt éppenséggel nem az erkölcsileg helyes viszonyu-
lás, hiszen biztosan tudható, hogy van rejtvény, van megfejtendő 
titok a gépezetben. Így a lázadás, kutakodás, kérdezés, a meg-
kérdőjelezés az emberi létezés sine qua nonja az Óraverzumban. 
Ebben a megvilágításban Mirkó nagyapja már nem is annyira 
gazember, és a sötét arboriakról is kiderülhetnek még dolgok. 
Csupa kérdés és csupa spekuláció az Óraverzum-teológia, s lakói 
részéről a maguk kétségbeejtő kiszolgáltatottságával mégiscsak 
nagyon is heroikus magatartást követel. Ezekben a dimenziók-

ban éppen a dimenziótlanság a megrendítő: a bizonyosságban 
rejlő elveszettség, végső soron a tudás tragédiája. A regénybeli 
történésekben és a szövegvilág-építkezésben egyaránt ezért re-
ményteljes Mirkó zabolátlansága, tudniillik nonkonform ötle-
teivel, polgárpukkasztásával a világ ellenőrzött (írhatnám: óra-
mű pontosságú), mechanikus rendjét bomlasztja folyamatosan 
— Mirkó maga a repedés a gépezeten. (Hogy értelemszerűen ez 
a gépezet pusztulását eredményezi/eredményezheti, az egy má-
sik történet, illetve egy következő kötet). A könyv egésze erről 
a pusztulásról szól, hogy minden recseg-ropog és törik és esik 
szét, javításra szorul (nemcsak légfellérek, hanem pénz is kellene 
hozzá, hogy például a bolygóművet megjavítsák). Seon elnépte-
lenedett, akik ott élnek, jószerével feladták, élelemre is alig jut 
nekik. Mellettük bádoglegények (gépekkel összebütykölt mat-
rózok) és alaktalanná deformálódott szerelők, groteszkké torzult 
mutatványosok próbálnak életben maradni ebben a (szó szerint 
is lassan) széteső világban, és nemcsak a pusztulás maga, hanem 
a gépiek (regény)jelenkori vagy múltbeli kiismerhetetlen tervei 
miatt alapvetően tragikus és szomorú az egész.  

Különben a kötet feléig (szinte oldalra pontosan) vegytisz-
ta mese — mindenféle gyerekes csínyek, idétlen udvarhölgyek, 
rejtőzködéshez kuckók, bújócska a fogadott tanítók elől, tit-
kos telefonfülke rejtélyes felnőtt baráttal a vonal másik végén, 
nyakorján- és egyéb csontvázak, izgatottan szerveződő utazás a 
Holdra —, az utolsó adag tejkaramella is kitart egészen addig, 
míg komolyabbra fordulnak az események. Talán egy villával át-
szúrt torok meg egy nem várt gravitációs bolygóműzavar miatti 
néhány hulla kissé borzolhatja az olvasók mese-lelkét, de az, aki 
látta valaha, hogyan vágja el az anyukája a vasárnapi tyúkhúsle-
vesbe szánt állat hátrafeszített torkát, meg sem rezzen egy lógó 
belű tyúkon… (Grillcsirke-generáció finnyogva el.) A történé-
sek aztán gyorsulnak fel — és ezzel párhuzamosan a sok jövés-
menés, lángszórózás elmeséléséhez fordul az elbeszélő hangja is 
felnőttesebbre, azaz naturalisztikusan részletezőbbre —, miután 
Mirkó találkozik azzal a bizonyos gusztustalan hernyós sámán-
nal. Végül is ebből a jelenetből tudjuk meg, hogy a kisfiú vala-
miféle kiválasztott, illő hát, hogy igazán komoly dolgok történ-
jenek innentől vele vagy körülötte.

A komolyság értelmezéséről szóljunk most. A belső cím-
lap és a Jelenések könyvéből vett mottó után közvetlenül, még a 
Bevezetés előtt egy Szereplő személyek oldal található — benne a 
„továbbá” kategóriában „egy szörnyűséges idegen, egy melanko-
likus gólya és a lompos kutya”, ahogyan ez egy rendes drámában 
illik.  Ezzel a felsorolással, meg az olyan mondatokból, mint a 
regény vége felé az „ez volt Kazimir király koronázásának igaz 
históriája”, tudható, hogy mindez, amit olvasunk itt, csak vásári 
komédia. Ennek díszletei és kellékei nemcsak a kötet végi koro-
názási jelenetben lelhetők fel (apját halottnak hívén Mirkót úgy 
koronázzák királlyá, Első Kazimir néven, hogy a nagy bummból 
megmenekültek összedobnak neki egy rend rendes ruhát, csava-
rokból, csövekből és fogaskerekekből készítenek neki koronát — 
a kisfiú pedig egy kolbászt választ magának jogarul), hanem az 

egész könyv amolyan mutogatós komédia: véres és tüzes és látvá-
nyos, kicsit komikus, kicsit bohóctréfa, színes és szedett-vedett, 
igyekszik lenyűgöző lenni. És az is, tényleg, de festett mindez. 
Az egész regény egy remekbe sikerült commedia dell’arte: van-
nak benne a népmeséből és a sci-fiből és a fantasyből örökölt 
panelek és sémák — még a díszlet is kellően pompázatos. És 
van benne minden, ami egy mitikus és mitikus dimenziójú szto-
rihoz kell, a kötet legvégén még az ébredő gonosz is. Vérbeli 
(bocs a szójátékért) komédiához illően a továbbiakban cserélőd-
nek valószínűleg a szereplők maszkjai, azaz a mesebeli funkciók, 
merthogy bármi lehet még bárkiből — az összeesküvés-elmélet 
meg a nyomasztó kis teológia függvényében. Például a legutolsó 
oldalon tudja meg az olvasó, hogy hova került Pongrác király, 
hogy kit szolgál az elveszett (megőrült) Berta néni, s miféle erők 
gyülekeznek a mélyben: életre kelt a Légió, „egy óriási alak […] 
fémhulladékból eszkábált, szelvényezett testében ősi gépek kezd-
tek kattogni, és megfelelő sorrendbe rendezték a gerince mentén 
sorakozó, kiszáradt emberi torzókat.” Legalább innen, meg a 
várható kötetek (munka)címeiből — Légió és Világgép — tud-
ható, miről szólnak majd Mirkó kalandjai: agresszív vélemény-
csere biztosan várható, ehhez elég ronda és elég X-aktákba illő 
ez az utolsó jelenet.

Az irodalmi komédiás pompához azonban nemcsak lenyű-
göző konstrukciók és letaglózó (bocs megint) akciók kellenek, 
hanem humor is. Ez igen vegyes formájú a könyvben, pontosan 
olyan, amilyen a főszereplők életkorából és személyiségéből adó-
dik: (akár szó szerint is) fingós poénok Mirkótól (apja sem esett 
messze a fiától: Pongrác király félálmában a nővére gramofonját 
pisili tele), pajzán és pattogós beszólások Szaffi néni kapcsán és 
sok-sok szituációs bohóckodás Kökényessy Talabér és Szenzációs 
Színészkebelzetének köszönhetően. A szöveg humorának nagy 
része pedig az író teremtő zsenijének köszönhetően mindenféle 
meghökkentő lények felbukkanásából adódik. Mindjárt a könyv 
első oldalain, mintegy e teremtett világ hipotetikus szabálysze-
rűségeként egy hatalmas nyúl úgy szaporodik, hogy „temérdek 
apró nyúllá robban szét”. Afféle bűvészmutatványok előtti kö-
telező szófordulatként („Figyeljék a kezemet, mert csalok!”) azt 
az alapelvet rögzíti, hogy innentől kezdve bármi megtörténhet. 
Ebben a szövegvilágban az a szabály, hogy nincsen szabály — 
még akkor is így van, ha az Óraverzum mechanikája különben 
pontosan datált, és (egyelőre) nem mond ellent semmiféle ál-
talunk ismert fizikai törvénynek, s még a léghajó-Holdnak is 
van saját légköre, „fákkal, dombokkal és minden hülyeséggel”. 
Ebben az ötletparádéban, nyelvi mutatványoskodásban (is) az a 
szép, hogy ámulatba ejt, hogy lenyűgöz — nem feledve persze, 
hogy amit látunk, amit olvasunk, csak produkció, semmi sem 
valódi. Egy felnőtt gyerek játszik (nagyon profin) felnőttes gye-
rekkönyvet — ezért nem lehet sem a horrorba hajló jelenteket, 
sem a lógó beleket, sem a légfellérek kitüremkedő gyomrának 
sava által húscafattá mart vérző roncsokat komolyan venni: a 
produkció maga sosem tragikus, és itt a naturalisztikus vérben 
tocsogás igencsak az előadás leginkább megkomponált mozza-

nata. (Ha van megrázó jelenet, az az, amikor Mirkó egy félig 
szétmállott csirkének egy tégladarabbal adja meg a kegyes ha-
lált.) 

S ebben a maskarás mítoszépítésben a könyv kezdetén 
a szereplő személyek felsorolásával tett metalepszis olyan szép 
gesztus az író részéről, hogy már ezért főhajtással adózhatunk 
neki. Merthogy mindjárt a játékot magát emeli az elbeszélés tét-
jévé: sikerül-e úgy mesélni, hogy lenyűgözzön, de ne akarjon 
komolykodni az olvasóval, ne vegye önmagát komolyan, csak 
éppen annyira, mint szimulákrumot, mindvégig megőrizve a tá-
volságot saját produkciójától, és ezzel megőrizve a féktelenség, 
az ökörködés lehetőségét (hiszen Mozgatóként bármit összeír-
hat, nem kell magyarázkodni, nem kell indokolni) — pompás 
legyen, ez elég. 

Lakatos István ezzel a semmilyen irodalmi kategóriába pon-
tosan be nem sorolható művével, ezzel a „gyereknek és/vagy nem 
gyereknek való” kérdés félresöprésével olyat tett meg, ami igen-
csak kellett már megint a hazai (gyerek?)prózában: mert szaba-
don írni. Úgy, ahogy éppen ez a komédia (vagy tragikomédia), 
ez a fanyar bohózat megköveteli: harsányan és szókimondón és 
tabutörőn végre — tudván tudva, s nem feledve, hogy mindez 
(szín)játék. Kiderült, hogy popkulturális mankók nélkül is mű-
ködik a szerző fantáziája — legalább úgy, mint egy nyolcévesé; 
és mint rájuk vonatkozóan a bevezetőben, Lakatossal Istvánnal 
kapcsolatban is írhatom: —, ezt nem korlátozza semmiféle va-
cak realizmus (ez éppen csak keretet, formát ad, csupán an�-
nyit, ami elég az érthetőséghez és a kommunikációhoz) meg 
természettudományos(nak mondott) ismeret, remek ötletei és 
találmányai vannak, rengeteg új dolgot képes kiötleni és zseni-
ális a kombinatorikában is: olyan összefüggéseket, vonzatokat 
és asszociációs kapcsolatokat ismer fel vagy hoz létre, annyira 
rugalmas – amennyire kevesek az írók közül. 

A kissé fellengzős Tisztítótűz cím indokolt lehet, mert kellő-
en monumentális megnevezés kellett annak, hogy Mirkóék „csa-
ládi vállalkozásban” megsemmisítenek egy bolygót — végtére is 
valahogyan el kell a Seonról juttatni a főhőst. Ráadásul meg kel-
lett szabadulni sok-sok mellékszereplőtől, hogy maradjon tér a 
további kötetek történéseinek — bár nagyjából lehet sejteni, kik 
lesznek a főszereplők a továbbiakban: Jeromos úrnak borítékol-
hatóan nagyobb szerep jut, meg nagyapa sem halt meg, felépül 
majd, és tovább kavarja, biztos kavarja, mint Piszkos Fred. És hát 
nekem meg tisztítótűz annyiban is, hogy ez a mű tisztítja kicsit 
a képet, mármint a gyerekirodalom minőségi kérdésének képét. 
Merthogy a recept még annál is sokkal egyszerűbb, amilyennek 
kezdetben látszott — nem feledve persze, hogy tagadhatatlanul 
radikalizálódik a kritikus ember is, és a visszarendeződés nem 
jelenti az eddigiek sutba dobását —: az a jó gyerekirodalom, 
amit nem gyerekeknek ír az író, hanem csak úgy, istenem, végre 
a saját szórakoztatására.
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