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„Mindent látok, és mindent megengedek.” Amikor anno ezt 
olvastam a Plasztik elején, megvilágosodásszerű érzésem tá-
madt, hogy ez nem duma, hanem a valóság, és ez a srác egy iga-
zi (mármint művész). Ez tényleg mindent lát, és (te Jóisten!) 
valószínűleg tényleg mindent megenged. Megijedtem tőle, és 
csak ezért nem irigyeltem tőle a Plasztikot. Amit különben úgy 
olvastam végig, és úgy lett a kedvenc könyvem, hogy fel se me-
rült bennem (hú, de naiv voltam, máig titkolom), hogy talán 
kábítószerekhez is köze lehet… Később rájöttem, hogy nem 
is ez számít, és még később már azt is tudtam, hogy Garaczi 
László nem egyike az olyan költőknek, akik tényleg mindent 
látnak és mindent megengednek, hanem ő az. Mert a másik 
(Weöres Sándor) már nem él. 

Weöres talán úgy döntött egyszer (mondjuk kétévesen), 
hogy mindent meg fog írni, amit csak lát, és így is tett. Garaczi 
ellenkezőleg: az elején felállított egy gigantikus periódusos rend-
szert, amibe itt-ott beleír egy-egy elemet. A többit találjátok ki, 
gyerekek. Így is olyan mondatok százait lökte oda elénk, me-
lyeken évtizedekig elkattoghat az agy, mosolyoghat a száj. Van 
egy láthatatlan életműve, amihez csak a kódokat (látható élet-
mű) adja meg, és amelynek teljes tömegét senki sem ismeri (lásd 
még: sötét anyag). És ezekből a kódokból (mondatok, verssorok, 
novellák, regények, versek, színművek) ki lehetne következtetni 
az egészet. 

Ő az egyik kedvenc költőm. A fél szakdolgozatomat róla 
írtam. Akkor úgy gondoltam, hogy az újdonság a legfontosabb 
nála. És csodáltam azt a kivételesen gyöngéd bánásmódot, ami-
ben az aktualitásokat, a romlékony dolgokat részesíti. Mert az, 
amit — legyen trend, szleng, divat — egyszer Garaczi megírásra 
méltat, többé nem képes elavulni. Azok a dolgok belekerülnek 
egy időtől független korszerűségbe. És amíg Garaczit olvasol, 
biztos, hogy te sem zuhansz ki a világból, mert, mint ő, te is 
örökké friss vagy, aktuális és menő. 

És ez mind igaz, de mégis megörültem, amikor nemrég ezt 
olvastam legújabb könyvében, a Wünsch hídban: „Az újdon-
ságok felingerelnek és semmi régihez nem ragaszkodsz.” Hir-
telen megvilágosodásom támadt, mint harminc éve, amikor a 
Plasztikot olvastam: hiszen ez ugyanaz, mint a mindent látok, 
és mindent megengedek! Mert bizony fontos az újdonság, a bri-
liáns eredetiség meg az üde cinizmus, az okosság, a bölcsesség, 
a szellemesség, a mélység, de ennek az életműnek mégiscsak két 
dolog a lényege: a mindent látás képessége meg az életen át tartó 
a hűség ehhez.  

1.	 Keni-vágja a futball tudományának összes csínját-bínját,  
	 fürgén cselez, s ha kapura lő, a vége rendszerint  

	 gólöröm.

2.	 Eléggé vicces pali, mindenkit megröhögtet az asztalnál a  
	 dumájával, ebben nem lehet felvenni vele a versenyt.

3.	 Fent van a fészbukon és gondolkodás nélkül visszajelöl  
	 fűt, fát, majd ezt követően meghajigál Melba szelettel.

4.	 Az egyetlen magyar író, aki valaha szipuzott és ez jó.  
	 Most már mindent értünk.

5. 	 Egyszer megsütött a sütőben egy csirkét, ami nem volt  
	 kibelezve rendesen, sőt semennyire!

6. 	 Egyszer meg talált egy tízezrest a járdán, de nem hajolt  
	 le érte, hanem a golyóstollával egyszerűen magához  

	 intette a bankót.

7. 	 Jó író, vagy ezt már mondtuk?

8.  	 Hatvan (60) éves. Mi mennyi?
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Kemény István

(a 60 éves Garaczi Lászlóról)
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