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TALLER Edina

M all |
e g s z a o t t s z e e m (regényrészlet)

— ,Ami jon, fogadom, ami megy, engedem.” Mondd utdnam,
Anna!

Kiilénleges hangja volt anydmnak, elcigarettdzott, rekedt,
el-elcsukl, mintha folyton meg lenne hatédva. Kemény nd
volt, nem hatotta meg semmi. Erds, megingathatatlan, szigord,
hideg, ki nem mondta volna soha, semmi pénzért, hogy sze-
retlek. Az utolsé évében mdr egydltalin nem tudott beszélni.
Amig tudott beszélni, azt mondogatta, hogy engedjem el 8t, ha
meghal, ne sirjak uténa. Beleragadni egy régi torténetbe a legna-
gyobb vétek magam ellen az dngyilkossdgon kiviil. Megszallott
szellem lehet bel6lem akkor, és 6rokre beleragaszt a binatba, ami
a haldlndl is rosszabb. Akkoriban minden hajnalban, miutin
elmondtam a kedvenc imdmat, begytdjtottam a kdlyhdt, meg-
etettem az llatokat és megetettem anydmat. Megmosdattam,
megfésiiltem, megdleltem.

— Szeretlek, Anyu! — mondtam. — Mondd utdnam: Sze-
retlek!

Folyton meghal benniink valami, err8l szol az élet. Ez elég
szomord. Anydm agydnak egy része, ami a beszédkdzpontot
irdnyitja, az agyvérzése utdn eclhalt. A vildg tele van gydnyord
hangokkal, épp csak az anydmé hidnyzik beldle, ez van. Meg
kellett tanulnom szeretni az dsszes tobbit az 6vé helyett. Mi mdst
tehetnék? Mi mast tehettem volna? Elt betegen évekig, aztdn élt
még egy évet némdn, aztdn meghalt, aztdn eltemettem, eladtam
az allatokat, kimeszeltem a hdzat, feldstam a kertet, eliiltettem a
magokat. Hétvégenként bejdrtam a vdrosba, eskiivék utdn taka-
ritani a mocskot. A faluban az egyik szomszéd eskiiv8szervezés-
sel foglalkozik, neki dolgoztam. Elkésziti, kiszdllitja az {innepi
meniit a ndsznépnek, his his hdtdn. En meg mosogatok utd-
nuk. Igy telt el a gydszév. Mindegy mdr, mi volt, elmult, hagy-
juk, régi toreénet.

Egyszer, valamivel tobb mint egy évvel anydm haldla utdn
jért ndlam egy né. Alh’télag a vdrosban hire ment, hogy jos va-

gyok, a legjobb a kornyéken, ezért jott el hozzdm. Pedig nem
voltam az, én sosem akartam hiilyeségekkel foglalkozni, én gy6-
gyitani akartam, de médsképp alakult az élet. Annyi csak, hogy
a szomszéd, aki eskiivket szervez, rdjott, hogy a mélyh{itsee
pillangdék helyett most mér a jéslds a mend a szertartdsokon.
Régebben attdl volt eldjulva a ndsznép, hogy a melegben életre
kelnek a mélyhttott lepkék. Amikor az ifjd par kimondja a bol-
dogité igent, felszall ezer pillangd, jaj de szép. Ez mér kiment
a divatbdl, lehet, hogy az dllatvéd8k miatt, nem tudom, egy a
lényeg, most a j6slds a mend. Egy rakds pénzt fizetett nekem a
szomszéd, hogy ne csak a mosogatdst vdllaljam, hanem vigyem
magammal a kdrtydt is, jésoljam meg az ifji parnak a boldog
életet. Csak a j6t mondtam, csak azért fizettek. Ha nem volt
semmi biztatd, amit ldtni lehetett a jévbdl, akkor azt mond-
tam: Mindig minden j6 lesz!

Nem egyediil jétt hozzdém a né, hanem a férjével. Dorém-
boltek az ajtémon, kinyitottam, ott 4llt el6ttem a holtsdpadt, so-
vany, szép né. A férje tdmogatta, mert & alig 4llt a Idbdn, be volt
gyogyszerezve, gondolom. BegySgyszerezik magukat az embe-
rek, ha valakit elveszitenek vagy jéshoz mennek és fizetnek, hogy
mondjon nekik valami biztaté mesét. Ez lett a szokds, mintha
lenne barmilyen pirula is a veszteséget gydgyitani, vagy mintha
mindenki gyerek lenne, és csak mesékkel tudna megvigasztal6d-
ni. Ez elég szomort. Mindegy, ez van most, igy alakult az élet.
Gyogyszerekkel és vardzsldssal sokat lehet keresni manapsdg, eb-
bél kell kihozni a legtébbet.

— A fura nevii nét keresem — mondta a férfi. Kitdrtam
az ajt6t, mar vdrtam Sket, sejtettem, kik 8k, elére tudtam, hogy
jonnek, a szomszéd szdlt, hogy keresni fognak. A né negyven-
kilenc éves, sziiletett egy gydnyoril gyereke, el se hitte, olyan
boldog volt. Evtizedekig varta a gyermekdlddst és most végre
megkapta, aztdn tizenhdrom hénap milva mégis vége lett. En
tizenhét éves voltam akkor, amikor felkeresett a férjével, 8 volt

az elsé fontos tigyfelem. A gydsztdl megfonnyadt egy kicsit, de
még igy is ldtszott, hogy szép és gazdag és amugy erds, csak most
bdnatba ragadt. Mit mondjak neki? Mit vdr t8lem? Beszéljek
a halottal? Egy tizenhdrom hénapos halott csecsemével? Miért
pont én? Mert jéskdrtya van a kezemben? Meghalt a gyereke,
nem tud beszélni, most mit mondjak? Hogy mindig minden
jo lesz?

— Dolgozz és aludj! Dolgozz, aludj, dolgozz, aludj, dol-
gozz, aludj, dolgozz, aludj, fold és ég kozott a végtelen csend-
ben. Legyen tiéd a kozmikus magdny. Csak ami iires, azt le-
het megtolteni — mondtam neki. A n8 meghékkent. A férfi
felhdborodott, lecigdnykurvdzott, majdnem meg is vert, de a
felesége nem engedte. Azt sem engedte, hogy ne fizessen ki a
férfi. Annyi pénzt hagytak az asztalon, amibdl fél évig is elélek
itt, falun.

Vagy elmehetnék a pénzbél a vdrosba, gondoltam akkor. Itt
hagyhatndm ezt a rohadt koszfészket, a vdrosban biztos jobb,
mint ict. Ict mindenki 6reg vagy beteg, mindenki csak anydmra
emlékeztet meg arra, hogy eltlint a bardtom, meg arra, hogy én
takaritom el mdsok mocskat. Ez a koszfészek csak arra emlékez-
tet, hogy mdsok szemében én egy cigny kurva vagyok. Pedig
nem vagyok cigdny és nem vagyok kurva. Még szerelmes sem
voltam soha, csak egyszer akartam az lenni, de elhagyott a ba-
rdtom is, 8t szerethettem volna, de nem hagyta, hogy rohadjon
meg az is ott, ahol van!

Es akkor, évekkel ezelétt, egy novemberi szombaton, este
nyolc 6ra 6t perckor megvettem a jegyet a vdrosba, felszélltam a
buszra és most itt vagyok. Sohasem koltozém vissza a falumba,
maximum néha hazamegyek megnézni, hdtha valaki visszatér.
Megszoktam mdr a vdrosi létet. Van pénzem, kocsim, hdzam,
mindenem. Gazdag vagyok és ismert. Mindenem megvan, ami-
8l mds csak dlmodozhat egy egész életen dt, és erre biiszke lehe-
tek. Csak azt az egyet nem tudom, hogy mi kovetkezik ezutdn.

M¢ég fiatal vagyok, és megvan mindenem, ez biztos j6 igy? Mert
ha igen, akkor viszont azt nem tudom, hogyan tovébb, mit ad
még az éle?

Ma megldttam egy 6reg nét a pirosndl. Nem lehetett nem
észrevenni. Megldttuk egymdst. Ugy nézett ki, mint egy 4tuta-
z6 indidn vardzsléasszony-torzsfénok 1891-bsl. Mondjuk. Vagy
legyen plusz-minusz 6tven év. Hatvan éves, kdbé. Mondjuk.
Tok mindegy, hdny éves, senkit sem érdekel a kora. Lehet, hogy
nincs is kora, elfelejtette mindenki a sok id8utazdsban. Bokdig
ér8 16denkabdrot viselt, sz€p, tiszta, fekete lédenkabdt, bakancs,
kezében nagy nejlonszatyrok, tele ruhdval, pléddel, mindenfé-
le meleg holmival, ami ilyenkor kell. Kalap, kabdt a nagy ttra.
Go6ndor, fehér, hosszd haja kikandikdl a keskeny karimdja ke-
ménykalap aldl. Piros rizs, szép arc, szép lehetett régen. Most is
az. All a pirosndl. llletve neki z8ld, nekem piros. Allunk, & a zeb-
rdndl, én a kiilsé sdvban, és gy alakult ez a pillanat, hogy épp
egymdsra néziink. Sztrés pillantds, hetykén, biiszkén, vastag,
fekete kontdr a szeme koriil. Sz4jabdl barna, hosszu szivarka 16g,
beszivja a fiistot, az orrdn fdjja ki. Le nem veszi rolam a szemét.
Neki z6ld a lémpa, miért nem indul el? Nem indul el, engem
néz, nézzitkk egymdst, ez mdr kicsit fura. Zoldre vilt a limpdm,
neki most lett piros. En bizony elindulok, ha menni kell, hit
menni kell. Elsuhanok az 6regasszony eltt, megyek tovdbb, visz
a forgalom, ldtom a visszapillantéban, kévet a szemével, nem
akar engedni.

C")regeket kénnyebb elengedni, mint gyerekeket. Ok be-
végzik a sorsukat, ha meghalnak, a gyerckek meg még el sem
kezdték. En is leszek egyszer majd oreg? Litom még valaha a
szivarkds asszonyt? J6 lenne, szeretném, mert arra a ldnyra em-
lékeztet, aki voltam pdr évvel ezel8tt. Elindultam otthonrél, két
nejlonszatyor holmival, bakancsban, fekete pelerinben, amit
anydm varrt nekem még nagyon régen. Szdmon vorés rizs, sze-
mem koriil fekete kontdrok.

31



