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Galéria

DEVAI Lili

Joslat, vakfolt

Figyelj, mert kdnnyen beleeshetsz

abba, hogy bizonyos részleteket
onkényesen pakolsz halomra, mintha
jelentéssé allhatna 6ssze barmi. Napi-
lapokbdl, rutinbdl apritott kollazs,

hunyorgé szemmel a szemcsés szoveg.
Kapitalisok és fatalisok bonyolult, vert-
csipke szovetét, ha sokaig nézed, sokféle
alakzatot kirajzol. Akdr értelmet nyert
igékkel, vigyazz ezzel, ne magyarazd tul.

Ha példdul tigrist latsz, amint mangroévefat
keriilget fenségesen, szajat nyalja, asit,

és tekintete ugy pihen, hogy a duzzadt,
félszeg fligg6 gyliimolcs remeg tole,

és remeg vele az 4g, szél lesz. Akérhogy
nevezed, a tenyérben méasodpercek alatt
fehér k6évé rohadd rézsaalma csak egy alakja
annak, ami. Mintha lenne értelme raolvasni
a nevet egy felcserélt testre. Mosni alaposan
arcot, kezet, fogat, folyatni hosszan, hidegen
a csapot. Folosleges bizonygatnod, hogy

az esenddségek, az dlmok, a terhek mind
megannyi jel. Erre gyere, ne menj arra.

A napszitta medrek fenekén csak bab,

amit latsz. Tikrikben véltott gyermek
siitkérez. Hitsd le magad, tarts tavolsagot.
Elég, ha tudod, a jéslatok nem igy, ha
mikdodnek is. Ne ellenkezz. Vizes ruhdn

at levasalhatod ugyan, egynem(inek hasson.
A képeket és a szavakat ellenben hagyd meg
maguknak. Nehéz lesz, nem mondom, de.
Jusson eszedbe, ha valami kdnnyebben bizol,
akar hiba, akdr csapda, kdnny( beleesni,

figyelj.



-

SANTHA Jozsef




Mivel a szavaink mdr rég eladésodtak, és megfizethetetleniil
sokkal tartoznak a valdsdgnak, s6t a torlesztés 6sszes lehetséges
modja is cs8d6t mondott, igy képtelenség rendet tartani, és szin-
te vak dithvel kéne belerohannunk a mondanivalénk leginten-
zivebb kifejtésébe, mondtam azon a napon az 6véndnek, aki az
iroddjédba hivatott, és sejtésem szerint egy wjabb csinytevésem
miatt szeretett volna a sarokba dllitani. Ezt mdr régéta megald-
z6nak éreztem, hiszen kézben nagycsoportos lettem, és bizonyos
rangot szereztem a tdrsaim kozote, kiilénosen a ldnykdk korében
volt feltlinden nagy a respektusom, és éppen ezért éreztem, hogy
nem megfelel§ pedagdgiai elbindsban részesiilok. Egy hitvd-
nyan oltozote figura is iilt abban a szobdban, akire azonban a
legkevesebb figyelmet forditottam. Megelégedtem azzal, hogy a
szinpadiasra sikeriilt belépdmmel minden apré vddat elhdritsak
magamrdl. Nem csak arrél van szé, mondtam még hevesebben,
hogy elbeszélhetetleniil gazdag életet élek, és ebben a kicsinyes
kornyezetben kell naponta megkiizdenem az érvényességeméret,
de képtelen vagyok mindezen élményeimet, tapasztalataimat
nyelvileg realizdlni. Ha nem hallgat meg senki, ha nem taldlok
értelmes nevelSkre, akkor tokéletesen gy érzem, hogy félresik-
lik a személyiségem, akkor mindaz a képzet, taldlékonysdg, krea-
tivitds a semmibe hullik. A szemétbe, tettem még hozz4.

Még mielStt megértették volna a mondandém lényegét,
azonnal engedelmet kértem, hogy régytjthassak egy szivarra,
mert Ggy tlint, valamilyen fontosabb dologban kell most tér-
gyalnom, és én mdr képtelen vagyok ilyen infantilis mddon,
amit a hely szelleme megkovetelt, érvényt szerezni a személyisé-
gemnek. Emlékszem, Kldri néni lefordult a székrdl, csak a bero-
hané segédszemélyzet intenziv gondoskoddsa téritette magéhoz,
én pedig diadalmasan rdgydjtottam a szivarra, amelyet eddig
mindig az udvar végén 4ll6 vécédeszkdn szivtam el. Nem, nem,
mondtam, semmiképpen nem korldtozhatnak tobbé semmilyen
tevékenységemben, és kiilondsen nem engedem meg, hogy a
gondolkoddsom ilyen fiatalon egész életemre kihaté sériiléseket
szenvedjen el.

Uram, kezdte a gyengén 6ltozote, aki ezek szerint beddlt a
lendiiletes entréemnak, és elfogadta személyiségem teljes kort
érvényességét. De Kldri néni leintette, mondvan, ez mégiscsak
egy 6voda, ahol bizonyos védelmet és megfeleld megértést kell
tantsitani a kisdedek irdnt. Arrdl van szd, fordule most felém,
hogy a feliigyeld bécsi szeretne neked néhdny kérdést feltenni.
En meséltem neki — utélagos engedelmeddel — a csintevé-
seidrdl, de most komolyabb dolgokkal kell majd szembesiil-
ndd. Igen, elmondtam azt is, hogy két 6véndnek is fel kellett
mondanunk, mert a délutdni pihend alkalmdval az dgyadban
taldltunk rdjuk, nem éppen megmagyarizhaté helyzetben. Es a
kértyds tigy, ugye, amikor a Zsorzsettnél tett litogatdsod alkal-
mdval az édesapja csapd le csacsit jatszote veletek, és tisztdzatlan
koriilmények kozote te elnyerted a csaldd autéjdt, az egész ha-
zat, és mdsnap még a csaldd megtakaritott pénze is a zsebedbe
véndorolt. Nem vagy mdr csecsemd, feleldsséggel tartozol bi-
zonyos cselekedeteidért. Nem jottem zavarba, hidba is cstirték

csavartdk a dolgot, ezenkiviil a szivar is kellemesen, nyugtatélag
hatott rdm.

Hol tartézkodott tegnap éjjel kettd és négy 6ra kozétr,
kérdezte a feliigyels. A kisdgyamban aludtam, feleltem higgad-
tan, a sziileim szobdja melletti gyerekszobdban. Erdekes médon
megtaldltuk a cip8je nyomdt a Fétéren, a nyomkévetd kutydink
egyenesen a bank épiiletétd] a lakdsuk ajtajdig vezettek. Hunyo-
rogva nézett rim ez az ebszem(, mintha csak a lelkem mélyé-
re szeretett volna ldtni, de én lepoccintve a hamut, mdris kész
voltam a logikus magyardzattal. Két esetben szoktam éjjelente
elhagyni a lakdst, mondtam. Az egyik nagyon személyes ter-
mészetll, a mdsikrél pedig papirom van. Tehdt elismeri, hogy
tegnap éjjel jirt a Konverz bank el8tt? Nem tudom pontosan
jartam-e arrafelé, de nem értem, miért is ne lehettem volna ott.
Azt kérdezem pontosan, kedves uram, hogy miért csellengett
egy bankfidk elétt a kora hajnali 6rdkban, pattant fel a nyo-
moz6, mire Kldri néni halkan felsikoltott. Miutdn mindketten
hosszan rdm meredtek, én pedig a legkisebb nyugtalansdgot sem
mutattam, az 6vond arra kérte a feliigyeldt, hogy fiiggessze fel a
kihallgatdst, mert a tovdbbiakban, tgy gondolja, hogy a sziil6k
és a védd tigyvéd jelenléte nélkiil egy kiskortt megvadoldsa toké-
letesen torvénytelen.

Leintettem a legkedvesebb événdmet, aki mindig is érez-
tette velem, hogy nem vagyok kézombos a szdmdra, és gyakran
iilt az 4gyam mellett a kezemet, a homlokomat simogatva, és
mér majdnem annyira kézel éreztem magamhoz, mint Melin-
ddt, akit csak két hete kaptak rajta, hogy a szdmat és az orromat
puszilgatja, anélkiil, hogy megnedvezné az ajkait, és ez egészen
kiilonos izgalommal t6ltote el. Papirom van réla, hogy holdké-
ros vagyok, mondtam hatdrozottan. A szilleim ezért évek 6ta
be sem zdrjak az ajtdkat, nehogy az emeleti ablakon tdvozzam
kényszeres sétdim sordn. Es mi lenne a mésik ok, amiért az ¢j-
szakai utcdkon bolyong, kérdezte kiszikkadt szdjjal a feltigyeld.
Ok¢, zsanddrom, ha hozat két korsé sort a Forint utcai kricsmi-
bél, eldrulom magdnak azt is. Azon kiviil megkérném Kldri kis-
asszonyt, hogy mivel a vallomdsom tdlsigosan személyes jellegt,
néhdny percre hagyjon magunkra.

Hosszan méregettitk egymdst, a nyomozé gy gondolta,
hogy most sarokba szorit, és amikor az 6véném tdvozott, majd
megkaptuk a korsé sériinket, én is kellemetleniil éreztem ma-
gam, lassan szivtam a szivart, de éreztem, hogy ez némiképpen
a zavar jele is, mert nem voltam annyira ers dohdnyos, hogy
az apdm készletébdl elcsent kubai szivarokat ilyen gyorsan ké-
pes lettem volna elfiistolni. De azt is tudtam, hogy a védelmi
béstydimat meg kell erésitenem, bédr az eddigi szereplésemmel
tokéletesen elégedett voltam, 4m most jon majd a neheze. Szem-
8l szemben tltiink egymdssal, és aprékat kortyolgattam a kor-
s6mboél, mig & éppen csak a szdjdhoz érintette, minden idegszd-
ldval a mondanivalémra koncentrélt. Nos, fiatalember, valamit
mondani akart, szélalt meg egy hosszabb hallgatds utdn. Csak
nem képzeli, mondtam hatdrozottan, hogy egy hatéves gyereket
egy ilyen helyzetben valamiféle, nem tudom, kik dltal elkovetett

blinsk beismerésére kényszerithet. Bdr valéban tdlteng bennem
a mondandé, és sziinteleniil torekszem a val6sdg nyelvi leké-
pezésére, olykor, jegyeztem meg epésen, taldn a képzeletem is
talhdgja a valésdg hatdrait. Még azt sem tagadhatom, hogy ko-
romndl kissé érettebb dolgok foglalkoztatnak, és gyakran olyan
érzésem van, mintha a feln8ttek sokkal butdbbak, egyszertibbek,
legaldbbis konvencionadlisabbak lennének ndlam.

Egy ideig tiirelmesen hallgatott, de mivel tovdbb csiirtem-
csavartam a mondanivalémon, egy id8 utdn mér er6sen lankadt
a figyelme, kezének az asztallapon valé doboldsabdl azt is meg-
értettem, hogy nem sokdig jitszhatom vele, hamarosan majd
mondanom kell valamit. Nem szerettem volna, ha kivetkdzik
onmagibdl, és esetlegesen durvdn bdnik velem. Azt szerettem
volna, ha Griemberekként vdlunk el. Nos, mit is akart mondani
nekem, flatalember? Er8sen elérehajolt, ldttam arcdnak sdrgds
vondsait, éreztem leheletének savanykds szagdt, meglehetdsen
idegen volt szimomra mindez. Kiilénésen a zsiros haja tlint
gusztustalannak. Egyszer(ien képtelen volt ugy viselkedni, hogy
elfogadjam a jéindulatdt. Maga nagyon megvaltozott, és én csak
olyan emberek el8tt nyilok meg, akik bizonyos korldtokat nem
nem lépnek 4t. Akik képesek arra, hogy kélcsondsen betartsdk
az emberi normdkat. Noha még fiatal vagyok, ezért nem lehet
olyan gazdag tapasztalatom, mint 6nnek, mondtam kissé le-
ereszkedden, remélve, hogy nem veszit a méltdsdgibdl, és meg
akarja 6rizni a szivélyesség latszatit. Ordog és pokol, pattant fel,
maga ghnyt (z egy hivatalos kihallgatdsbdl, kiilonésen pedig
szerény személyem kifigurdzdsa a legfébb célja.

Tudja pontosan, hogy hdny éves vagyok, kérdeztem egészen
sutdn, most a félig szivott szivart is elnyomtam, bdr teljesen nem
mondhattam le réla, hiszen mar apdm is gyanakodni kezdett az
ut6bbi iddben, hol a postdst, hol a bejirénét gyanusitotta meg.
Valé igaz, hogy anydm néha megkindlta 8ket ebbdl a kincsbél,
apadm dolgozészobdjdnak irdasztalin zdrt fadobozban heverd,
duzzadt testli, arany gytirtivel jelolt legfinomabb nyaldnksdgok-
bél. Tudja, hogy hédny éves vagyok, kérdeztem. Hat! Hatéves
vagyok, és még mindig nem tudtam lemondani a cumirél. Egy
tilkoros, ostoba, elkényeztetett kisfitt vagyok, aki mdr ugyan
megtapasztalt ezt-azt az életben, de a szivarozds édes gyonyo-
re mellett még mindig cumizom. Jélesett ezt kimondanom, és
mintha a nyomozém meg is rettent volna, olyan zavar uralta
el hirtelen az arcdt, amely sziikségtelenné tette, hogy a torténe-
tet, ha egyiltaldn ez elmondhaté még, kozds akaratbdl tovabb
mondjam. Ha eddig kételkedett volna a gyermeteg lényemben,
az drtatlansdgomban, most olyan dithroham el6jelét ldttam meg
a szemében, hogy legszivesebben segitségért kidltottam volna,
hogy jojjon be végre Kldri 6vond, akdr Zsuzsi 6vénd, aki min-
dig visszautasitotta a kozeledésemet, és egy langyos simogatds-
ndl tobbet nem értem el. Egy hatéves mdr semmiképpen nem
cumizhat, mds teriileteket kell keresnie, ha utol akarja érni a
sajat kordt. En pedig mindig is arra torekedtem, hogy els legyek
a sorban, hogy elsajétitsam mdr idejekordn a ndlam id8sebbek
életszemléletét. Micsoda szenvedés volt ez, kidltottam, hogy a

jatsz6téren el kell rejtenem a cumimat, mert a hinta-palintd-
z4s kozben kieshet a zsebembél. Nos, hdt az elrejtett cumimért
mentem vissza az ¢jszaka kozepén a jdtszétérre, mert e nélkiil
képtelen voltam elaludni.

A nyomozé dithe ldthatéan elpdrolgott, hirtelen ébredt
annak a tudatdra, hogy egy 6voddba merészkedett be, és taldn,
mint jol sejtettem, engedély nélkiil folytatott egy még nem
biintethetd gyerekkel szemben kihallgatést. Bejott az 6vénd,
és meglepddve tapasztalta, hogy immdr, szdmdra vdratlanul,
én keriiltem feliil, hogy semmiféle joga nincs ennek a beteges
lelkiiletli embernek itt tartézkodnia. Ekkor azonban szimom-
ra teljesen érthetetlen logikdval azt kérte, hogy belenézhetne-e
a létra jellel elldtott 6ltoz8szekrényembe. Minden folényem, az
eddig hiivosen felkindlt személyiségem elpdrolgott. Kldri néni
megkért, hogy menjek vissza a csoportomhoz, 8k pedig elindul-
tak, hogy alaposan dtvizsgdljdk az évek 6ta feliigyeletem alatt tar-
tott holmijaimat. Még volt annyi jelenlétem, egyenes léptekkel
haladtam 4t az ebédlén, de aztin a rohanni kezdtem, dtgdzoltam
a virdgdgydson, és az évodai szerelmemmel titkosan hasznilt,
bokrok maogotti lukat kerestem. Futva értem haza, egyenesen
a pincébe mentem, és a betoréseknél viselt dlszakdllat és dllba-
juszt felragasztva siettem az dllomdsra, hogy elérjek egy akdrhova
indulé vonatot. Szerencsére voltam annyira el8reldtd, hogy az
utolsé bankrabldsokbdl szdrmazé pénzt mindig megfeleztem.
Tudtam, hogy a legveszélyesebb utam ez: méteres torpeként,
rosszul expondlt arcszérzettel, fejemen egy fekete kalappal ha-
nyom ki magambél az abszurditdst, de dgy gondoltam, minél
bétrabb az ember, anndl t6bbet ér. Az utcdn sétdlva részegesen
diilongéltem is, és a maradék szivarcsonkot szivva harsiny szin-
jatékba kezdtem, ha valaki a kozelembe ért, hogy még inkdbb
kiszakitsam magam a valdszin(iség ldtszatabél, hogy fiistbe oldé-
dé figura legyek, se test, se lélek, csak egy elsuhané bohdkds drny
az eziistosen csillogé félhomélyban.

Magam sem tudom ma mdr, miképpen is lehetséges mind-
az, ami ezutdn tortént. Vagyis ezeknek az Gsszefiiggd és folya-
matosan egymdsra épiild, egymést kiegészit§ véletleneknek
koszonhetden keriiltem ki Skécidba. Sem a vastiton, sem pedig
a repiildtereken, a vimvizsgdlatok alkalméval, sem a hatdratlé-
péseknél nem vették alaposan szemiigyre a fizimiskdmat, illetve
egyetlen pillanatra sem kételkedtek egy szakéllas, fekete kalapos
torpe szandékait és papirjait illetden. Mdr akkor le kellett volna
tartéztatniuk feltételezésem szerint, amikor tobb tizmillényi fo-
rintot tettem a bankszdmldmra, és azt fontra véltottam. A bank
azonban lényegében a t8le lopott pénzt nagyon szivélyesen fo-
gadta, azonnal a legkedvezdbb feltételeket ajdnlotta a tdskdm-
bél nehézkesen kipakolt pénzkotegek lekotésére, igy minden
vesz8dség nélkiil értem célba, és lettem hamarosan eme orszdg
megbecsiilt lakéja. Ovatossigbdl északra tartottam, keriiltem a
népesebb telepiiléseket, és minden kirivé dologtdl, fénytizéstsl
tartézkodtam. Es bdr t6bbszor is leesett a ragasztott szakillam a
pincérek vagy éppen a vdmtisztek jelenlétében, néha a levesem-
be, mdskor a cipéjiikre, 6k mindannyiszor félrenéztek, egyetlen



pillanatra sem kellett félnem. Eppen a tdlzott, mar-mér esztelen
és irraciondlis szerencsém okozta végiil életem egybefiiggd, en-
gemet beteggé tévd nagy bukdsdt. Mert raciondlis ember 1évén,
zsenge korom ellenére rd kellett dsbbennem, hogy ez a torténet
tokéletesen esztelen, ép ésszel feldolgozhatatlan. Tehdr egydl-
talin nem dgy tekintettem mdr magamra Gj hazdmban, mint
egy kalandorra, aki végre célba ért, és a sok alakoskoddsdnak
koszonhetden élvezheti az élet 6romeit. Mert pénzem volt b6vé-
ben, a megvasdrolt birtok elégségesnek mutatkozott, hogy egyre
csak gyarapodjam, semmiben ne érezzek sziikséget, a nydjaim
békésen legeltek, és évrdl-évre nagyobb haszonnal adtam tdl a
gyapjun, a vidgéjuhokon, megfeleld tdrsadalmi kapcsolatokat
alakitottam ki, korengedéllyel még jogositvdnyt is szerezhettem.
De éppen ezért és ennek ellenére képtelen voltam tgy gondolni
magamra, mint egy valésigos él6lényre. Orokos kétségek éb-
redtek bennem, hogy csak egy virtudlis valésdgban élek, hogy a
pénz, amit elkdltok, nem valésdgos pénz, hogy a hdzam, amely
egy kisvdros kdzelében, egy patak partjin fekiidt, nem valésdgos
hdz, és én valami ellopott életet élek. Amint taldn gy is volt.
Képtelen voltam feldolgozni azt a lelki sivirsdgot, amely a régi
életembd]l minden pillanatban felém sugdrzott. Nem tudtam
komolyan venni magam, és ez szdmtalanszor konnyelmiségre,
s6t ostobasdgra ragadtatott. Amikor hosszabb és tiirelmes érdek-
16dés utdn megkértem egy ndlam tiz évvel id8sebb ldny kezét,
akivel a birkanyiréban ismerkedtem meg, vdratlanul azt a vélaszt
kaptam, hogy egy ilyen el6keld klinbdl szdrmazé driemberhez &
nem mehet férjhez.

Mire valé hét ez az egész élet, kérdeztem magamtél, miféle
csalfa tiindér lopta el a lényemet, és vardzsolt beldlem egy meg-
kozelithetetlen szellemalakot. Mintha nem mondtam volna el
mindazt, ami valésigosan az enyém. Nem tettem kovethetdvé
és igy létezdvé az életemet. Az egész képzeletemnek nem lesz
helyszine, nem teremtettem meg az igazi fellépésem lehetdségét.
Mintha éveken keresztiil egy sdtét szinpadon bolyongtam vol-
na, ahol nem taldlkoztam senki halandéval. Egy olyan ketrecbe
zirtam magamat a tdvolodd gyerekkorommal, amelynek min-
den fala kidllé szogeket rejtett. Aki olyan szerencsés, hogy nem
adatik meg szdmdra soha az alkalom, hogy magdra ismerjen, az
végeredményben elkeriili a boldogsdgot, kirekeszti magdt az él8k
nylizsgd dradatdbol, az siiket és vak lesz a nagy és felkavaré érzé-
sekre. Minden dolgot, amit eddig magaménak tudtam, csak el-
loptam, de a szimomra idegenekkel soha nem teremtettem meg
az igazi kozosséget. Mdsoktdl kellene pénzért szenvedést vdsd-
rolnom, gondolom, sok ilyen eladé élethelyzet van. En magam
csak szekuldrisan vagyok képes az élet nagy és felemeld kinjaira.
Egy hasonmds vagyok, akinek nincs, nem lehet eredetije.

Nyolc év miulva, tizennégy évesen szdmoltam fel a skéci-
ai gazdasdgomat, az tigyvéd, akivel a szerz8dést megkotottem,
csak az utolsé pillanatban kozdlte velem, hogy még egy gorog
szigeten is vannak érdekeltségeim, egy nagyon értékes ingatlan,
amelynek tovabbi sorsdrdl is intézkednem kell. Mivel a bérl8k és
a gazdasdgi emberek mdr teljesen megtdltoteék az udvart, nem

volt mds vélasztdésom, mint engedelmet kértem az tigyvédtdl, és
visszavonulva a lakosztdlyomba, Gjra magamra sltdttem a régi
jelmezemet, hogy végre nyomtalanul elttinhessek megint.

Otthon a sokévi kétségektd] testileg és szellemileg elsorvadt
sziileim vdrtak rdm, akik mdr alig is értették meg a cselekede-
teim mélyen blinds voltdt. Nem volt semmi mds elképzelésem,
mint hogy ennyi élettapasztalattal, a lelkemet emésztd btinsktsl
megtisztulva végre rdtaldljak a nagyon egyszerdi és engem ké-
zonségesen lealacsonyité régi életemre. Hogy megirjak min-
dent, ami még megiratlanul, homalyos egzisztenciaként kisérti
a multamat. Hogy belevéssem a tudatomba az egész elhibdzott
és dlnoksdggal teli életemet, és végre a személyiségem kozelébe
férkézzem. Egy olyan tehetetlen bdbuba bujjak vissza, amelynek
nincsenek szildrd képzetei, de elegendd kétsége és félelme révén
mir a hdlék siirl és finom anyagdt szovi maga koré, és a szove-
geibe dgyazddva képes lesz arra, hogy egyenl6vé képezze magit,
hogy a sz6v8dményei révén beazonosithaté eligazitdst adjon a
blindsségérél.
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KORIZS imre

Feszuiltségszamitasok

anizotrop alapon

Charles Bernsteinnek

Mérni a mérhetetlent. Az ember gyakran ugy érzi, hogy
képességei kevésnek bizonyulnak a mindennapok
soran. Ha akarjuk, ha nem — szembesiiliink a foldi élet
nehézségeivel és végével. Sokszor radcsodalkozunk, hogy
a technika segitségével egyre részletesebben ismerhetjik
meg a benniinket koriilvevé vildgot. Mind zeneelméleti
beallitottsagu, mind gyakorlé muzsikusként hosszu id6
6ta szorosan kapcsolédom Mozart egyhazi miveihez.
A filmezéshez, s azon bellil a dokumentumfilmezéshez
két szalon is kotédom. Munkdmban azt vizsgalom, hogy
a vallalati teljesitményt miként befolyasoljdk a stratégiai
menedzsment alapvet6 épitéelemei: a vallalati stratégia, a
szervezeti felépités és a szervezeti kultura. A gyilkossagok
pszicholdgiai és filozéfiai hatterének, illetve azok irodalmi
megjelenitésének vizsgdlatakor kiemelt szerepet kap a
szadizmus, a kommunikdacids zavarok és az elidegenedés
vizsgdlata. A tanulmany célja, hogy a magyarorszagi
rosszhirkozlés gyakorlatdt és annak hidnyossagait a
tdjékoztatd orvosok szemszogébdl vizsgdlja meg, és
megalapozza a gyakorlat javitasara irdnyul6 igényeket.
Rovid latleletét nydjtom annak a hitnek, amit ajandékba
kaptam Isten kegyelmébél Obenne, aki teremtett. Eszlelve
a toredezett kbzettombokre végzett vetdstatisztika
korlatait, a toredezettség nyomozasara Uj megoldas utan
kellett nézni. A tiszta és tudatos intonacioéra épiilé komplex
korusvezetdi tevékenység oOsszetevéin beliil kiemelten
vizsgdlom a beéneklés-0sszehallgatds folyamatat. A
bipolaris vildgrend kialakuldsaval a sport is a nemzetkozi
konfliktusok megvivasanak egyik preferdlt szintere
lett. Kalotaszeg gazdag torténelmi multtal rendelkez6

vidék, amelyrél mar sokan meséltek. Szabadka szellemi,
kulturdlis, gazdasagi és politikai életében egykoron
kiemelkedd szerepet jatszo, tobb mint hatezer f6s zsido
kozosségnek az impériumvaltastol a vészkorszakig, vagyis
az 1918-t6l 1944-ig terjedé periédusanak torténelmét
alapkutatasok révén dolgozom fel. Kizarélag a rendorségi
intézkedéseket vizsgalom, mert errél a teriletrdl
rendelkeziink a konceptudlis vagy normativ természetu
allitdsokat aldtdmaszté, moddszertanilag megalapozott
kutatdsokbdl szarmazé empirikus adatokkal, de a
megdllapitasok értelemszerlien alkalmazhatéak lennének
a fogalomnak megfelelé minden gyakorlatra. Ez a kutatas
a felépilé alkoholbeteg személyes kapcsolathaloja altal
nyujtott tarsadalmi tdmogatas tipusa és a kapcsolat
eréssége kozotti Osszefliggések visszaesésre gyakorolt
hatasara fokuszal, méghozza meglep6 eredménnyel. A
tudatossdg és természetesség harmoniaja a hegedujaték
egyik legsarkalatosabb kérdése. A XXI. szazad tarsadalmi
és csalddi szinten zajlé viéltozasai Uj csaladtudomanyi
szemléletet és gondolkoddsmoédot kovetelnek meg
a gyermeket vallalé csaladoktol és a velik foglalkozd
szakemberektdél. Azonban brojlercsirkével és pulykaval
mar sokkal kevesebben vallalkoztak ennek vizsgalatara.
Ezért is nagyon fontosak és hianypotloak az ilyen jelleg
kutatdsok. Arra kerestem valaszt, hogyan befolyasolja
a hétlrést cementkdveken a portlandcement fajlagos
felllete, a viz-cement-tényez6, a kiegészité anyagok
fajtdja és az adagolds mértéke. Hogyan torzitjak el az
alkotéban feszllé érzések a keletkezé format, milyen
nyomokat hagynak a m(ivész indulatai a md fellletén.
Ezt kovetéen a foglalkoztatott nék idégazdalkodasanak
sajatossagait vizsgalom. Miért vallalkozik egy fagottos
arra, hogy J. S. Bach Cselldszvitjeit megszolaltassa
hangszerén? Reményeim szerint kutatdsom hozzéjarul egy
egészségesebb haldlkép kialakuldasdhoz, vagy legaldbb
elinditja az olvasét ezen az uton. Munkdm masodik
felében mlemberes méréssorozatot végeztem a hideg
hatarolo feliilet és a meleg Iégaramlas emberi szervezetre
gyakorolt, egyidejlleg jelentkezé hatdsaval kapcsolatban.
Az utols6 részben a jo élet keresésének lehet6ségeirdl
és nehézségeirél olvashatunk. Kutatasaim érintik a
modernség prézavaltozatainak kérdését, sokszinliségét,
azon belll is a népszerl, a lektlrirodalom kérdését,
mdfaji jellemzéit, az Ujraolvashatésag lehetéségeit. Az
orvosok és orvostanhallgatok mellett a munka ajanlhaté
alkalmazott és elméleti szovegnyelvészettel foglalkozd
szakembereknek és hallgatéknak, szaknyelvoktatoknak,
szakujsagirdknak, de bizonyos részeit hasznosnak
taldlhatjdk a mesterséges intelligencia kutatdasanak
specidlis teriiletét kutatd szakemberek is. Ajanlom azoknak
is, akik nemcsak klinikai, hanem alapkutatdsi szinten is
érdeklédnek a |abszartérések korszerd kezelése irant.
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LESI Zoltan

Egy légy nem al le.

Ez a merevség a

labban a rovar

mozdulatlansaga egy beféttesliveg szajanal. Egy hang a hattérbél: kussolj,
ha mondom.

Egy lIégy nem Ul le, 6sszed6rzsoli a kezeit, mert

gecihideg van a varséi napsitésben.

Mintha valami meglepetésre varnank, ropulink

az utcakon, melyek folott

félig egyforma vagy enyhén arnyalt téglatestek

allnak. Egy légy nem

Ul le, de ha tud zabal. A zsirszegény diéta és a

higité segit, hogy ne hizzunk el. Minden szavunkat

tolmacs forditja, mert egy légy

csak zimmaog és

nem Ul le.

Beszéd kozben is all vagy jarkal,

mert faj az aranyere. Egy légy

nem Ul le, nem tagadja a depressziét, ami nem beleng,
mint a szarszag, inkabb csak

leszoritja a fejed.

Itt a kavéd. KOsz, nem kell, és nem akarom megismerni
a varost. Varséban nem felejted. igy csak

egy német harap az alméba, igy csak

egy orosz kanalazza a kaviart. Micsoda

ordas hazugsag,

Osszemosni a sotétszirkét a feketével. Dogoljon
meg, aki elhiszi vagy inkabb ne, csak én. Egy légy
nem Ul le, és nem szolidaritasbol

olvas. Alacsonyan repdil

a piszkossziirke Visztula folott.

Félutnal kétségbeesetten visszafordul,

mert nem birja a tdvot. Ne mondja senki, hogy az
utca kovezetén egy bolond is tud
Uszni, mert én a viz gondolatatdl is
rettegek.




SZILI J6zsef

Efemer

(Patricianak)

Néha csodallak rendletlentl

s ez a néhasag nem csak néha van
mert tartésan az ami néha néha
aminek nincs valésagalkata

s6t valétlan alkata igazolja

hogy eredeti tikorkép lebeg

tul eredendé jelenléteden

s a létlen jelenlét is benne van

az a hajlékony orokkévalésag
melyben rebbend jelzései laknak
valami Iét és benne a hiany

azis ami orokre elveszett

amit folyton siratni kellene

mert csak fényjatékokban tiindokol
de visszacsillan és igy lenni tud
olyasmi is ami sohase volt

csak mint az elmulasba tért jové
az orokosen megszdind hiany
hogy ami van az ne legyen soha

2016. jlius 21.
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Viszonos

Mert Ugy tudsz szélni hozzam
ha semmit akkor is
korabban senki semmi
de te mar akkor is

a teljességilyen lett
ketten igy léteziink
dramai végkifejlet
foglalkozik vellink
semmi nem volt nem latszott
nélkilem nélkiled
ketténkbdl egyet jatszott
két fél onkivilet

s benne képzelhetetlen
vaksagba szédit6é

a telve telhetetlen
szétrobbant térid6
hogyan is sz6Inék hozzad
amikor nem leszek
micsoda csendek hozzak
hozzad emlékemet
leszel-e mivé lettél

mivé bennem tehet
tobbé a tobbieknél
képtelen képzelet
érinthetetlen szentség
érthetetlen vilag

paranyi végtelenség
mindennapos csodak

ha maradék voltommal
beléd temetkezem
megillet engem ottan
minden s a semmisem

2016. augusztus 27.

Hitelv

A hitem hogy vilag-nagy gy
pusztan az hogy vagyok

ily hitbdl vallastrendeket
kredltak 6s nagyok

nem holmi véglény burka ez
van tudatom s lehet

igy racidm még akkor is

ha tiszta 6riilet

a természet vegyészte ki

e furcsa micsodat

s nem tudom megemészteni
hogy lenne odaat

csupan annyi a zaradék
majd felmagasodom
a teremto6 létszintre le
mindenhaté fokon
2016. augusztus 21.

Lacrimae rerum

Van a térgyaknak lelke érzem olykor
van és a mienknél is 6rokebb
mikor husz éve idejottlink akkor
a nagy szobdba csak csupa oreg
butort vett Zs6ka mert soha nem én
6 nézte ki majd én is megjelenve
mint egy butorszakérté fenomén
dontottem s attdl nyaranta telente
tavaszonta 6szonte 6regedtek
tovabb mar veliink asztal heveré
székek és vitrin hosszan itt rekedtek
én is vellk csak 6 ment el csak 6
nem maradt rajtuk kis keze nyoma
fotel nem 6rzi a lagy horpadast
csak egy sulytalan légies hatast
ez volt s lehetne most is otthona
de siratjak a targyak szlintelen
tudatjak 6 6rokre testtelen
targytalan targy nemléte jeltelen
hihetetlen hogy ott vart meztelen
a heverén hany régi estelen
mindegy halott nem var sehol soha
engem is tulél butor és szoba
Ok is halandok sérilékenyek
s kik 6roklik e [étlen l1ényeket
megsejthetik majd nyligos éjeken
hogy sirnak a szobdban nesztelen
2016. augusztus 30.

15



16

Alomszintek

Almomban elaludtam a hazunk mégétt a kertben
kdzben megérkeztek akiket vartam

szégyelltem hogy elaludtam rohantam be a hazba
hattal alltak néman pakoltak

azutan megfordultak egyenként

apam anyam és egy né akit nem ismertem
kontytalan sapadt viaszbabszer(

nem sz6ltak hozzém

apam és anyam rég halott
de ki volt az a harmadik

2016. szeptember 5.

Egyveleg

Almomban sem talalkoztam veled
hattal dlltal és nem ismertelek
csak a lényedbdl sejlett valami
ami alig birt hasonlitani
ez vonzott egykor ez a rejtelem
s ma sem tudom hogy mi voltal nekem
mert mindvégig titkoltal valamit
taldn azt ami odadtra vitt
mit odadtra nincsen odaat
csak a semmi csak a képzelt vilag
a te vildgod az a semmisem
amiben megtart emlékezetem
maholnap mar ebben sem lehetek
ebben a semmi létben egy veled
2017. mdrcius 7.




‘Nem ad ki arcot

: nyelm kell, nem nezm TR

1JJAS Tamas

Pastorale

Csontok eldgazésa a zsirpérna alatt,

megdermed a tenyér a pihés vallon,

megdermed vetkéztetés kozben,

megdermed és felismeri a sajat félelmét,

ijedt madar az eget karmolé agakon;

a ragadozé fékuszaban és a karmok kézében, -
ha a szivet felhangositana valami, =
befogott fiillel menekdlne a varos,

ketten fognak eltévedni a széttépett,
Ujraragasztott térképen, a fényes ragasztoc5|kok
és a perforaciotdl alig elvalo utak kozott,

ketten fognak beleveszni a fonddasba,

de aruha pantja még a helyén, alatta a jaratlan ut
&5 az ujjbegyek, st az egész tenyér belekoviil a pillanatba,

‘ahogy a vall is, ez a gdmbolyi gomb, késleltet, kivanja a hosszu zaridét,
“nem siirgeti az elmozdulast addig semmi,

* amig a két sziv markaban a két test megszorul,

~amig még nem egymashoz csapkodott kovakovek,
~_aztan a szikra lobbanasakor mar senki sem latja,

- hogyan robban szét a madarraj, mi ez a hirtelen tamadt

liresség a tenyér lombjan beliil, mi ez az tGiveges nyugalom.

Bambulni bele a versbe, mint a vasarnapi
husleves zsirgy(ruibe, nézni, nem ad ki arcot,
semmilyen tiikorkép nem ad ki arcot,

mégis azt kell hazudnia, hogy minden sora,
minden szava, minden betuje 6szinte,

hogy vesémbe lathat barki, aki a versembe néz,
de hidba, ez nem tikorkép, plane nem azgn}(em
csak zsirgyrik egy vasarnapi tanyerban

Barsonyos forradalom

Pofon, ami annyi ideig bizsergeti az arcot,
hogy simogatasnak tdnik.

Barsonynadrag szaran fényesre dorzsolt alma,
maganégitest, ami beragyogja a napom,
hidba harapnék bele, az izében sose csillan
fel az a fény. Az alma zamatdnak egészen mas
képe van, mint a fényesre dorzsolt almanak.

A zamat kepe egy—s—zepm—ha&aﬁ-m-ag-a-ba

A zamat képe nem latvany, nem is lathatatlan.
Ha behunyom szemem,annyi ideig vonul

a hangyasereg a nyelvemen, hogy inkabb
hasonlit harapé_;hoz mar, mint csékhoz.

A zamat ké_p-e,f_c;'lytdh éhezik.
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FECSKE Csaba

Szépség

haszontalan feslett szépség

tuletettél hizelgé karjaid kozott
elhajasodtam sz(k lett ram a valésag
szlrke csuhdja hat arany palastot
teritettél rdm koturnuszt hiztal ldbaimra
hogy jatsszam el s ne éljem életemet
lehetne-e még valahogy barmi aron

ami volt mar és igaz volt és jé volt ha
kiharapott véres koncként is vagy az mar
valaki masnak jar akihez hozzatartoztam

és nekem az egészhez mar semmi k6zom szépség te
kétszinUl alakoskodé ribanc levettél a ldbamrol

és kielégitetleniil hagytal

Megrnenthefuavolna

i
]

kivetkézik magabol a tenger

csak a kod poffeszkedikaz tires

part folott és egy égbe szorult

siraly emlékeztet arra ami fontos

volt vagy az lehetett volna beteg percek
lerongyolédott érzéseka vendégeim
a szandék szllécsatornajaba rekedt
a régota vilagra késziilédé mozdulat
amely megmenthette volna ha

nem is a vildgot azt a nyarat legalabb
az utolsot
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(Duna)

Belekdp a vizbe, és azt mondja, szdmoljuk ki, hdny nap alatt fog Pestre érni. A kdpés. Hirtelen fogalmam sincs,
hogyan kéne kiszdmolni, mi lehet a viz sebessége, majdnem megbuktam fizikdbél. Végiil nem buktam meg, jar-
tam korrepetdldsra, de emlékszem, beirta a tandr az ellendrz8mbe, hogy kedves sziil6k, gyermekiik gyengén 4ll fi-
zikdbdl, korrepetdldsra szorul. Nem lep6détt meg az anydm. Végiil el6addst tartottam a mikrohullima siité kdros
hatdsairdl, kaptam egy kis6tdst, utdna Rontgen életérdl, arra is kaptam egy kisotost. A tobbire nem emlékszem.
Valészin(i, hogy hdrom kis6tds utdn lett egy nagyotos, igy nem buktam meg. Nem hiszem, hogy ne értettem
volna a fizikd, el se jutottam oddig, hogy értem vagy nem, kiviil maradtam. Most lehet, hogy érdekelne. A k-
pésére gondolok, ahogy tszik a vizzel, milyen lenne kévetni. A dinnyehéj jut eszembe, most a kopés a dinnyehé;.

(Perzsa-6bol)

Ha villdmlik, elkezdek szdmolni, amig nem hallom a dérrenést. Ahdnyat szdmoltdl, annyi kilométerre van a
vihar, mindig igy magyardzza a nagymamdm. Félek a villimldstdl, attdl, hogy belecsap a hdzunkba. Nagyma-
ma szerint a villim a magas dolgokba csap, a mi hdzunk nem magas. A templom sokkal magasabb. Katolikus
templom, voltunk ott az iskol4val kardcsonyi misén. Nem vagyok megkeresztelve. A templom mellett jitszdtér,
szeretek hintdzni. Az els§ szerelmemmel ott csékoléztunk el8szor. A hintdban tilok, lehajol, és bedugja a nyelvét
a szimba. Nem taldlom izgalmasnak. Mdsra szdmitottam. Most Dubajban él, és vegetdridnus lett. Aki nincs
megkeresztelve, az pogdny.

(Tisza)

Keleti pélyaudvar. Nyolc éve nem voltam itt. Régen minden pénteken innen utaztam Miskolc felé. Miskolc, 73-
szai pu., ez egy Kispdl és a Borz-szdm. Nem Miskolcra mentem, csak Miskolc felé, most pedig nyugatra. Felszall
egy dzsiai n6, megkérdezi, hogy Bécs felé megy-e a vonat. 7his train. Kis nejlonzacskékba csomagolt magvakat
vesz el8. Olyan nejlonzacsk6, ami lezdrhat6. Tasakokban magvak, meg egy doboz szeder. Felém nydjtja. Valami
olyasmit mond, hogy hm? Kérdezi, kicsit nyog hozzd. Kézben mosolyog, szinte természetellenesen szélesre nyitja
a szdjat. Nem lehet igy mosolyogni. Megkészonom, és nem kérek. No, thank you. Afonya inkébb, nem szeder,
olyan, mint a sz818. Cranberry, azt hiszem. A tasakban 1év8 kesudiét megkivinom, azzal nem kindl meg.

(Szajna)

Melyiket vegyem, kérdezem t6le, de rdm se figyel. A bakelitek kdzott vdlogat, nem érdekli a hlitémdgnes. A jobb
kezemben fekete-fehér Eiffel-torony, a balban vildgité Eiffel-torony. Azt mondja, ha mdr muszdj vélasztani, ak-
kor mindenképp a fekete-fehér. Felemel egy lemezt, kérdezi, hogy ismerem-e. A boritén fiatalember, nem 1étez8
szin(i zakdban, tincdalénekes lehet. Mondom, hogy nem. Az a baj, hogy tippem sincs. S6hajt egyet és visszateszi
a lemezt. Mit hallgattdl tizendt évesen, kérdezi. Hirtelen nem tudok mit mondani. Nézegetem a két mdgnest,
nem tudok dénteni. A fekete-fehér a jobb, de elbizonytalanodom, hogy egy4ltalin Eiffel-tornyos legyen-e. Mell¢
illok, én is a lemezeket nézem, szinte egyiket sem ismerem. Azt mondja, annak a pasinak a sirjdt ldttuk a temetd-
ben, a tdncdalénekesét, mutatta nekem akkor is, de nem figyeltem. Most sem jut eszembe a neve, a zaké szinére
emlékszem. Nem tudok donteni a hlitémdgnesek kozott, megveszem mindkettdt. Ha kettdt vesz, valaszthat egy
harmadikat ingyen, mondja az eladd. Visszafordulok a pénztirtél, még mindig a bakelitnél 4ll, mondom neki,
hogy vélaszthatunk egy harmadikat. Rdm se néz, hiimmaog. Koriilbeliil hisz percig forgatom az 4llvanyr, egyik se
tetszik igazdn. Leveszek egyet, unalmas. Visszateszem. Otthagyja a bakeliteket, mellém 4ll, siirget, hogy menjtink
mdr. Vegyek még egy fekete-fehéret és akkor azt adjam ajandékba? Kendt akartam ajandékba, rajta van a pdrizsi
metr6térkép, szerintem nagyon szép, de van kistiikér is, annak 6riilnének a ldnyok, Eiffel-tornyos kistiikér, nézd,
van retré meg modern. Nem tudok donteni. Hiitémégnes akkor is kell, mert egyet ingyen elvihetiink. Ehes
vagyok, mondja, majd néziink médshol mdgnest, lesz még idénk holnap. Te nem veszel hiitémdgnest?, kérdezem.
Tudom, mit fog mondani, azt, hogy borzalmas dolog a hlitémdgnes, vegyiink inkdbb Piaf-lemezeket. Pontosan
ezt mondja, hogy borzalmas dolog a htitdmagnes. Es mosolyog, mikor azt mondja, borzalmas. Miért borzalmas?
Mert felesleges? Utdlom benne, hogy nem csindl soha felesleges dolgokat, nem kell mindig mindennek értelmet
taldlni. De a tiikér az j6é, az nem értelmetlen? Az nem, az hasznos, mondja. Az érdmra nézek, negyven perce
vagyunk itt, kezd melegem lenni, és én is éhes vagyok, miért nem tudok mdr dénteni. Fizetek, kapok ingyen
szatyrot, rajta a pdrizsi metrétérkép, leny(igoz az egész. Négy éve mindennap litom a htitSre tapadt fekete-fehér
Eiffel-tornyot, rd gondolok, nem igaz, hogy felesleges.

(Miesenbach)

Rammstein szélt, mikor elvesztettem a sziizességem. Till Lindemann tivoltdte a hangfalakbdl, hallottdk a szom-
szédok is. Mellettiink, alattunk. Két utcdval arrébb. Till Lindemann a Rammstein énekese. A Ramstein pedig
egy viros Németorszdgban, egy m-mel. A Muster cim(i albumuk ment egész éjszaka, az 6todik szdm rajta a Bang
Bang. Nem ez a cime, hogy Bang Bang, hanem Feuer Frei!, de nem tudom megjegyezni. Pedig folyékonyan
beszélek németiil. Ertem a dalok szévegét, de nem figyelek. Erteném, ha akarném. Nem akarom. Meg vagyok
baszva, életemben el8szor. Meg van baszva a testem, az agyam. Till Lindemann meg behatol a fiilembe, a b6rém

ald. Ugy alszunk el, hogy meg vagyok baszva, és tivolt Till Lindemann a hangfalakbél.

(Atlanti)

ElSttem 4ll a buszon, ott fogok leszdllni, ahol 8. Minden reggel litom. A fenekét nézem a nadrdgon keresztiil.
Hogy méshogy nézném, mint nadrigon keresztill. Erdekel. A farkdra gondolok, hogy mekkora lehet. Mitsl
figg, hogy mekkora, semmibdl nem lehet kikévetkeztetni. Hat év muilva ilyenkor egytitt feksziink az Adanti-
4cedn partjdn. Most se tudom, hogy milyen a farka, a nyelve, akkor minek volt ez az egész. Egyiitt feksziink,
vagy inkdbb csak egymds mellett. Kicsit meg van hizva, most ldtom el8szor félmezteleniil, napozunk. Mosolyog.
Szerelmes vagyok, azt hiszem. Két hénap miulva meggy(il6lom. Soha tobbé nem beszéliink. Elképzelem, hogy
egyszer New Yorkban taldlkozunk, véletleniil. Igazibél & gy(ilslt meg, nevetségesnek tart. Nem is 6t gytilslom,
hanem azt, hogy nevetségessé tettem magam.

(Fekete-tenger)

Mester szerint én egy siilld vagyok, a halak kirdlyndje. Gyakran fog siillét, mutatja a képet a telefonjdn, hét-
végén is pecdzott, ezt fogta. Ez egy siill8. Ilyen vagyok ezek szerint. Egydltalin nem érdekel a pecdzds, a halak
sem, de oriilok, hogy kirdlynd vagyok. Azt mondja, hogy isteni a husa. A siillérél az jut eszembe, hogy sellé.
Beszél valami vizdrdl, ami nem tudom, hdny éve eltint a Dundbdl. Miért ttint el? Megkérdezem, de nem igazdn
érdekel. Nem érdekel a vdlasz, de mégis figyelek, figyelem, amit mond, ahogy mondja. Nem tudnak felvindo-
rolni a Fekete-tengerbdl a romdniai Vaskapu erdmi miatt. Amdgy csak ivni Gsztak fel a Dundba, alapvetéen a
tengerben élnek. Amidta az er8m elzdrja az Gtjukat, nem tudnak jonni. Régen feltsztak a Szigetkozig, az egész
életiiket ingdzdssal toleoteék, ezért gyakoriak voltak a Dundban egész évben. De mér nincsenek. Sose hallottam
olyan halrdl, hogy viza. Vizafogé, van ilyen keriilet. Illetve egy keriilet része. Nem tudom, mit gondoltam ed-
dig, hogy mi az a viza, és miért fogjdk. Nem szoktunk elgondolkodni szavak értelmén. Pir éve mégis feltszott a
Dundn egy példdny, egészen Pestig. Mester tgy mesél a vizdrél, hogy érzem, kiilénleges. Viza akarok lenni, nem
siills. Elképzelem a Mestert, ahogy hajnalban a Duna-parton pecézik. Kicsit irigylem, néha igénylem a cséndet.
Hajnalban mindig csénd van. Mester a legjobb csocséjdtékos, ezért Mester a neve, tud olyat, hogy sapka meg
brazil. Ezek csocsétriikkok. Nem tudok csocsézni, egyszerlien nem megy, aki velem van egy csapatban, az veszit.
Rengeteg csocsdmeccsen veszek részt mégis mint néz8, mert mindig ott a legjobb a buli. Mester azt mondja,
hogy megtanit csocsézni, mondom, hogy biztos, hogy nem. Alkalmatlan vagyok rd. Mikor el8szor taldlkoztunk,
aznap épp hidszéves voltam, egy liveg pezsgSt kaptam téle ajandékba, bemutatkozott, van igazi neve is, szinte alig
jut eszembe, hogy 6 egy Bdlint.

(Adria)

Most taldlkozunk el8szor. A csomagtartdba pakolom a tdskdmat. Kérdezi, hogy akarok-e féliiton vezetni. Mon-
dom, hogy nem. Lejirt a jogositvinyom. Nem csindltatod meg? Nem akarok soha t6bbé vezetni, vilaszolom,
és betilok az anydsiilésre. Arra gondolok, hogy amikor kinyitom az ablakot a szobdban, a tengert fogom ldtni.
Nem beszéltiink eddig errdl, hogy hova néz a szoba. De a tengert fogom ldtni, azt a pillanatot képzelem el, ahogy
nyilik az ablak, és én életben vagyok. Tegnap este is erre gondoltam, ahogy kattan az ablakkilincs. Tébb hete
ez az utolsé kép elalvis elétt. Gondoltam arra is, hogy il mellettem a kocsiban valaki, akit sose ldttam ezel8tt.
Nem akarok beszélgetni. Csak az ablakot szeretném mdr kinyitni. Nem vagy rosszul a kocsiban?, kérdezi. Nem,
felelem. Zenét hallgatok, becsukom a szemem. Azt a koncertfelvételt hallgatom, ahol a végén belekohdg valaki
a zongoraszoléba.
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MOHACSI Arpad

parizs

ugy tudtam, a hénap végén périzsba megyek,

hetek 6ta készliltem az utra,

hogy majd én a chanselise-én,

a montmart-on, a perlachez-ben,

és igy feltolultak bennem ezek a leirhatatlan nevek,

jo igy a perlachez?

ugy gondoltam, hogy minden témanak szentelek egy napot,
és zardndokolok:

jakobinusok, kdzépkor, erkélyek, elveszett ereklyék.

aztan kiderilt, hogy itthon mar megvan mindez hiitémagnesen.
még la fontaine Ur sirja is,

bar kicsit mélyre kellett 4snom értel!

legaldbb koézvetlendl tudok atadni neki Gizeneteket.

igy mar kevésbé fura ez a magnetikus vonzas, amit pdrizs irdnt érzek,
még igy is, hogy sosem jartam ott.

vajon kérhetek-e tobbet a sorstol,

mint hogy egyszer a sajat szememmel ldthatom périzs csodait,
de legaldbb a disney-parkot?

de mar semmiképp nem leszek elégedetlen.

végtére is a sajat szememmel ldtom most is a csodéakat.

jo, talan kicsit kicsiben, itt-ott homalyosan,

de a lényeg ugyanaz, vagy nem?

a fontos dolgok beliil déInek el,

mint a ferde torony hol is?

vicinalis

latod, ami elmult, az mind vicinalis.
apro lokaciok,

tulipannal és kiskerttel,

stvolvény disztokkel,

és a kitépett disztok h(lt helyével.

makrofelvételek vannak errél a szemedben.

pedig nem is volt helyjegylnk.

de itt, a peronon nincs csalas.

a szaruhartydkon dobogas.

hidba hunyod le a szemed,

atlit a szemhéjon az ideges liktetés.
egy expressz.

meg se all.

az a jelenlink, latod.

ott megy el.

és rajta egy sebhelyes kandur énekel.
hangja nincs,

az ablakbél kandikal.

a mozdony. a flist. és vonatfutty.
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Egy méter mély godrot asott,

majd a kijelolt pontokba oszlopokat
szurt. Drottal kototte Ossze 6ket,

a sodronyokra szérakat helyezett.
Beliilrél szalmas, torekes sarral
tapasztotta be a falakat, kivilrél
lefoldelt szarkévékkel védekezett

a hideg és a viz ellen. A kilenc-tiz
négyzetméternyi helyiséget vesszé-
és gallyfonatokkal, nadkotegekkel
takarta be, de minden hulladék
hasznos lehetett. A leghidegebb
idékben ebben az ablaktalan
sotétségben telelt ki a diszno is.

DT

Babonagond

A cigdnyok mar kiskorukban

megtanultdk a Iéval valé bandsmddot.
Ereje és tanulékonysaga miatt ez volt

a legbecsesebb jészag, a s6rény meg a szor
fényessége a tulajdonost is mindsitette.
Azokat, akik verték vagy tulhajtottak

a szegénység miatt egyébként is sovany
allatot, a ciganyok kikozositették.

A lakékocsik satrainak legjobb alapanyaga
volt a l6b6r, de csak az elpusztult,
kényszerbél ledlt hatasok részeit hasznositotték.
A babonas gonddal tartott joszagok husat
csikokra vagva megfuistolték, kiszaritottak.
Elbujva vagy sotétben ettek.
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a valtozatossag

14. Jameson CineFest —

Miskolci Nemzetkdzi Filmfesztival

A miskolci nemzetkozi fesztival immdar 14 éves sikertdrténete
jol mutatja, hogy érdemes volt az internetes letSltések okozta
forgalmazéi vilsdg kell6s kozepén mégiscsak a mozi mellett
voksolni, és szinvonalas, A-kategérids fesztivdlok szerkezetét
koppinté, évrdl évre Gjabb kiegészitd programokkal gyarapodd
filmfesztivalt létrehozni, amit az eseménynek otthont adé vidéki
nagyvdroson tdl a magyar filmes szakma, valamint a szaksajté is
magdénak érez. Bdr a nemzetkozi fesztivaltérképen még kicsiny
pont a CineFest, hazai viszonylatban jelentds filmes esemény,
amely versenyfelhozataldba és versenyen kiviili programjdba egy-
ardnt a vildg legrangosabb fesztivdljainak kindlatibél szemezget.
Mivel roviddel a Velencei Mostra utdn Telluride-dal és az Oscar-
verseny utolso, és egyben legfontosabb 4llomdsainak tekintett,
Toront6i Nemzetkozi Filmfesztivdllal egy id8ben zajlik, van
olyan film, ami az emlitett fesztivalokkal azonos id6ben keriil a
Miskolcra ldtogaté kozonség elé. Idén még le sem csillapodtak a
velencei Lidén Darren Aronofsky anydm! (mother!) cima filmje
4ltal gerjesztett kedélyek, a CineFest néz8i a vildgpremier utin
pdr nappal mdr sajdt maguk dénthették el, hogy mestermii-e,
vagy zavaros miivészi vizié a Requiem egy dlomért (Requiem for a
Dream, 2000) és a Fekete hattyii (Black Swan, 2010) rendez8jé-
nek legtjabb alkotdsa. A ldzdlomnak t(ing, sokak szdmdra zava-
ros alkotdst valéjiban egy nagyon is kézenfekvd kulcsa: a Biblia,
kezdve rogton Mozes 1. konyvével, a Teremtés konyveivel, de
megjelennek az anydmban! az 6z6nviz, a sdskajdrds és a pusz-
tuldst hozd hdbordk is, és a mindaz, amit a Féldanya — mert
mi mdsra is utalna a cim — a vildg keletkezésétdl fogva a testén
hordozott. Az oktdber kozepén moziba keriil8 alkotds a miivé-
szi és isteni teremtés (az angolban mindkettdre a ,creation” szé
haszndlatos) sszekapcsoldsa, az élet 6rok korforgdsa, az anyater-
mészet pusztuldsa és reményteli Gjjdsziiletése.

Az idén 21 filmbdl 4116 CineFest versenyprogramban az
anydm! volt a legfrissebb alkotds, de nem az egyetlen olyan,
amely A-kategérids nemzetkézi filmfesztivél versenyprogramja-
ban mutatkozott be. A cannes-i versenyprogrambdl érkezett a
New York-i alkotépdros, Ben és Joshua Safdie remekbe szabott
gengszterfilmje, a Jolét (Good Time), amelyben egy balul elsiilt
bankrablds utdn Constantin Nikas (Robert Pattinson) megpré6-
bélja a rablds sordn megsériilt, szellemi fogyatékos batyjdt (Ben
Safdie) kiszabaditani a rendérség feliigyelete aldl, 4m az ese-
mények egyre jobban kicstsznak az irdnyitdsa al6l. Az Sriilt éj-
szaka torténete az idei cannes-i verseny egyik legmaradandébb
zsdnerfilmes élményét hozta, amiben az Alkonyartal vildgsztérra
vélt Pattinson végre komoly szinészi feladatot kapott. Nem kis
vérakozds el8zte meg a Vakitd napfényben (A Bigger Splash) ren-
dezdjének, Luca Guadagninénak a legtijabb alkotdsdt, a Szd/izs
a nevedent (Call Me by Your Name). A meleg romdnc a legje-
lent8sebb amerikai fliggetlenfilmes fesztivdlon, a Sundance-en
debiitélt, és azéta is szinte kizdrélag szuperlativuszokban nyilat-
koznak réla a kritikusok. A Szdlits a neveden a nyolcvanas évek
elején Olaszorszdgban nyaralé, tehetds zsid6 értelmiségi csaldd
hdzdba invitdlja a nézét. A csaldd tinédzser fia, Elio (Timothée

Chalamet) és az Elio apjihoz (Michael Stuhlbarg) érkezd fia-
tal amerikai kutatd, Oliver (Armie Hammer) kozétt szovédik
a nydr folyamdn gyongéd szerelem. André Aciman azonos cimi
regényének forgat6konyv-viltozatdt az a James Ivory jegyzi, aki
Ismail Merchant producerrel egyiitt szimos kosztiimés adap-
tdciét rendezett, kozottitk az E. M. Forster regényébdl késziilt
Maurice-t (1987), amely szintén egy fatalember felndtté vald-
sdnak torténete, akinek sajét szexudlis vdgyaival és azok meg-
élésének lehetetlenségével kell szembenéznie. Bar sokdig dgy
volt, hogy Guadagnino és Ivory egyiitt iilnek majd a rendezdi
székbe, a forgalmazé tartott téle, hogy két dudds sok lenne egy
csdrddban, igy a rutinos adapticiérendezd Ivory megelégedett
a forgatokonyv gondozdsdval, és a rendezést teljes egészében
dtengedte fiatalabb kollégdjanak. A CineFest idei versenyében
egy mdsik hasonlé témdju, de a férfiak kozotti szerelemet sokkal
explicitebb médon dbrdzolé alkotds is helyet kapott Francis Lee
rendezésében. Az Isten orszdga (God’s Own Country) egy angol
farmer (Josh O’Connor) és egy romdniai vendégmunkds (Alec
Secareanu) torténete, hdttérben a vidéki Anglidval, a farmerélet
nehézségeivel és a kelet-eurdpai vendégmunkdsok kiszolgalta-
tott helyzetével, akiknek még a legkeményebb fizikai munka és
a legmostohdbb koriilmények is jobb megélhetést biztositanak
a szigetorszdgban, mint odahaza a végzettségiiknek vagy szak-
értelmitknek megfeleld 4llds. A bevindorl6k, st a menekiiltek
helyzete is el6keriil Jonas Carpignano A cidmbra cimt filmjé-
ben, ahol a kiilonb6z8 etnikumi csoportok egymastdl elkiils-
niilve, de mégis valamifajta sorskdzosségben osztoznak a sze-
génységgel szemben és a megélhetésért folytatott kiizdelemben
a Calabridban é16 cigdny kozosségel. A dokumentarista-realista
stilusban forgatott film kdzéppontjaban egy tinédzser cigdny
fid, Pio Amato (Pio Amato) 4ll, aki itt prébal boldogulni és
miel8bb felndteé vilni, hogy végre megkotések nélkiil jarhassa a
sajat ttjdt. Erdekes és sok esetben ismerds torténet ez az olaszor-
szdgi cigdnysdg helyzetérdl, de sajnos nem vilik elényére, hogy
az elbeszélés egy kicsit széttartd, bizonyos epizédok feleslegesen
elnydjtottnak téinnek. Szintén rafért volna egy j6 dramaturg
vagy egy kiad6s forgatékonyv-fejlesziés az egyébként igéretes-
nek hangz8, A bosszii angyaldra (M. E A.) is. A rape-revenge
narrativa mindmdig az egyik legkedveltebb hollywoodi kaptafa,
f6leg mert nem tud nem aktudlis lenni, kiillonosképpen, mi-
vel az Egyesiile Allamokban lassan mér nincs olyan egyetemi
kampusz, amely ne keriilt volna be a hiraddba ott elkdvetett
nemi erészak miatt. Az erészak, vagy inkdbb a bosszd, mint
mivészi kifejezésforma is érdekes felvetés, Natalia Leite filmje
viszont nem tud élni az emlitettekbdl fakadd helyzeti elényével,
igy a Noelle-t megformdlé Francesca Eastwoodra marad, hogy
mentse a menthetdt. Clint Eastwood ldnya az idei CineFest
egyik legnagyobb sztirvendége volt, akivel sajnos nem sikeriilt
taldlkoznom, de a lelkes sajtévisszhangokbdl itélve jelenlétével
kell8képp elvardzsolta a fesztivdl kozonségét és a sajtdsokat is,
akik igy hajlamosak voltak megbocsdtani neki ezt a nem éppen
sikeriilt filmet.
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A versenyprogram sokszintiségét dicséri, hogy a legkiilon-
boz8bb miifaja és stilust filmek kaptak itt helyet. Olyannyira
szines és szertedgaz6 a vdlogatds, hogy nehéz lenne benne tren-
deket felfedezni, sokkal inkdbb az a torekvés ldtszik, hogy a
véltozatossigot — legyen az miifaji, geogrdfiai vagy tematikai
— helyezze el8térbe. Ennek jegyében a kortdrs problémdkkal
foglalkozé filmek mellett nem hidnyozhattak a kosztiimés al-
kotdsok sem a kindlatbdl. A brit filmgydrtdsban mindig is
meghatdrozénak szdmité kosztiimds filmek, legyenek azok
adaptdcidk vagy torténelmi filmek, tdbb nagy sikerhulldmot
megértek a szigetorszdg filmgydrtisinak kezdete 6ta, és szdmos
véltozdson mentek keresztiil, népszertiségiik viszont a kezdetek-
8] fogva joformdn véltozatlan maradt. A brit kosztiimés iro-
dalmi adapticidkat William Oldroyd Lady Macbeth cimt film-
je képviselte a versenyprogramban, mely egy 19. szdzadi orosz
regényt, Nyikolaj Leszkov Kisvdrosi Macbethjét (angol nyelven
Lady Macbeth of the Misensk District-jeként vilt nemzetkozileg
hiressé) iiltette 4t a kor vidéki Anglidjdra. Leszkov torténete a
nék kiszolgdltatott helyzetér6l mdr sok miivészt megihletett:
Sosztakovics operdt kompondlt beldle, de sziiletett balett vélto-
zata is, Andrzej Wajda pedig Kisvdrosi Lady Macbeth (Sibirska
Ledi Magbet, 1962) cimen vitte vdszonra. Oldroyd adapticié-
janak legnagyobb erénye, ahogy az 6t kériilvevé ridegséget db-
rdzolja, amely minddrékre megvaltoztatja a fiatalon érdekbdl
férjhez adott hésnd (az év szigetorszdgi felfedezettjének tartott
Florence Pugh) életét. A Lady Macbeth nem a nosztalgiat ébresz-
t6 vidéki Anglia romdnca, sokkal inkdbb a zord vidéken felt6ré
szenvedélyek és gyilkos 6sztonok kegyetlen viliga, mint ahogy
azt a filmmel sok mindenben hasonlésigot mutaté Andrea
Arnold-féle Uvilts szelek (Wuthering Heights, 2011) alapjan ké-
sziilt adaptdciéban is ldthattuk. Teljesen mds volt a hangneme
és az dbrdzoldsmédja a zdréfilmként vetitett, azéta a mozikat
is megjart Viktoria kirdnyné és Abdulnak (Victoria and Abdul),
amely sokkal inkdbb illeszkedik a David Lean-féle Ut Indidba
(A Passage to India, 1984) vagy a Héség és por (Hear and Dust,
James Ivory, 1983) dltal képviselt gyarmatdbrézoldsba. Stephen
Frears filmje valés torténeten alapul, és helyenként még élvez-
het8nek is mondhaté, de mind megkézelitésében, mind finom
utaldsaiban és fanyar humordban messze elmarad att6l, amit az
ir6-rendezd A kirdnynében (The Queen) vészonra vitt. Ha Judi
Dench, aki immdron mdsodik alkalommal bdjt Vikedria kirdly-
n6 bérébe — elészor 1997-ben a Botrdny a birodalomban (Mrs.
Brown, rendezé: John Madden) cimi filmben —, nem lenne
ilyen leny(lig6z8 szinésznd, a film méltdn kaphatnd a ,sleeper”,
azaz ,altat6” jelz6t.

Kosztiimos, de nem adapticié a kegyetlenségével sokakat
elborzaszt6, hamarosan a magyar mozikban is lithaté Megrorlds
(Brimstone) cimii versenyfilm. A Martin Koolhoven 4ltal irt és
rendezett western/thriller nem a vadnyugati hésok vildgdt, ha-
nem a vadnyugat kegyetlenebb, az elsd telepesek valldsi fana-
tizmusa 4ltal meghatdrozott miliéjét mutatja. A film rantsiga
szerint a bigott valldsossdg és a puritanizmus 4lcdja mogé rej-
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tett beteges hajlamok a vadnyugat torvénytelenségében szaba- - e —— ' VA Ré Kata Anna

don burjénzhattak. Az érdekes torténetvezetésd, 4m ttlsdgosan erm' His-l:m
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brutalis Brimstone esetében azt kivinom, t6bb jelenetét bdrcsak

sose ldttam volna. Az egyetlen, ami megérte a szenvedést, az Guy
Pearce, aki vérfagyasztéan zsenidlis a perverz és szadista tiszte-
letes szerepében, de az dltala (ild6zote néma sziilészndte alakitd
Dakota Fanning is hasonléképpen remekel Martin Koolhoven

filmjében.

A mexikéi Michel Franco April lanya (Las Hijas de Abril/April’s
Daughter) cimi filmje egy tizenhét évesen teherbe esett ldny,
Valeria (Valeria Becerril) torténete, aki testvérével és szerelmével
él a tengerparti hizukban, mignem anyja (Emma Sudrez) Valeria
névérének, Clardnak (Joanna Larequi) a hivdsira haza nem jon,
hogy ,segitsen” megesett ldnydnak. Ez a segitség azonban ha-
marosan egyik ldnynak sem lesz kedvére, f6leg nem Valéridnak,
aki kétségbeesve probilja helyredllitani sajdt korabbi, idilli életét
szerelmével és a kisbabdjival. A mexikéi film nem érdektelen
ugyan, de nem is tartozott a versenyprogram krémjébe, nem
gy, mint orosz versenytirsa, a Szivritmuszavarok (Arrhythmia)
Boris Khlebnikov rendezésében. Utébbi kiméletleniil 8szintén
beszél a mai orosz mentésdk életérdl, a fiatal orvosok helyzeté-
r6l, a rdjuk nehezedd nyomdsrdl és az ennek kovetkeztében egy-
re tobbeknél problémit jelentd alkoholizmusrél és magénéleti
problémdkrol. Khlebnikov filmje Oleg (Aleksandr Yatsenko) és
Katya (Irina Gorbacheva) pdrkapcsolatdnak nehézségei mellett
alapos betekintést nytjt a mentdorvosok mindennapjaiba és az
egészségligy helyzetébe, ahogy azt néhdny évvel kordbban a ro-
mdn Cristi Puiu tette a Lizdrescu tir haldla (Moartea domnului
Lizdrescu, 2005) cim(i alkotdsdban.

Idei miskolci tartézkoddsom igencsak révidre sikeriilt, igy
kiilon 6rém volt szimomra, hogy Ruben Ostlund A négyzer (The
Square) cimd, idén Cannes-ban aranypdlmadval kitiintetett alko-
tdsdt mdr lathactam mdjusban a Croisette-en. Kimaradt viszont
Bruno Dumondt-nak a jeannette: Jeanne Darc gyermekkora
(Jeannette, enfance de Jeanne d’Arc/ Jeannerte: The Childhood
of Joan of Arc) cimii musicalje, a CineFest fédijdval jutalmazott
Western Valeska Grisebach rendezésében vagy a Pedro Pinho 4l-
tal rendezett, szintén dijazott portugdl alkotds, A zérus gydr (A
Fidbrica de nada / The Nothing Factory).

Kozép-europai
klasszikusok

egymas Kk«

Milyen szempontok szerint 4llt éssze a CineClassics idei
programja?

A Valahol Eurépdban 70 éve késziilt, rendezdje, Radvanyi Géza
pedig 110 éve sziiletett, a film feltjitdsa most késziilt el, rdaddsul
4K-ban, azaz t6kéletes min8ségben — nyilvdnval6 volt, hogy
folytatjuk a Magyar Nemzeti Filmarchivummal évekkel ezel8tt
megkezdett kooperdciét, és itt, a CineClassicsban mutatjuk be
a filmet, és a DVD-vdltozatot is, ami a napokban kertilt az iizle-
tekbe. Ephraim Kishonrél régdta terveztiink programot, nagyon
oriilok, hogy idén megvalésult. Arra kerestiik a vélaszt, hogy mi-
ben gydkerezik a humora, mennyiben budapesti, vagy éppen jel-
legzetesen kozép-eurdpai. Nagyon ériiltem annak, hogy a filmje,
A Blaumilch csatorna telt hdzzal ment. Jiti Menzel jov§ febru-
drban lesz 80 éves, filmje, a Sorgydri capriccio csoddlatos, ezért
dontsetiink Ggy, hogy idén ez lesz a fesztival nyit6filmje. 2013-
as életmiidijasunk, a CineClassics védnoke, Szabé Istvdn adta
4t az idei életm(idijat Menzelnek. A film f8szerepl8je, Magda
Viséryovd pedig nemcsak ragyogd szinésznd, hanem igazi eurd-
pai is, ezért egy pillanatig sem volt kérdés, hogy 6vé legyen az
Eurépa-dijunk.

Lenytig6zd sszedllitds, valéban el8 filmtorténelem mindaz,
amit emlitettél. Nem véletlen, hogy a CineClassics évek éta
nagy népszertiségnek 6rvend. J6l bejdratott és nélkiilozhetet-
len eleme a CineFestnek, de érdekelne, hogy Te mint a prog-
ram kuritora hogyan litod ezt? Tervezel esetleg valtoztatdso-
kat a program szerkezetében? Milyen jovobeli elképzelések
vannak a CineClassics programjira vonatkozéan?

Terveziink modositdsokat, a jov8ben részben szeretnék
retrospektivekre koncentrdlni (lehet8leg alkotdk jelenlétében),

o Varé Kata Anna beszélgetése
z Muszatics Péter filmtorténésszel,

a CineClassics kuratoraval

illetve nagyobb stlyt helyeznénk az élményszer(iségre, azaz csak
tokéletes mindség, feldjitott kdpidkat vetitenénk.

Miért tartja ennyire sziviigyének a fesztival az 1j filmek mel-
lett a filmtorténeti klasszikusok bemutatdsat?

A klasszikus filmek irdnt vildgszerte egyre nagyobb az érdeklddés.
Minden nagy fesztivdlnak van filmtorténeti szekcidja. Fontos,
hogy nagyvédsznon nézziink wjra régi filmeket — mds az élmény,
mintha tv-ben vagy monitoron néznénk. A CineClassics rdadd-
sul a régidébdl szdrmazott nagy mivészekre f6kuszdl, tehdr célja
az emigrdnsok djrafelfedezése, 01j osszefiiggésekben valé bemu-
tatdsa is.

Mi volt szdmodra az idei CineFest legemlékezetesebb pilla-
nata?

Nagy élmény volt néhdny napot Jiff Menzellel és Magda
Visdryovdval tolteni. Annak kiilonésen oriilok, hogy sikeriilt
megnyerniink Szabé Istvdnt és Bélint Andrdst a lauddciék meg-
tartdsdra. Szabo Istvdn és Bélint Andrds laud4cidi a fesztivél nyi-
tolinnepségén régi és mély miivészbardtsdgokat titkroztek, amit
jol lehetett érezni a szinpadon is. Szabé Istvdn az emberi érin-
tésr8l beszélt, és arrdl, hogy néhdnyan Kézép-Eurdpdbdl elviteék
ezt a titkot magukkal Hollywoodba, de néhdnyan itt 8rizték to-
vabb. Menzel is kozéjiik tartozik, és itt, Eurépdnak ezen a részén
mondott el néhdny fontos torténetet. Menzel és Szabé a szin-
padon jétékosan térdet hajtottak egymds el6tt, ebben egyszerre
nyilvdnult meg tisztelet és irdnia. Szerintem ez a néhdny perc a
CineFest torténetének legszebbjei kozé tartozik. Ilyenek miatt
érdemes fesztivalokat szervezni.
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BUJDOS Attila

erek

A majdnem-igazsdg kurta aranykora — az értékelést készen
kapjuk Brechtt8l, magdtél. Azt kellene elfogadnunk tehdt, hogy
ezt a torténetet ldthateuk igy és ilyennek. Hogy az Gtmutatds, a
maga sajitos nézpontjibdl szemlélve voltaképp helytdllé, mert
hdt mégis valami tapasztalatot Osszegezve része a narrativdnak:
mondta a nép, mondta az énekes, mondta Bertolt Brecht. Sehol
sincs tagadds a hivatkozdsok szintjei kdzott. Sehol nincs nyoma
a kételynek, a megingdsnak. Csak az egyetértés. Tévedést kizdro,
magyardzatokat nem igényl6 magabiztossg ez. Ez volt. Ilyennek
litedk. Tgy mesélik idStlen idék 6ta a biré Acdak és a krétakor
torténetét. Ennyire kerekre csiszolva szolgdl jog és erkoles —
miskiilonben bonyolult — viszonyit egyfajta helyes, az embert
a vdgyaiban, érzéseiben is felismerd és felmutatd, és nem puszta
jogalanyként azonosit6 példdzataként.

Eldéntendd, mit8l és hogyan ,majdnem” egyébként az
igazsdg: kozelit felé, vagy valamelyest mdr része is annak? Nem
teljes taldn, de az elérhetd legtokéletesebb? Jobb mdr nem lesz,
mert csak ostobasdgunkban hihetjiik, hogy 1étezik igazsdg, ha
kozben mindig marad tisztdzatlan részlet, tovibbi szempont?
Vagy, hogy?

Ha rejlik valami tévlatossdg az itéletben, az ez: mennyire
sotét valdjiban a kor, amelyben a maga bizonytalan értelme-
zéseivel mdr a majdnem-igazsdg is az arany fényével leirhatéan
ragyog.

Bertolt Brecht 1944—45-6s miivének szétesd, romlott vil4-
ga id6t dlléan dbrizolt: megint egyszer beérni ldtszik a mivet
a komor valésdg. Ha igy ldtjuk, ez érdeme Brechtnek, és az 6t
kovetd, torténelemszemléletével feleselni nem kivdnd, vagy nem
tudé koroknak. Es biztosan érdeme Szdcs Arturnak, aki nem
tolja el a torténetet az id6ben visszafelé, nem maszkol, nem kelt
hamis l4tszatot, mintha a maltrél lenne sz4, mintha a jelen leird-
sdra alkalmatlan lenne Brecht szinmtve. Miskolci rendezésébdl
alig hallani ki vendégszdveget, és nem is igényel kiilonosebb ra-
segitést, hogy elemeiben és hangulatdban azonosithatéva véljék
a sokféle jelen. Akdr éppen ez is. Ite. A mi 4ltalunk ismert és
beldthaté vildg, a sajitos hatalmi jitszmdival, a hdborus helyze-
teivel, a kardcsortetd szokészletével, a kdzbeszédének fenyegetd
ténusaival. Es az tgynevezett kézélet takardsiban a viltozdsok-
nak kitett, félelemmel él8, menedéket és bizonyossdgot keresd
ember, a sajdt, ,embernek maradni” akardsdval.

Hogy barki veszithet egzisztencidt, elvész a biztos fent és a
bizonytalan lent pozici6ja, hogy a lehetéség befészkelte magdt a
tudatba. Annak is van sorsa, aki mindent hdtrahagyni kénysze-
riil — Sz8cs Artur Krétakdre a sorstalansigban sziiletd sorsot is
témavd teszi.

A rdismerés a miénk. Kesertl és 6romtelen pillanat, mond-
juk. Nem kell, hogy fogva tartsa a figyelmet. Hiszen nincs ha-
tdrozott llitds, az eldadds végiil nem itt-és-mostként azonositja
az ott-és-akkort, amikor valamennyit megmutat az dllandébdl.

Ha ez rendezdi szdndék, annak fontos eszkdze, hogy nem
konkrét f6ldrajzi helyet rendel Sz8cs Artur a ldtvdnyt tervezd
Koviacs Diniellel a torténethez: a Jtékszin pardnyi terét haszndle
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autégumik boritjdk, ebbdl épiil kunyhé és palota, kert és gazda-
sdg. Az autégumi-termelés tévoli. Hihetnénk: nincs is, ha a ter-
mék torténetesen nem temetné kozben maga ald a téjat. Nincs
szitkséglet, csak mdsodlagos felhaszndlds. Ujrahasznosits, a jél
léthat6 korldtaival. Vildgvégi hulladékleraké ez. Konkrét, mégis
artisztikus kép. Nyomasztd, ldtvanyként feldolgozhatatlan. Nem
kell hozz4 létnunk, hogy megtérténjen, és értelmezni tudjuk,
hiszen a tér tobb eléfeltevésnél: mit teremne a palota kertje,
amelynek a kedvéért a kiilvarost késziil elbontani a kormanyzé.

A térsadalmat felosztd kiilonbség ekként a vagyoni viszo-
nyok helyett az uralmi viszonyokban mutatkozik, melyek hol
dreételek nélkiil, ald- és folérendeltségként, hol rdutaltsdgként
oltenek alakot.

A hatalom természete szerint magdban foglalja a bizonyta-
lansdgot: ingatag, mert megszerezhetd és elveszithetd, nemesak
képes dtrendezni a tdrsadalmat, de bele is avatkozik, mdr akdr
csak azért is, hogy — bdr ez nem célja, de — kontrolljdt veszitve
onmaga vesztét idézze eld.

Ertelmét adhatnd, hogy lehetne hasznos. A fejlddésére.
Lehetne jé. Akdr pusztdn a jésdgért. Még akkor is, amikor sem-
mi mds nem adja az értelmét, csak hogy: van. Rendelkezni lehet
vele. De van, hogy nem muszjj.

Végiil is, nem tdl bonyolult vildgkép.

A hatalommal rendelkezd és a hatalma viszonyédban is az
ember az érdekes, tdl nagy préba, hogy emberi lényege rejtve
maradhatna: ldtni, ha erds, ha gyenge, ha hatdrozott, ha prébél
alapos lenni. Ha nem megy, ha kicstszik a kezébdl, ha rd sem
ébred, mi toreénik, ha rosszul méri fel.

Hogy mi torténik, ennek felmérése — a helyzeten beliil
és kivill — onmagdban is nagy, néha feldolgozhatatlan téma
és feladat. Es, persze nem csak a sajndlar, az egyiittérzés a tét
— az onigazolds mellett az igazolds —, hogy mire vitte, mit
mulasztott, ha egyszer a hatalom embere is része a rendszernek.
Mindenképpen beavatkozik, akarta vagy sem — sorsot formal,
feliilir, ad, vesz a miatta is forgandé vildgban.

Brecht szdmadra fontos figyelmeztetni a j6 dontés felel8ssé-
gére, Ugy is, hogy a dontést: elszenvedik. Mindent elvesziteni,
bérmit visszanyerni: esetleges. A beldtds érdekében meséli Gruse,
a valéban mindennek és mindenkinek — még sajit dontésének
is — kiszolgéltatott ember torténetét. Menekiilt, miként hdbord
és felfordulds el6l, életét védve menekiil valaki. Oltalmat remél-
ve bédrhol, az 4rdt, bdrmi legyen is az, mindenhol megfizetve.
Gruse nemcsak magdért rohan a semmibe: viszi a kormdnyzé
magdra hagyott, nélkiile elveszett csecsemdjét, a sajdt életéért
val6 futdsinak egyre inkdbb a gyerek életéért valé futds az oka.
Sors és ember 6sszeforr, elvdlaszthatatlanul, erésebbnek tudott
és gazdagabb lelki kotelékkel, mint ahogyan a természet szava, a
biolégia torvénye osszekothet. Hihetjiik-e, hogy ez megitélhets?
Hogy t6rvény pontosabban részletezhet anyasigot, gyermeksé-
get, mint a sziv? Ez és igy, érzelmes kérdésként keriil mérlegre
Szécs Artur eldaddsdban, kiilonosen szép és meginditd szinészi
jatékok osszegzddéseként.
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A vilaszhoz kell a drdmdt felrajzold, kibonté és kisérd sok
kis szerep, a kivételes, megélt pillanatok: Varga Andrea ismeret-
len katonaként megjelend énekesének rezzenetlen arca, Simon
Zoltin kevés szavii szerelmes katondjénak suta kedvessége és
vesztesége felett basulé tekintete, Szegedi Dezsé intrikus her-
cegének baljés kiszdmithatatlansdga, Tenki Dalma szeretni kép-
telen, onuralmdt veszit6 kormdnyzdénéja, Rézsa Krisztidn mél-
tésdgdt 6rz6, vesztes kormdnyzdja, Papp Endre vérzivatarban

bujkdlé nagyhercege a neveltetés levetkézhetetlen gesztusaival,

Kokics Péter orvosdnak elharapott sz6végei, rettegése a felel8s-
ségtdl, Keresztes Sdndor parasztjdnak bdrdolatlansiga, Molndr
Anna elomlottsiga a bird részeg dlmédban.

Léng Annamdria Gruséja a példdzat prézai val6sdgdt az 6n-
zetlenségével és az dnfeldldozdsdval szétfeszitd romantikus hés.
Jé ember. Minden rezdiilésében, szipogdsdban, elkapott pillan-
tdsdban, elkalandozé gondolatdban gazdag és eleven ndalak —
szeretetre vagyo, szeretni tudd, az odaaddsban megrenditd. Példa
a csendes, stlyos szavakat ismerd és azok kovetkezményeit nem
mérlegelve haszndlé kiizdelemben, a nyiltsdgban, az 8szinteség-
ben és a tartdsban, ahogyan a perében Acdakkal, a biréval porsl,
és itél folotte: ,,nem tisztellek”.

Ha a magyardzatdt keresnénk annak, miért dént Acdak az 8
javdra a vér szerinti anydval szemben, ez a kidllds nyomés érvnek
tetszik — mintha 6ntudatlan embert rdzndnak, hogy térjen vég-
re magihoz. Es megtorténik.

Harsdnyi Attila nem az igazsigot keresd népmesei hést jét-
szik, az 8 Acdakja sokkal inkdbb beliil marad a szveg és a helyzet
brechti szdndékan és valdsdgdn: tekintete a semmibe néz, onnan
fogalmazza ezt az 6ntdrvény(i karaktert. Nem vdrja el az azono-
suldst. Nem is ad rd okot: a deliriumbdl és az 6szt6nbél, megbo-

csdtdst nem igényld bilinbdnatbdl, valédi mélységekbdl sziiletik
a sajat hivataldt sem tiszteld biré praxisa. Pdrhuzamos valdsdg.
Sajdr vildg, sajdt szabdlyok. Sajét 6rdégok. Sajdt rémdlmok.

Katarzis, amikor Gruse javdra itél.

Miatta: a j6 dontésében ott fészkel a megigazulds, a meg-
sejtett, kimondott és helyeselhetd viszony ember és igazsdg esz-
ménye kozdtt. Jésdgra nem csak jé ember képes, a josdg, dltala,
kikoveteli magdnak a j6 emberség értelmezésének szabadsdgt.

Katarzis, mert az itélet tdllét a jog bet(ijén.

Gruse miatt, mert nincs tovabbi kérdés: a biré déntése el8tt
elddlt, hogy magdt tette érdemessé az anyasdgra, amikor a vildg
ellenében anydva lett.

A j6 érzés tudata miatt: nincs olyan rendszer, amelyben —
akdr a mindent maga ald gy(rd tdlellendrzottséggel szemben is
— ne sziilethetne az igazsigot felmutatni hivatott {télet.

Sz8cs Artur, aki arra vezet, hogy a katarzis megsziilessen, nem
akarja — bdr a josdg irdnti igény nem csekély —, hogy a katarzis
legyen az utolsé és mindent feliiliré, megmaradé élmény. Az el8-
adds éppen csak a jelzések szintjén haszndlja Bertolt Brecht beveze-
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tését: egy volgy tulajdonjogdnak eldontése a cél, a varakozds idejét
titik el a kaukdzusi krétakor torténetének eléaddsval. A tapsrend
idején érkezd hirt énekelve adjik el: a dal leirva szalonképtelen,
a 16 szerszdmdnak helyét jeloli az emberi testrészben — az olyan,
gyantval él6 emberek tapasztalatokon edzett csalédottsdgdval, dii-
hével és dacdval, akik megtanultak nem hinni, akik szimdra a sz6
csak s26. Nem kell, hogy tapadjon hozz4 jelentés. Ertelem.

" Eder Vera fotoi
- L

Bertolt Brecht-Paul Dessau: A kaukdzusi krétakir. Forditotta: Edrsi Istvdn. A
Miskolci Nemzeti Szinhdz el8addsa, a Jdtékszinben. Jdtsszak: Ling Annamdria
Jészai-dijas m.v., Harsdnyi Attila, Simon Zoltdn, Szegedi Dezs§ Jaszai-dijas,
Tenki Dalma, Rézsa Krisztidn, Papp Endre, Varga Andrea, Molndr Anna,
Kokics Péter, Keresztes Sdndor, Takdcs Mdria, Mdrton B. Andrds, Gorgydn
Noel, Csontos Olivér, Purinszki Bén. Ldtvany: Kovdcs Ddniel. Dramaturg:
Slérku Anett. Korrepetitor/Zenész: Rakai Andrds. Stigéd: Mdrton B. Andrés.
Rendez8asszisztens-Ugyelé: Egyiid Tiinde. Rendezd: Szdcs Artur.
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»A mivészet restaurdcio: az alapgondolat az, hogy megjavitsuk
azokat a sériiléseket, amelyek fdjdalmat okoztak az életben, és
hogy téredezettségbdl — amit példdul a félelem és a szorongds
sziil az emberben — egy 14j egészet alkossunk” — vallja Louise
Bourgeois.

Bourgeois taldlé gondolata elsédlegesen nem a mivészet
technikai szint( Gjrakonstrudlé folyamatdra utal, hanem a nega-
tiv belsé élmények, vagy toredezetté vdlé emlékek djrafeldolgo-
z4sét jelzi. Tartalmi szempontbdl a képzédmiivészet restaurdcios
folyamatként valé értelmezése az alappillére Chilf Mdria fest§
életmiivének is, melynek kiilondsen az elmule mésfél évtizedes
szakaszdban — Louise Bourgeois elveihez hasonléan — a trau-
ma és az emlékezet feldolgozdsa 4ll a kozéppontjdban. Ugyanak-
kor nem elhanyagolhatd, hogy Chilf a megrdzkddtatisokbdl és a
lelki folyamatokbdl Gjraépitkez8, a toredezettbdl Gjat osszerakd
alapgondolatot technikai gesztusokkal is hangstlyozza, ezt a kér-
déskort legutdbbi munkdiban elsddlegesen a kolldzs-hasznélattal
tdmasztja ald.

Chilf egyfeldl traumatikus események terdpids jellegd, vi-
zudlis megjelenitésével, mdsfeldl Gjabban az ehhez kéthetd vagy
ettdl fiiggetlen személyes emlékezet, a csalddi és torténeti em-
lékeudat Gjrairdsdval kisérletezik. Az alkoté erdteljes kutatdi at-
titlidje a témdk szinte mivészettdrténeti-szocioldgiai hdttérvizs-
galatdban, képi dokumentici6iban és a konkrét téma legaprébb
elemekre lebontott analiz4l gesztusdban, a vildgegyetem és bel-
s6 torténések viszonyrendszerének megjelenitésében is érvényre
jut.

A miivész a 2000-es évek elején a trauma kérdéskorére
fokuszélva, a kiils§ vildgbdl befelé tekintve, a testi sériilések,
az élet-haldl bioldgiai és lelki kivetiiléséinek tanulmdnyozdsi-
ban teljesedett ki. Az életmiiben eddig kevésbé elemzett, két
izgalmas, egy intimebb téma megragaddsdrdl drulkodd, vegyes
technikdjt, ebben a periddusban sziiletett papirsorozata a Cim
nélkiil (Szerv; Gyomor, Eletﬁz; Vese; Konzerv; Ordiyg), és az ezt
kovetd Testiink rejtett titkai cimi széridja (példdul Tumor) a
testet metaforikus médon vizsgdlja. A két sorozat valameny-
nyi darabja belsd szerveink megbetegithetéségére, mikodésiik
ellehetetlenitésére fekteti a hangsdlyt. Az orgdnumok termé-
szeti formaként jelennek meg, novényekre és természeti képek
részleteire, els6dlegesen a faforma véltozataira (erezet, torzs,

lomb, tonk, életfa stb.) emlékeztetnek, mikézben az emberi-
bioldgiai funkcidjuk végig egyértelm(i marad. Chilf abba az
illaziéba ringat minket, hogy bar az akvarell hatdsdt kihaszndl-
va érzékletes, erdteljes, vad koloritokkal, bdtor komplementer
szinpdrokkal, tapinthaté feltiletkezeléssel harménikus, élének,
vitdlisnak, erésnek tling organizmusokat tdr elénk. Ekdzben
azonban a test belsé mikodésének valésdgdtdl és kinézetétsl
eltéréen a deformdlt formdk, az oda nem ill8 apré elemek (le-
rakédott réteg, felakasztott bdbalakok), a tdlzott szinek hasz-
ndlata sejteti az egyes biolégiai folyamatok hamissdgdt, meg-
betegedését, helytelen dbrdzoldsit. Az egyes szervek éppen az
élévé tételitk révén megszemélyesednek, és a test magdnydt, re-
ményvesztettségét, traumdjdt és ,lelki fijdalmat” tizenik. Chilf
a kiilsé vildg (természet) és az ember belsd, testi természete
kozote von parhuzamot, amikor a Terbelt helyek ciml soroza-
tiban az ipari épitészet okokultirdra gyakorolt rombol6 hati-
sdt, a tdjat éré tragédidt a tdjképek mikroorganizmusokra és
testrészletekre emlékeztetd megjelenitésével dbrazolja, az el6bb
vizsgalt miveken pedig a szervek ,haldldt” névényekbdl és td-
jakbdl vett motivumvildg alkalmazdsdval reprezentilja.

A trauma mint téma Chilf munkdssigdban ezt kovetSen a
személyes sorstragédia, a miivész pdrjdnak, Szértsey Gébornak
elvesztése révén a mikro- és makrokozmosz rendszerébdl kilép-
ve a személyt érintd dltaldnos trauma, valamint annak talélésée
és elfogaddsit jelentd folyamat dbrdzoldsiban koszon vissza. Az
életmtiiben a tobbek kozott ezt a tragédidt, pontosabban az azzal
kapcsolatos belsd terdpidt feldolgozd Brumival bdrmi megtortén-
het cim sorozattdl (2005) kezdve bukkan fel a trauma veleja-
r6jaként a negativ érzelmek és ,utésériilések” (a gydsz, a félelem
stb.) alakjainak allegorikus 4dbrdzoldsa. Ezek a figurdk kidolgo-
zatlanul, a metafizikus és sziirrealista festészet bdbalakjait (René
Magritte) megidézve és éppen Louise Bourgeois gydszt és sérii-
lést mintdzé, megnydlt, nemtelen testeire emlékeztetve, arcta-
lanul, stilizdle médon, allegorikus alakokként térnek vissza. Igy
példdul az ijedelem pdrjaként a Sokfejii biintudar cim( mivében,
vagy az elkeseredettség megformaléjaként a torténelmi téglafa-
lon 4t ,,r8zsét” cipeld monumentdlis alak végtelenbe tarté alakja-
ban a Monumenten, vagy az Oldds cim( képen az élet gydszdnak
figurdjaként, aki hdloba ragadva, életteleniil lebeg és meriil el
a mély viz sotétjében. Allegorikus azonositdsukat segiti, hogy
velitk szemben a tényleges személyek ,arcot kapnak”, figurativ
moédon leegyszertsitve maszkkal vagy konkrétan jelennek meg,
ilyen a Brumindl a terdpids eszkozként is azonosithaté mackéd
dbrazolisa vagy az Ovoddsok (2013) valamennyi szereplSje. Ez
ut6bbin Chilf egy személyes 6voddskori trauma, a pedagdgustél
elszenvedett megaldzé gesztusok és az dvodatdrsak kozotti han-
gulat konkretizdlédnak: David Lynch filmes tevékenységében
fellehetd osztdlytablészerien sorba rendezett maszkos, negativ
érzetet keltd csoporttdmegéhez hasonlé csoportos portrét ldtha-
tunk. Az dzsiai gyermekek alakjai a japdn popkultira és rajzfil-
mek dbrdzoldsmédjdt megidézve sztir6s tekintetiikkel, kozonyds
arckifejezésiikkel, torzitott, nyitott szdjukkal sejtetik a félelmetes
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kozeget, amelyben az angyalszdrnyas ldnygyermek megbujik a

felsg sorban.

A figurativ és alaktalan emberi formdk kivdlasztdsdban az
ut6bbi mdsfél évtized traumakhoz kdthetd alkotdi tevékenységée
az allegorikus alakok sokasdga domindlja. Végiil ezek a visszaté-
8, megszemélyesitett alakzatok kilépnek a kétdimenzids feliilet-
bél és Chilf az Ottfried cimi sorozatéban (egy szobor/installcié
medidlis dokumentdldsa) egyetlen figurdba ,,6nti bele” a félelem,
a teher és a gydsz formdit, mikdzben ezen érzelmek elengedé-
sét, magdt a terdpidt mint eljérdst véltozatos technikai megoldd-
sok mentén és egy szertartds keretében 8sszegzi. Ottfried alak-
ja 2012-ben egy osztrdk mivésztelepen sziiletett meg, amikor
Chilf a papirgombét egy alaktalan, gyermek méretl szénabdbu
hdtdra helyezve, s fekete szinnel sematizdlva alkotott meg. Ezt
kovet8en a terhet cipeld és a gydszra utalé Ottfried alakjdt fur-
csa testhelyzetekben a békés osztrdk természeti tdjba installdlea
(z6ld mez8, szénakazal), majd fotésorozat és vided formdjs-
ban az ember és az allegorikus alak kapcsolatdt mint az ember
traumafeldolgozdséinak lépéseit dokumentalta. gy Chilf maga
Ottfried alakjdt tanitd, anya vagy bardt mddjara bevezeti az ide-
gen kdrnyezetbe: valldra veszi a teher alakjdt és ismerteti a téjat,
majd 6rommel dobdlja a levegben, végiil megtanitja jirni és
sétdltatja a zold réten. A terdpia pozitiv eredményét, az elfoga-
ddst szimbolizdlé sorozat zdréelemeként Chilf Magyarorszdgra
visszatérve videdban régziti Ottfried, vagyis a trauma folyamats-
nak elengedését, amely egyben a figura alkotéjérdl valé levéldsdt,
de annak természettel torténd egybeolvaddsit is jelenti. Chilf a
régi halotti szertartdsok moédjdra, fadgakra rogzitve a vizre bo-
csdtva égeti el az alak , tetemét.”

Ez az alkotd kézponti témdja, a trauma lezdrési folyamata-
ként is tekinthetd momentuma, amely evidensen eredményezi
a kérdéskér tjszerli, komplexebb megragaddsit és kiszélesitését,
és a mivészt az emlékezet, a trauma és az emlék reldcidjanak
tanulmdnyozisa felé tereli.

A mivész taldn legszemélyesebb munkdja az eddig soha
nem publikdlt, a Bélint Hdz Nemzedékek és Emlékezet cimt ki-
4llitdsdra készitett Cimer, amely finom egyenstlyban ,,mesél” el
egy ndi drdmdt, mikdzben egy specifikus erdélyi kapcsoléddsa
torténeti momentumot és egy személyes gyermekkori traumdt is
kézol. Dragomdn Gyorgy A mdglya cim@ miivében is megjelend
motivum a véletleniil felbukkané fiatal figura haldla és ennek
a traumdnak eltitkoldsa, mely fellelhetd a szintén erdélyi Chilf
alkotdsdnak eredettdrténetében is, amit a festd az emlitett kidlli-
tdshoz le is jegyzett:

Csalddi torténet, csalddi trauma, csalddi cimer. Placenta. Mindig azon a
ponton sirok, amikor a kézhez érek. Kint hagytik a kék szvetteres kezét.

Gyerekkoromban a sirjdndl jdtszottam, az volt a jdtszéhelyem. De én
szerettem ot lenni. Szilvafa alatt elkeritve; az volt a sziget. Mondtdk,
hogy az a Zomilla sirja, aki gyerckkordban halt meg. Tizendt éves kord-
ban [6tték le a németek, és a nagymamdam a kukoricdsbél litta. Azutdn
azt is, ahogy felfogtik, hogy kit [ttek le; ahogy eldssik a testvérét. Vé-
gignézte. Bocskait viselt Zomilla, mert az volt az iskolaruha. Didkliny
volt, nem katona. Aztdn a nagymamdm hazament, és nem mondta el;
a padldsra jirt fel sirni. Végig hallgatort. Igy menekiils meg a csaldd.
Gyerekként is csoddltam ezt a hallgatdst. A hetedik gyermek volt, a leg-
kisebb, az anyja szeme fénye. Amikor a front tovibbment, megmutatta a
sziileinek a helyet, ahova eldstdk. Ahol a keze kint marads.

A torténet kulcsa az az ambivalencia, amely az elborzasztd, fij-
dalmas 6lés momentuma, az azonos kor, 4rtatlan gyermek ha-
lala, a cipelt titok terhe és vele szemben a nagymama pozitiv
cselekedete, a titok mdgikus ereje és a boldog gyermekkor em-
léke kozott fesziil. Ez az ellentmondds, az élet-haldl viszonyd-
nak efféle boncolgatdsa és a torténés szépségének, de elsddleges
traumdjdnak megjelenitése — amely majd’ tiz évvel kordbban
Chilf szervekre épiild akvarellsorozatdban is kidolgozdsra keriilt
— az értelmezd szoveg nélkiil is nyomon kévethetd: a kinyilé
halott kéz placentaformdba vald elhelyezésével. Chilf munkds-
sdgiban gyakran visszatérd elem az ovilis forma, amely 4ltald-
ban bekukkantdsra, mélységbe meriilésre, viztikkorre, optikai
jatékra utal, még inkdbb rdvildgit a kinytlé kéz mogote elnyelt,
elmélyiild test realitdsdra és igy csapja arcul a befogadét a te-
hetetlenség és reményvesztettség érzetével. Mikozben a placenta
mélyvords, megnyugtatd szinvildga és a finom, szinte 4ttetszd,
a fa szerkezetére emlékeztetd erezetes dbrdzolds az ovilis kérvo-
nal koriill — amely kiilénosen a 2009-es év miveinek és a viz-
part- és famotivum dbrdzoldsiban készon vissza (Hdz-fa- ember
1.; Cim nélkiil; Partok felert stb.) — tovdbb fokozza a placenta
alapfunkcidjdt: egy emberi Iény életben tartdsdt. Ez a két elem,
a harmonikus formdjd, éltet8, vordsen izzd, életet szimbolizdlé
méhlepény, és a kozépre rendezett fiatal, haldle és titkot rejtd
kinydlé kéz motivuma egyiitt valik a csalddi cimerré, a csalddot
megpecsételd torténeti emlék lenyomatdvd, amely dltal Chilf ict
mutatja meg leginkdbb a toredezett pillanat s félelem mellett
az ugyanolyan ardnyban meghtiz6dé gy6gyulisi folyamat és az

KEPZOMUVESZET

orom lehet8ségét. Ezzel az emlék feldolgozdsdnak és a mialkotds
mogdtt hizédé bourgeois-i mivészeti restaurcids folyamatnak
is kivalé példdja lesz.

Osszességében érzékelhetd, hogy Chilf az utébbi években
inkdbb az emlékezet, a csalddi emlékek kutatdsdba vetette bele
magdt, legutébbi alkotdsai esetében szép és traumatikus erdélyi
gyermekkora szerepl8inek torténeteit, legenddit gondolja tjra és
tja 4t a sajat képi valésigira. Igy az 4ltala Gsszegytjste csalddi
fotokat kivigva, megfestett és megrajzolt (rajzoldssal kiegészi-
tett) feliileten gondolja djra, és igy ,csalddi albuma” a kirakds
jaték médjan épitkezik, a hidnyzé emlékfoszlinyokbdl, a csalddi
torténetekbdl, a fellelt fot6kbdl kolldzsszerlien dllnak ossze az
elképzelt csalddi puzzle-kép darabjai, amelyeken az Slomiivegek
szerkezeti megolddsaihoz hasonldan régiesen ragasztja fel a fo-
tédarabokat.

Az emlékezet problematikdja mellett tehdt a trauma 4brézo-
ldsa rejtett jelentésként tlinik fel a miivek értelmezési keretében
az eltemetett/eltitkolt milt megértésének képében, ugyanakkor
osszegzé-elméleti szinten tovdbbra is jelen van az életmiiben,
hiszen Chilf a DLA-dolgozatdban a trauma képzémivészetben
valé helyével foglalkozik. Végeredményben a vizsgdlt majd” mds-
fél évtizedben a traumafeldolgozds kérdésében Chilf a szemé-
lyestdl, az egyénitdl haladva egyre 4ltaldénosabban allegorikus
moédon kozelitette meg a trauma kérdését, mig az elmult évek-
ben el8térbe keriil8 csalddi és torténeti emlékezet a személyesebb
torténéseket tdrja elénk és feltehetden a trauma képzédmiivészeti
feldolgozdsdnak mintdjdra egy hasonléan izgalmas j6vSt vdzol.
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Let’
dance

Krasznahorkai Laszléval Szabd Gébor beszélgetett’

KRASZNAHORKAI LASZLO
Biro Wenckheim hazater

" Elhangzott: Grand Café Virkert, Szeged, 2017. junius 8.

Szabé Gdbor: J6 estét kivinok mindenkinek, {idvézlom
Krasznahorkai LdszI6t, akinek — alighanem ezt mindannyian
tudjuk — Bdré Wenckheim hazatér cimi regénye nemrégen igen
jelentds hazai kitiintetésben részesiilt: az Aegon Miivészeti Dijat
nyerte el. Rogton az elején be kell vallanom, hogy a magam ré-
szér6l nagyon elfogult vagyok ezzel a konyvvel kapcsolatban,
amelyet a kortdrs préza egyik kiemelked§ jelentSségli alkotdsa-
nak gondolok. Mindazonaltal azt szeretném, hogy a beszélgetés
folyamdn a regény iiriigyén a pélya egészére vonatkozd miivé-
szeti, boleseleti és poétikai kérdéseket is tudjunk érinteni, széval
hogy ne csak errdl az egyetlen mir8l beszéljiink. Ami anndl is
inkdbb indokolt lehet, hiszen a Bdré Wenckheim. .. a motivumok
és a reflexidk egész hdlézatin keresztiil vonzza magdhoz a két
elsé regényt, a Sdtdntangdt és Az ellendllds melankdlidjdt, sét bi-
zonyos értelemben a Hiborii és hdborit is. Ahogy én ldtom, a két
elsé regénnyel mindenképpen trilégidt alkot. Azt javaslom, hogy
kezdjiik tehdt innen, az elejétd] még akkor is, hogyha a Bdrd
Wenckheim. .. egyik fontos szerepléje — a Tandr tr — a legszor-
nylibb kévetkezményeket helyezi kildtdsba arra az esetre, hogyha
valaki még egyszer a biidés életben emliteni meri a Sdzdntangot.
Ennek ellenére ezt most mégis megkockdztatndm, aztdn ldssuk,
mi toreénik. Meglehetdsen bandlis irodalomtorténeti toposz,
hogy Krasznahorkai Liszl6 iréi vildga nagyon s6tét, kildtdstalan,
reménytelen, kopdr, és igy tovdbb, és igy tovdbb. Az elsé két
regényben mindemellett mégis foldereng valamiféle metafizikai
fény a szovegek hasadékain keresztiil. Az elsd regényben ilyen
példdul Estike mennybemenetele, illetéleg magdnak Estikének
a figurdja. Az ellendllds melankdlidjdban pedig a torténetnek arra
a széldra gondolok, amikor Eszter ar végiil rdjén arra, hogy a
teoretikus, intellektudlis létértelmezésekkel szemben a szeretet az
egyetlen olyan principium, amely értelmet adhat a létezésnek. A
Biré Wenckbeim. .. viszont nem kindl fel ilyen tipusti metafizikai
instancidkat. A regény végén minden elpusztul, felperzseldik,
felszdmol6dik maga a regényvildg, és ezen keresztill a mialko-
tés is felszdmolja 6nmagdt. Ennyivel reménytelenebbek ldtja a
helyzetiinket és ezen beliil a miivészet helyzetét most, a Bird
Wenckheim. .. irdsakor, mint a Sdtdntangs idején?

Krasznahorkai Ldszl6: Ennyivel. De itt helyesebb volna inkdbb
azt mondani, hogy a Bdrd Wenckheim hazatér még reménytelen-
nek sem ldga a ,helyzetiinket”. Ha valamit, akkor igazsigot pré-
bél tenni, azaz végre nem maga kivin donteni abban a kérdésben,
hogy az egész milyen, hanem hagyja, hogy ez az egész 6nként kiad-
ja magdt. Nem vesz el ebbdl az igazsigbdl, és nem tesz hozza, mert
ellenkezne a jéérzésemmel, hogy olyan kényvhéz adjam a nevem,
amelyet bdr én jegyeztem le, de a szerepldk irtak. Annyi volt rim
bizva, hogy lejegyezzek, nem az, hogy megirjak. Ezzel nem azt sze-
retném koriilményesebben mondani, hogy nincs benne narrécid,
vagy nincs benne bels§ szem vagy harmadik szem vagy felettes,
mindentudd, elbeszéld én, hanem inkdbb azt, hogy egész egysze-
rlen a Bdrd Wenckheim hazatér esetében nem volt rdm sziikség
mint a hagyomdny szerint elképzelt regényiréra, aki kitaldl, te-

remt, létrehoz, megir. Ezeket az embereket nem kellett kitaldlnia
senkinek, se nekem, se mdsnak, 6k mind készen voltak, miel6tt
beléptek volna ebbe a regénybe, készen voltak, volt mdlgjuk, és
volt karakteriik, és volt jelentdségiik, és, amire on is célzott, voltak
rokoni vondsaik a Sdtdntangd vagy Az ellendllds melankdlidja vagy
a Hdbori és hdbori héseivel. Az a parbeszéd, ami kozottiik, e négy
regény szerepldi kozt létrejon, kiadhatna egy torténetet, taldn ki is
ad — ez majd létrejohet abban a jobb sorsra érdemes olvaséban,
aki mind a négyet elolvasta, vagy el fogja olvasni. Es azt sem én
irtam. S amit gy 4dltaldban e h8sokrdl el lehet mondani, példdul
az a vondsuk, hogy ezt az el6bb emlitett rokoni osszefiiggést 6k
magdtdl értetddbnek tekintik, mintha ket egymdssal torténete-
sen az a mély és indokolhatatlan meggy6z38dés kotné ossze, hogy
szerintitk van remény, és a reménynek van helye, és ez a hely ép-
pen 6k maguk — itt vagyok, mindjdrt én, mondja példdul Halics
vagy Korin vagy a Bdré, annyira egy szerencsétlen balfasz vagyok,
s6t, egyenesen egy sziikség vagyok, akinek semmi mds nem kell,
csak remény, és itt vagyok erre én, mutat magira ez a hdés, vagy
a tobbi mind, tessék, én maga vagyok a hely, ahol ez a remény
ponyt, illesztés nélkiil elfér. Aztdn vannak — bdr kevesebben — a
karakterek kozote, akik pedig épp az ellenkezdjét mondjdk, vagy
tantsitjak, hogy sz6 sincs réla. En, mondjék ezek, a Dokror, vagy
Eszter tr, vagy a Tandr ar, én is egy balfasz vagyok, de remény
nélkiil, nekem nincs sziikségem reményre, masnak sincsen, mert
tulajdonképpen a sziikségem, amit reménynek gondol a t6bbi —
és rimutatnak az el6bb emlitettekre, egy Halicsra példdul —, az
csak egy (r. Tehdt fel lehet tételezni, sét, taldn fel is kell tételez-
ni azt, hogy e négy regény hései kozt van parbeszéd, de be kell
valljam, én Ggy ldtom, hogy ennek a pdrbeszédnek a pdrbeszéd
voltdval csak az olvasék tudnak mit kezdeni, a szerepl6k nem na-
gyon — és éppen ez adja meg példdul a Bard Wenckheim hazatér
szerkezetét. Olyan ez, mintha egy vdrosrdl beszélnénk, ahol azt
mondandnk, hogy a vdros torténete, az a lakéinak a torténeteibdl,
illetve a kozottiik meg nem toreént vagy megtortént események-
bél 4ll 6ssze. Amelyrdl, vagyis a véros torténetérdl természetesen
a vdros lakosainak nincs tudomdsuk. Nincs tudomdsuk arrél —
hiszen egy csoméan nem is ismerik egymdst —, hogy mdrpedig
ennek a vdrostorténetnek 8k osszefliggd alanyai, s6t éppen azért
lesz a torténet a vdros torténete minden pillanatban, mert 6k —
és minden pillanatban! — lakéként részt vesznek ebben. De nem
flizom tovabb, a lényeg, hogy irdi szdindékrdl mar ebben az érte-
lemben sem lehet beszélni, a négy regény osszefliggése nyilvdnvalé
és nyilvdnvaléan akarattalan.

Szabé Gdbor: Ha jél emlékszem, nagyjébdl ott tartottunk,
hogy az igazi tragédia maga a reménykedés. ..

Krasznahorkai Ldszlé: En nem mondtam ilyet.
Szabé Gdbor: A sz6vegei viszont igen. Széval az el6z8 kérdésben

mdr utaltam arra, hogy a Bdré Wenckheim. .. lapjain nem csak a
konkrét regény, de maga a miivészet mint megolddsi lehet8ség,
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mint metafizikai egérut is f6lszdmolja nmagdt. Camus irja ezzel
kapcsolatban a Szisziiphosz mitoszdban, hogy mivel a miivészet
maga is tiinet, nem lehet gy6gyir arra a betegségre, amelynek
maga is része. Valami ilyesmit éreztem a Bdrd Wenckheim. ..
olvastin. Es tigy gondolom, hogy ez mindenképpen elmozdu-
list jelent a trilégia elsé két részéhez, a Sdrdntangshoz és Az
ellendllds...-hoz képest. Arra célzok, hogy az elsé regényben
a doktor ugyan elbarikddozza magdt, 4m koézben makacsul és
rogeszmésen rogzit, dokumentdl, ir — valami eszement szen-
vedéllyel, ami lehet, hogy kildtdstalan, magdba forduld, teljesen
értelmetlen, de mégiscsak mikodik. Az ellendllds melankdlidjd-
ban Eszter tr zeneelméleti fejtegetései tulajdonképpen lételmé-
leti értelmezések, viligmegismerési gyakorlatok. Ez a két figura
tulajdonképpen beliil van azon a nyugati hagyomdnyon, amit
Nietzsche sz6kratészi kultdranak nevezett, és amit oly nagy szen-
vedéllyel ostorozott. A doktor és Eszter tr teoretikus emberek,
akik értelmezni, racionalizdlni prébdlnak. Ehhez képest szd-
momra gy tinik, hogy az 0j regényben a Tandr ur kilép ebbdl a
kulturdlis hagyomdnybdl, 8 ugyanis mdr nem torekszik a 1étezés
megértésére. Mintha az § személyében azt a figurdt és azt a pilla-
natot rogzitené a regény, amikor ez a szokratészi ember lelép az
eurdpai kultira szinpaddrdl. A Tandr ar egyik monoldgjaban el
is hangzik, hogy miutdn a gondolkodds segitségével nem lehet
megsziintetni a gondolkodist, ezért 8 inkdbb gondolkoddsszii-
neteltetési gyakorlatokat tart. Kilép tehdt abbdl a hermeneutikai
poziciébél, amiben akdrmilyen torz mddon, de Eszter és a dok-
tor még mindig benne van.

Krasznahorkai Laszl6: Mivel ez 6nmagdban igy nem kérdés,
annyit tudnék mondani, hogy igen, igy van. Egyetérten hall-
gatom, mert ha erre a konyvre gondolok, akkor pontosan ezt
érzem én is. Hogy itt az ir6 lelép. S8t, hogy mér kordbban, sdt,
hogy mir a kezdet kezdetétdl nem is volt honnan lelépnie, mert
benne se volt, kiviil volt mindig, s8t, ami engem illet, azt hi-
szem, ez a kiviil-lét nagyobb, drdmaibb, mint ami 6nt vélasztja
el olvas6ként a szovegtdl. Viszont egy sz6t engedjen meg az em-
litett szereplék emlitése miatt. Fol lehet ket fogni gy, mint
akik egyfajta megfelelésben dllnak egymdssal. Magam is hasz-
ndltam a rokoni vonds kifejezést. Am a helyzet az, hogy bér a
Sdtdntangd Doktor urdt, Az ellendllds... Eszter Gyorgyét vagy
a Bird Wenckheim hazatér Tandr Grnak nevezett szerepldjét 6n
kezelheti Gigy, mint egymadssal pirhuzamos hdsoket, én azonban
most nem csindlok beléle titkot, és nyiltan bevallom: ez nem
hdrom személy, aki az dgynevezett képzeleti térbél 4dtlépett a
valésdg egy fikcidként tételezett tartomdnydba, hanem egy sze-
mélynek a hdrom prébalkozésa arra, hogy létre kapjon ebben a
fikcidként kezelt valdsdgban, és még azt is eldrulom, hogy sze-
rintem ez az inkdbb négy, mint hdrom regény az 6sszes hdsével
ugyanebben az dllapotban van. Fel kellene sorolnom mindenkit
ebbdl a négy regénybdl, és bemutatnom, hogy minden egyes
esetben egy és ugyanazon személy tobbszori probélkozdsai 8k,
val6sdgos személyek, és csak azért nem sorolom fel mindegyiket,
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mert nem emlékszem mdr rdjuk, de még ha emlékeznék is, nem
volnék a tudatdban, valéjéban ki is kapcsolédik kihez.

Ez az a pont, ahol meg kellene kockdztatnom, hogy az 6sszes
regénykisérletemnek, pontosabban regénykudarcaimnak mind-
osszesen egyetlen hdse van, és ez nem én vagyok. Ez az egyetlen
alak szdmrtalan formdban jelentkezik be a létbe, pontosan azon a
moédon, ahogy mi mindannyian bejelentkeziink a Foldon, noha
csak egyetlen alakrol, egyetlen hésrdl van sz6... Olyan ez, mint
a haldlosan z(irzavaros Indidban, amikor balszerencsénkre, vagy
onsorsrontdsbdl, vagy azért, hogy a lehetd legronddbb haldllal
pusztuljunk el, odamegyiink, és akkor kiilonbozd, elképesztd,
Indidn kiviili teriileteken alig vagy nem is hallott istenekrdl,
szellemekrél, kisértetekrdl, talvildgi, sziirredlis 1ényekrél szerez-
hetiink tudomadst, akiknek tizezer, szdzezer megjelenési formdja
van — noha mind-mind egyetlen Egyre vezethetd vissza, aki
viszont, ez az egyetlen Egy pulzdl tizezer és szdzezer megjelenési
formdja és 6nmaga kozot.

Azt akarom mondani, hogy bizony elképzelhetd, hogy az
olyan kijelentésekkel is csinjdn kell bdnni, mint amivel én jottem
elé az egyetlenre visszavezethetd hésokkel. A kijelentés persze
6szinte, de mint tudjuk, a szindékunk és az, amit valéjdban 1ét-
rehozunk, borzasztéan tdvol dllhat egyméstél. Példdul. En gon-
dolhattam volna akdr azt is egész életemben, hogy iré vagyok,
hogy kiilonb6zd regényeket irok, hogy tobb-kevesebb sikerrel
ezeket elkezdtem, s inkdbb kevesebb, mint t6bb sikerrel befe-
jeztem, majd az erkélcsi ziillésnek egy adott pontjin publikadl-
tam, és az erkolesi ziillés legmélyebb pontjdn Gjrakezdtem Sket.
Mondhatndm, s azt hiszem, ezt mindenki sokkal jobban értené,
mert ez beleillene a magdtdl valé értet8désnek abba a hétkoz-
napokra kialakitott mechanizmusdba, ami egy tevékenységet igy
helyez el a redlis tények és értelmezések kozott. Lakatos az, aki
lakatosmunkdt végez. Val6jdban azonban a lakatos az, aki laka-
tosnak sziiletik. Lehet, hogy az az egyetemi tandrsegéd, aki az
iparmivészeti egyetemen textilkészitésre, videdmiivészetre okit
gyerekeket, valéjaban palydt tévesztett lakatos, hiszen lakatosnak
sziiletett. Soha nem jott rd, nem szdlt neki senki, vagy nem hitte
el. En is gondolhatom azt, hogy iré vagyok, de hit lehet, hogy
egyéltalin nem vagyok az, csak valamilyen félreértésbdl ez a pd-
lya adatott meg a szimomra, vagy hogy mindenkinek egyszertibb
ezzel a megnevezéssel illetnie — mig nem szdl valaki legalabb
nekem, hogy ugyan mdr, hagyd ezt az egészet, nem neked vald.

Szabé Gébor: Eljutunk oda is, de egyel6re maradjunk még egy
kicsit a kapcsoléddsokndl j6? Legyen a trilégia kiilonb6z8 darab-
jai kozotti kovetkezd feltételezett kozos pont az irénia. A Bdré
Wenckheim... utin visszaolvasva a két els§ regényt taldn még
jobban ldtszik az, amit annak idején nem nagyon vettek észre,
vagy nem mertek megirni a kritikusok, hogy tudniillik mind a
Sdtdntangdban mind pedig Az ellendllds melankélidjdban jelen-
t8s szerepet jatszik az ironia és a komikum, melyek mtikodésée a
Bdrd Wenckbeim. .. visszamendlegesen talin még erdteljesebben
littatja. Erzésem szerint viszont az irénia, a komikum a Bdrd

Wenckheim lapjain szatirdvd strdsodik, terebélyesedik, és azt
gondolom hogy ez nyilvdnvaléan nem pusztin nyelvi-retorikai
kérdés, nem egyszerli modalitdsbeli eltérés, hanem egy szemlé-
letbeli véltozds erds kifejezédése. Mi ennek az oka?

Krasznahorkai Ldszl6: A felel8tlenség felfedezése és élvezete.
Annak a felfedezése, hogy van olyan miifaj — csak nagyon ne-
héz megmondani, hogy az micsoda, hogy az minek a mtifaja —,
ahol a dolgod végezte id8dben és eldtte, utdna is szabad vagy,
a terheket ledobtad, szinte hdnyaveti lehetsz, lehetsz, ami csak
akarsz lenni. Mert mds dolgod nincs, mint lejegyezned, pon-
tosan, hibdtlanul azt, ami épp mondatokban régziilve mdr ort
van. Mindig azt hitted, és talin nem ok nélkiil, hogy egy mi-
fajban vagy mtinemben lenni valamiképpen kotott, hogy annak
te onkéntes foglya vagy, hogy neked kell bebocsdttatdst nyerned
e mifajba vagy milinembe, neked kell elsajdtitanod a szabdlya-
it, és igy tovdbb. Ezt hitted, de azt nem, hogy van lehet8ség a
szabaduldsra. Annak folismerésérdl van sz6, hogy amennyiben
tényleg és Sszintén eltekint az ember 6nmagitél, médrpedig én
ezt mindig és 6rdmmel megteszem, akkor van esély kimarad-
ni az egészbdl. Ez persze egyiitt jar a hajlamaidnak amdgy is
megfeleld felel§tlenség véllaldsdval, azzal, hogy te innentdl fogva
a feleldsséget, a megfelelni vigydst, mindezeket leszarod, tehdt
hogy lesz egy alkalom, amikor azt mondod, igen, ezek a dolgok
torténtek, ezek az események irdnyulnak felém, és mégsem don-
tok. Semmilyen médon, még tgysem dontdk, hogy elfordulok
a doéntést8l. Hanem azt mondom, hogy azt teszem, hogy nem
avatkozom bele. Egyszer csak hagyom, hogy a dolgok elborul-
janak vagy elvonuljanak el8ttem, vagy elsodorjanak magukkal.

Ez t6rtént velem, amikor megjelentek olyan alakok, mint
amilyenek a Bdrd Wenckheim hazatér figurdi, mert akkor az em-
ber valahogy marad odakint, mikézben jegyzetel, leirja, lejegyzi
azt, amit ezek a karakterek rdbiztak, hogy rélam ezt ird meg,
mert én ezt mondtam és ezt mondom — nem ezt, hanem ezr!
Ok ide-oda jérnak az idében, minthogy szimukra ez nem léte-
zik, mdrmint ez a multbéli és jovébéli kifeszitettség — kénnyen
beszélnek. Na, mindegy. A lényeg, hogy felel8sség nélkiili 4lla-
potban vagyok, s mikézben mindezt megteszem nekik, és lejegy-
zem, amit rdm biztak, valahogy azt is jobban érzékelem, hogy
van bennem megbocsdtds irdntuk. Inkdbb esendének, mint
blinésnek vagy onmagukkal szemben biinosnek ldtom Oket.
Esendének, és mindegyikéjiiket. Tehdt azt az egész vdrost, vagy
azt az egész ndciodt, az egész kontinenst, az egész Foldet. S hogy
aztdn ez hogyan vezetett oda, hogy onben ez a kényv szatirikus
benyomdst kelt, azt nem tudom, ezt nem én alakitottam ezért
vagy azért igy, hanem egyszeriien csak ilyen lett.

Szabé Gédbor: Mintha egészen schopenhaueri nyelven beszélne,
amikor az akaratrdl val6 lemonddst, a kontempldcidba toreénd
belehelyezkedést emlitette. Az pedig, hogy a szatirdra torténd
véltds egy jelentds etikai mozzanattal rendelkezik, osszefiiggés-
ben dllhat a doktor, Eszter Gyorgy, illetSleg a Tandr ar kozotti

kiilonbséggel, amirdl az elébb beszélgettiink. Maradjunk még
egy pillanatra a szatirdndl, hiszen a magyar irodalomtdl azért
eléggé idegen a szatirikus ldtdsmod vagy létszemlélet. A kor-
tdrs irodalombdl talin Mdrton Ldszl6 két Gj regénye, a Hamis
tanti és A mi kis kiztdrsasdgunk értelmezhetd szatiraként. De
azért elég nehéz lenne szdmottevd mennyiségli példdt hozni a
magyar irodalomtorténetbdl, amely ilyesfajta létszemléleti-re-
torikai bdzison nyugodna. Vildgirodalmi mintdkbdl viszont bé-
ven merithetett Gogoltdl kezdve — akit mdr Susan Sontag is
emlitett 6nnel kapcsolatban — Kafkdn és Becketten keresztiil
a Bdré Wenckheim... -ben — leginkabb a regénynek A magya-
rokhoz cimi fejezetében — érezhetd erés Thomas Bernhard-
rokonsdgig. Ki tudnd-e esetleg egésziteni ezt a névsort?

Krasznahorkai Ldszlé: Nagy szatirikusokkal?

Szabé Gdbor: Igen, akik valamilyen médon befolydsoltdk az 6n
ldtdsmadjdt.

Krasznahorkai Liszl6: Még egyszer szeretném mondani, hogy
nem én dontdttem gy, hogy szatirikus legyen ez a kdnyv. De
prébdlok viélaszolni. Fogadjuk el, hogy 6nnek igaza van. Az 6n
olvasatdban ez a konyv szatirikus. Mi vezetett el mihez. Kezdjiik
a Sdtdntangdval. Ironikus s taldn szatirikus voltdt — ha ilyen, és
szerintem is ilyen — a magyar kritika azért nem vette észre, mert
misra volt éhes, mdsért ment a boltba. Ha pokolian szomjasak
vagyunk, akkor nagyon nehezen tudunk arra gondolni, hogy
tiszavirdgzds van. Fékuszdlédik a vildg arra, amire éppen nagyon
ki vagyunk hegyezve, és akkor a 80-as években az ,erkélcsileg
kikezdhetetlen apokalipszis-dbrdzoldsra” volt a magyar olvas6-
kozonség és a magyar kritika érzékeny.

Ami a hozott anyagok listdjdt érinti, szinte kimerithetetlen.
En nem is {rokat emlitenék, hanem legeslegel6szor inkabb jazz-
életmtiveket, mert ahogy példdul egy olyan tragikus hds, mint
John Coltrane, olykor vératlanul szatirikusan vagy ironikusan
fejezi ki magdt menet kozben egy szdmban, az valdszintileg ha-
sonlé okokra vezethetd vissza, ugy képzelem, mint ami ndlam
torténhetett. De hdt megint csak kiviilrd] magyardzgatok, vi-
szont mit tegyek, beliilr8l nem érdeklem sajit magamat, arrél
nem tudok beszdmolni, mert efféle tuddsom nincs. Irtézattal
gondolok az onanalizist végzékre. En most tényleg az 6n és az
onok kedvéért probilok magyardzatot adni arra, miért vagyok
olyan, amilyen, és hogy ez miért lehetetlen. Példdul képzeljék
el, hogy mondjuk, hiilye vagyok, és akkor prébilom megma-
gyardzni. On megkérdezi, hogy 6n hiilye? Hit, mit mondjak,
hiilye kérdés. Vagy mélyebbre megy, és azt kérdi, mondja, 6n
miért hiilye? Hdt, azért vagyok hiilye... és akkor keresek valami
magyardzatot... nyilvinvalé képtelenség. Tehdt van a hiilyesé-
gen kiviili 4llapot, egy tiszta potencialitds, egy teljesség, és én
abbdl igyekszem megmagyardzni a hiilyeség tényét sajit magam-
ban, vagyis litnom kéne magam a hiilyeségen tdlrél, de hdt nem
megy, merthogy hiilye vagyok, azaz a mdsik oldalon 1évé.
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Vagy a képz8miivészetbdl is tudok példdt hozni: Cucchi
miivészete. Egy olasz fest6rdl van sz6, aki egyrészt kdprazatos
modon birtokdban van annak a szépérzéknek, amely valamit6l
az olasz mivészetet és az itdliai f6ldon megsziiletett mivészetet
mindig jellemezte, hogy valahonnan tudjak, mi az, ami szép, és
miért igy kell, miért oda kell, miért ilyen szin, miért ilyen forma.
Viszont mikézben ez a képessége igazsigtalanul és sziiletésétd]
fogva megvan Cucchinak, ugyanakkor folyton akar valamit, egy
képet festeni, mondjuk, aztin egy midsikat, és igy tovdbb. Igen
dm, de ezekrdl a képekrél nem az dént, hogy & mit taldle ki,
mit akart, hanem az az igazsigtalanul velesziiletett képessége a
szépre, amit persze olyan hanyag médon kezel, hogy az hihetet-
len, hogy is mondjam, szérja a gyongyoket, és kdzben egydltalin
nem foglalkozik azzal, hogy egy disznédlban van. Persze hogy
érzek rokonsdgot! Es persze hogy ironikussa vélik ez a kijelentés,
hisz nagyon sok fiigg attél, hogy mik a reldcidi egy kijelentésnek.

Ertsiink egy kijelentés alatt egy miivet. Hogyha én frok egy
nagy mivet, mdrmint zenében, tehdt én vagyok Bach bérében,
hidba van ott a feladat feladatszertisége, a pillanat, amiben irom
ezt a zenét, semlegessé teszi, hogy majd a valésdgban hol hangzik
el, viszont amikor elhangzik, akkor kétszdz-hdromszdz évvel ké-
s6bb egy tires linyiskoldban az a m{ nyilvdnval6an teljesen mast
fog jelenteni, mint elsd elhangzdsakor, vagy mint a Carnegie
Hallban egy bejaratott kozonség elétt. Ures lanyiskola, ahol mdr
csak a portds van ott, a férfi portds... De hagyjuk. Vagy filozéfiai
folismerésre jutok abban a kafkai tekintetben, hogy egydltalin
nincsen semmi baj a léttel, és teljesen felesleges, mert tényleg
idépocsékolds reménytelenségrél vagy a remény elvesztésérdl
beszélni, mert remény mindig van, csak a rink vonatkozdsa
marad el. Vagy ott az az Illetd, aki folyton csak igéri, igéri, és
a végén nem jon el. Ezek és mds nagy alakjai a humdn artikuld-
ciénak mdr persze hogy hatnak rdm, viszont muszdj dllandéan
leszdmolnom ezeknek a kijelentéseknek vagy magitdl értet6dé
kijelentéseknek a relevancidjival — mikozben azt persze nem
tudom, hogy lehet leszimolni bdrminek a relevancidjdval, de
mindegy is, mert a lényeg, hogy leszdimolds kézben itt cstinydn
elszémolhatja magdt az ember.

A hatédsok virusok, nem menekiilhetiink, moshatjuk keze-
inket, de nem, nincs menekvés, a virusokkal szemben tehetetle-
nek vagyunk. Nem lehet bizonyitani, sem a bizonyitdst megta-
gadni nem tudjuk, mert nem tudjuk megindokolni, hogy miért
tessziik ezt vagy azt, miért igy festettiik meg, igy 6ntottiik zenei
formaba, és igy tovdbb, mondhatunk ezt-azt, fogalmunk sincs,
miért igy, és nem tgy tettitk ezt. Hogy ez torténetesen olyan
bernhardi volna? Tudja a fene. En nem hiszem. Ahhoz, hogy ez
vagy az példdul bernhardi legyen, til nagy a zaj. Beleztg a tér-
be Leonardo. Vagy Dante. Vagy egy névtelen matematikus egy
kyotdi kertb8l. Egy nagy rakds géniusz mindig belelég a térbe
— hogy is tudndnk kivalasztani egyet koziiliik? Ennél a virus-
infekciéndl sokkal fontosabb, hogy i az, hogy Bernhard, mi
az, hogy Leonardo, mi az, hogy Bach, Kafka, Dante, Coltrane!
Feltessziik, hogy az emberi szféra hatdrain tdl egész biztosan van
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még valami, de ezt nem térben képzeljiik el, és nem az dlta-
lunk birtokolt alapvetd bdzisfogalmak keretein beliil, hanem
fogalmunk sincs, hogy miként képzeljiik el, csak azt mondjuk,
hogy ha valami, hdt a képzelet aztdn biztos nem hatdrtalan — a
képzelet, amely meghatdrozza, hogy egy univerzumot miképpen
gondoljunk el.

Es amikor ezt mondjuk a képzeletr§l meg a hatdrtalan
korldtairdl, akkor nem szabad elfelejteniink, hogy épp egy hiz-
lalddban vagyunk — nem tudom, miért mindig a disznékhoz
térek vissza, de —, ez gyongy a disznék kozé. Mindig ehhez
fogok visszatérni, mert nem a virusok, a hatdsok legyézetlensége
a fontos ebben a kérdésben, hanem hogy ki tudjuk-e szirni, ami
gyongy, vagyis hogy a gyéngy rdnk vonatkozik-e, és itt a helyes
hangsilyozds nagyon fontos, azaz tehdt hogy vonatkozik-e rink
vajon. Ez mindig egy kérdés, egy szimonkérd, nehezteld hang-
sallyal kiejtett kérdés, amiben nagyon is ott van, hogy bizony
meglehet, nem vonatkozik rdnk, észre sem vessziik, hisz fel sem
ériink a ragyogdséhoz. Ezzel azt akarom mondani, hogy nagyon
fdjdalmasan érint minden olyan fesziiltség, ami akkor adédik,
amikor, hogy is mondjam, egy szimomra rendkiviili médon
nagy értéki dolog méltatlan kozegben ldtszik lenni.

Néha azzal szembesiilok, hogy ez csupdn egyetlen sz6. Es
ilyenkor elfog a diih, és bizonyos szavakat, ahogy a barokkban
is vannak tiltott hangok, sz6val bizonyos szavakat simdn betilta-
nék. Egyszerlien gy vélem, térvényt kellene hozni, hogy egyes
szavakat tilos legyen kiejteni, hogy tilos legyen rdjuk még csak
gondolni is. Térvényt. Amikor mi, honpolgdrok nem haszndl-
hatndnk a kévetkezd... tralalala, s jonne egy felsorolds. Ebben
az orszdgban, a miénkben, vagy az 6nokében, sok minden el-
képzelhetd, ami kordbban nem volt az. A fene tudja, lehet, hogy
adott esetben megvalésithaté volna egy ilyen térvény, a tiltott
szavak torvénye. Tulajdonképpen, azt hiszem, ,politikai aka-
rat” kérdése. Hogy aztdn mik ezek a szavak? Itt van mindjdrt
néhdny, mint példdul a gydngy, a hé, a pillangé vagy a haldl.
Tényleg, ha 8szintén belegondolok, és most csak magambdl in-
dulok ki, egyszerien nem vagyok méltd, hogy ezeket haszndl-
jam. Vagy ha belegondolok abba, hogy mit jelent az, hogy nap-
lemente. Mikézben egyrészt tudom, hogy nincs is, ami, ugye,
elég nagy képtelenség. Tobb szdz éve nincs naplemente, t6bb
szdz éve nincs ég. Tobb szdz éve nem kék az ég, és a csillagok
nagy része mdr nincs meg, amiket csoddlattal néziink fejiinket
gyongéden a misik vélldra hajtva a domboldalon — nem folyta-
tom. Tobb szdz éve olyan dolgokat kellene tudomdsul venniink,
amiket egydltaldin nem vesziink tudomdsul. Ragaszkodunk egy
olyan vildgképhez, amelynek mdr szinte semmilyen eleme nem
igaz, sajét tudomdnyaink, a sajdt szellemi fejlddéstorténetiink a
bizonyiték arra, hogy ezekkel egész egyszerlien igy nem lehet
bdnni, és mégis minden megy tovdbb. Azt mondjuk, reggel van,
felkeltem, elmegyek ide, elmegyek oda, és ez tgy hangzik, mint-
ha normadlis volna. Nem az. Egyaltaldn nem! Egész egyszer(ien
fogalmunk sincs arrél, mi az, amiben éliink. Val6signak hivjuk,
de errdl a valdsdgrél semmiféle igazdn haszndlhaté fogalmunk

nincsen. Kétségteleniil van egy szovetségesiink, hogy ellegyiink
ebben a valdsdgban, egy szovetséges, ami visszaigazolja, hogy
reggel van, hogy jon az este, hogy mdr megint itt az 8sz, és vége
a nydrnak, meg hasonlék. Egy szévetséges ez abbdl a szimunkra
felfoghatatlan realitdsbdl, aminek a részei vagyunk, de sajnos,
mdr ez a megfogalmazds is annyira nevetséges. Es ezt sokan tud-
juk, és mégis létrejonnek effajta kozmegegyezések, hogy példdul
— ne is menjiink tovdbb — van reggel, err8l egész egyszer(-
en nem vagyunk hajlandéak lemondani. Mert van egy realitds,
amely engedélyezi nekiink, hogy igy gondoljuk. Nem igazolja,
de engedélyezi. Annyit enged meg, hogy belegondoljunk néha,
és azt mondjuk r4, rendben, a reggel, az egy viszonylagos foga-
lom, csak az a baj, hogy annyira, de annyira, de oly mértékben
viszonylagos, hogy f6l is szdmolja lényegében a reggeleinket.
Ugyhogy képzeljék el, én hogy kelek, ezek utin, hogy ilyeneket
nem csak mondok, hanem ezeket gondolom. El tudjak képzelni,
nekem milyen egy reggel, ha nincs?

Szabé Gébor: Olvastunk mar Krasznahorkai-regényeket. ..

Krasznahorkai Ldszlé: Igen, igen, értem, de én meg irtam is
Krasznahorkai-regényeket.

Szabé Gébor: Még rosszabb, még szornydbb...

Krasznahorkai Laszl6: Maga szerint kinek 4ll rosszabbul a szé-
ndjar!

Szabé Gdbor: 6, hdt akkor ennyit az eurdpai szatirikusokrol. A
vélaszédban — nevezziitk most igy — hanggstllyal emlitette a ze-
nét is. Ami nem csak a magdnéletében jdtszik fontos szerepet, de
— ettd] aligha figgetleniil — regényeinek poétikai miksdésé-
ben is. A Bdré Wenckheim. .. és a Sdtdntangd zenei nagyszerkezet-
re éplil, Az ellendllds melankdlididban pedig az egyik kdzépponti
elméleti vagy teoretikus motivumszal Eszter Gyorgy zeneelmé-
leti fejtegetéseibdl 4ll 6ssze. Hogyan olvadnak eggyé a nyelv és
a zene medidlis eltéréseib8l ad6dé véltozatos lehetdségek az 6n
szdmdra irds kozben? Miként ddsul a zeneiség hatdsira a nyelv,
miképp befolydsolja a mozgdsban, ritmusban, hangzdsban 1évé
Krasznahorkai-mondatok referencidlis hatéképességét? Képes
tilnéni 6nmagdn a széveg a zeneiség dltal?

Krasznahorkai Ldszl6: En is ugyanilyen tivolrdl kozelitek
a kérdéshez. Ugyanaz a gyokérzete a zenének, vagyis amit mi
zeneként miveliink és élveziink, és a szénak, amit mi szénak,
mondatnak, irodalmi mindségli mondatnak tekintiink, vagy
annak szdnunk. Ezt a kozos gyokérzetet jobban érzik azok, akik
a zene feldl érkeznek a kérdéshez. A zenérél beszélnek, és gon-
dolnak a széra, a szérdl beszélnek, és gondolnak a zenére. Ha
van olyan, hogy hétkéznapi értelem, akkor itt nagyon sziiksé-
giink van rd, mert pontosan ettdl kell elhatdrolnunk azt, amire
e kérdés kapesdn gondolunk. Kozds gyokérzet, zene és sz6 —

iszonyatos mennyiségli kozhelyet hallottunk mér err6l. Onnan
prébdlom inditani, hogy nekem mennyire van sziikségem —
folyton — a zenére és a széra. Nem sziikségem van rdjuk, mert
csak akkor venném észre, hogy nincsenek jelen, tehdt hogy a
sziikség fenndll, ha épp nem volndnak ott. De ott vannak. Ezek
mindig ott vannak, nem tudok elképzelni egy vildgot, ahol 6k
ketten nincsenek ott. Nem arrél van szd, hogy f6ltettem a pole-
ra egy zenét, és azt idénként leveszem. Nem arrdl van pusztin
sz0, hogy elmegyek egy zongora mellett, és foltétlen szeretnék
rajta jatszani. Egyébként minden hangszeren f6ltétlen szeretnék
jétszani, amellett elmegyek, amelynek egyaltaldn a képe folde-
reng az én ldtéteremben. De mindegyik hangszerrel ugyanazt
prébélom eljdtszani, ugyanazt az egyetlen... dolgot. Mint ahogy
a szavakkal is ugyanaz a helyzetet, ugyanazt az egyetlen dolgot
prébédlom eltaldlni egy belsé ijjal, a korben a tizest, az egyetlen
valamit szeretném, és tizesbdl csak egy van, és itt nem taldlatrdl
van sz6, hanem utat engedésrdl, utat engedek az ijvesszdnek,
hogy a tizest elérje, ahol nem a becsapédds a fontos, hanem hogy
nézem beliilr8l az fjam vesszejét, és litom, beldtom a pélydjdt,
és tudom, hogy j6 tton van a tizes felé. Viszont a kiindulépont
mindkét esetben ugyanaz, akdr egy zenei pontrél, akar egy szérél
beszéliink. Es akkor most végigfuthatndnk az sszes miivészeten.
A gydkérzete mindnek ugyanaz. Mivel a sz6 formai értelemben
auditiv elem, természetesen a zenei hang ugrik be el8sz6r, mint
j6 rokon. Es van, amit meg kell magyardzni. Ez pedig a gyo-
kérzet maga. Elsg pillantdsra gy tetszik, ezzel minden rendben
van. Persze, hogy értjiik. A, nem értjiik. Olyan mélységet litunk
magunk alatt, amelybe semmiféle fény nem hatol be, nem ldtni
semmit, nem tudni réla semmit, egy Nagy Sotét Valami, na, ez a
gyokérzet, ami kordbban annyira magitél értet8dé volt.
Kezdjiik azzal, hogy van a birtokomban ennyi és ennyi
sz6, illetve ennyi és ennyi zenei hang. Szavakon és zenei han-
gokon rdaddsul most ezeknek az elemeknek a reldciéba keriilési
potencialitdsdt értjiik. Azaz nyilvdn csak egy tdmbnyi, egy adott
tombnyi szé készletével birok, és ezeknek csak egy véges tarto-
mdanyban elképzelhetd viszonylatdval rendelkezem. Ez mir 6n-
magdban arra kényszeriti az embert, hogy a szerencsére hagyat-
kozzon, vagy hogy megnevezziik, amit kiilsnben nem is tudunk
megnevezni. A szavak vagy zenei hangok birtokolt mennyisé-
gébdl ugyanis kovetkezik egy technikai korldt — nevezziik ezt
igy —, amely meghatdrozza, hogy egy formdnak milyen mély-
ségéig, az érzékelhetségnek milyen hatdrdig juthatok el. Tehdt
hogy mi az a tartomdny, amelynek a felszini terén megakadok,
fennakadok, egy hatdr, ahol vagy 30 kilométeres rétegen 4t las-
san és véglegesen betompulva semmi nem jut 4t. Aztdn valahogy
mégis vannak akarattalan médszerek, amelyek segitségével 4t le-
het hatolni rajta. El lehet veszni ugyanis ennek a hatdrnak a szer-
kezetében. Es elveszni tudni, ez a legfébb képesség. A maximum
viszont, amire én torekedhetem, hogy elhajigdlom a képessé-
geimet, megszabadulok téliik, és hogyha egy zenére gondolok,
amit én csindltam vagy mdsok hoztak létre, vagy egy irodalmi
miire gondolok, amelyet mdsok vagy én hoztam Iétre, akkor azt
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ebben az akarattalan 4llapotban ,teremtettem”. Nem akarom,
hogy igy legyen, ezt egyszertien nem lehet akarni, nem lehet a
szemiinkkel a szemiinket nézni — de mégis lehetséges. Persze ez
csak akkor deriil ki, amikor elkezdiink a szemrél beszélni, és az
olvasé vagy a zenchallgaté megérzi, hogy tényleg a szemrél van
s26. Es akkor mdr a l4tdsrél. Amikor nem a zene 6nmaga felé ird-
nyuld, magéban rejl8 élvezetére bukkanunk, hanem egy hirtelen
megnyil6 résre egy dthatolhatatlan falon, amely elvélaszt engem
tulajdonképpen sajit magamtdl, illetve elvilaszt engem attdl,
hogy megértsem, én magam egy reldciéban vagyok pillanattal
sem mérhetd esetnyi egész... Nincs tovibb, mindig, minden
kérdésére ugyanazt fogom vilaszolni.

Szabé Gébor: En pedig mindig ugyanazt fogom kérdezni.
Krasznahorkai Lész1é: Es akkor értette meg, hogy mit szeretnék.

Szabé Gédbor: A vildg mint akarat és képzetben ir arrdl
Schopenhauer, hogy a zene azért nem tartozik hozzd a mivé-
szetek hierarchidjdhoz, mert kiviil és f6lil van minden létezd
hierarchidn. Kiilondll6 entitds, ugyanis a jelenségviligban nin-
csenek meg az analogonjai. Vagyis radikilisan eltérd létviszo-
nyuldsokat, vagy ezek megsejtését teszi lehetévé, mint példdul a
nyelv. Ez lenne a betonfal meg a rések?

Krasznahorkai Ldaszlé: Erdekes, ahogy értette, csak én nem er-
rél beszéltem.

Szabé Gdbor: Akkor erre térjiink majd vissza egy mdsik alka-
lommal... Mindenesetre a zeneiség mellett regényeinek mdsik
nagyon fontos toposza a szokésben-mozgdsban levés, a hely-
véltoztatds. Szerepldi mintha azért utazndnak, hogy valamiféle
autentikus létbe tudjanak eljutni, vdndorldsuk sordn megpré-
béljak — t6bbnyire sikerteleniil — otthonn4, hajlékka alakitani
a létezésiikre rendelt teret, ahol azonban mégis idegenek ma-
radnak. Az utazds, ez tudhatd, 6nnek is meglehetésen fontos a
személyes életében, s ez taldn feltételez valamiféle idegenséget,
otthontalansdgot, ami azonban az {rdsmiivészetére is igencsak
jellemzd. Arra gondolok, hogy irodalmi divatok, aktudlis retori-
kai dizdjnok jottek-mentek, mikozben 6n folyamatosan és ma-
kacsul épitette azt a nagyon sajdtos Krasznahorkai-univerzumot,
amely nemhogy engedményeket nem tett ezeknek a tobbé-ke-
vésbé mulandé széljdrasoknak, de ldtszolag tudomdst sem vett
r6luk. Ezért lehet taldn dgy fogalmazni, hogy gy kertilt egy idé
utdn a centrumba, hogy mindvégig periféridn tudott maradni,
s6t mintha épp ezt ambiciondlta volna. A személyes szabadsdg és
a miivészi autonémia kérdésérdl vagy Ssszefiiggésérdl szeretném
kérdezni.

Krasznahorkai Ldszlé: Megtisztel$, amit hallok, hogy a cent-
rumban. Komolyan beszél?! Nem ezt mondta mikrofon nélkiil,
hanem pont az ellenkezdjét. Nem, nem, egydltalin nem igy
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van. A valésdg sajnos mdst mutat, egydltaldn, hogy én a cent-
rumdban lennék az irodalmi életnek, akdr a miénknek — ne-
vezzitk miénknek a magyar irodalmi életet —, 8, nem, nem,
ez az én filemnek elég viccesen hangzik. A magyar irodalom
egészen mdsfelé ment, és kezdettdl fogva ment mdsfelé. Mdr
az én eszmélésem idején mdsfelé ment, egyéltalin nem abba az
irdnyba, amelybe, mondjuk, Hajnéczy Péter javasolta. J6 helyen
mondom, ugye, Hajnéczy Péter nevét? Lehet, hogy itt tobben
ismerik, mint mds vdrosokban, kdszonhet6en a Hajndczy-
gondozdintézet felbecsiilhetetlen értékli miikodésének. De visz-
sza. A magyar kortdrs irodalom egészen mds irdnyba ment, és
nem feltétlentil a legnagyobb, a legjobban csengd nevekre gon-
dolok, hanem az egészre, egyiitt, amikor is ez az egész magyar
kortdrs irodalom abbdl a hagyomdnybdl egydltalin nem Iépett
ki, hogy irodalmat csindlni, az egy szép dolog, jé irodalmat csi-
ndlni, az egy értelmes dolog, egyaltaldn irodalmat csindlni: lehet.
Magyarul: nem abba az irdnyba ment, amerre Magyarorszdgon
néhdnyan, nagyon kevesen, egymdst nem tdmogatva — a ma-
guk utdnozhatatlan mivészi érzékenységiikkel — javasoltdk,
hogy menjen. Tudniillik abba az irdnyba, ahovd én is akarat-
lanul vinni akartam. Mégpedig abba az irdnyba, ahol példdul
teljesen vildgos, hogy az irodalmat nem lehet: csindlni. Mert itt
egyszertien el kell tekinteniink att6l, hogy az irodalom azonos
azzal a produkciéval, ami egy konyvben megjelenik, vagy hogy
a zene, az egy zenemt elhangzdsakor vagy egy kotta olvasisakor
hallhaté benniink, vagy hogy egy festmény a megszemlélésekor
vagy a megsziiletésekor kap létre, nem, nem. Ezek a mtalko-
tisok a teljes kontextusukkal egytitt akkor is léteznek, hogyha
nincsenek nyilvinossigra hozva. Egy miivész akkor is alkot,
amikor nem produkdl. Homérosz mindig kolt. Nincs egyetlen
miésodperc, amikor Homérosz nem kolt. Dante mindig az Iszeni
szinjdtékot irja, egyetlen médsodperc sincs, amikor Dante nem az
Isteni szinjdtékot irja. Nem jdtszani akarok a szavakkal, hanem
Sszintén igy gondolom, és ennek a gondolatnak bizony vannak
szokatlan s taldn meghokkentd kévetkezményei. Mint példdul,
hogy akkor taldn nincs is til sok mivész. S hogy emellett azért
igaz, hogy 6k is bele vannak dgyazva egy praktikus hagyomany-
ba, ahol a produkcié szdmit, meg féként a produkeié fogadta-
tdsa, meg az arrdl valé elmélkedés, széval abba a hagyomdnyba,
ahol orokre lesz reggel, este, van, volt és lesz naplemente, és az
ég mindig kék marad. A reflexiv vildgértelmezés. Vildgos van
odakiinn, tehdt nappal van. Besotétedett, este van. Ahogy mdr
mondtam, nem igy van, sajnos. Van egy birodalom, egészen biz-
tosan létezik, mi is a részei vagy egészei vagyunk, de egydltalin
nem tudunk réla semmit. Innentdl lehet akdr borzalmas is, a
borzalmak vélgye, de lehet a szépségeké is, amiként lehet — és
val6szintileg inkdbb errél van szé6 — ezektdl a korbeirdsoktol,
meg amiket ezek felkavarnak vagy folidéznek benniink, teljesen
fuggetlen. Mit is kérdezett?

Szabé Gdbor: A miivészi szabadsdg és autonémia, a személyes
szabadsdg, az utazds... idegenség...

Krasznahorkai Ldszl6: Igen, a személyes szabadsdg vagy a sze-
mélyes fiiggetlenség. Az utazds kedvelése, vagy nem is tudom.
Az otthon definici6ja. A félreéreéseknek nem csak vigjdtéka van.
Van kinzépadja is, és ez a teriilet kiilondsen az a szimomra.
Nézze, én teljesen kétségbe voltam esve, amikor magamra esz-
méltem. El8szor is elveszitettem az 6nmagam irdnti érdekl8dés
legkisebb, nem is tudom, mijét is, mégpedig teljes mértékben.
Aztdn teljesen kétségbe ejtett az, hogy egyszerlien barmit mon-
dok és gondolok, a mondds és a gondolkodds technikdjinak
dllandban olyan kereteibe titkozom, amelyeket nem tudok el-
fogadni. Folyamatosan kétségbe vagyok esve, ez a természetes
4llapotom, mikozben megtanultam Ggy élni, mint aki egydltalin
nem igy él. Mint aki ugyanigy elfogadja azokat a feltételeket,
amelyek kozote konyveket irunk, konyveket olvasunk, irodalmi
estekre jarunk, majd hazamegyiink, és folytatédik minden ott,
ahol abbamaradt. Tehdt egydltalin nem azért joviink példdul
egy zenei el6addsra, hogy utdna mdsképp menjiink haza, hanem
arra gondolunk, hogy ,gazdagabban” megyiink haza. Enis meg-
prébédlom igy, de csak képmutatds az egész, én szenvedek ettdl
a képmutatdstol, hiszen ha egy jelentds esetben bemegyek egy
koncertterembe, akkor a végén, amikor kimegyek onnan, biztos,
hogy tgy, ahogy eddig volt, egyszertien nem mehet tovdbb. Mert
amit hallok a koncertteremben, az olyan irgalmatlan hatdssal
van rdm, hogy ugyan nem értem, mi tortént velem, minden-
esetre nem tudok mdr tobbé gy hazamenni, ahogy jottem. Ha
ezt egy konyv nem éri el — nyilvdn tudja, hogy folytathatnim
—, ha ezt bdrmiféle mualkotds képtelen elérni, akkor alkotéja
tényleg rosszul mérte fol, ki 8. Erti? Ha egy miivész nem tud-
ja elérni, hogy ne Ggy menjek haza, mint ahogy jottem, akkor
nagyon gyorsan el kellene takarodnia a szinrdl, és meg kellene
magdtdl szabadulnia, hogy a félreértések birodalma ne épiiljon
tovdbb. Vagy épiiljon, de ne a mivész segitségével.

Hir persze, hogy kétségbe vagyok esve. Es ettdl persze, hogy
mozgisban vagyok — tehdt ezt nevezziik utazdsnak? Amikor va-
laki leégeti a jobb kezét, mint én tettem a Sdtdntangd els6 verzibja
idején, egy pdr 6rdn 4t meglehetds mozgdsban voltam (annyira
féjt). Mert azzal irtam a Sdudntangd elsé verzidjit, és azzal biintet-
tem magam egy Wagnerre nemet mondé Nietzsche attrakcidjdval,
hogy benzinnel ledntottem és felgytjtottam a jobb kezemet és a
karomat. Utdna mint a bolond, persze 6ssze-vissza rohangdsztam,
mert ha megilltam, akkor éreztem, hogy eldjulok a fdjdalomtdl,
és ez tényleg tobb 6rdn keresztiil zajlott Szentendrén egy patak-
parton, ahol kézben ott ment el mellettem a gyermekem événdje,
én meg mint egy 6riilt préféta, ,,J6 napot kivinok”-ot tivéltve ro-
hantam el mellette... Most ezt nem nevezhetem utazdsnak. Mert
mir8l van szé? Arrdl, hogy lényegében folyamatosan folgytjtom
magam, ¢és a fdjdalomtdl, hogy ne djuljak el, ne veszitsem el az
ontudatomat, folyamatosan mozgdsban vagyok.

Szab6é Gdbor: Mir a Sdtdntangst6l kezd8d8en valahogy tgy
gondoltam onre, mint anarchista szerzére, és nagyon o6riilok,
hogy most megerdsitett ebben. Mert létezésiinknek olyan fun-

damentumait — nem, nem is csak a létezés, hanem a tdrsadal-
mi egylittélésiink konszenzusainak, az egzisztencidlis valénknak
olyan fundamentumait — kérddjelezi meg, amit nagyon kevesen
mernek megkérddjelezni. Ezzel kapcsolatban jut eszembe, hogy
amikor 6n Amerikdban volt és Ginsbergnél lakott, akkor olyan
figurdkkal volt szerencséje taldlkozni ndla a beatksltdktdl kezdve
Patti Smithig, akik szintén az ellenkultirdnak, ennek az anar-
chisztikus ellenallisnak az ikonikus alakjai. Mit gondol, az észak-
amerikai ellenkultdra és az 6n eurépai — s6t még szlikebben ke-
let-eurépai — alkotéi lehetéségei hogyan korreldlnak egymadssal?

Krasznahorkai Ldszlé: Hogyan korreldlnak egymadssal? A bo-
londok mindig folismerik egymadst. Régi igazsdg, nem tSlem
szdrmazik, én is osztom. Az, hogy f6lismerik egymadst, az azt is
jelenti, hogy boldogan ismerik ol egymdsban a bolondot. Ott
is ez tortént, de hdt nem csak ezekkel az akkoriban még élet-
ben 1év8 nagysdgokkal taldlkoztam, hanem egészen fiatal em-
berekkel is, akik akkor még névtelen mivészekként nyomorban
tengették az életiiket. Olyan nyomorban, amiben példdul Forest
Swords élt szinte kisfiiként. Ron Padgett nevét, nem tudom,
Magyarorszdgon ismerik-e, de taldn Jim Jarmuschét igen. Jim
Jarmuschnak a Paterson cimi filmjét lehetett-e ldtni Szegeden?
Ha nem, mindenkinek nagyon javaslom. Oly sok év fogcsikor-
gaté hiisége utdn, mint amivel az ember a korai Jim Jarmusch
filmek miatt tartozott a rendez8nek, végre tjra egy remekmiivel
lettiink gazdagabbak. Paterson. Akdr Williams doki Patersona,
New Jersey. Es ebben a filmben, amely egy autébusz-vezetSrél
sz6l, aki a szabadidejében, a parkoléhdzban, meg itt-ott-amott
folyton furcsa verseket ir egy fiizetbe, és ezeket Jarmusch kiirja
a vdszonra — na, hdt ebben a filmben ezeknek a verseknek a
déntd része Ron Padgett nevéhez kothetd. O egy egészen fan-
tasztikus koltd, és tele van a vildg ilyenekkel.

Azt akarom csak mondani, hogy a korai kapcsolatok, a 90-es
években létrejott kapcsolatok, bardtsdgok, szellemi egymésra tald-
ldsok kissé tilz6 kifejezései utdn ugyanez folytatédott a késSbbi-
ekben is, és nemcsak Amerikdban, hanem Kindban és Japdnban
is meg még a legkiilonb6z8bb helyeken. Példdul Krétdn, ahol
a Hdbori és hdbori cimli regény idején dolgoztam egy nagyon
kis faluban, Piyiben, egy Husvétkor — ott, ugye, ortodox ez a
Husvét — dthivtak egy szomszédos faluba. Annak a falunak a
polgdrmestere hivott 4t benniinket, Piyi lakéit, hogy naluk van
egy kis mulatsdg, szivesen ldtnak ott. Egy 6reg bdcsi meg egy még
oregebb bdcsi krétai népzenét jdtszott, két, nekem teljesen isme-
retlen hangszeren. Az egyik a lira volt, amely egy mandolin nagy-
sdgl hangszer, de vonds, amit a bal combra tdmasztanak, és egy
hegedtivonéhoz hasonlé vonéval, vagy esetleg hegediivonéval,
akdr gyerek hegedtivonéval szélaltatjak meg. Ez a lira dltaldban
az énekelt vagy a nem-énekelt melddia vezetd vonaldt koved, és
van egy félig-meddig ritmus-, félig-meddig harmonizdlé hangszer
mellette, ott lauténak nevezik, és az egész térségben Perzsidtdl a
Foldkozi-tenger partjin egész Spanyolorszdgig ismerik, kis vilto-
zatokkal, mds néven. Es ezen a két hangszeren ez a két 6reg ember

KRASZNAHORKAI

olyan débbenetes zenét jdtszott, ami megvdltoztatta az életemet.
Ez csak egy példa a sok koziil, elég sokszor tortént hasonld az
életemben, tgyhogy elég gyakran véltozott meg gyokeresen az éle-
tem, szinte nem is tudom mdr, ki vagyok.

Azt azonban tudom, hogy nem kényelmesedhetem el, és ezt
az elkényelmesedésellenes bedllitodast nevezhetem akdr anarchiz-
musra val6 hajlamnak is, de mindegy, minek nevezem, a lényeg,
hogy akkor ezek szerint kozéjiik tartozom, rendben, elfogadom
— mdst {gy hirtelen most nem is tudnék javasolni. Es 6k —
akdr a bolondok — tényleg azonnal felismerik egymdst. En is
azonnal felismerem &ket, 8k is engem, és ez mondhaté volna egy
kis kozosségnek is, csak pont az ilyen anarchistdk — ebben a
tdg értelemben —, nagyon nem birjdk a kozosségi létet, megve-
szekedett individualistdk, mds széval szabadok. Ha rdjuk lelek,
akkor nekem az a hely, ahol rdjuk leltem, az otthon. Ahol nem
a hely a fontos, hanem a pillanat, a felismerésé, hogy ez a figura
itt megint... olyan. Vagy inkdbb tgy fogalmaznék, hogy én nem
egy helyen érzem magam otthon, hanem bizonyos hatdsok alatt
érzem magam 1gy, hogy otthon vagyok. Ez egy emelkedett 4l-
lapot, egy olyan transz, ami tulajdonképpen mdr nehezen viseli
el, hogy otthonnak, vagy hazataldldsnak, vagy effélének hivjuk.
Arrél van sz6, hogy keresem, kétségteleniil — 6n utalt erre —,
azokat az embereket, azokat a helyzeteket, amelyekben megta-
ldlom annak a kétségbeesésnek a forrdsdt, ami miatt én az egyik
ilyentdl a mdsikig rohangdszom. Vagy nem is keresem. Csak be
vagyok kapcsolva, orokre be vagyok kapcsolva, hogy képes le-
gyek észlelni, ha a kozelébe keriilok egy ilyen személynek vagy
helyzetnek. Nekem mindegy, hogy él6-e vagy holt, ezek a figurdk
és az dltaluk teremtett helyzetek a szimomra mindig elevenek.
Tudom, hogy Miskin Szentpéterviron van. Mert nekem elég, ha
egy Miskinre csak rdgondolhatok. Akkor ott vagyok, a kozelében.

Szabé Gdbor: A Sdrintangdban nem jelenik meg a maga testi
valéjdban a metafizikai gonosz, megmutatkozik ugyan minde-
niitt a romldsban, a természetjelenségekben, az arcok szétmdl-
ldsdban, és igy tovabb. Az ellendllis melankélididban mir ma-
teridlisan is megjelenik a herceg képében, a legtjabb regényben
viszont kétszer is megmutatkozik. Széctdri az id6t, minek ered-
ményeképpen megsziinik a vildg, és megsziinik a regényvildg, és
megszlinik a mivészet lehetdsége is. Ugy tudom, hogy Kiotéban
a mestere azt javasolta egyszer 6nnek, hogy hagyjon fel a szavak
hasznélatéval, és hagyja abba az irdst. Mikor befejeztem a Bird
Wenckheim. .. olvasdsit, az volt az érzésem, hogy a mi ennek a
hallgatdsnak az el6szobdja. Van még tovibb a Bird Wenckheim. ..
utdn? Lehet még ezutdn irni?

Krasznahorkai Ldszl4: Az erds erkolcsi tartdsnak a koridbban
mir értelmezett kiilonleges, kinzé értelmében eddig sem voltam
a csticsdn, tehdt soha nem 4lltam meg akkor, amikor tudtam,
hogy meg kellett volna. Egyéltalin nem vagyok a végletes kinyi-
latkoztatdsok hive, hogy ez a tinc volt az utolsé, de nagyon re-
mélem. Mert firadok. De a tobbieknek, 6noknek itt: let’s dance.
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Két példazat
a valésagtermelésrol

Az irodalmi miifajok elrendez8désének tekintetében a hetvenes
évtized a préza prosperdldsinak idészaka volt. A hatvanas évek
lirai dominancidjahoz képest ,mélyrehatéan dtalakult a mifaji-
poétikai értékhierarchia’,* melynek az epika vélt a f6szerepléjévé.
Az irodalmi térbe 1épd fiatal szerzék — Bereményi, Csapldr, Spird,
Dobai, Hajndczy, Nddas, Esterhdzy — poétikdja mdr nehezen
volt lefrhat6 az abszoltitumok 4ltal meghatdrozott, azonosuldson
és/vagy tagaddson nyugvé értékvildg, és az ezt kozvetitd viszonylag
homogén poétikai rend keretein beliil. A prézai mivek térnyerése
egyfajta kulturdlis vélaszreakcidként taldn egyik tiinete és kovet-
kezménye lehetett annak a hetvenes évek elejétdl érezhet6vé valo
nagypolitikai és kultirpolitikai offenzivinak, amely a hatvanas
évek liberalizdcids folyamatait nem kevés sikerrel igyekezett ledl-
litani és visszaforditani.® A szocialista neokonzervativizmus hideg-
hullima egyszerre sziilt félelmet és tandcstalansdgot, amennyiben
egyképp bizonytalanitotta el a reményeket az el6z8 évtized reform-
szellemiség( irdnyai 4ltal kirajzolodé jovEképben, és tette ijesztd-
en kiismerhetetlenné a jelent. Az 4ltalinos elbizonytalanodést jél
jelzi, hogy a kulturdlis térnek olyan mer8ben ellentétes pSlusain
tevékenykedd szerepli, mint Bereményi Géza és — elnézést a
parhuzamért — Téth Dezs8 kulturalis miniszterhelyettes, tulaj-
donképpen ugyanazt fogalmaztdk meg a korszak alapvetd érzésé-
vel kapcsolatban: mig egyik Cseh Tamdsnak irott dalszévegében
Bereményi arrél tuddsit, hogy: , Elutazott t8liink csalddunk egyik
tagja, akit oly h6n szerettiink, egy Val6sdg nevii nagybdtydm”, ad-
dig egy visszatekint interjdjiban Téth azon mereng, hogy a het-
venes évtizeddel ,[e]gy olyan fejlédési szakaszba 1éptiink, ahol az
eligazoddshoz mdr senkinek sincsen — gy gondolom, a politikai
vezetésnek sincs — semmiféle pontos térkép a zsebében”.* A valé-
sdgdirektivdk szertefoszldsa persze masként jelentett gondot az iro-
dalompolitika irdnyitdinak, és megint mdsként az alkotéknak, 4m
ez a kolesonos tandcstalansig a korszak irodalmi — és persze ssz-
tdrsadalmi — kozérzetének egyik olyan alapszélama volt, melynek
érzékeltetésére vagy analizdldsdra az epika, gy tlinik, a lirai be-
szédnél alkalmasabbnak tlinhetett. (Egyebek mellett Petri Gyorgy
Magyardzatok M. szdmdra [1971] és Koriilirt zuhands [1974] cim(
verseskotetei a jelentékeny kivételek sorde gyarapitjik.)

A ,minden lehetséges, mert semmi sem biztos” meglehetd-
sen fenyegetd érzetét persze eltérd poétikai szlir8kodn dt, kiilon-
b6z8 hatdsfokon és mindségben kozvetitette az igynevezett ,fi-
atal irodalom”. (Mely terminus tudvalévdleg sokkal inkdbb volt
ideoldgiai természetli, mint korosztdlyi jellegli.) Most két olyan

szoveget szeretnék kiemelni a hetvenes évek prézai termésébél,
amelyek szerzit ma mdr a XX szdzadi magyar irodalom legna-
gyobbjai kézt tartjuk szdmon, ez a két (korai) miiviik azonban
érdekes médon mintha elsikkadt volna — nem csak a korabeli,
de a késdbbi — recepcié sordn is.

Kertész Imre Dezektiviorénet és Esterhdzy Spionnovella cim(i
rovidprézdja — ez utdbbi a Pdpai vizeken ne kaldzkody! részeként
— egyazon évben, 1977-ben jelent meg,’ de az id8beli egyezés
esetlegességén til szdmos valdban fontos kézos pont kapcsolja
8ket 6ssze. Mint a cimek is jelzik, mind a két széveg az informd-
cidszerzés, vizsgilodds, kozelebbrdl nézve a jelentésadds hatalom-
technikai keretezettségli kérdésér, illetve a ,,valésdg” nyelvpolitikai
megalkotdsdnak mandvereit dllitja kézéppontjdba, miifaji szem-
pontbdl pedig mindkettd tekinthet§ olyan — a hatvanas évek
magyar irodalmédnak koézkedvelt miifajit idéz8, és egyszersmind
meg is Gjitd — példdzatnak, amely 4ltaldnos érvény(i nyelv- és
ideoldgiakritikai megfontoldsokat hasznositva a Kdddr-kor tdreé-
nelmi élménykozdsségének egyik borzongaté tapasztalatdt kdzve-
titi. A politikai funkcié mindkét esetben poétikai funkcidként
épiil be a miivek struktirdjdba, ily médon képezve le a hetvenes
évek kulturalis-toreéneti kontextusainak diszkurziv uralmi straté-
gidit. Mig azonban monogrifusa szerint Kertész kisregénye a két
évvel azeldtt megjelent ,Sorstalansdg megalkotottsdgdhoz mérve
[...] inkdbb vazlatosnak tekinthet8”,® addig a Spionnovella szerin-
tem az elsd olyan Esterhdzy-szoveg, amelyben mér felismerhetd a
Termelési regény, illetSleg a Bevezetés... majdani {réjénak félreis-
merhetetleniil egyéni hangja — sokkal inkdbb, mint a Fancsikd
és Pinta Salingert idéz8, illetSleg a hetvenes évek elején megjelent
Méndy-regények, az Egy ember dlma (1971) és a Mi az dreg? (1972)
hatdsdt visel§ szovegfiizérében. A két szerzdt jellemzd folyamatos
onidézés technikdit is figyelembe véve izgalmas lenne megnézni,
miféle kontextusvaltdsokon keriilnek 4t majd a Derektivtoriéner
egyes mondatai az életmii kés@bbi részébe, vagy miképp alapozza
meg a Spionnovella nyelvfilozéfiai traktdtusa a Bevezetés... szo-
veguniverzumdt, és hogyan formalédik késdbb a javitort kiadds

! A szveg a Szépirdk Térsasdga és a Szegedi Tudomdnyegyetem Magyar Irodalmi
Tanszéke dltal 2017. november 16-17-én rendezett Hallgatag évtized cim, a
Kaddr-korszak kulturdlis és irodalompolitikai sajdtossdgaival foglalkozé konfe-
rencidn elhangzott el6adds szerkesztett véltozata.

2 SziLkayt Akos: Hanyatlds és kezdet a legiijabb magyar irodalomban = U6.: Nem
vagyok fkritikus!, Magvet8 Konyvkiad6, Budapest, 1984, 288.

? Csak néhdny jellemz6 példa, az évtized elejér8l: 1972-ben Pindi Pl megrende-
lésére a Kritika indit éles timaddst Hankiss Elemér ellen, 1973 nem csak a ,filo-
z6fusper” éve, de ekkor dllitjak birdsdg elé dllamellenes izgatds vddjdval Haraszti
Mikldst a Darabbér cimii szociografidjdére. 1974-ben pedig a Konrdd-Szelényi
szerzdpdros lesz hasonlé meghurcoltatds elszenveddje Az értelmiség vitja az osz-
tdlyhatalomhoz cimii dolgozatdért.

* Negyven év utdn. Szerdahelyi Istvdn interjiija T6th Dezsével, Kritika, 1985/2,
5-7. Kétetben: Téth Dezsd: Kizisség és irodalom, Gondolat, Budapest, 1988,
254. 1dézi: VEres Andrds: Magyar irodalmi kdnon a hetvenes években, Beszél§,
1996/6—7 (augusztus—szeptember), 135-147.

> Kerrész Imre: Detektivtirténet, Magvetd, Budapest, 1977; EsTERHAZY Péter:
Spionnovella = U8.: Fancsiké és Pinta — Pdpai vizeken ne kaldzkod;!, Magvetd,
Budapest, 1981. A miivekbdl vett idézetek oldalszdmai e kiaddsok alapjdn a £8-
szovegben jelslddnek.

¢ SzIRAK Péter: Kertész Imre, Pesti Kalligram, Budapest, 2003, 101.

Osszovegévé: mindezekre azonban most nem véllalkozom. Azt
szeretném csupdn megnézni, miképp kozvetiti (alakitja példdzat-
szer(ivé) a két szoveg a hetvenes évek tdrsadalmi létének bizonyos
érzéki evidencidt, hogyan reflekedlnak a ,val6sdg” bizonytalannd
valé stdtuszdra a kiszdmithatatlannd v4lé hatalmi térben, illetd-
leg hogyan értelmezik ezen keretek kdzott az egyén szereplehe-
t6ségeit. Mindkét regény beavatdstorténet, egyfajta nevel6dési
regény, amely elvileg a hatalom miikodésének, valamint az egyén
és a diktat6rikus rend egymdsba tagozddd, egymist feltételezd
kapcsolatviszonydnak megértéshez juttathat el. A Detektivtirténet
valahol Latin-Amerikdban jitszédik, ahol Antonio Martens, az
épp megbukott diktatira egyik kivégzésre varé titkosrenddre veti
papirra emlékezéseit szolgdlatban toltstt rovidke idejérdl, melyek-
ben megkisérli tisztdzni és megérteni a Hatalom logikdjdt, s ezen
beliil sajdt szerepét. Martens tanuldsi folyamatdnak szinte ritudlis
jellegét emeli ki a regény azéltal, hogy szdmvetésében a nyomozé
nem gy6zi hangsilyozni sajét kezdeti tapasztalatlansdgdt, hiszen
— mint minduntalan, szinte bocsdnatkéréen megjegyzi — ,4j
fid” volt a Testiiletnél, akinek a rendszernek minden mechaniz-
musdval fokozatosan kellett megismerkednie.

Mivel a Detektivtirténetben 4brézolt rezsim egy levert
forradalom romjain kezdte kiépiteni magit, ahol — Martens
megfogalmazdsa szerint — siirgésen ,Rendet kellett csindlni,
kisiirgetni a Konszoliddci6t, megmenteni a Hazdt, felszdmolni a
felforgatdst” (Detektivioriéner, 11), taldn nem til tdvoli asszocid-
ci6 az 1956-os megtorldsok nyomdn létrehozott, 6nmagit eufe-
misztikusan ,kdddri konszoliddciénak” nevezd rendszer képét is
beleképzelni a meg nem nevezett latin-amerikai orszdg geogréfi-
4jéba. S igy Martens figurdjdn keresztill a Detektivtirténet eme
konszoliddcié rendjének finommechanizmusaiba trténé beava-
tdds, az autoriter hatalmi mechanizmusok gépezetében sajdt
személyiségétdl megfosztédd ,én” kelet-eurdpai regényeként is
olvashatd. Rdaddsul ,pirhuzamos életrajzok” regényeként — e
szerkezeti megoldds jelent8ségére nyomban rdtérek —, hiszen
a titkosrenddr visszaemlékezéséb8l megismerjiik a l4zadé egye-
temista, Enrique Salinas sorsdt is. A fiatalember egy dusgazdag
tizlettulajdonos egyetlen gyermeke, akit olyannyira felhdborit
a diktatdra miikdése, hogy haladéktalanul az ellendllds atjdra
kivdn [épni. Epp csak a kapcsolatot képtelen megtaldlni a fold-
alatti szervez8désekkel, 4m apja, Federigo, hogy megmentse fidt
a ldzaddssal jr6 veszélytdl, maga szervez Enrique-nek egy fiktiv,
4ltala kitaldlt ellendlldsi mozgalmat, amellyel le tudja kétni a fia
rebellis energidit. Persze mindkettdjiiket letartéztatjék, s annak
ellenére, hogy a politikai rend8rség szdmdra is egyértelmd, hogy
csupén egy virtudlis szervez8déssel dllnak szemben, kivégeztetik
Enrique és Federigo Salinast. A kivégzésére vdr6 titkosrenddr
és a kivégzett 1dzadd sorsa — jéllehet a politikai tér ellentétes
p6lusai fel8l léptek be a rendszer gépezetébe — egyképp a meg-
semmisiilés. Azzal, hogy a két eltérd sors az er8szakos haldl met-
széspontjaban végiil is eggyé vélik, Kertész regénye természete-
sen semmiképp sem a pribékek és az dldozatok szerepét kivdnja
relativizdlni vagy nivelldlni. E szerkezeti megoldds sokkal inkdbb
a totalitdrius berendezkedések azon sajétossdgdt érzékelteti, me-
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lyet Hannah Arendt gy fogalmaz meg, hogy 6ndllé személyi-
ségiiktdl toreénd megfosztdsukkal a diktatira azonossd formdlja
héhérait és dldozatait, akik ebben a formaban egyképp hordozéi
és térgyai a hatalom logikai mechanizmus4nak.

A Spionnovella narrdtora Martenshez hasonléan szintén kezd§
spicliként keriil az Ugyosztdlyra, ahol munkdja koholt jelentések
irdsra kotelezi. A ,jelentés-adds” kifejezés lehetséges jelentéseivel
eljdtszva e tevékenység értelmezhetdsége politikai és nyelvelméleti
értelemben egyardnt lehetségessé valik Esterhdzy szovegében, s igy
a Spionnovella a Pipai vizeken ne kaldzkod;! pincéréhez hasonléan
egyfajta szerz6i szerepként, jelesiil a szolgdltats-szerzd figurdjaként
is megjeleniti magdt, el8készitve a Bevezetés. .. én-jatékainak, én-
maszkjainak gazdag halézatdt. Mindezek egyiittes jelenléte pedig
a nyelvhaszndlat hatalmi bedgyazddésit, a mindenkori elnyomds
uralmi fiigg8ségeit nyelvi kiszolgdltatottsdgként jeleniti meg. A
toreénet szdmos részlete a Filozdfiai vizsgldddsok passzusainak
puszta illuszerdcidjaképpen olvashatd. Egy helyiitt pl. a spion és
neje mar-mdr wittgensteini parbeszédének lehetiink tandi: ,Lém-
pa. Ldmpa, ldtod? — le, majd folkapcsolta, a fényre (és a sotée-
ségre) odaforditottam a fejem. — Ugy Most mar ezt is tudod:
ldmpa. — A kezével jelezte, hogy végzett, csindlhatok, amit aka-
rok. — A kutyatristdlldt!! — akartam. [...] Kattintgatni kezd-
tem én is kapcsolét. — Nézd! Szecs-ka-v4-gd! A fény villézdsdra
kacagtam, hangom csilingelve tSltotte meg a tért. — Ime, ennyit
ér — mondtam a feleségemnek.” (Spionnovella, 302) A szbveg
egy kovetkezd jelenetében sajit fénoke oktatja hasonléképpen
a spiont: ,De ha példdul a kedves mamdt, annak idején, a jobb
hangzds miatt MAMMA helyett FULOLAJ-nak szélitottad, ak-
kor ez felbecsiilhetetlen érték [...]. A gondolat szdmit és mindent
szabad. Tehdt: folépiteni, szavatolni.” (Spionnovella, 299) Avagy
utolsé példaként emlitve, az tigyosztdly dolgozdinak bardti ssze-
jovetelén a kovetkezd problémafelvetés hangzik el: , Tudja, j6em-
ber, ez a FOLDSZINT 24., mert itt a tdbla: FOLDSZINT 24.
[...] Ekkor sorba az emberekhez léptem, és azt mondtam, azt ér-
tem, hogy itt az 4ll a tablin, hogy FOLDSZINT 24., de honnan
a francb¢l, mindig ezt a kifejezést haszndltam, honnan a francbél
tudjdtok, hogy valéban ez a FEOLDSZINT 24.” (Spionnovella,
309) A hasznilatfiiggd jelentés wittgensteini koncepcidja — mint
a Bevezetés. .. roppant épitményének egyik kiemelten fontos ele-
me — az egymdst is megfigyel8 megfigyeltek paranoid kézegé-
ben,” a jelentésirdk, verblegények, illetve a kékiil§ tinéru abszurd
perének sordn vdlik szorongatévd. Ez utdbbi elég egyértelmiien a
hasonléképpen sziirredlis kelet-eur6pai koncepcids perek tragiko-
mikus dramatizdldsa, irodalmi elédjeként pedig felidézi Hamvas
Béla — akkor még csak gépiratban olvashaté — Karnevdljabdl a
licsipancsi pastétomsiitdnek szintén az Stvenes évek politikai le-

7 A kozéletet és a magdnéletet egyformdn behdl6z6 megfigyeldi tekintetek egy-
mdsba fonddé rendjére két szellemes példa a Spionnovelldbdl: ,Nekirugaszkod-
vdn, az arcomat a (feleségem) melle kozé temettem, és suttogtam mindenfélé
(mint rendesen). Akkor 8 kissé eltartott magdtdl, s rimutatott a mellbimbéjdra.
— EBBE BESZEL].” (Spionnovella, 301) ES: (A Fénok) ,Behivatott a szobdjaba,
ahol bensdségesen egymasra tekintettiink: »Mdr nem vagy z6ldfiild.« Meghatot-
tan hallgattam. »Akkor hdt takarékoskodhatunk némileg a szalaggal.« [...] Persze
tovdbbra is lehallgattam. Igaz: & is engem: most rendben.” (Spionnovella, 279)
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szdmoldspereit modelldlé jelenetét. A jelentésirds miivészetébe, a
jelentés uraldsdnak technikai fortélyaiba az efféle elméleti tudds
birtokosaként a Fénok mint a hatalom teoretikusa vezeti be a
spiont — amiképp Martens szimira is az Ugyosztily vezetSje, a
titokzatos és filozofikus Diaz testesiti meg a Hatalom szerkeze-
tének ismeretét. Tanitdsdnak mintegy végsé summdzataként egy
izben a Fénok a kovetkez8képpen fogalmaz: ,— Hogy mi van a
jelentésben, az mésodlagos. A fontos a van. A van-ség. |[...] Esbizz
a feletteseid olvasatdban.” (Spionnovella, 268-269) A pragmatikus
jelentésfelfogds eme definicidja a spionizdlt szévegkornyezetben
a totdlis hatalomgyakorlds, az ideologikus valésdgtermelés nyel-
vi gyakorlataként ldttagja (jelenti) magdt, és ez az a pont, ahol
Esterhdzy irdsa igazdn szoros kapcsolatba keriil Kertész kisregé-
nyével. A nyomozds okozati logikdja, azaz jel és jelentés viszonya
a Detektiviorténer szovegviligdban a Spionnovelldhoz hasonlatosan
ugyanis szintén a visszdjira fordul. Egyik esetben sem a blinhéz
kapcsolddik t5bbé a biintetés, hanem az eleve elddntdte biinte-
téshez — a kész jelentéshez — igazodik a biinjelek utélagosan
elrendezett halézata, azaz a valdsigként megmutatkozd fikcid.
Erdemes e tekintetben a Spionnovella iménti idézetével parhuzam-
ba 4llitani Kertész szévegének egyik passzusdt, amelyben Martens
a jegyz8konyvekbe foglalt jelentésekrdl ir: ,Ez idében Enricquének
még csak a dossziéjdt nyitottuk meg. Mi mdr tudtunk réla. Elvont
adatként szerepelta nyilvantartdsban, és tudtuk, hogy el6bb-utébb
személyesen is szerepelnie kell. [...] Hogy tigye éppen a merénylet
folyamatba tett tigyébe fog-e beléilleni torténetesen, vagy valami
mésba, az nekiink igazdn tokmindegy. [...] Egyszdval adattdrunk
tudta mdr, hogy Enricque el6bb-utébb elkévet valamit. Sorsa mi-
nalunk mér eldéle.” (Detektivtirténet, 28-29) A Spionnovelldban a
Fénok és a spion parbeszédében igencsak ironikus hangoltsdgban
jelenik meg ugyanez: ,Errdl jut eszembe, azt a Mancikdt elkap-
tuk. — Melyiket? — Akirdl maltkor, ebéd kézben beszéltiink.
— Fénok, légy szives, ne tégy 1ov4. Azt az egész mancikds-sztorit
ott régtondztitk. — Meglehet. De elkaptuk.” (Spionnovella, 274)

A sziveg, a nyelv mindkét esetben dtveszi az irdnyitdst a va-
16s4g felett, pontosabban, a realitds vélik a hatalmi direktivak 4ltal
engedelmesen formalédd, képlékeny anyaggd. A fundamentalis
kéd eltlinésével, a jelek rendjének osszezavardsdval a kisregények
dltal dbrdzolt tdrsadalmi térben a politikai racionalitds mint nyelvi
racionalitds mutatja fel magit, ahol a realitds csupdn szimulativ
dllapotban létezik. Igy valhat Enricque fiktiv l4zaddsa gyilkos va-
16s4ggd, ezért okithatja Diaz egy alkalommal Martenst a hatalom-
nak aldrendelt igazsdg pascali bolcselemének cinikus travesztidjd-
val (Detektivioriénet, 27), és ezt jeleniti meg mulattatan a kékiil§
tindru tdrgyaldsdn a jelek végletes széréddsdt hasznosité abszurd
valésdgképzés mdr-mdr mddszertani példdzata. Nem véletlen,
hogy pl. Marcuse mélységes ellenszenvvel viseltetett a wittgens-
teini nyelvfilozéfidval szemben, amely — szerinte — tisztelettel
adézik a jelentések és az alkalmazhatésigok sokféleségének, dm
kizdrja érdeklédési korébdl mindazt, amit a nyelv az 6t beszéld
tdrsadalomrél elmond. Tekintélye 4ld4dsdt adja mindazon er8kre,
amelyek eme tdrsadalmat mozgatjdk, s még egyszer elfojtja azt,
ami a tdrsadalom beszéduniverzumdban amugy is elfojtds ald ke-

rillt. Esterhdzy és Kertész irdsai azzal, hogy e nyelvi praxis miiks-
dését jol felismerhetSen a kelet-eurdpai tdrsadalmi térbe helyezik,
a haszndlatfiiggd jelentéstermelés hatalompolitikai Ssszefiiggéseit
hasonlé kritikai distancidval szovegszeriisitik. Ha gy tetszik, a
kontextusfiiggd, pragmatikailag kisajdtithaté jelentésfelfogds egy
olyan sajitos kontextusdt mutatjék be, amelyben e jelentéskon-
cepci6 etikai értelemben vélik igazolhatatlannd. (Altaldnosségban
vélem igaznak, hogy mindkét szerz8 nyelvi gyakorlatdnak kiemel-
ten fontos funkcidja a jelenlét etikdjra torténd folyamatos rakér-
dezés.) A hatalom ekképp dbrézolt terében a nyelv kordntsem te-
kinthetd semleges médiumnak, sokkal inkdbb a fenyegetés és a ki-
sajdtitds eszkozének, s éppen ezt példdzza a jelentések van-sigdrdl,
és a felettesek olvasatdba vetett bizalomrdl sz616 f6noki boleselke-
dés, vagy a jegyzékonyvek textudlis irdnyitdsa ald keriil valdsdg-
termelés processzusa a Detektivtorténetben. A két regény szovegvi-
l4gdban az er8szak nyelvi Gton legitimdlja 6nmagit, ,jelentések” és
yértelmezések” egymdsba fonédé diszkurziv hélézatdban teremtve
meg uralmi technik4jinak rendszerét. Erdekes és kozos poétikai
megolddsa a két miinek, hogy mindezt az olvaséi szerep reflek-
télt poziciondldsdval is érzékeltetik, s ezzel magdt a befogadét is a
szovegekben megképzett nyelvi-hatalmi jatékeér részesévé avatjak.
Kertész regényében ennek formai eljdrdsa a textudlis bedgyazddd-
sok ldncolatdnak létrehozdsa: az olvasé az elsd oldalakon egy tigy-
véd feljegyzéseit olvassa, aki roviden értelmezi és kozrebocsdjtja
Martens emlékiratait, aki viszont Enrique napléjat olvasva-értel-
mezve probdl eljutni a hatalom kozépponti logikdjanak — sét,
ahogy Diaz mondja a regényben: filozdfidjdnak — megériéséig. Az
egymdst értelmez8 értelmezések sordn keresztiil, melyben minden
hang egy 6t megel8z8bél probal tdjékozddni, a narrativa magja —
vagyis a Hatalom rejtett, kdzépponti jelentése — egyre inkdbb el-
z4rkézik a feltdrulkozdstdl, amennyiben nem esszencidlis, hanem
perspektivikusan kozvetitett értelemként mutatkozik meg. Az
olvasé igy, eme egymdsba épiil6 értelmezdi lncolat részévé vélva
maga is kénytelen tudatositani sajdt értelemaddsi kisérletének eset-
leges, 4m megkeriilhetetleniil hatalmi jellegét. A hatalompolitikai
vonatkozdsok mellett Esterhdzy szovege erdteljesebben jdtszik rd
a szerzé—szoveg—értelmezd kozt miikddd cserefolyamatok uralmi
jétékdra, a befogaddi jelentéskisajdtitds agresszidjara, mig Kertész
kisregénye inkdbb azt sugallja, hogy minden eréfeszitésiink elle-
nére a hatalom (mint intézményesiilt jelrendszer) logikdja kozvet-
leniil mégsem hozzdférhetd, csupdn miikddésében érhetd tetten,
és ezt a formai épitkezésébdl el8sejlé sugalmazdst a regény végén
torténetszerdien is megerdsiti. Az események egyetlen tdléléje, aki
nyomtalanul megszokik a rezsim bukdsa utdn, ugyanis éppen az a
Diaz lesz, aki a hatalom filozéfiai hordozéjaként, mozgatéjaként
és birtokosaként keriilt bemutatdsra, s aki (ami) ily médon nem
lesz befoghatd, rogzithetd: 6rokos szokésben marad. (Amiképp
Esterhdzyndl a szoveg ,igazi” jelentése.)

A Spionnovella tinéru-epizédjénak olvasdja pedig a szovegbéli
Fénok stdtuszdba csuszik, hiszen neki is egy, a spion dltal irt (fel)je-
lentést, illetve a tdrgyalds abszurd jegyz8konyvét kellene értelmez-
nie, mégpedig azoknak az ideoldgiai-kulturalis konvenciéknak a
hatalmi fedezékébdl kozelitve tdrgydhoz, amelyek a jelolési rejeély

szdmdra a leghaszndlhatébb megoldist teszik lehetévé. Az értel-
mezhetetlennek tlind szévegrésznek, nem tehet mést, biznia kell
felettese, a befogadé olvasatdban. A torténetekben dbrdzolt min-
den egyes szereplének pragmatikai helye van a Hatalom rend;jé-
ben. Pontosabban, a szerepkeretek, kitoltésre vard koreografidk és
iires funkcidk azok, amelyek szinte tetszdleges — hiszen a rendszer
4ltal identitdsuktdl mdr megfosztott — személyekkel t6lthet8k be
a hatalmi gépezet aktudlis jelentéstermelési sziikségleteinek megfe-
lelgen. Kertész kisregénye mar-mdr didaktikusan jellemzi ezt a val-
tozékonysdgdban is statikus 4llapotot pl. akkor, amikor Diaz elma-
gyardzza Martensnek, miért nem tartdztatjak le Federigo Salinas
feleségét is: ,Maria Salinasnak élnie kellett, hogy gydszoljon és hi-
riinket koltse. Senki sem maradt szerep nélkiil ebben a jétszmdban,
és az § szerepe ez volt. Vigydztunk hét rd, mint a himes tojdsra.”
(32) Hasonldan fogalmaz a torténet végén is: ,Mindenkinek meg-
volt a szerepe ebben a jétszmédban, mondom, Enriquének csak-
Gigy, akr az Ezredesnek. Es Diaznak is, aki pedig azt gondolharta
magdrdl, hogy & osztja a szerepeket. A logikdn beliil volt Diaz is
[...], igen, a logikdn kiviil itt senki szimdra nem volt mdr hely.”
(Detektivtorténet, 101-111)* Esterhdzy torténetének szerepléi, a
Fénok, a spion, az tigyosztdly dolgozéi (a bardtsdgosan csak ,a fi-
uk”-ként emlegetett verSlegények csapata), illetSleg a megfigyeltek
és az dldozatok — az operarajongé né, a kékiilg tinéru, ,Mancika”
stb. — egymdsba tagolddé vildgdban pontosan hatdrozédnak meg
az ,¢n” akeudlisan sziikséges és lehetséges szerepfunkciodi. Nines
mese, csak a néma hatalmi gépezet valdsdga van, amint ezt a Fénok
a kissé még naiv, s az dltala gyanisnak {télt tiindérlednyt feljelen-
teni kivand spion szdmdra a kévetkez8képpen prébdlja meg érthe-
t6vé tenni: ,Barom. Oslény. — Arca elsipadt, nagyon felizgatta
magdt. — A tiindér a mi emberiink! Erti, a mienk!” (Spionnovella,
286) Néhdny évvel kordbban Petri Gyorgy a kdddr-kori egziszten-
cia kildtdstalan determindltsdgdval kapcsolatosan fogalmazta meg
ugyanezt a Reggel cim(i versében: ,,Csindlhatsz bdrmit, / akardsod
is 6k csindltdk.” A Kertész-mi kdzépponti metafordja, a Boger-
hinta’ mint a kiszolgdltatottsdg 4ltaldnos érvényli modellje igy a
Kdddr-éra antropoldgidjinak, egzisztencilis kiszolgaltatottsdgdnak
példdzatavd vélik. (Ez az elmés szerkezet egyébként Kertész Kié
Auschwitz? cim(i tanulmdnydban is emlitésre keriil majd.'°)

Itc kaphat ismét jelentéséget, hogy mindkét kisregény nar-
rdtora felting gyakorisiggal hangoztatja sajdt kezd§, tapaszta-
latlan mivoltdt, azt, hogy tanuldsi-beavatdsi folyamatuk elején
dllnak. Sét, Martens agydt, mint {rja, az Ugyosztilyra torténd
felvétele elétt ki is mostdk. (Detektivtorténet, 11) A miivek ezzel
kétség kiviil a hatalom nyelvének identitdsképzd szerepét hang-
sulyozzdk — Esterhdzy irdsdnak eldzményeként e tekintetben
Peter Handke Kaspar cim(, a hatalmi kédokkd rogziild nyelv
szocializdcids erejét példdzé monodrdmdja tekinthetd.

Kertész és Esterhdzy torténetei testkdzelbél, a mindenna-
pok zsigeri tapasztalatdnak birtokdban adnak esztétikai formdt
Ranciere foucaultidnus tedridjénak, amely szerint az érzékelhetd
rend felosztdsdt egy olyan szabdly irdnyitja, amely meghatdrozza
e kozos vildgban valé részvétel mddozatait, szavatolja a hatdrokat
kimondhaté és kimondhatatlan, a l4thatd és a ldthatatlan kdzt,
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korldtozva ezzel a cselekvést és a kommunikdciét."" Az érzékel-
hetd felosztdsaére felel8s hatalmi rend példdzatszerd megmutat-
kozésa olyan ideoldgiai potencidlt hordoz ezekben a mivekben,
amely a szdvegek esztétikai megformélesdgdban az dbrézolt ide-
olégia elidegenitésével nyeri el hatékonysdgat, az azonosulds he-
lyett igy a megismerés kritikai lehet8ségét teremtve meg,.

Azzal, hogy a rezsim 6sszeomldsa utdn Diaz megmenekiil a
szamonkéréstdl, Kertész miive a lokalizdlhatatlan hatalom mind-
orokre rejt6zd logikai mechanizmusdnak mikodését az id6e-
lenségbe helyezve transzcenddlja, mig a Spionnovella zérlata egy
gyakorlatiasabb, tehdt illtziétlanabb lehetdséget sugall. Az utolsé
jelenetben a spion és a Fénok sakkozik, és a spion a soron ké-
vetkez 1épés felftiggesztésével megszakitja az ettdl meglehetdsen
ingeriilteé valé Fénokkel vivott partit. Ez a gesztusa kénnyen ér-
telmezhetd a hatalommal valé szembeszegiilés lehet8ségeként. A
Filozdfiai vizsgdldddsok ismert analégidjinak értelmében ugyanis
(ahol Wittgenstein a sakkjdték és a nyelvjdték haszndlata kozorei
egyezéseket elemzi) ebben a jelenetben annak a szabdlykészlet-
nek a felmonddsdrdl, felfiiggesztésérdl van sz6, amelyet a nyelvi
jatéktér normativ, hatalmi szabdlyai irnak el8. A spion kezében a
tdbla felett lebegtetett bdbu egyszerre radikalis nyelvi cselekvés (a
sakk-/nyelv-jdték szabdlyainak semmibe vétele) és morilis tett (a
hatalmi struktira megkérdéjelezésének mozzanata). Ugyanakkor
a szoveg egyik utolsé mondta, mely szerint ,az iires halmazra
ugyanis majd minden 4llitds igaz” (Spionnovella, 313), egyszer-
smind e hallgatds, e visszavonulds, e szubverziv kivonulds korlat-
lan hatalmi kisajdtithatésdgdt is jelzi. E taldnyos gesztus végered-
ményben a spion utolsé — a valdsdg, s rajta keresztiil az én-sze-
repek létrehozhatdsdgardl adott — jelentéseként var értelmezésre.

A kutatdst az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosité szému, Az intelligens, fenn-
tarthatd é inkluziv tarsadalom fejlesztésének aspektusai: tdrsadalmi, technoldgiai,
innovdcids hald

k a foglalkoztatisban és a digitilis gazdasdgban cimi projeke té-
mogatta. A projekt az Eurépai Unié tdmogatdséval, az Eurdpai Szocidlis Alapnak
és Magyarorszdg koltségvetésének tdrsfinanszirozdsdban valésul meg.

8 Szirdk Péter a Detektivtorténet karaktereinek sematikus, szappanopera-szertien
elnagyolt megjelenitését nehezményezi. A jellemzéssel egyetértve, a magam ré-
szér8l azonban olyan tudatos valasztdsnak vélem ezt a — valéban a szappanope-
riknak mindenki dltal ismert menazséridjdra hajazé — vildgdbrazoldst, amely a
szubjektumot a hatalom 4ltal leosztott kész szerepek statikus, funkciondlis struk-
tira-elemeiként fogja fel. Ez a (hatalom-)elméleti beldtds jelenik meg abban a
gyakorlati (esztétikai) formdban, melyben a szereplék a hollywoodi alapsémdk
szdndékoltan ismerds keretei kozé vannak szoritva (megcsémorldte aranyifja,
gazdag apa, szadista renddr stb.).

? Martens kollégdjénak, a szadista Rodrigueznek az iréasztaldn 4llé szobor, ami
»egy talapzatbdl és azon két, villdban végz8ds dllvanybol élle. A villdk egy rudat
tartottak. Ez a rud pedig egy kicsi emberi figurdt, tgy, hogy a behajlitott térde és
a térde el8tt dsszebilincselt csukléja kozote halade keresztiil. [...] Mutatéujjdval
megpockolte a pici bébut, a fejénél. Az pordiilt erre néhdnyat, majd — amikor
aldbbhagyott a lendiilet — csak gy himbdlézott ott a ridon, a fejével lefelé.
Ldthaté volt a combja, az elnagyoltan kifaragott iilepe, no meg ami kézoteiik
van [...]. — Ez a rész itt — irt az ujjdval egy kicsi kort folotte — szabaddd valik.
Csindlhatsz vele, amit akarsz.” (23-24)

10 Kerrisz Imre: Kié Auschwitz? = UG.: A szdmiizost nyelv, Magvetd, Budapest,
2001, 245.

! J. RaNcikre: Disagreement: Politics and Philosophy, University of Minnesota
Press, Minneapolis—London, 1999, 29.
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LENGYEL imre Zsolt

Az etika
olvashatosagaroél
Esterhazy Péter
kései préozajaban

A jJavirorr kiadds emlékezetes és sokat tdrgyalt paradox gesztu-
sa, amellyel egyfeldl aldrendelte magit a Harmonia caelestisnek,
annak el8zetes ismeretét kérve és vdrva el, mdsfeldl viszont ki
is kezdte azt, nem csupdn tematikusan, de a szubjektumfelfo-
gds és a poétika szintjein is — 4ltaldban véve az Esterhdzy-préza
ezzel megnyitott kései szakaszdnak is egyik jellegadé tulajdon-
sdgit expondlta: hogy bdr viszonyuk alapjdvd sok tekintetben
a kiilondlldst és a szértartdst tették, ezek a szovegek kiemelt
fontossdginak mutattik azt a pdrbeszédet, amelyet az életmd
egyéb szovegeivel folytattak. A legkirivébb esetnek ilyen szem-
pontbdl alighanem a 2008-as Semmi miivészer itélhetd, amely-
nek az autofikcionalitdssal folytatott hosszan kitartott jdtékdban
a poénok egy jelentds részét csak a kordbbi alkotdsok ismerete
és emlékezetben tartdsa aktivdlhatta; de az attitd kitapinthaté
a kardozds vdltozamak az apa boldogsigirdl valé beszédet igé-
18 eléversengésében, a két Egyszerit torténer... kozotti kereszt-
hivatkozdsokban vagy az Esti {réi imdzst tematizdl6 soraiban is
— ezek a kotetek, sokkal inkdbb, mint a kordbbi, onidézeteket
szintén haszndl$ Esterhdzy-miivek, alapvetd stdtuszkiilonbséget
mutattak fel sajit és idegen szoveg kozott, megerdsitve ilyen
moédon a kapcesolatot alkotds és alkotd kozotet, mely utdbbi, ha
konzisztens-antropomorf arculattal nem is, olvasatorientalé te-
kintéllyel mindenesetre rendelkezni ldtszott. Ennek az alapdllds-
nak — melyre konsterndciét kelté médon igyekezett rdirdnyi-
tani a figyelmet mdr a Javitorr kiadds kapcsin Farkas Zsoltnak a
Harmonia nem-ismeretét bejelentd kritikai gegje! — elsésorban
persze az a kontextus kélcsénzote kiilonds jelentdséget, amely-
ben az idézés és a montdzsjelleg koriili kérdéseket tartds, kiter-
jedt és valtozatos hangvétell érdeklédés kisérte: hiszen éppen azt
a tipust utdpizmust ldttatta érvénytelennek, amely az autoritds
problémdjdt egyszertien idejétmultnak vagy az esztétika szférd-
jdban irrelevdnsnak itélve vélte minden tovdbbi nélkiil igazol-
haténak az Esterhdzy-préza ,szovegvilogatd” eljdrdsait. J6 ok-
kal, ha Roland Barthes klasszikusdnak mondataira gondolunk,
amelyek, dgy gondolom, csaknem fél évszdzad maltdn is élesen
vildgitjdk meg a kérdést — ha a visszdjdrdl is: ,Ha Szerzét adunk
egy szovegnek, azzal valamiféle végpontot jeloliink ki szdmadra,
végsd jeloltet taldlunk neki, lezdrjuk az irdst. [...] Ugyanakkor
az irodalom [...], mivel nem hajlandé arra, hogy a sz6veget (és

a vildgot mint szdveget) egy »titokkal«, azaz valamilyen végsd
értelemmel ruhdzza fel, olyan tevékenységet szabadit fel, ame-
lyet teolégiaellenesnek nevezhetnénk, egy valéban forradalmi
tevékenységet, hiszen ha nem vagyunk hajlandéak meggllitani
a jelentést, azzal végsd soron Istent és az § hiposztdzisait, az észt,
a tudomdnyt, a térvényt is elutasitjuk.”;* mérpedig a kozegbdl,
amelybe Esterhdzy szévegei megérkeztek, nyilvinvaléan hidny-
zott Barthes forradalmisdga, nem kivinta elutasitani Istent és
»az észt, a tudomdnyt, a torvényt” sem dltaldban, sem konkrét
polgdri-késGkapitalista formdikban, természetes hdt, hogy a
Szerz6tdl, vagyis az idézetek rogzithetd forrdsdnak, sét jelenté-
sének képzetétdl sem akarhatott 8szintén megvélni. Az emiatt
létrejové fesziiltség, melyet tehdt az életmi Gjabb fejleményei is
katalizalhattak, éppenséggel a torvény, konkrétabban a szellemi
tulajdonjog nyelvén nyert azutdn leghangosabban megfogalma-
zdst, mint azt Kulcsdr-Szabd Zoltdn alapos recepcidelemzése
bemutatta;® mely diszkurziv térben 6nmegerdsitd médon mar
sziikségszertien csak két Szerzd, az idézett és az idéz8 jogai ko-
zotti mérlegelésre nyilt lehet8ség, a hiposztzisok és kornyezetiik
osszefiiggésrendszerének kritikai szemiigyre vételére nemigen.

Nem gondolom tehdt, hogy az életmi kései darabjaiban
megjelend jegyzetek problematikdjdt kielégitden tisztdzza ezeknek
pusztdn az emlitett vitdra adott parodisztikus reflexidként valé ér-
telmezése: az dltaluk betolstt hely és az Sket 1étrehozd stratégia
aligha az, ahonnan és ahogyan a felvet6dd kérdések révidre zdr-
hatéak lennének. A legfelttinébb médon alighanem az Egyszerd
torténet vesszd szdz oldal: a Mirk-vdltozat” hivja fel erre a figyelmet,
amelynek struktirdja nem csak azt az olvasismédot teszi lehetévé,
amelyet legtobb eddigi értelmezdje vélasztott, és amely szerint ez a
konyv egy kisregény és egy praktikus informdcidkat kozl, miivén
kiviili, mindazonaltal gesztuséreéki figgelék egyiittesébdl dllna,
hanem egy olyat is, amely egy betét- és egy csonka keretelbeszélés
komplexumadt ldtnd benne — egy olyasféle mivet tehdt, amilyen a
Termelési-regény volt. A keret eztittal persze jéval csokevényesebb,
mint a kordbbi m{ esetében, funkcidja azonban hasonlé: szin-
re vinni a betételbeszélés létrejoteének feltételeit, és megformalni
»egy lehetséges szerz6i szubjekeum figurdjdt [...], aki az archivum
megalkotéjaként is azonosithat6™ — mely feltételek ez esetben
nem tdgabb értelemben vett élettorténetet, hanem szovegkeze-
lési gyakorlatokat jelentenek. A Mrk-vdltozar olvasisinak egyik
alapvetd kérdése ebbdl a néz8pontbdl az lenne tehdt, hogy mit
tudunk meg errdl a figurdrél — akinek a biografikus szerzdvel és a
bedgyazott elbeszél6vel valé azonositdsdt a mi egyardnt felajdnlja,
de egyként nem kényszeriti ki.

' Farkas Zsolt: A szépség és a szornyeteg, Holmi, 2003/7, 929-941. llletve: A
SZERKESZTOSEG, Vita, Holmi, 2003/7, 928-929.

2 Roland BartHES: A szerzé haldla, ford.: BaBarczy Eszter = R. B., A sziveg
drime, Osiris, Budapest, 1996, 54.

3 KuLcsAR-SzaBO Zoltdn: Idézet vége. Intertextualitds-fogalmak a magyar iroda-
lomkritikdban 1981 é 2007 kiriil, Alfold, 2011/7, 69-83.

* EsTERHAZY Péter, Egyszerii torténet vesszd szdz oldal: a Mdrk-viltozat, Magvet§,
Budapest, 2014. Az oldalszdmok a f8szovegben erre a kétetre vonatkoznak.

5 L. VarGa DPéter, Ex libris, Elet és Trodalom, 2015. janudr 30., 19.

E redukdlt stilusi keretnarrativa meghatdrozé cselekvésti-
pusai az olvasds és a mdsolds — amelyek koziil az el6bbi nyil-
vénvaléan aldrendeltje az utébbinak, onilléan jobbdra nem,
csupdn jdrulékos elemként jelenik meg: egyetlen kivétellel nem
értesiilhetiink nem kimdsolt szovegrészek tartalmdrél, a kimdsol-
taknak pedig homadlyba vész a kontextusa; amire az elbeszél§ szd-
mos esetben nyiltan reflekedl is: ,»Nem szabad gytilolni, csak az
orokkévaldsdgot.« Lampedusa-mondat. De hogy pontosan hon-
nét...” (113); ,Az oldalon szerepld »sz6 nélkiili Isten és istentelen
sz6« Gerhard Eberling Iszen és sz6 (Hermeneutikai fiizetek 7.) ird-
sab6l vagy/és Fabinyi Tibor el8szavabdl valok.” (108) Az olvasé
azonban arra is rdjohet, hogy e bejelentett zavarokon til szimos
mis szoveghelyhez lehetett volna hasonlé megjegyzéseket fiizni:
az ,Ez a befejezés.” mondat példdul a széveg szerint ,,Pilinszky
napléjdban” (105) olvashatd, mig valéjaban Simon Aron, illetve
késdbb Szabadesés cimen megjelent elbeszélésében; az emlitett
Eberlinget val6jéban Ebelingnek hivjik; Martos Levente Baldzs
neve két helyen Markosra véltozik, majd a harmadik alkalommal
vissza Martosra, {rdsa pedig sz6vegromlds dldozatdvd vélik: a meg-
adott Vigilia-szimban szerepld, trividlis ,,Ugyanis csak az mond
el egy torténetet, aki hiszi, hogy ennek a torténetnek értelme
van.”® mondat a tautologikus ,,Csak az mond el egy tdrténetet,
aki hiszi, hogy el tud mondani egy t6rténetet.” mondattd alakul
4t (110) — és igy tovdbb. Az dbrizolt indifferencia kodében tehdt
elmosdédnak a hatdrok széveg és metaszoveg, szépirodalmi m és
maginfeljegyzés kozott, illetve egy szerzd egyes miivei kozot,
ahogy elmos6dnak maguk a szerz8i intencidk, s6t identitdsok is.
A jelentés ilyen médon tgy tiinik fel, mint ami védteleniil kiszol-
giltatott a nyelv materidlis hordozdinak, az emlékezetet ezttal is
inkdbb helyettesitd, mint megerdsité hiipomnémdknak: mintha
a céduldkra keriilt szavak dtja a kézirdsnak az eredeti osszeftig-
gés autoritdsdtdl elszabadult silabizdlgatdsin keresztiil vezetne a
betételbeszélés szovege felé; a mindezt ellenstlyozni képes kriti-
kai-ellenérzé gyakorlatok pedig dltaldban nem is jelennek meg a
szovegben, ha pedig mégis, csak sikertelenként, illetve a betétel-
beszélés megalkotdsihoz képest utdlagos aktusként. Ebbél adé-
dik az is, hogy bdr a fiktiv szerzd szdmos teoldgiai tanulmdnybdl
idéz, val6jdban semmilyen médon nem lép be a teoldgia mint
diszkurziv, érvelésekkel és ellenérvelésekkel operdlé tudomdny
teriiletére — hiszen gondolatmenetek helyett mondatokrél, 4l-
ldspontok hdlézatainak akeiv rekonstrudldsa helyett néhdny hé-
napon beliil megjelent Vigilia- és Pannonhalmi Szemle-szimok
bongészésérdl, vagyis passziv, a véletlenszerliséget elfogadé befo-
gaddsrol értesiiliink csupdn. Az elbeszél8-szovegalkotd horizont-
jan tehdt esetlegesként, fragmentaltan, a mdsik szava irdnti fele-
18sség hijan szabadon 6nmagdra és sajét céljaira vonatkoztatva
jelennek meg a vildg tényei, ami kétségessé teszi a tanulds, azaz
a tapasztalaton keresztiili 6nmeghaladds lehetdségét is — tuddsa
igy végsd soron privét, a tirsadalombdl kiszakitott és oda visszail-
leszteni nem kivdnt tuddsnak bizonyul; attit(idje pedig a moder-
nitds egyik meghatdrozé dichotémidja szerint csak esztétikainak
mondhatd, és hangstlyosan nem etikainak.
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A jegyzetek funkcibja tehdt 6nellentmonddsos: olyan 6s-
vényekre mutatnak rd, amelyeket egyidejlileg le is zdrnak —
hiszen hidba kézlik példdul, hogy a nagymama szavai Kertész
Imre jegyzeteib8l szdrmaznak, nyilvinvalé, hogy sem Kertész
rétegzett és ellentmonddsos, nagy sulyd, 4m komoly értelmezdi
munkdt kévetel§ antropolégiai és teoldgiai gondolatrendszeré-
16l nem 4llit tulajdonképpen semmit néhdny kiragadott monda-
tdnak itteni felbukkandsa, sem a nagymama alakjat nem segithet
megérteni Kertész életmiivének ismerete. Sehol sem olyan szem-
beting azonban felmutatds és eltdrlés egyiittdllisa, mint a 83.
oldal esetében: ,Szépen tudsz hallgatni, Uram. Ha kérdezlek,
hallgatsz, és ha mér nincs tobb kérdés, az lesz az igazi valasz”
— olvashatjuk itt, az ide tartozé jegyzet pedig felviligosit, hogy
a mdsodik mondat a Tractatus szovegébdl épitkezik. De a hivat-
kozott Wittgenstein-mi természetesen nem csupdn forrdsa, de
fundamentdlis kritikdja is az azt idéz8 sz6vegnek, hiszen elbe-
sz€l8jérdl és szerepldirdl az ott olvashatdk alapjin lépten-nyo-
mon — ¢és éppen itt is — be lehetne bizonyitani, hogy ,a kije-
lentéseiben szerepld jelek némelyikéhez nem rendelt jeldletet”s
innen nézve az elbeszélés minden oldala nyiltan semmibe veszi a
Logikai-filozdfiai értekezésnek az idézett rész kozvetlen kornyeze-
tében olvashaté jél ismert tételeit: ,Isten nem nyilatkozik meg a
vildgban. [...] semmit sem mondani, csak amit mondani lehet,
tehdt a természettudomdny téeeleit [...]. Amirdl nem lehet be-
sz€lni, arrdl hallgatni kell.”” A kisregény mondatainak ugyanis
meghatdroz6 hdnyada épiil metafizikai kijelentések koré; ezek a
hosszt sorban egymdsra kévetkezd dllitdsok viszont mdr a szo-
veg immanencidjdban kétségessé teszik a jeldleret, minthogy e
beszédméd szupplementiris jellegét kezdik el egyre fokozédd
mértékben demonstrélni: az elrejtéz8 lényeget felfedni igyekvd
dllitdsok egytttal ugyanis a széttarté 4llitdsoknak a lényeg helyét
elfeds szovevényét is tdpldljdk — hiszen aligha lehetséges, sem
a szovegen belil, sem azon kiviil objektiv kritériumokat taldl-
ni olyan egymdst viszonylagosité mondatok egymdshoz képest
meghatdrozott igazsdgértékének elbirdlisdhoz, mint: ,[m]ikor
folébredt, az Isten siitketnéma lett” (3), [alhogy a golyé 4tiiti a
csontot, azt nem hallja senki, csak az Isten” (93), ,van a josdgos
Isten, a j6 Isten, ezért is nevezziik Jéistennek” (14), ,nemcsak a
josdg, de maga az Isten is a gonoszsig eszkoze lett” (95), [a] fold-
osztdssal megsziint az Isten” (55), ,,[a] magdnyos Isten veszélyes”
(19), ezt nem lehet megérteni. Ez a titokzatossdg az Isten” (14),
»hogy vele egyiitt 6regedhetek, mindig is az tires Eg nagy ajn-
dékdnak tartottam” (81) — és igy tovdbb. Az egyetlen pontra,
a transzcendens igazsdgra fixdlt, 4dm egymdssal dsszeegyeztethe-
tetlen, a dekompondlt narrativa dltal sem hierarchizalt szélamok
végsé eredménye kakofénia vagy — ha egymdst kiolt6 vektorok-
ként képzeljiik el inkdbb ket — egy mdsodlagos, a manifeszt,
irodalomként csak igy létezhetd széveg folotti csend, amely 6n-

¢ Marros Levente Baldzs, Jézus szenvedésénck tirténete Szent Mdrk evangéliumd-
ban, Vigilia, 2014/4, 258.

7 Ludwig WITTGENSTEIN, Logikai-filozdfiai értekezés, ford. MArkus Gydrgy —
Mexis Péter — PoLgArpr Akos, Atlantisz, 2004, 101-103.
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felszdmol6 strukttirdjdval emlékeztet annak veszélyére, ha ,Isten
is sz6 lesz” (36); innen tekintve tehdt a szoveg a Tractatus z4r6-
mondatdnak a hangsulyait tolja el csupdn, azaz annak elmon-
désdra véllalkozik, miré/ hallgat a hangstlyozottan némdnak el-
képzelend§ elbeszél§ — hiszen az, amit elmond, a wittgensteini
értelemben valéban az elcsondesiilés melletti érvnek tlinhet.

A mi alapvetd gesztusaként tehdt egy felhivds valhat azono-
sithatévd a jeldleteit tekintve kétes metafizikai beszéd és az irodal-
mi megvaldsithatésdgdt tekintve kétes csend kozotti vdlasztdsra
— mely vélasztds aporetikus volta persze elkeriilhetetlentil a két
lehet8ség dltal kdzrefogott harmadikra irdnyitja ismét a figyelmet;
e figyelem azonban jobbdra csak tdrgydnak hidnydt konstatdlhat-
ja a kisregény szdvegében. Ettdl, vagyis a szocidlisan megitélhetd
alapokon felépiil8, kommunikativ nyelvté] ugyanis megfosztott-
nak mutatkoznak az elbeszél és a szerepldk egyardnt, akik mind
rendre a transzcendens szférdra vonatkoztatva igyekeznek vélaszt
taldlni az evildgi valésdggal kapcsolatos kérdéseikre is — wjra és
Ujra visszatérve gy a fenti apéridk terébe. A kisregény szdmos
helyen felmutatja ugyan a tdrsadalmi dtalakulds kézenfekvé mé-
don pszicholégiai vagy szocioldgiai értelmezéseket el8hivé nyo-
mait és mechanizmusait, a narricié azonban minden alkalommal
iparkodik eltdvolodni ezen diskurzusoktdl, és sajit interpretdcids
kontextusaival mintegy kiszoritani ezeket a szoveg terébdl: ,Elsé
alkalommal Réza néni odaszélt a renddroknek, ne csindljak ez,
Gyurikim. En magdnak nem vagyok Gyurikdm, és Réza néném
nekem nem Réza néném. Réza néném egy kuldk, tehdt a népi
demokrdcia ellensége. En pedig a népi demokricia rendjének
dre. Tetszik érteni a Réza néninek. Ne tessék kozbeszélni, az
tristdlldt, nahde. Tudom, hogy egy kép nem tud beszélni, néha
mégis odanézek, hdtha. Virok valamit a Kisjézustél. Hogy Jézus
csondje megszélal. Istengyermek. En is Isten gyermeke vagyok.
Ha részeg az apdm, ez mindig eszembe jut. Néha jobb volna, ha
csak én volnék Isten gyermeke, de sajnos mindenki az. A bdtydm
is. Az apdm is Isten gyermeke. R4 is fér. A renddrok is, ami hét
elég furcsa. Meghokkentd. Vagyis Isten eléggé furcsa, meghok-
kent8.” (24) Es hasonléképpen a szerepl6i sz6lamokban is: igy
lesz a nagymama szerint minden munka a j6sdg segitése és ,Isten
j6 hirén” valé tigykodés (44), igy lesz szerinte minden biin Isten
hidnya és az ,egész vildg” (65) tulajdonsdga, és igy felel péld4ul
az anya a kérdésre, nem csuf dolog-e, ,,ahogy elszéllitottdk az elsé
urdt”, azzal, hogy ez: ,Az Isten csifsiga. Meg: Hogy ne legyen
rossz, Istennek se szabadna léteznie.” (96)

Ezen vélaszkisérletek nyomdn elveszik a kiilonbéz8 okokbdl
és célokért végzett munkak, a kiilonboz6 okokbdl és célokért el-
kovetett blindk kézotti distinkeid lehetSsége, és elveszitik egyedi
arculatukat a térténetb8l megismerhetd események is, legyenek
bérmilyen traumatikusak amugy: a férj haldla a sodban a rossz
absztrakt kategéridja ald szubszumdlédik, a rossz viszont Isten
létének sziikségszer(i velejiréjaként taldlja meg helyét. E kapcso-
lat persze nehezen ellendrizhetd, és az sem deriil ki a szévegbdl,
hogy az anya miért gondolja torvényszer(inek azt — Schelling
szofisztikalt levezetése az emberi szabadsdg lényegérdl sz6l6 ta-

nulmdnydban, mely e mondat végsd forrdsa, aligha eldhivhaté
kontextus; a vonatkozd jegyzet is egy olyan tanulmdnyra hi-
vatkozik csak, mely ezt az egyetlen mondatdt idézi (117) —,
az azonban vildgos, hogy maguk a konkrét emberi dontések, a
jot vagy rosszat eredményezd cselekedetek okai és feltételei, a
véleménykiilonbségek arrdl, mi j6, és mi rossz, épptigy beldt-
hatatlanok ebbél a poziciébél, mint a rossz esetleges megel&z-
het8ségének mikéntje. Az efféle kérdésfelvetések kizdrdsa a szo-
veg meghatdrozd tdrekvésének bizonyul, amit eklatdins médon
szemléltet a torténet fokuszpontjdba helyezett haldleset leirdsa
is: a tény, hogy annak el8idézdje maga az elbeszél8, éppen nem
a motivdciok megérthetdségének irdnydba hat — e sitketnéma,
ugyanakkor hall6-beszél8, gyermeki, ugyanakkor elvontan bél-
cselkedd, torténelmileg bedgyazott, ugyanakkor szovegmontdzs-
ként létesiild alaknak a retrospekeié és az egyidejliség kozott
racionalizdlhatatlan médon oszcilldlé monolégja nem is csupan
a lélekrani irdnyultsdg kérdésekkel, de az antropomorfizals ol-
vasdssal szemben is ellendlldst tanusit; a jegyzetben explicitté tett
utalds a Kozonyre (115), és igy a hozzd reflexszertien térsitott acte
gratuit-koncepcibra rdaddsul a teljes diszkontinuitdsde l4tszik
nyomatékositani ennek az egyébként is laza sz6vésti 6sszefliggés-
rendszernek és a beléle megsziiletd cselekvésnek.

Osszhangban tehdt azzal, ahogyan a keretelbeszélésben
szinre vitt szerz§ tuddsa elszigetelédik a tdrsadalomtdl, tuddsd-
nak megformdldsa és narrdtori-szerepldi megszélaldsokba valé
szétosztdsa is a tdrsadalom értelmezéséd] kovetkezetesen tartdz-
kodé, a tdrsadalmi kauzalitdsok szintjének vizsgdlata helyett az
Isten és a lélek okszer(itlen misztériumait kontemplalé szoveget
eredményez a betételbeszélésben — vagyis az olvashatdsdg prob-
lematikus etikdja az el8bbiben az etika problematikus olvashaté-
sagaként titkr6z8dik az utébbiban. Ennek a titkorkapesolatnak a
fényében pedig nem annyira egy kitelepitett csaldd t6rténetének
mutatkozik a m{, mint inkdbb egy irodalomfelfogds érzékeny
analizisének: a jegyzetek, azdltal hogy a f8szévegben olvashaté
fikcié megalkotdsdt hangsilyosan mint kulturdlis praxist mu-
tatjék fel, rdldtdst biztositanak arra, és lehetdvé teszik, hogy
az idézetek koriili szokdsos diskurzusndl elmélyiiltebben kér-
dezhessiink rd annak helyére és értékére lehetséges alternativéi
kozdte — végeredményben tehdt a méds gyakorlatok kéziil ilyen
méddon kikiildnitett miivészet voltaképpeni funkcidjdra, és ezzel
szoros dsszefliggésben arra, hogy effajta kikiiléniilését it és most
pozitivumként vagy negativumként, azaz potencialitisként vagy
hidnyként értékelhetjiik-e inkdbb. E kérdéseket a Mark-viltozat
nyilvdnvaléan nem vélaszolja meg, s6t éppen az elhamarkodott
vélaszaddst igyekszik megakadalyozni — hiszen, mint igyekez-
tem megmutatni, a kdtetben ugyanazon érem elvélaszthatatlan
két oldaldnak bizonyul a konnyedség és a feliiletesség, a tallézds
szabadsdga és az Osszefiiggések ignordldsdnak felelétlensége, a
szbveg 6rome ¢és a kritikai szemlélet hidnya, az ontdrvény(iség és
a kollegialitds elégtelensége, a kimondhatatlan kimonddsa és a
semmitmondds, az abszoltitumok korébe emelés és a relativizalds,
a racionalitds hatdrainak dclépése és az irracionalitds.

Mindezek a dilemmdk végsd soron a ,,miivészet legitimacio-
jdnak” problémdjdban futnak ssze — az arra vonatkozd kérdé-
sekben tehdt, melyek és milyen természetiiek a vildgtorténelem
jelen pontjdn azok a strukedrdk, amelyek a barthes-i utépidra
tovdbbra sem hasonlité térsadalomban fenntartjék és terjesztik
a tdrsadalombdl kilépni szdndékoz6 beszédet; az arra vonatkozd
kérdésekben, hogy vajon emberlétiink kiteljesitése vagy eldruldsa
az eltdvolodds a kozosség mindennapi, profin ligyeitdl; az arra
vonatkozé kérdésekedl, hogy megengedhetjitk-e magunknak a
nem-tudds luxusdt és a nem-tuddsbol fakadé tettek esetlegessé-
gét; az arra vonatkozé kérdésekben, meddig és hogyan nem vélik
az etika kirekesztése az esztétika teriiletérél immoralitdssd. Az
imént idézett szokapesolat a Hasnydlmirigynaplébol valé, mely
a Mdrk-vdltozat rafindle szerkezete nélkiil, a kételyek és vallo-

TANULMANY

miésok csupaszabb regiszterében folytatott szdimos kordbban
megkezdett gondolatmenetet: ,,Csoddlkozom, hogy nem jutott
hamarabb az eszembe. Hit a szokdsos. A miivészet legitimacio-
ja? Nem a menekiiltiigyben, -tigyrél kéne gondolkodni, szélni,
cselekedni? Nem 6nzés-e arrél prébalni a lehetd legpontosabban
irni, hogy émelygek-e, vagy hogy mit mondott a névér? De nem
val6sdgosan teszem f6l a kérdést. Nincs ez tigyben lelkifurdald-
som, sose volt. Mikézben zavar, hogy nem ldtok tisztdén. Nem
ldtom 4t az egész problémdt.”® Ha a hagyomdny tovdbbvitelét
Esterhdzy Péter szellemében nem puszta birtokldsként, hanem
elvégzendé munkaként értelmezziik, akkor életmtve komoly
feladatokat ré rink: fontos paradoxonait sosem szem el8l té-
vesztve mégis legaldbb megprébalni tisztdn limi a kérdésben,
segithet-e vajon az irodalom 4tldtni az egész problémait.

8 EsTeRHAZY Péter, Hasnydlmirigynaplé, Magvetd, Budapest, 2016, 145.
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Bencsik Orsolyaval beszélget Virag Zoltan

Virdg Zoltin: Bdcskai szdrmazdst vagy, s e régié meghatdrozé
szintere iréi viligodnak. Milyen szellemi és kulturdlis 6rokséggel
ldtott el téged sziikebb pdtridd, Topolya és kornyéke?

Bencsik Orsolya: Edesanydm magyartandr volt egy kézépisko-
liban, aki a kezdetektdl eléfizette a legendis Uj Symposion folyé-
irat kishegyesi folytatdsdt, ledgazdsat, a Symposiont. Ez a kilencve-
nes években tortént, a balkdni hdbordk idején, és Aaron Blumm
(alias Virdg Gdbor) és Szerbhorvith Gyorgy szerkesztette a la-
pot, de Pressburger Csaba, Mirnics Gyula és Szakmdny Gyorgy
is ehhez a kérhoz tartozott. Nekem ez nagyon meghatdrozé él-
mény volt, példdul emlékszem arra, hogy tizenkét éves vagyok,
és izgatottan vdrom haza anydmat, tudni akarom, jelent-e meg
Uj Jédal Kdlman-préza, jéllehet mindig félve, borzongva olvas-
tam Jédal kisérteties és brutdlis Neusatz-szévegeit. Ugyanilyen
felejthetetlen élmény volt ugyanebben a lapban olvasni az emli-
tetteken kiviil a bolgdr Alek Popovnak A fiiggetlenség napja cimi
novelldjdt, ennek egy cselekményrészletét be is épitettem anno
egy kisprozdmba. A Symposion persze késdbb is fontos orgdnum
maradt a szimomra, kévettem Pressburger Csaba, majd Bakos
Petra, végiil Sirbik Attila f8szerkesztése mellett is, és nagy 6r6-
momre (akkor mdr persze én is rendesen, tudatosan irtam), egy
ideig szerkesztdje is lehetettem. Ez tehdt az egyik szdl. A mdsik a
Tolnai Otté-féle vildg (és rajta keresztiil az Uj Symposion szerzdi,
példdul Végel Liszl6, Domonkos Istvdn, Ladik Katalin, Baldzs
Attila, Sziveri Jdnos). Ha mdr Tolnait emlitem, bevett gyakorlat,
hogy azt mondjék rdm, Tolnai kép6nyegébdl bujtam ki, és még
mindig az § poétikdjit utdinzom. En ezt nem egészen gy gondo-
lom, de taldn errdl szintén fogunk majd beszélgetni.

Virdg Zoltdn: Eléggé kiilonleges és hatalmas koponyeg az ové,

tgyhogy beszélhetiink réla.

Bencsik Orsolya: A Vajdasdgban szinte mindenki ebbdl a k-
ponyegbdl bujt ki. Kikiiszobolhetetlen Tolnai jelenléte, m-
vészetének a hatdsa (mint Magyarorszdigon mondjuk Ottlik

vagy Mészoly, a Telep-csoport generdcids szemszogébdl pedig
Kemény Istvdn hatdsa), de ez az irodalomszervezd, lapkészit§
tevékenységével, illetve az éles szemével, figyelmes tekintetével
ugyancsak osszefiigg. Hihetetlen érzékenységgel képes egyen-
getni a ndla fiatalabb irdkat, mivészeket, és Gsszeszervezni Sket.
Ilyen szervezkedés volt részérdl az Uj Symposion is, vagy ahogy
anno felfigyelt az akkor még kozépiskolds Maurits Ferencre.
Maurits, aki egyszerre fantasztikus képzémiivész és koltd, vala-
melyik interjijdban beszél is errdl, hogyan ,édesgette” maguk,
az egyetemistdk kozé 6t Tolnai, milyen kidllitdsokkal tigitotta a
ldtészogét. Ottdnak van egy ilyen médszere, hogy ha ismer mir,
kedveli a dolgaid, tudja, mivel foglalkozol, ajinl neked széve-
geket, képeket. Amikor a 76bb éleren dolgoztam, tudta, hogy
ennek egyik motivuma a diszné lesz, igy irta is, nézzek utina
egy disznés versnek, aminek a szerzdje Eluard. Emellett van egy
olyan része a Tolnaihoz fiz8d8 viszonyomnak, hogy szeretem
dtértelmezni, tovdbbirni az § motivumait is, mdsrészt ndlam is
nagyon fontos a kiilonb6z6 miivészeti teriiletek kozotti dtjarha-
tosdg: bar hozzdtenném, ez a régiém irodalmdra alapvetSen jel-
lemz8. Azzal egyébként egyetértek, hogy a 7666 életet megel6z6
szovegeimrd] orditott, hogy Tolnai az egyik mesterem.

Virdg Zoltan: Gyermekkorodat, bakfiséveidet sziilévdrosodban
toltotted, egyetemi tanulmdnyaidat viszont mar Szegeden fejez-
ted be. Hogyan vezetett az utad errefelé?

Bencsik Orsolya: A NATO bombdzisok idején, 1999-ben
miér laktam Szegeden, apimmal és a névéremmel, mert anydm
Topolydn maradt. Ez mind&ssze fél évig tartott. A terv egyébként
az volt, hogy kozépiskoldba majd ide, a Radnétiba jdrok, bioké-
mia tagozatra, mert akkor még a redl-tantdrgyak is nagyon men-
tek nekem, de aztdn ez a féléves intervallum elvette a kedvemet az
egésztdl. Utdlag mondom csak azt, hogy Szeged akkor traumati-
kus élmény lehetett, és nagyon ériiltem, amikor visszamehettem
Topolydra, mert ma mdr ezt az idészakot kevésbé litom borzasz-
ténak. Mindenesetre az 4ltaldnos gimndziumot igy a sziilévdro-
somban végeztem el, ahol a meghatdrozé tantdrgyak szdmomra
az irodalom és a matematika mellett a pszicholdgia, a logika, a
szociolégia és a filozéfia voltak. Negyedikben mdr tudtam, hogy
filozéfidt szeretnék hallgatni az egyetemen. Hinni tudok a sors-
szerliségben, voltaképpen ha nem ez a térténelmi helyzet adédott
volna a kilencvenes évek végén, lehet, hogy biokémikusként iil-
nék most valahol. Valahogy a nehéz helyzetek, bdrmennyire is
szenvedek t8litk, mindig j6 irdnyba alakitottdk az utam. De eh-
hez kapcsolédik az is, hogy mindig visszatérek Szegedre.

* Elhangzott Szegeden, 2017. oktéber 24-én, a Méra Ferenc Kollégiumban. A
beszélgetést az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosité szdmu, Az intelligens,
fenntarthatd és inkluziv tdrsadalom fejlesztésének aspektusai: tdrsadalmi, techno-
ldgiai, innovdcids hdldzatok a foglalkoztatdsban és a digitdlis gazdasdgban cim(
projekt tdmogatta. A projekt az Eurépai Uni6 tdmogatdséval, az Eurdpai Szocid-
lis Alapnak és Magyarorszdg kéltségvetésének tdrsfinanszirozasaban valésul meg.
Réviditett valtozat.

Virdg Zoltin: Mikor érkeztek az elsd hasznodra vdl6 visszajelzé-
sek, az olyan értékel$-birdlé megjegyzések, amelyekbdl merite-
ni, épitkezni tudedl?

Bencsik Orsolya: Elészor édesanydmnak mutattam meg a sz6-
vegeimet, adédott is a magyartandri képesitésébdl, mdsrészt &
is prébdlkozott kamaszként versirdssal. Imadta Juhdsz Ferencet,
ez latszik is a versein. T8lem ez a vildg nagyon tdvol 4ll. Anydm
egyébként j6 dolgokat mondott, de ezt is csak retrospektiv mé-
don ldtom, mert akkoriban dacosan ellenkeztem és harcoltam
vele és a véleményével. Nem akartam utémunkdzni, semmit
kihtzni, ragaszkodtam minden egyes mondatomhoz, szavam-
hoz. Igaz, most is csak minimdlisan utémunkdzom, de ebben
azért mdr a rutin benne van, hogy mdr eléggé sallangmentesen
irok, és elétte fejben is sokat foglalkozom a szoveggel. Ha vala-
mi egyébként nem miikodik, azt azért bitran kigyomldlom. De
anydm mondta azt is, hogy ha nem bizom az é véleményében,
prébéljam ki magam a Kézépiskoldsok Miivészeti Vetélkeddjén
Obecsén. Minden évben részt is vettem rajta versekkel, az utolsé
évben pedig esszével is, amelyben a Szenteleky-féle helyi szinek-
elméletrl és az Uj Symposion koré tomoriilé irék poétikdjirdl
értekeztem, biztosan nem tdl magas szinten. Mindenesetre ezen
a versenyen nagyon sz¢ép eredményeket értem el, és ott kaptam
el8szor ténylegesen szakmai, érzelmi kot6désekedl fuggetlen vé-
leményt. Vajdasdgi irdk, kritikusok, egyetemi tandrok zstiriztek,
hirtelen most Faragé Kornélia, Bdnyai Jdnos, Gerold Ldszlo,
Toldi Eva, Hozsa Eva és Fenyvesi Ott6 neve jut az eszembe. A
KMV-nek készénhetem, hogy gimnazistaként megjelenhetett
a Hid folybirat Versek éve cimii antolégidjdban néhdny versem.
Akkor, azt hiszem, épp Gerold Lészl6 volt a f8szerkesztd. A
szerz8k kronolégidja alapjan kozolwék a verseket, velem zdrult
a koltSk sora, én voltam a legfiatalabb. El8ttem Tolnai, Ladik,
Bondor Pal, Fenyvesi és mdsok versei. Ez hatalmas megerdsités
volt. Kézben Harkai Vass Eva kolté és egyetemi tandr is sokat
olvasta a verseimet, & Topolya és Ujvidék (egy id6ben Budapest)
kozottr ingdzott (ingdzik). Téle nagyon sok kortdrs magyar ird,
koltd kotetét kolesonozhettem, képben lehetettem a torté-
nd magyarorszdgi irodalommal, mert kozben azért a vajdasdgi
konyvtdrakba és konyvesboltokba abban az idében szinte egydl-
taldn nem jutottak el ezek a konyvek. Ezek voltak tehdt az elsé
visszajelzések. Tolnaival mdr az egyetemen ismerkedtem 6ssze, és
azota eltelt sok év, dm a véleménye szimomra még most is sokat
jelent. Miutdn megjelent a 76bb élet, izgatottan virtam, mit fog
mondani. Es uténa a levelét olvasva megnyugodtam.

Virdg Zoltan: Koteteid (Kékitdt old az én vizében, 2009, Akcid
van!, 2012, T6bb éler, 2016) sikeresek, 2014-ben a Vajdasigi
Magyar Drdmairé Verseny nyertese lettél, a kordbbi években
és az elmdlt hdrom esztendében pedig t6bb dijat bezsebeltél
(példdul Sinké Ervin-dij, Szirmai Kéroly Irodalmi Dij, Sziveri
Janos-dij, Horvith Péter Irodalmi Osztondij). A lirdban, epika-
ban, drimdban egyformdn otthonosan mozogsz?
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Bencsik Orsolya: Nem.
Virdg Zoltin: Bévebben?

Bencsik Orsolya: Versekkel kezdtem a pélydmat, pontosabban
prézaversekkel, jollehet én mindig is prézit szerettem volna
irni, és most is f8leg azt olvasok, alkatilag valahogy erre vagyok
rahangolva. A vers kényszerbdl jott akkoriban, mert nem tud-
tam elbeszélni, nem voltak érdekes torténeteim. Most abba
ne menjiink bele, hogy mennyire kell egy prézdnak torténetet
elmesélnie, mert nyilvidn nem kell, de én most csak az akkori
intenciéimat, tuddsomat mesélem el. Eléggé tolnais prézaverse-
ket irtam, kicsit megspékelve EP-vel, Aaron Blumm-mal, madr
nem is emlékszem, hogy még mikkel, feszitgettem a vers és a
préza hatdrait. Ezeken a hibrid formikon keresztiil jutottam el
az Akcid van! Kisprézdiig, majd egészen a regényemig. A regé-
nyig, ami persze toredékekbdl, szilinkokbdl, morzsikbél épiil
fel, nem nagyregény, olyat én szerintem nem is tudnék irni. En a
kis formakbdl, kis helyzetekbél épitkezve prébalok megmutatni,
interpretdlni egy narrativt.

Visszatérve egy pillanatra Tolnaira: 8 azért hatott rdm felsza-
baditéan, mert amikor még kiizdottem a prézival (ez a Kékird
megjelenése utdn volt), azt mondta, hogy csoppet se goresol-
jek, ne foglalkozzak azzal, hogy mi a fontos, és mi nem, hanem
mindent, ami bennem van, irjak ki. Aztdn ha nem tetszik, el-
dobhatom, de elétte j6jjon ki bel8lem, nézzem meg, hogy mi
az. Ez, hogy irjak le nyugodtan bdrmit, valahogy feloldotta a
nyelvem, és ezért tényleg nagy koszonettel tartozom neki. Ami
a drdmdt illeti, elészor egy egyfelvondsost irtam (Ki az a Naomi
Watts? cimmel), mert meghivtak Ujvidékre a Magyar Dramairé
Versenyre, ahol a Magyar Szd vajdasdgi lapnak az egyik aznapi
Ujsdgcimére (épp egy vajdasdgi, dijnyertes bokszolérél szdlt) kel-
lett egy nap alatt szoveget létrehozni. Utdna az Orkény drdmairé
osztondij alatt irtam egy hosszabb drdmdt, ami tulajdonképpen
a Tobb élemek a dramatizdlt valtozata. De hogy 8szinte legyek,
én a drima vildgdban nem mozgok otthonosan és a lirdéban sem.

Virdg Zoltin: Az dltalad jegyzett kotetcimek mindegyikében
domindl valamiféle felhivé jelleg, hangstilyosak benniik az utasi-
tdsszer(i osszefliggések, s6t ha az alcimekre, a mifaji 6nmegjels-
lésekre, kiegészitésekre tekintiink, ezek is gazdag tarhdzat kindl-
jék az irdnyitott kozremiikodés lehetdségeinek, a kommunikativ
variabilitds feltéceleinek. Zokken8mentesen fenntarthat6 ez az
orientdlé képlékenység?

Bencsik Orsolya: Most, hogy ezt igy mondod, nem tarthaté
fenn, illetve lehet, hogy nem is j6 a tdlzott irdnyitottsig.

Virdg Zoltdin: A hdzi veteményes meg a gylimolesos
agrikulturdlis maginmitolégidja, az otthoni jészdgdllomdny
dllatseregleti Gtmutatévd, nyulhajkurdszés, macskainvdzids
bestidriummd névesztése, vendégszovegekbdl, filmrészletekbdl,
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videoklipekbdl szétt eastern, egy tdbb generdcids csalddtorténet
kis va(j)dmagyar linyregénnyé szétirva, a masholbdl a seholba
tarté road movie-k ritmusdban porgetve, hogy csak néhdny 6sz-
szefliggést emlitsek tovdbb drnyalva képet...

Bencsik Orsolya: Igy drnyalva, megnyugtatéan jobban hang-
zik. Mindenesetre, amit mondasz, a 76bb életet mint ennek
szerencsésebb, sikeresebb manifesztumdt is figyelembe véve,
valéban jellemz8 rdm a burjdnzdsnak, varidlhatésdgnak, felso-
rakoztatdsnak egyfajta tiilhajszolt és szemrevételezd (taldn mdr
idénként militdns) poétikdja. En mindezt most negativumként
élem meg. A Kékitd szerintem egy szemindriumjellegd, a miifa-
jok kézotti dtmenetiséggel is kisérletezd konyv volt, ami tobbek
kozotr felmondja a megtanule elméleteket, eldképeit is, ordit
belsle Tolnai vagy EP, gondolom, akkor azt éreztem, mindent
meg kell mutatnom, hogy mi mindent ismerek az irodalombdl.
Lehet, nem is sok teret enged ez a kotet az olvasdnak, de nyil-
véan, mint az els§ kotetét dsszerakd ir6, gy éreztem, jeleznem
kell, mi benne a tét. Az Akcidban ezt mér elegdnsabban teszem,
ott a prézavildgon beliil is megprébdltam megvaldsitani a réteg-
zettséget, példdul a burjdnzé motivikus hilét. A 75bb éler pedig

Bencsik
Orsolya J

Al
Al

miér jéval kifinomultabb ezekhez képest, kevésbé fokuszdlom,
centralizdlom az olvaséi tekintetet, de az is igaz, hogy a variabi-
litdsnak mint kitiintetett poétikai eljérdsnak azért is van ndlam
fontos szerepe, mert ugyanazzal az anyaggal és téméval kiisz-
kédém mindhdrom kotetben. Amugy én ezektdl a konyvekedl
mir eléggé eltdvolodtam, és a felhivésjellegtdl is 6dzkodnék. Van
egy csomd dilemmdm, amibdl az is kévetkezik, hogy lassan mar
egy éve csak agyalok, és nem irok, mert nem tudom, mi lesz a
15bb éler utan. Egyébként nem tudom, hogy jé-e errdl beszélni,
iroként feladatom-e nyilvdnosan értelmezni a konyveimet, mert
utdna ezt beforgathatja, szimonkérheti a recepcid is.

Virdg Zoltin: Egyiltaldn nem baj, ha a kézonségiink alkalmi-
lag részese lesz a mihelytitkokkal kapcsolatos érzéseknek, két-
ségeknek.

Bencsik Orsolya: 6, tehdt a dilemmdim egyik része az, hogy
mint magam is irodalomkritikdval, irodalomtorténettel foglalko-
26, nem biztos, hogy jét teszek az irdi identitdsomnak és a szép-
iréi produktumaimnak, ha én azokat erdsen interpretdlom. Ez a
magdnmitol6gidt épitd Tolnainak példdul jél 4ll, bejott neki, de

nem biztos, hogy rdm is igaz. Mdsrészt az ird, lehet, hogy jobb,
ha otthon szenved az alkotéi vilsdgtdl, nem kell azért az olvasok
el8te kiteregetni mindent. De hdt ez van, szenvedek. 2016 juliusd-
ban, a Kényvhétre megjelent a kisregény, az elmdle méstél évben
csak két prézde irtam, és mindkettSt olyan felkérésre, amit nem
volt szivem visszautasitani. Az egyik a Magyar Nemzeti Galéria
felkérése volt, a Textdra nevli programjuknak nagyon tetszett a
koncepci6ja, kozel dll ahhoz, amit a mivészetrdl Ggy dltaldban
gondolok, illetve amit én magam is, formaszinten alkalmazok a
prézdimban. Egy képzdémiivészeti alkotdsra kellett egy rovidpro-
z4t {frnom, amit utdna a pesti Szinmivészeti Egyetem hallgat6i
rendeztek meg és adtak el§ a Galéridban. En Bukta Imre Hajnali
szabad permetezés cimti installiciéjdhoz irtam prézdt. A mésik pe-
dig a topolyai Juhdsz Erzsébet Kényvtdr felkérése volt, Ndray Eva
igazgat6 az idei Juhdsz Erzsébet-emlékév miatt azt taldlea ki, hogy
szépirdk irjak 4t Juhdsz Hatdrregényének elsd fejezetét. Szerintem
nem is kell magyardznom az érintettségemet. Persze az, hogy a
szépirdi tevékenységem szempontjabdl nem volt aktiv ez az elmult
id8szak, nem jelenti azt, hogy egyaltaldn ne irtam volna mdst.

Virdg Zoltin: A tudomdnyos tevékenység mivelése és a kitelje-
sedésben 1év6 szépirdi pdlya pillanatnyi osszeegyeztethetetlensé-
gével kapcsolatosan aktualizdlhat a kérdés: mit jelent pontosan
a kis va(j)dmagyar, egydltaldn, milyen a kis va(j)dmagyarsig?

Bencsik Orsolya: Azt, hogy mit gondolok a kis va(j)d-
magyarsgrol, azt azért j6l vagy rosszul megirtam a kisregényem-
ben. En nagyon sok inspiriciét szerzek, sokat dolgozom a vajda-
sdgi gyokereimbdl, abbdl a vildgbdl, amely szimomra egyébként
élhetetlen, de nagyon otthonos annyiban, hogy ismert. Egyfajta
édes mostoha. Egyébként zavar az, hogy a mindennapokban
nem hidnyzik a sziiléfoldem, nem is tilontdl érdekel. Zavar,
hogy ilyen rossz vele a viszonyom, hogy nem szeretnék ott élni.
Ehhez képest, mint valami megszdllott, folyamatosan vissza-
térek hozzd, mintha vezeklésképp is vele foglalkoznék mind a
sz¢épir6i, mind a tudomdnyos viligomban. Ehhez kapcsolédik,
hogy a Vajdasig olvashaté tgy is, mint a trauma terepe, és mint-
ha a sikertelen traumafeldolgozds miatt manidkusan és 6rokké
visszatérnék hozzd, ismétlem. De az szintén ijesztd szimomra,
hogy ennek a kozegnek, és a 76bb életben azért ez benne van,
szoval hogy ennek a kdzegnek a hatdrai kiszélesedtek. Hogy
Magyarorszdg szinte teljesen ugyanilyenné vilt. Kivonva beldle
persze a burekot, a trubdcsokat, Kusturicit (csak hogy néhdny
kozhelyet emlitsek), de ugyanannyira besztkiileté, gytilslkods,
sajat kicsinyes pozicidit féltd provincidvd valt.

Virdg Zoltin: Miveid emlékanyaga, rokonsdgi leszdrmazdsi
vonala és elbeszél8i névazonossdga szinte semmiben nem it el
a tiedtdl. Nem aggaszt, hogy ez sokakat szimonkérésre 6szt6-
nozhet, netaldn olyan megfeleltetésekre, leleplezésekre csdbithat,
amelyeknek az érintettek a csalddodon beliil és kiviil egydltalin
nem Oriilnének?
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Bencsik Orsolya: Egyrészt engem nagyon izgatott, hogy irds
kézben meddig lehet elmenni, hol van a hatdr az izlés, a szemér-
messég és az intimitds szempontjdbél. Ehhez kapcsolédik a szdn-
dékolt provokdcid, a fikciondlis és a referencidlis olvasdsi méddal
val6 jdrék, jatékossdg, ami természetesen adddik a regény naplé-
jellegébél. Iras kozben meg egyltalin nem aggédom azon, hogy
mi lesz, ha valaki magdra ismer. Amikor irok, a széveg magdtdl
vezet, 6 az ur, és nem azzal foglalkozom, hogy most az anydm
vagy apdm megharagszik-e. Hogy megjelentetem ezeket a sz6-
vegeket, és a szerencsétlen csalidom nyakdba varrok olyan dol-
gokat, amelyek nem igazak, vagy hogy kinos szinben tiintetek
fel ismerdsoket, lehet, etikdtlan magatartds. De én tényleg nem
akarok nekik rosszat, csak hdt ez nem réluk szél, ez irodalom.

Virdg Zoltin: Valaki nyilvinvaléan magdra ismer, mésok pedig

csak gyanit fognak.

Bencsik Orsolya: Minden iré dolgozik életrajzi anyagbdl, sa-
jat tapasztalatokbdl, a valésigbol. Valakinél ez kevésbé ldtszik,
ndlam jobban. Anna bardtném ezzel példdul egydltalin nem
foglalkozik, rdaddsul két Anna bardtném is van. En tényleg sze-
retek a kérnyezetemben lev emberekbél is dolgozni, de a tu-
lajdonsdgaikat nyilvdn tilzom, taltolok vagy kitaldlok hozzdjuk
szitudcidkat, de ez adédik abbél, hogy egyrészt traumairodalmat
is csindlok. Mdsrészt a kisregény mottdja is elhdrit minden ilyen
felismerést. Hozzdtenném, soha senki nem jétt oda hozzdm az-
zal, hogy magdra ismert a szovegeimben. Anydméknak pedig
mindig megmutatom a prézdimat, miel6tt valahol lek6zolném
8ket. Ok persze idénként azt mondjék, viltoztassak meg dolgo-
kat, de hdt nyilvdn nem véltoztatok semmit.

Virdg Zoltin: Nem 4rulsz zsikbamacskdt, hanem mindig elkiil-
dod nekik?

Bencsik Orsolya: Igen. Hogy els6ként ldssik, tudjk.

Virdg Zoltin: Anélkiil, hogy ritudlis névsorolvasdsba kezdenék,
jelzem, minden olvasé béséges anyagot taldl ndlad a vildgiro-
dalmi kapaszkodéktsl a modern magyar irodalom jelentds fej-
leményein 4t a kortdrs déli szldv miivészeti torténések Osszefiig-
gésrendszeréig. A beékelések, intarzids beépitések ugyanolyan
véletlenszer(iek, jdtékos alapon feltiinedez8k, mint a csalddsztori
kaleidoszkopikus el8villandsai?

Bencsik Orsolya: Egyrészt igen. Mondjuk, egy filolégus szépen
lekovetheti, hogy a 75bb éler irdsinak az idején, 2012 és 2016
kozott milyen irodalmakat lapozgattam. De azért az is igaz, hogy
a diszn6 miatt irdnyitott volt az olvasdsom, ha nem is rengeteget,
de kutattam, keresgéltem, hogy a téma, a motivum szempont-
jabdl mit kellene, lehetne beépiteni. De erre a motivumra sok
mds, valéjaban oda nem tartozé szdvegeket, képeket, film- vagy
akciémvészeti részleteket, nevezetesen Bolafiét, Erdély Mikldst
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beépitettem, aztdn ezek nyilvin szervesiiltek, és egy olyan bur-
janzdst hoztak létre, ami utdlagosan egyértelmiivé teszi a téma
rétegzését vagy a motivumhoz tartozdsit. Egy mésik része ennek,
hogy szdmomra az irds egy megismerési és feldolgozdsi aktus is.
Es nagyon élvezem azt, amikor egy élmény, tapaszralat az iréds 4l-
tal még inkdbb a sajdtommad valik. Belém szervesiil. Ulrich Seidl
filmjeit példdul nagyon szeretem. Es amikor néztem az Animal
Love-ot, tudtam, hogy azt az agdros jelenetet, amikor a kutyak a
futépadon futnak, egyszer majd haszndlnom kell. 15 éves korom
6ta irok, ha valamit olvasok, nézek, hallgatok, nagyon érzem,
hogy mi az a részlet, toredék, amit egyszer majd haszndlni fo-
gok. Azt nem tudom, hogy hol, miként, de azt igen, hogy erre
szitkségem lesz.

Virdg Zoltin: Atjérhaték—e az emberlét és az 4llatlét hatdrai?

Bencsik Orsolya: A 7666 élet erre a kérdésre prébél vdlasze adni.
Mostandban viszont az emberlét és a novénylét hatdrai érdekel-
nek, leginkdbb a konyhakerti vetemények, magok.

Virdg Zoltédn: A Bencsik Orsolya képviselte zsiger- és bélrealiz-
mus nagyon kiméletlennek hat, felfokozott benne a viviszekcids
énmarcangolds, ezért is érdekelne, hogy az dtvdltozést, az 4tfor-
duldst (mindenfajta léptékben és mértékben) megdllithatatlan,
visszafordithatatlan mechanizmusnak tekinted-e? Hiszen regé-
nyedben a szubjektum éppen dllati mivoltdban képes dtvenni az
irdnyitdst onmaga és a familidja felett, amitd]l emberi lényegét
nyeri vissza. Azaz mégiscsak maradt valami(nk), ami segithet az
elmalaculds, a diszndsodds folyamatdnak lassitdsdban?

Bencsik Orsolya: Szerintem a miivészet vagy az egylittérzés és
altruizmus az, ami taldn képes lehet ennek lassitdséra. Es ha nem
is képes az irodalom ezt megdllitani, de kezelhetévé teheti, fel-
mutathat, szembesithet, mintdt adhat. Vagy nyomot hagyhat,
emlékeztethet. Danilo Kisnek van egy magyarul is megjelent
esszékotete, a Kételyek kora. Abban ir arrél, hogy mivészet, iro-
dalom nélkiil egy gyermek haldla nem lenne tobb egy vigéhidi
dllat lemészdrldsindl. Valahol ezt a mondatot tekintem a 7666
éler forrdsdnak, eredetének. Amugy azt hiszem, van egy olyan
aspektusa a regénynek, hogy az eldllatiasodds vagy disznésodds
borzaszté szenvedést is okoz a szerepl8knek, mdsrészt valahogy
az dllati 1étezésen keresztiil prébdltam megragadni példdul a ki-
szolgiltatottsdg érzését. Azt azért hangsilyozndm, hogy az dllati
létezés a regényemben nem az emberihez képest redukalt vagy
metafizikai szempontbdl léchidnyosabb, kevésbé kitiintetett. St
ez billen ki, mozdul el az dtjirhatésdg kapcsan is. Az dtjarhatd-
sdg, dtmenetiség vagy a kulturdlis hibriditds problémdja engem
kordbban is nagyon érdekelt. Igaz, a kisebbségi irodalmakra
jellemzd is ez a mozgds, elmozdulds, poétika. Nlam a formdk,
miinemek szintjén egyardnt kimutathaté, de ha megnézziik a
16bb éler anyagdt, az Gjsdgcikkek, dokumentumok, a hétkdznapi
beszéd elemei, a szlogenek, kdzhelyek magas irodalmi regiszter-

rel valé keverésében, beoltdsdban ugyanezt az eljdrdst lithatjuk,
akdrcsak az dllac és ember kozotti hatdr dtjarhacévd céeelében.
Amugy Juhdsz Erzsébet munkdssigdra is az dtmenetiség, az dt-
jarhatésdg poétikdja a jellemzd.

Virdg Zoltan: Kiilonb6zd létformdk és létnormdk stafétdjdval
foglalkozol, mikézben a nemzeti ontételezések, a magyarorszdgi
vagy éppen a szerbiai tdrsadalmi kényszermozgdsok, a torténel-
mi alulnézet, a politikai miikorrektség, a kisebbségi dlhumaniz-
mus kemény kritik4jval sem maradsz adés. Eszreverték mir ezt
nem olvastdk még a fejedre?

Bencsik Orsolya: A 76bb élerrd] elég sokan irtak, de leginkdbb
magyarorszdgi kritikusok. Nem emlékszem, hogy bdrki is ki-
emelte volna, hogy a regény hogyan, mennyire kemény kritikd-
val szélal meg tdrsadalmi-politikai-nemzeti kérdésekrdl. Persze
ebben az is benne van, hogy egy magyarorszdgi magyar olva-
s6, kritikus teljesen mds kulturdlis kédokkal rendelkezik, mint
egy vajdasdgi magyar vagy éppen szerb olvasé. Nem azt akarom
mondani, hogy engem, az én kényveimet Magyarorszdgon ne
értenék meg, hogy totilis félreolvasds lenne. Csak hogy nagyon
furcsa volt ezt a gyakorlatban, élesben megtapasztalni, amikor a
recepci6 a fejedre olvas vagy szimon kér dolgokat, mint példdul
az ES-Kvartett esetében.

Virdg Zoltan: Idézziik is fel az emlitett, négyfds beszélgetést.
Mennyire szoros figyelemmel szoktad kisérni alkotdsaid kritikai
fogadratisit? Legutébbi kéteted, 7666 éler cim regényed az ES-
Kvartett egyik beszélgetésének vitatdrgya lett. Mit lehet kezdeni
az olyasféle megkozelitéssel, értékeléssel és értelmezéssel, amely
be akar gyomoszolni (itt nem feltétleniil a te személyedrdl van
sz0) egy elbre legydrtott feltételkorbe, sztereotipia-rendszerbe,
kiutalvdn a szerz6nek valamilyen sztikos kis skaculyde?

Bencsik Orsolya: Tobbé-kevésbé figyelemmel kisérem, a jé kri-
tikdbdl tanulni lehet, meg maga a kritikai beszéd is megmutat
irdnyokat, kortdrs tendencidkat. Szerintem j6l 6sszefoglaltad,
hogy mirél szélt az az ES-Kvartettes beszélgetés. De a meglepé
igazdbé6l nem is az volt, hogy milyen elvardsi horizontbél ol-
vastdk a regényemet, hanem az, hogy mennyire utdltdk. Hogy
idegesitette 8ket. Egyediil Birany Tibort nem, de & a kétet pozi-
tivumait is hangstlyozta, nemecsak negativ kritikdc fogalmazott
meg. Persze annak 6riilok, hogy beszéltek réla, hiszen, valljuk
azért be, végre egy fiatalabb szerzd, rdaddsul egy nd regénye is
bekeriilt az ES-Kvartett témdi kozé, de az tényleg furcsa volt,
hogy Bérany Tibor ama felvetését, hogy mi van akkor, ha rosszul
kontextualizaljak a kényvemet, meg kellene nézni a déli szld-
vok és tobb vajdasigi magyar irodalmi m feldl, hatdrozottan
elutasitottdk. Récz Péter azt mondta, nyilvin mindig valami déli
szldv intertextust, alliziét épit be a szoveg, a hdnydmiivész is
biztos délszldv (egyébként az egy Lady Gaga-videoklipre épiilt),

a mottdja is mi mds lehetne, ha nem déli szldv, de hogy 6t ez

nem érdekli. Amdgy fantasztikus szinhdzi el6addsok, konyvek
sziilettek és sziiletnek a volt Jugoszldvia teriiletén, kdr, hogy a
magyarorszdgiakat inkdbb Nyugat-Eurépa érdekli. Jéllehet sok-
kal kozelebb 4llnak ehhez a régidhoz. Persze, lehet, hogy rosszul
ldtom, de nekem ez a tapasztalatom.

Virdg Zoltin: Jécskin gazdagithatndnk a palettdt, tobbek ko-
zott Méricz Zsigmonddal, Rideg Sindorral, Mészoly Mikléssal,
Esterhdzy DPéterrel, Tolnai Ottdval, Sziveri Jdnossal, Baldzs
Attildval, Fenyvesi Ottéval spékelvén meg a nydrsra tlizoteek
névsorat.

Bencsik Orsolya: Igen, a déli szldvokon tdl van itt minden.
Lehet, hogy tul sok minden is, csak épp a harmincas, kevésbé
szép, kevésbé okos szerb férfiakrdl {rtam keveset. Ez meg ugye a
ndi ir6 skatulydja.

Virdg Zoltin: Szeretném, ha kommentélnid a kovetkezd idé-
zeteket.

Bencsik Orsolya: Oké.

Virdg Zoltan: Az elsé: ,Mi tagadds, rajtam ldtszik, hogy nem va-
gyok szolid, és nem csak azért, mert a mama génjeit 6rokoltem.”
A miésodik: ,En sok ismerésommel ellentétben magamnak nem,
csak mdsoknak hazudok.”

Bencsik Orsolya: A mondatok etimolégidjdrél mesélnék.
Vannak ezek a csajos diskurzusok, tuti szovegek, hogy mit ho-
gyan kell csindlni, mi a j6. Es egyszer egy térsasigban elhangzott
az, hogy a férfiak a szolid néket szeretik hosszdtévon. Es akkor
ezzel a blédséggel is kezdeni akartam valamit. De tele van a re-
gény ilyen vagy hasonl6 blédségekkel. Ugyanolyan szinten, mint
amikor albdnozik a narrdtor, vagy az apja elmondja a sztereotipi-
dkat a magyarorszdgi magyarokkal, netaldn a szerbekkel kapcso-
latban. Ezek bizonyos értelemben fiiveskényvbe illd mondatok
is. Nem is értem, miért nem irok fiveskonyvet.

Virdg Zoltin: Posztmillendris kisebbségi fiiveskonyv még nin-
csen, megérett a pillanat.

Bencsik Orsolya: Persze kicsit 4t kellene a mondatokat alaki-
tani. Szerintem egy ilyen fiiveskényv még humorosabb lenne,
mint a 76bb éler. A mésodik mondatnak amugy az volt az ere-
dete, hogy jirtam Szildgyi Zs6fidnak a PhD-érdjdra, ahol iréi
napldkat olvastunk. Engem ugye eleve izgat fikcié és valdsig
viszonya, és az irodalom szerintem egyfajta kukkolds, hiszen a
traumafeldolgozdson, vildgértelmezésen kiviil az olvasé egysze-
rlien élvezi azt, ha mdsok intim terébe beleldthat. Az én prézdim
ezt direkt fel is kindljdk, alifekszenek ennek. Tehdt olvastam én
ezeket az {réi napldkat, Csdthéra emlékszem, Illyésére, Mériczéra,
és hdt egy iré ferdit, szinez vagy épp eufemizal. Szdndékosan
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épiti az imdzsdt, alakitja a napldk dltal is. Mikozben a naplé az
intimitds tere, de egy iré esetében ez mds. Tudja, hogy idével
majd lesznek olvas6i. Széval nagyon izgatott a kérdés, hogyan
irhatnék naplét. Ehhez kapcsolédik, hogy rendesen beleraktam
egy csomoé életrajzi adatot, Bencsik, harmincas, hosszu, széke
haj, Vajdasdgbdl dtkoltozott Szegedre, stb.

Virdg Zoltin: Nehogy csalddjanak.

Bencsik Orsolya: Igen. Es nagyon jél miikodik ez a hazugsdg-
effektus vagy gépezet, szépen gerjeszti, tovabb is {rja magdt.

Virag Zoltan: [rsz naplée
Bencsik Orsolya: Nem.
Virdg Zoltin: Soha nem is kisérleteztél vele?

Bencsik Orsolya: Még nagyon gyerekként, de gyorsan abba-
hagytam. Beldttam, hogy nem miikdnek a féléves ilyen tipust
beirdsok, hogy: ,Kedves Naplém, ne haragudjil, hogy megint
ilyen sokdig nem irtam neked, de olyan sok dolog tértént ve-
lem.” A levélirds ellenben példdul jellemzd rdm.

Virdg Zoltin: E-mailekrél van sz6?
Bencsik Orsolya: Igen.

Virdg Zoltén: Félig-meddig kesertien hangzott az a megjegyzé-
sed, ami arrdl tudésitott benniinket, hogy a 7665 éler 6ta szép-
irodalmi vonalon némi besz(ikiilés kovetkezett. Eldrulsz valamit
err8l a megtorpandsi epizddrdl? Mivel hagytdl fel? Mi maradt
teljesen abba, félbe, harmadba, negyedbe? S ha belekezdtél j

szovegekbe, milyen tipustiakba?

Bencsik Orsolya: Valéjdban csak a két felkérésre irt prézérdl tu-
dok beszdmolni, de ezek is a 7665 élet prozapoétikdjit mutatjdk
fel. A Juhdsz Erzsébet-4tiratot olvasva Orcsik Roland mondta is,
hogy nem mozdultam semerre. Szabé Gdbor szerint meg igen,
de 8 meg biztosan rendes akart lenni, mert tudja, hogy eléggé
szenvedek most attél, hogy nem irok.

Virdg Zoltin: Rendben, ezek felkérésre sziilettek, de mi az, ami
onerdbél, szabad elhatdrozdsbél késziilget?

Bencsik Orsolya: Semmi.
Virdg Zoltin: Semmi vézlat, reszelék, maradék, diribdarab?

Bencsik Orsolya: Nem. J6kat olvasok, j6 filmeket nézek. Annyi
van, hogy cetlizgetek meg fejben elraktdrozok jeleneteket.
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Virdg Zoltin: Sz6val ebbdl még szdrmazhat valami?

Bencsik Orsolya: Persze. Nem arrél van sz6, hogy a 7666 élettel
lezdrult volna a szépiréi tevékenységem, hanem hogy jol ki aka-
rom taldlni, végiggondolni, mi legyen a kovetkezd konyv. Ezen
agyalok mdr egy ideje, vannak bennem elképzelések, ezért is
mondtam az imént a kerti veteményeket. A cetlizés is errél szdl,
hogy jelolom magamnak, mire kell majd visszatérnem, mit kell
elévennem, ha majd elkezdek irni. En egyébként is keveset irok,
a 16bb éler 150 oldaldhoz 4 év kellett, az elkdvetkezd pdr évben
nem gondolom, hogy lesz kovetkezd kétetem. Nincs is bennem
ez a kotethalmozdsi vigy, nem érzem azt, hogy sietnem kellene,
vagy hogy lekésnék valamirél. J6l akarok valamit csindlni, és Ggy
érzem, hogy ehhez nekem id6 kell. Kdzben persze azért rendesen
lehet szenvedni ettdl a lasstsdgtél. Meg idénként azért szorong
az ember, hogy oké, ezt igy tudod, kitaldltad magadnak, de mi
van, ha egyszertien arrdl van sz6, hogy elnémultdl. Ennyi volt
benned.

Virdg Zoltdn: Lehetne-e tgy formuldzni a sajdt alkotéi metédu-
sodat, miként a regényedben olvashaté: ,a siker ényege az, hogy
a tulajdonos véljon eggyé az dllatdval és forditva”. Az emberilla-
tokat most kiilon vegyiik szdmitdsba.

Bencsik Orsolya: Igen. Viszont az is hozzdtartozik ehhez, hogy
miutdn mdr létrejott az egyesiilés, és megsziiletett a konyv, utdna
nagyon tdvolinak tlinik. Nem foglalkozom a kéteteimmel, pon-
tosabban annyiban, ha kérdeznek réla, vagy van valami bemu-
tat6, felolvasds, de azt nem til gyakran véllalok. Mindenesetre
abban nagyon igazad van, hogy beliilr8l dolgozom, és magamé-
vé teszem az anyagom. A 16bb élet irdsinak a végén sokat dlmod-
tam is a figurdkkal, helyzetekkel, aztdn ezeket be is épitettem a
kotetbe.

Virdg Zoltén: Fiatal szerz8ként médod volt t6bb nemzetkozi
rendezvénysorozaton képviselni Magyarorszdgot. Milyen ta-
pasztalatokat szereztél? Avassuk be a jelenlévket.

Bencsik Orsolya: Két ilyen tapasztalatom van. 2009-ben
Kikinddn voltam a nemzetkdzi révidpréza-fesztivdlon, il-
letve 2013-ban Budapesten a Konyvfesztivdlon, az Eurépai
Elsékényvesek Fesztivdljdn. Magyarorszdgot képviseltem, ami
Kikinda esetében érdekes, mert ugye képviselhettem volna
Szerbidt is. De ez eleve fakad kisebbségi irdsdgom t5bbszoros,
halmozott identitdsdbél. Mindkét fesztivdlon leginkdbb eurd-
pai irdk voltak, de akadt egy-két amerikai vagy afrikai is. Nem
feltétleniil fiatal szerzék, Kikinddn is voltak mdr tdbbkotetesek,
illetve Pesten az els8kotetes kitétel a prézdra vonatkozott. A
pesti fesztival leginkdbb a kiilfoldi irék szdmdra volt publikd-
ciés szempontbdl fontos, hiszen jé néhdnyuknak akkorra vagy
utdna megjelent példdul kétete a UHarmattan Kiad6 Valaho!
Eurdpdban cim sorozatdban. Igy Arno Camenisch svijci ir6 Az

utolsé cseppig cimi Alpesi trilogidja. Beszélgettiink arrdl, milyen
Magyarorszdgon vagy kiilféldén irénak lenni, és hit nagyon fur-
csdlledk, hogy munka vagy kevés osztondij mellett foglalkozik
valaki szépirdssal. Megiitott, amilyen kériilményekrdl meséltek,

hogy lehet mdshogy is irni.

Virdg Zoltan: Kidolgoztil valamilyen megoldist, hogy ebbe az
irdnyba tenddlhassdl?

Bencsik Orsolya: A Horvith Péter Irodalmi Osztondij olyan
lehetéség, amely megteremti, hogy minimum egy évre ne legyen
anyagi nehézséged, és tényleg csak az irdsra tudj koncentrdlni.
Mondjuk azt nem dolgoztam ki, csak megkaptam.

Virdg Zoltdn: Ez szerencsére olyan tdmogatds, amelynek a do-
tdcios kerete a szégyenletesen szerény mérettieket felfelé megha-
ladva eltérd.

Bencsik Orsolya: Igen. De nekem kicsit az is szégyenletes, hogy
ehhez képest most meg nem irok. Pedig adottak a koriilmények,
a lehetdségek. Mindenesetre el6bb-utébb csak kérvonalazddik
bennem a kovetkez$ regényterv, és akkor majd elkezdek dol-
gozni.

Virdg Zoltdn: Az olvasék és a mecéndsok szimpdtidja mellett
bizzunk toretleniil a névényekben és az dllatokban, hadd kisér-
jenek, védelmezzenek tovdbbi utadon a csalddi osszetartds szelle-
mében. A mihamarabbi folytatds reményében kdszonjiik szépen
a beszélgetést.

Bencsik Orsolya: En is készonom.
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BABOS Orsolya

Ha felforr _
az Osi Ver

(Andrzej Sapkowski: Vajdk. Fecske-torony.
Forditotta: Hermann Péter, PlayON, 2017)

»L...] az, ami a f6ldon hever és elvérzik, az mar nem a Gonosz.
Taldn még nem a J6, de biztosan nem a Gonosz! [...] Vajék vagyok.
Amikor tanitottak, megeskiidtem magamban, hogy a Gonosz ellen fogok

Mindig. Gondolkozds nélkiil. Mert ha valaki elkezd gondolkozni,
[...] az 6lésnek mdr nincs is értelme. A bossziinak mdr nincs is értelme.
Es ezt nem szabad megengedni.” (365)

WSK]

SAPKU

FECSKE-TORDNY

Andrzej Sapkowski miveinek vildgdt teljességgel dthatja a fen-
tebbi sorokban érzékelhetd machiavellista attitid. Az 1986-ban
a Wiedzmin cimd novelldval indult Vajdk-sorozata az elmult
hdrom évtizedben komplex transzmédia-univerzummad nétte ki
magdt, az ezredforduldén egészestés film és tévésorozat késziilt
a konyvek alapjdn, majd 2007-ben egy mdra mdr hidromrészes
videojdték-széria is indult a szerz6 munkdi nyomdn, amely je-
lentésen hozzdjdrult a franchise nemzetkozi elismertségéhez. A
jatékok az frdsmiivek szerepldit és egyes motivumait felhaszndl-
va 6ndlld, a konyvek ismerete nélkiil is élvezhetd interaktiv in-
terpretdcidjat nydjijak Riviai Geralt kalandjainak. Azéta tobb,
az univerzumban jdtsz6d6 6ndllé képregény is napvildgot ldtott,
tovabbd késziilt a karakterek felhaszndldséval egy dobozos, va-
lamint digitdlis tdrsasjiték is, emellett a sorozatban megjelent
Guwent kértyajétékdnak online, nyilt bétatesztje is folyamatban
van.

Az iré osszesen hdrom novelldskotetet és egy oOtrészes re-
gényciklust kredlt ehhez a vildghoz kapcsolédva, melyek f6-
szerepléje Riviai Geralt, a magyar forditisban vajik, azaz egy
mutdns szornyvaddsz, akit kiilonbozd fézetekkel és eljdrdsokkal
genetikailag médositva egyetlen célra hoztak 1étre és képeztek
ki: a vildgban gardzddlkodé szornyetegek kiirtdsdra. A regények-
ben a sorsa osszefonddik Cirilla kirdlyldnyéval, akit a Meglepetés
Torvénye! szerint neki igértek. A ldny az egyik északi kirdlysdg,
Cintra trénjdnak 6rokése, az 8si tiinde vér hordozéja, tovabbd
er8s mdgikus forrds is, ezért kis tdlzdssal a kontinens 6sszes ha-
talmi tényezdje rd akarja tenni a kezét, Geralt pedig tlizon-vizen
4t az 6 megmentésért kiizd, hiiséges tdrsai és tobbé-kevésbé hi
szerelme, a vardzslénd, Vengerbergi Yennefer segitségével.

A Vajdk dark fantasy vildga minden szegletében realisztikus-
nak hat, ebben az értelemben a mendlesohni immersive fantasy
jegyeit is magin hordozza.? Gazdasigi-politikai viszonyai hite-
lesek, mikozben az dbrdzolt berendezkedés a pusztulds felé tart.
A regények kerettorténetét a déli Nilfgaardi Csdszdrsgnak a
fuggetlen északi kirdlysdgok ellen inditott hdbortja adja, emel-
lett a Temeria nev(i birodalomban mindennaposak a faji konf-
liktusok az elnyomott tiindék, térpok és a tobbségben 1évd
emberek kozott. Erre a kézhangulatra még rderSsit Ithlinne
préfécidja a Fehér Fagyrol, amely mindezen gydszos eldjelek
utdn el fogja nyelni a vildgot, megpecsételve ezzel lakéinak sor-
sat. Ebben a motivumban felfedezhetiink néhdny pdrhuzamot
George R. R. Martin A #dz és jég dala cim( regényciklusinak
vildgdval is. A legenddkban, melyeknek kevesen hisznek, egy
hosszt jégkorszak fenyegetd drnya kisért, mely osszefiiggésbe
hozhaté idegen lények invdzidjdval (a Mdsok Martinndl és a
Vad Falka Sapkowskindl). A kirdlysigok megosztottak, folyton
forronganak, és ahol csak lehet, igyekeznek kijdtszani egymadst

! Ennek értelmében, ha valaki megmenti mds életét, cserébe joga van olyasmit
kérni tle, amivel az illetd rendelkezik, csak még nem tud réla. (Altaldban sziile-
tendd/ajsziildte gyermek.) Vagy arra tarthat igényt, aki/ami a hazatérét elséként
koszonti.

2 Farah MENDLESOHN: Rbetorics of Fantasy, Wesleyan University Press,
Middletown, Connecticut, 2008.

jol miikods kémhdlézataik segitségével, ahelyett hogy az Sket
tényleges pusztuldssal fenyegetd valédi gonosz ellen vennék fel a
harcot. Mindkét univerzum kegyetlen és részvétlen, és egyikben
sem mindennapos a mdgia, bdr a Vzjdk-sorozatban kétségtelentil
gyakrabban bukkan fel.

Sapkowski sajdt viliga eleve mdgikus, de itt az emberi faj a
parazita és a betolakodd, amely gardzddlkoddsdval kozelebb hoz-
zdk az elkeriilhetetlen viligvégét. Mig Gaiman amerikai istenei
és egyéb fantasztikus lényei vagy Bill Willingham Fables cimi
képregényének szerepléi meghitzzak magukat az emberek vild-
giban, igyekeznek beolvadni és alkalmazkodni a megvéltozott
koriilményekhez, addig Sapkowskindl az ember terjeszkedése
4ltal elnyomott, megtizedelt kisebbségek koromszakadtdig vé-
dik az autondmidjukat és a teriileteiket. Sapkowski univerzu-
méban bekoszontdtt a Megvetés, a Kard és a Balta ideje. Az
6si fajok biiszke képviselSi ellenséges izoldcidba siippednek és
sajdt talélésiik érdekében sem képesek levetkdzni a gdgjiiket,
ezért alkalmazkodds nélkill — egyfajta evolucionista logika
szerint — hosszas vegetdldsra és végiil lassti pusztuldsra vannak
itélve. Dol Blathana tiindéi a tilélésiik érdekében veteményt és
mezdgazdasdgi technikdkat lopnak a parasztoktdl, mikozben a
gytloletteljes elvakultsigukban az embereket bunddban nyiizsgd
tetvekhez hasonlitjdk, és a hegyekben késziilnek az utols6 nagy
oOsszecsapdsra, amikor majd dllig felfegyverkezve aldszdllnak a
vlgybe, hogy megvivjanak a konkurens fajjal. Brokilon driddjai
egyetlen figyelmeztetés utdn bdrkit dtlyuggatnak a nyilaikkal,
legyen az gyermek vagy rézsét gy(ijtd regember. A fajok kozti
torékeny egyenstly és valaha volt béke a hanyatldsnak ebben a
kordban mdr visszadllithatatlan. Bdr kozépkort idéz§ vildgban
jarunk, a kornyezeti értékek, a ritka fajok megdévisa visszatérd
motivum. Geralt példdul, ha teheti, nem 6l értelmes, drtalmat-
lan vagy a kihalds szélén 4ll6 1ényeket, példdul sirkdnyokat sem.
A kornyezd kirdlysdgok Brokilon erdejét a terméf6ld, a mahagé-
ni és egyéb ritka luxuscikkek megszerzésének érdekében akarjdk
meghdéditani. A druiddk panaszdt, miszerint ha a haldszat igy
folytat6dik, akkor a halak kétszéz év milva el fognak tdnni a
folyébdl, a kirdly azzal iiti el, hogy akkor térjenek vissza majd
kétszdz év milva.

A jelenkornak az 6kolégiai valsigéval valé parhuzamok mel-
lett a regényvildg f6 rendezd elvei a vélsdg és a Végzet. Mindkettd
feltartéztathatatlan és a torténeteknek minden pillanatdban
jelen van. Ciri el van rendelve Geraltnak, Geraltot is a Végzet
koti Yenneferhez. Geralt emiatt lett vajik, Ciri pedig az Osi Vér
Gyermekeként sziiletett. A szereplSk csak az tijuknak bizonyos
szakaszait valaszthatjdk meg, de annak végkimenetelére, gy ti-
nik, nem lehetnek hatdssal. Cirinek be kell teljesitenie a sorst,
ebben hdtréltathatjdk, akaddlyozhatjik személyek és események,
de a végkimenetelen mindez nem fog viltoztatni. Ciri megta-
ldlja a Fecske-tornyot, és ezdltal rdlép a szdmdra elrendelt ttra,
amely Gt a maga teljességében majd az utolsé kétetben térul fel.

Sapkowski erdteljesen épit mind a sienkiewiczi klasszikus
torténelmi regény hagyomdnyaira — hiszen & maga is irt egy al-
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ternativ torténeti szélat feldolgoz6é Huszita-tril6gidt, amely ma-
gyarul még nem érhetd el —, mind pedig az északi, kelta-german
mitolégidra, valamint a kelet-eurépai folklérra. El8szeretettel
haszndl fel és alakit 4t klasszikus meséket is, mint a Szépség és
a Szornyeteg vagy a Hofehérke, amelyek az djrairds és kisaja-
titds sordn 4j jelentésmez8kkel gazdagodnak. A Kisebbik rossz
cimt novella példdul a megbizhatatlan elbeszélé toposzdra épit.
Adott egy legenda, mely szerint az év egy bizonyos napjin szii-
letett ldnyok a Fekete Nap dckdr viselik, azaz kiszdmithatatlanul
agressziv, 6n- és kozveszélyes mutdnsokka serdiilnek, mert ez a
Végzetiik. A hiedelem nyomdn szdmtalan ldnyt zdrtak toronyba,
vagy boncoltak fel a vardzslék, akdr élve is, hogy utdnajdrjanak
a mitosz valésigalapjinak. Egy ilyen kirdlyliny, Renfi, akinek
sikeriilt elszéknie a rdszabott sors elél, most meg akarja olni a
vardzslét, aki haldlra szdnta 6t. Geralt ugyanannak a térténetnek
kétféle, ugyanannyira hihetd verzidjit kénytelen meghallgatni,?
az egyiket a vardzsl6, a mésikat a liny szemszogébdl. Mindkettd
azt akarja, hogy a Vajdk szolgdltasson igazsigot és olje meg a
mésikat. Geralt végiil, hires semlegességéhez hiven nem vilaszt.
A felek taldlkozdsa igy is vérfiirddbe torkollik, melyben Renfi
életét veszti, és soha mdr nem deriil ki, hogy melyikiik verzidja
volt az igaz. Geralt viszont bdrmelyik fél mellé dllva drtatlan em-
berek haldldt elézhette volna meg. A Fekete Nap dtka azok miatt
teljesedik be, akik el akartdk keriilni azt, a mészdrldst elgidézd
Renfi a rdsiitott bélyeg, a Pygmalion-effektus értelmében vilik
gyilkos szornyeteggé.

A hatalomnak, kivéltképp a magikus hatalomnak stlyos dra
van Sapkowski torténeteiben. Az er8sen 4tszexualizdlt médon
dbrazolt, ugyanakkor kiemelkedd intellektusnak és befolydsos
politikai tényezdnek szdmité vardzslon8k épp arra haszndljdk
fel nemiségiiket, hogy férfiakat, legtdbbszor uralkodékat mani-
puldljanak. Altaldban éntorvénytiek, kegyetlenek és folyamatos
jatszmakat folytatnak egymds ellen is. Ahhoz, hogy valamennyi-
re megértsiik 8ket, tudnunk kell, hogy csak azokbél a ldnyokbdl
lesz vardzslénd, akik senkinek sem kellettek, esélyiik sem volt
a férjhezmenetelre. Mert ki akarna egy jovedelmezd hdzassdg-
t6l elesni és helyette hosszti éveken 4t poros pergamenek foloet
gornyedni és nyirkos tornyokban dideregni? Melyik apa akarnd
a lanydnak ezt a sorsot? A vardzslondk tehdt a testi hibds, papos,
himlés, kancsal és csdmpds lanyok koziil keriileek ki, és a kikép-
zésiik sordn a kiilsejiiket ugyan idedlissd vardzsoljdk, de a ben-
niik felhalmozédott lelki sebeket nem tudjak semmissé tenni.
De szexus és hatalom még ellentmonddsosabban 6sszekapcsols-
dik azdltal, hogy aki érintetlen, az nem alkalmazhatja a mégikus
er6ket,? ugyanakkor a vardzslénék, ahogyan a vajikok is, termé-
ketlenek. Tehdt annak fejében, hogy a természetfelettit uralhas-

3 Az elbeszéléstechnika egyértelmten Akutagava Rjunoszukénak A bozdtmélyben
cim{ novelldjét és az abbdl késziilt Kuroszava-filmet (4 vibar kapujdban) idézi.
# Kivétel ez alél Ciri, aki nem adja magdt oda senkinek, illetve akivel mégis
megeshetne az aktus, az a férfi egy nyilvesszdvel a hdtdban hal meg kozvetleniil
elétte. Bar nem mondhatni, hogy a ldny teljesen tapasztalatlan, mivel a Patkd-
nyok banddjdnak egyik tagjdval leszbikus kapcsolatot folytat, amely a partnere
meggyilkoldsaval tragikus véget ér.
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sak, az élet legtermészetesebb dolgdtdl, az 6nreprodukciérdl kell
lemondaniuk. A Fecske-torony fészerepldinek élete az ezzel jaré

Az identitds felvallaldsa vagy elvesztése visszatérd problémakor
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hidnyérzet betoltésére tett kétségbeesett prébalkozds: folyton ke-  az érzelmeket, de ez mégsem tortént meg. A konyvek mellék- =, ﬂa — ip ‘.\ b"‘" G
resnek valamit, és amikor megtaldljak, annyira megrémiilnek,  szerepldi gyakran lelketlen gélemnek bélyegzik, s van, amikor I T— L5 ';f-‘-'%‘a'g
hogy hanyatt-homlok menekiilnek eléle. Geralt és Yennefer egy-  mdr maga is elhiszi a fejére szért rdgalmakat — hasonléan a ko- L - \ 44 "?&ﬁ ‘ :
mist akarjdk, és azt, hogy szeretd csalddot biztositsanak Cirinek,  rdbban emlitett Pygmalion-effektushoz. A Fecske-toronyban mar " - - 1 a?}' N
de mégsem birnak hosszitédvon megmaradni egymds mellett, és  eszerint kezd viselkedni, és nem élteti mds, csak az, hogy bosszit A___: ~ e I. e

a fogadott gyermekiik is elszakad téliik.

4lljon azokon, akik elvették téle Cirit, vagy azokon, akik az tt- e g i
Ciri lelke és teste acélossd edzédik megprébaltatdsainak so- '

jdba dllnak. Geralt kezdetben idealista volt, hitte, hogy a mu-

rdn, és a Fecske-torony idejére végleg bucstit mondhatunk annak
az 4rtatlan, néha nyafka hercegndcskének, akit még A végzer
kardja cim( novelldskdtetben ismerhettiink meg. Mostanra fi-
atal n6vé érett, aki a kivdlasztottsig kényszer(i terhét hordozza,
és megkeseredett a sors dltal rimért csapdsok miatt. Kiilonleges
szdrmazdsa nagy tettek végrehajtdsira predesztindlja, és a vildg
érdeklédésének homlokterébe helyezi. Geralton és Yenneferen
kiviil mindenkinek valami konkrét célja van vele, és hogy ki is
6 valéjdban, az senkit nem érdekel. Avallac’h és tiindéi szdmdra
6 elsésorban szimbolum, hiszen § Zirael, az Osi Vér hordozéja,
Ithilinne préfécidjanak beteljesitdje, aki megmentheti a népiiket
egy Uj vildgba vezetd kapu kinyitdsdval. Vilgefortz, a vardzslé
tovabbi genetikai kisérletezéshez akarja felhasznalni, a nilfgaardi
uralkodé és a vardzslonSk pedig hatalompolitikai célokra. Am a
liny mostanra mdr elszakadt mindenkitél, akit szeret, és vdloga-
tott fizikai és lelki kinzdsoknak vetik ald, minek kévetkeztében
az 6nidentifikdcidja is megvaltozik: nem fontos tdbbé, hogy ne-
mes, hogy hercegnd, egyediil csak az szdmit, hogy megfizessen
az 6t ért sérelmekért és az, hogy igazsigot tegyen a vildgban.
Elvesztette a hitét a filozéfiai igazsigokban, és mdr csak a lex
talio elve mozgatja:

Etika? Szart sem ér az etikdd, Corvoi Vysogota. Nem a gonoszok és
a tisztességrelenck pusztulnak el a mélyben, nem 4m! O, dehogyis!
Epphogy a gonoszok, a legleszdntabbak taszitjék le oda azokat, akik
erkolesosek, becsiiletesek és nemesek, de tigyetlenek, habozdk és tele

vannak gétldsokkal. (33)

A ttlélésért cserébe tehdt id6vel a személyiségével fizet. Miel6tt
a Fecske-torony felkeresésére indulna, egy utolsé bosszithad-
jratba kezd az &t keresd zsoldosok ellen. Ekkor a Patkdnyok
banddjiban ideiglenesen felvett identitdsdt is leveti: ,— Nem
vagyok Falka. [...] Ciri vagyok Kaer Morhenbdl. Vajdk vagyok.
Olni jéttem.” Amikor Bonhart gy6tri, sokszor a klasszikus sokk
titneteit produkalja.

— Végig azt kérdezte, ki vagyok, de én hallgattam. Mint akkor,
amikor a Korath-sivatagban elkaptak a Fogdmegek, most is mé-
lyen magamba menekiiltem, legbeliilre, ha érted, mire gondolok. A
Fogdmegek akkor azt mondtdk, bdbu vagyok, az is voltam, fabdbu,
érzéketlen és halott. Mindazt, amit ezzel a bdbuval csindltak, vala-
hogy fontrél néztem. Mi van akkor, ha vernek, mi van, ha rugdalnak,
ha nyakérvet tesznek a nyakamba, mint egy kutydnak. Hiszen nem
én vagyok az, én egyéltaldn nem is vagyok... Erted? (127)

tdcidja, bar elvigja az emberektdl és stigmatizdlja &t, mégis célt
és értelmet ad az életének. Hitte, hogy hasznos lesz, hogy meg-
menti az embereket a szornyetegektdl, de rd kellett jénnie, hogy
az emberbdrbe bujt bestidk ellen sokszor kevés egy vajdk ereje.
Missdga szerves részét képezi az identitdsinak. Néha kérkedik
vele, mdskor kesereg miatta, de sosem prébdlja meg elleplezni
vagy megtagadni 6nazonossdgdt. Ahogy Yennefert — egyedii-
liként a vardzsléndk kozotr —, 6t is kinozza a terméketlensé-
ge. Nem ismerte a sziileit, nem tudhatja, honnan jott, csak azt,
hogy hovi tart, és dllandé mozgdsban van, hiszen a jél dolgozé
vajak a sajdt jovébeni kenyerét éli fel: ha nincs t6bb szorny, nincs
tobbé sziikség vajdkra. Tehdt végig egy olyan vildgért kiizd, ahol,
ha sikerrel jdr, szolgilatai értelmiiket vesztik.

A Fecske-toronyban — szemben a sorozat korai darabjaival
— a kiilénboz8 csodalények szinte csak kulisszaként tlinnek
fel, a hangsily egyértelmiien dtkeriilt Ciri megprébaltatdsaira,
valamint a politikai tényez8k szervezkedésére és hatalmi villon-
gdsaira. A szereplSk szenvedésének sokszor értelmetleniil hosz-
sziira nydjtott leirdsa és ecsetelése azt mutatja, hogy Sapkowski
zsenije igazdn a novelldiban bontakozik ki, melyeket dltaldban
végig feszesen vezet és egy hatdsos csattanéra épit fel. Ciri a
konyv legvégén jut el a cimad6 Fecske-toronyba, ahol a kétet
egy kisebb clifthangerrel ér véget, de Ggy, mintha félbevigtdk
volna. Ez a szerkesztési méd az Gsszes tobbi regényre is jellemzd.
Nincs igazi kezdet és vég, mindegyik ott folytatédik, ahol az
el6z8 abbamaradt, igy kiadhatndk Sket akdr egyetlen hatalmas
kotetben is, az olvasénak nem tlinne fel, hogy befejezte az egyik
részt, ha utdna azonnal haladhatna tovibb. Mindezzel egyiitt a
Fecske-rorony nagyrészt hozza az eddigi kotetek szinvonaldt, bér
a légkore reménytelenebb, és torténetvezetése sotétebb azokndl.
Emellett pedig vélaszok igéretével terhes, de a vilaszokért meg
kell virnunk a kovetkezd kotetet, A #6 drndjét, amelyben végleg
lezdrédnak Ciri és Geralt kényvbeli kalandjai. Az olvasé ezek
utdn belevetheti magdt akdr a digitdlis Wizcher-vildg rejtélyeinek
felgongyolitésébe is, de ez mér egy mdsik torténet.
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A filozéfia kifehérité
110Z2011a 1Teheritese

(Peter K. J. Park: Africa, Asia, and the history of philosophy. Racism in the formation
of the philosophical canon, 1780-1830. State University of New York Press, 2013)

A filozéfia a gorogdkkel kezdédott. Van-e ennél laposabb koz-
hely? Még a laikusok is tisztdban vannak vele; az els6éves filo-
z6fia szakos hallgatékat pedig mér életiik elsd filozéfiatriéneti
eldaddsdn megismertetik azokkal a Thalésznek tulajdonitott
mondatfoszldnyokkal, amelyekben a filozéfiai gondolkodds a vi-
ligtorénelem soran dllitdlag elészor kifejezésre jutott. Ugy tiinik,
a konszenzus teljes és megbonthatatlan: a filozéfia gordg eredete
olyasvalami, amiben még Bertrand Russell és Martin Heidegger
is tokéletesen egyetértett, ezt pedig egészen nyugodtan vehetjiik a
teljes és megbonthatatlan konszenzus biztos jelének.

Ez az egyetértés azonban viszonylag 4j kelet(i. Kétszdz évvel
ezel6te a filoz6fusok és a filozéfiatdrténészek tobbsége felvon-
ta volna a szemoldokér Russell magabiztos kijelentése hallatdn,
miszerint a filozéfia Thalésszel kezdédote. A filozéfidt miiveld
és/vagy filozbfiatoreénetet {ré eurdpaiak egészen a 18. szdzad
utolsé harmaddig — néhdny kivétellel — Ggy gondoltdk, hogy
a filozdéfia 8srégi diszciplina, amely az emberiség tdrténetének
legrégebbi multjdban gydkerezik. Az dltalinos konszenzus év-
szdzadokon 4t gy szélt, hogy jollehet a gordgok kulcsszerepet
jdtszottak és forduldpontot jelentettek a filozdfia torténetében,
a torténet maga kordntsem velitk kezdddote. A 19. szdzad el8te
sziiletett filozbfiatoreénetek leggyakrabban Egyiptomot és Indidt
nevezték meg a filozdfia forrdsvidékeként, és nem ritkdn ma-
gukban foglaltdk egy sor Eurépdn kiviili kultira — péld4ul a
kéldeusok, kinaiak és arabok — filozéfidjdnak ismertetését is.

Hegel a maga kordban kisebbségi véleményt fogalmazott
meg, amikor filozéfiatdrténeti eldaddsai elején (Eldaddsok a fi-
lozdfia torténerérsl, megjelenés: 1833) kizdrta vizsgdloddsi ko-
rébdl az tgynevezett Keletet. Mint irja, a keleti filozéfia ,nem
1ép be tdrgyaldsunk tulajdonképpeni keretébe; csak eldzetes va-
lami, amir8l csupdn azért beszéliink, hogy szdmot adjunk arrél,
miért nem foglalkozunk vele hosszabban, s hogyan viszonylik
a gondolathoz, az igazi filozéfidhoz.”" A gordgokkel kezd6ds,
a filoz6fiatoreénetet a nyugati filozéfia torténetével azonositd
kdnon szellemiségében nevelkedett mai olvasé szdmdra Hegel
megjegyzése magitol értet6ddnek hathat, a 19. szdzad elsd évti-
zedeiben azonban éppen ennek a kdnonnak a kialakitdsa volt a
tét. Jellemzd, hogy mig Hegel egész fejezetet szentel a , keleti fi-
loz6fidnak” (azzal a céllal, hogy megmutassa, az tulajdonképpen
nem is filozéfia), Russell mdr beéri néhdny odavetett mondattal,
mieldtt rdtérne a gordg torténelem és filozéfia taglaldsdra.

A 19. szdzad elején tehdr Afrika és Azsia szamiizetett a fi-
loz6fiatoreéneti kdnonbdl. Milyen okok vezettek iddig? Erre a
kérdésre igér valaszt Peter K. J. Park Africa, Asia, and the history

of philosophy cim( konyvének el8szavdban. A szerzd amellett
érvel, hogy a 18. szézad mdsodik felében kikristdlyosodé ,tu-
domdnyos” rasszizmus dénté szerepet jitszott a filoz6fiai kdnon
eurocentrizdldsiban. A kdnyv tézise azonban nem marad meg az
4ltaldnossdgnak ezen a szintjén; a szerzd explicit médon elhatd-
rolédik Martin Bernaltdl, aki Black Athena (1987) cimd, nagy
vihart kavart és sokat vitatott konyvében a 18-19. szdzad gorog-
ségmdnidjit és a klasszikafilolégia tudomdnydt rasszista inditéka
torekvésként irta le, amelynek célja nem mds volt, mint az eu-
répai kultira valédi — afrikai és dzsiai — gydkereinek elleple-
zése. Ezzel szemben Park 4llitdsa meglehet8sen konkrée és jél
kériilhatdrolhaté: Ggy véli, a filozéfiatoreénet ,kifehéritésének”
gondolata és a mellette felhozott érvek Christoph Meinerstdl
(1747-1810), a gottingeni filozéfiaprofesszortdl és antropols-
gustdl szdrmaznak. Park szerint Kant, a kantidnusok és Hegel
Meiners érveit ismételgették, méghozz4 kiilondsebb véltoztatds
nélkiil, amikor Azsia és Afrika kizdrdsa mellett toreek ldndzsdr.
A kényv — a szerz szdndéka szerint — Meiners dontd szerepét
dokumentdlja abban a folyamatban, ami a nem-eurdpai kulti-
rak kizdrdsit eredményezte a filoz6fiai kdnonbdl.

Park 4tfogd képet fest a német (és kisebb mértékben a
francia) filoz6fiatorténet-irds helyzetérdl a 18. szdzad végén és
a 19. szdzad elején. Két jelentds fejlemény kotédik a korszak-
hoz: a filozéfiatsrténet kantidnus felfogdsdnak el8retorése és az
Eurépdn kiviili kultirdk kizdrdsa. Kant és a kantidnusok sze-
rint a filozéfiatdreénet csak akkor emelkedhet a tudomdnyossdg
szintjére, ha egyszer s mindenkorra felhagy az anekdotikus-kro-
nologikus — azaz empirikus — torténetirdssal, és a filozéfia-
torténetet mint az & priori ismeretek rendszerének sziikségszert
kifejlédését rekonstrudlja. A kantidnusok szerint — nem tdl
meglepd médon — a filozéfiatdrténet nem mds, mint az emberi
ész elérehaladdsa a dogmatizmus és a szkepticizmus korszakain
keresztiil Kant sajt kritikai filozéfidjdig. A filozéfiatdreénet a
priori konstrukcidjdnak igénye tartés hatdst gyakorolt a kovet-
kez8 évtizedek sordn Németorszdgban, és a hegeli filozéfia koz-
ponti elemévé valt. Ezzel pirhuzamosan zajlott le a nem-eurépai
kultirdk kiiktatdsa a filozéfiatdrténetbdl. A folyamat némiképp
paradox: az afrodzsiai kultdrdk marginalizdldsa a filozéfiatoreé-
netben pdrhuzamosan zajlott az orientalizmus felfutdsdval, és
egy pillanatra taldn Ggy tlinhetett, hogy a nyelvészet fejlédése
és a keleti filoldgia el8retorése éppenséggel a kultirdk mélyebb
integrécidjahoz vezet majd el. Friedrich Schlegel (1772-1829)

' Georg Wilhelm Friedrich HEGEL: Eléaddsok a filozdfia tirténetérdl. 1. kotet,
ford.: SzEMERE Samu, Akadémiai Kiad6, 1958, 104.

filozéfiatorténetében (1804-5) példdul az indiai filozéfia az
egyetemes filozdfia fejlédésének szerves részeként jelenik meg.
Kant filozéfidjéban azonban egymadsra talalt az eurocentrikus és
az a priori filozéfiatdrténet irdnti igény, de nem létesiilt kozoetiik
mélyebb kapcsolat: az eurocentrikus filozéfiai kdnon azutdn is
fennmaradt, hogy a filozéfiatérténet-irds jérészt leszdmolt az
priori konstrukcidkkal. Az efféle konstrukciék pedig nagyon is
jol megfértek a filozéfiai kdnon jéval inkluzivabb felfogdsdval
— példa rd a két schellingidnus filozéfiatdrténész, Friedrich Ast
és Thaddeus Rixner munkdssdga, amelyet Park a konyv 5. feje-
zetében ismertet.

A 18. szézadban hdrom filozéfiatdrténész érvelt az Eurépan
kiviili civilizdcik kizdrdsa melletct a filozéfiai kdnonbdl:
Christoph Meiners, Dieterich Tiedemann (1748-1803), és
Wilhelm Tennemann (1761-1819). Hirmuk kéziil minden
bizonnyal Meiners volt a legnagyobb hatéssal kortdrsaira temér-
dek, népszerisitd stilusban {rott maivén keresztiil. Filozéfia- és
tudomdnytdrténeti tdrgyd irdsai mellett szimos antropoldgiai
cikket és konyvet is publikalt. Park szerint Meiners hdrom, 1781
és 1786 kozott megjelent kdnyvébdl koherens kép rajzolédik ki
az emberi rasszok természetét illeten. 1785-6s antropoldgiai
irdsdban (Grundriss der Geschichte der Menschheit) Meiners két
jol elkiilénithetd csoportra osztotta az emberiséget: a kaukdzusi
népekre és a mongol népekre (ezeket a megnevezéseket késébb
»vildgos béri és szép”, illetve ,s6tét borli és csinya” kategéridk-
kal helyettesitette). A kaukdzusi csoporton beliil két nagy alcso-
portot kiilénboztetett meg, a keltdkat (germdnok, skandindvok,
gorogok, britek stb.) és a szldvokat; mig a t6bbi népcsoportot
— az afrikaiaktdl a szamojédeken 4t a kinaiakig — mind a mon-
golok kozé sorolta. Meiners sietett leszogezni, hogy a kelta né-
pek intellektudlis és mordlis képességeiket tekintve magasan a
tobbiek folé emelkednek, igy a szldvok nagyobb hasonlésigot
mutatnak a mongolokkal, mint a keltdkkal.

Torténeti miiveiben Meiners nyiltan kikel az ellen az 3lta-
linos nézet ellen, miszerint a tudomdnyok és a filozéfia erede-
tét a keleti népek kozott kell keresni. Erdekes médon ezekben a
fejtegetésekben nem alkalmazza explicit médon a rasszelméletét,
ehelyett ad hoc hipotézisek segitségével tagadja, hogy az afrodzsiai
népek barmilyen meghatdrozé hatdst gyakoroltak volna a gors-
gokre. Meiners szerint a gérog viligban megtelepedd egyiptomi és
dzsiai migrdnsok dgrélszakadt menekiiltek voltak, akik nem vol-
tak abban a helyzetben, hogy kultirdjukat dtadjék annak a hellén
tobbségnek, amely a jelenlétiiket épphogy csak eltiirte. A helyzet
szerinte éppen forditva 4ll: a keleti népek mind a gorogokedl kol-
csonozték tuddsukat. Indidt a hellenisztikus korban érte el a gorog
filozéfia megtermékenyitd hatdsa, a kinaiak pedig feltchetden in-
diai és arab kozvetitéssel tettek szert a bolesességre a 9. szdzadban.
Az 8si kinai filozéfia mitosza a jezsuitdk 4ltal kredlt fikcié. Meiners
szerint egyediil Egyiptom alkotott eredetit a tudomdnyok teriile-
tén, de az egyiptomi miveltség nyomdba sem érhetett az auto-
ném médon fejlédd gorog kultirdnak, amely nélkiil Egyiptom
orokre megmaradt volna gyermeki 4llapotdban.
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Park szerint mar Meiners életmivének e kivalasztott néhdny
darabja alapjdn is nyilvdnvalé, hogy a gdttingeni polihisztor
szdmdra az emberi torténelem minden egyes mozzanata meg-

magyardzhaté a rasszbeli eltérések alapjén. Kétségtelen, hogy
Meiners idézett torténeti és antropoldgiai fejtegetései konzisz-
tensek egymdssal, amennyiben egyhangtian a nem-eurdpai né-
pek és kultirdjuk alacsonyabb rend(iségét sulykoljik. Azonban
joggal meriilhet fel a kérdés, hogy ha Meiners valdban a rasszel-
méletben taldlta meg a vélaszt az 4ltala vizsgdlt kérdésekre, akkor
az miért nem jelenik meg nyiltan a filozéfiatdrténeti és tudo-
ménytorténeti mivekben; Park azonban erre nem tér ki.

A miésodik 18. szdzadi filoz6fatorténész, aki Afrika és Azsia
kiz4risa mellett érvelt, Dieterich Tiedemann volt. Tiedemann —
Meiners személyes j6 bardtja és kollégdja — 1791 és 1797 kdzott
megjelent hatkdtetes filozéfiatorténetéhez irt eldszavdban aze 4llit-
ja, hogy a keleti népek érintettek ugyan filozdéfiai kérdéseket, meg-
kozelitésiik azonban nem fogalmi elemzésen és a tapasztalaton
alapult, gy végsd soron okfejtésitk nem mindsiil filozéfidnak. Mar
csak azért sem, mert a keleti tanok elvélaszthatatlanul kevered-
nek a koleSi és valldsi reprezentdcidkkal. Tiedemann érvelésében
nincs semmi sajitosan meinersi, anndl jobban emlékeztet Jacob
Brucker élldspontjdra. Brucker — a 18. szdzad legnagyobb hatdst
filoz6fiatdreénésze — gy vélte, a barbdr népek is rendelkeztek
filoz6fidval, de a filozofdlds helyes mddszerét a gorogok talaledk
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fel. Mindez nem gdtolta Bruckert abban, hogy filozéfiatérténete
elsd kotetének nagy részét a kdldeus, perzsa, foniciai, indiai, kinai,
etiép és egyiptomi filozéfidknak szentelje (Brucker kés6bb kiilén
kotetben térgyalta Malabdr, Japdn és Kanada filozéfidjdr is). Park
megigérte, hogy szovegszerden dokumentdlja Meiners rasszista
érvelésének utdéletét az afrodzsiai filozdfia 1étjogosultsdgde tagadd
késébbi szovegekben — az eredmény azonban Tiedemann eseté-
ben kevéssé meggy6z8.

Wilhelm Tennemann, a harmadik, egyben utolsé filozo-
flatdrténész, aki a 18. szdzadban ragaszkodotrt a filozéfia gorog
eredetéhez, inkdbb a vita megkeriilésének stratégidjac valasztotta
azéltal, hogy az afrodzsiai népek diszkreditdldsa helyett a gorog-
ség egyediildllé mivoltdt hangstlyozta. Miive késébbi kiaddsi-
ban — amely immdr a 19. szdzadban jelent meg — Tennemann
elismerte, hogy a barbdr népek is rendelkeztek filozofémakkal
és a filozéfia miivelésére vald képességgel, de csak a gorogok
jutottak el a valédi filozéfidig. Tennemann — Hegel késébbi
tirgyaldsmédjahoz hasonléan — a bevezetdben gyorsan letudja
az Eurépdn kiviili vildg filozofémdit, a tulajdonképpeni filozé-
flatdreénet ndla is a gorogokkel kezd8dik. Meiners 4llitdsainak
azonban nem taldljuk nyomdt Tennemann-ndl.

Kant rasszelmélete az utébbi id8ben a filozéfiatdrténészek
érdeklédésének kozéppontjdba keriile (ldsd kordbbi irdsomat a
Kiskdtéban Justin E. H. Smith kényvérdl?), és Meinershez ha-
sonldan & is kizdrta a nem-eurdpai kuledrdkat a filozéfiai kdnon-
bdl (ahogyan tulajdonképpen a torténelembdl is). Ugyan Kant
nem frt filozéfiatdrténetet, de elszért megjegyzéseibdl nyilvan-
vald, hogy a filozéfide & is a gorogoktdl eredeztette. Az 1780-as
évek elején, logikai el6addsaiban egyértelmten kijelenti, hogy a
gorogok filozofaltak eldszor a vildgtorténelem sordn, mivel 8k
tették magukévd el8szor az absztrake gondolkodds képességét.
Kant szerint nem véletlen egybeesés, hogy a matematika is a go-
rogokkel kezd6dott; a szerinte tdlértékelt egyiptomiakat gyer-
mekdednek tartotta hozzdjuk képest. A Kant és Meiners kozotti
parhuzam nyilvdnval6 — mindketten a ,tudomdnyos” rassziz-
mus korai formdjét képviselték, ugyanakkor a filozéfia tisztdn
eurdpai eredete mellett foglaltak dlldst, de Park erds tézisének
bizonyitisadhoz — annak beldtdsihoz, hogy a filozéfiai kdnon
ykifehéritésének” programja Meiners rasszizmusdra vezethetd
vissza — ennél tobbre volna sziikség.

Valéjdban Park nagyon kevés szovegszer(i bizonyitékkal
szolgdl arra nézvést, hogy Kant Meinersre tdmaszkodott volna,
amikor a kiilonbozd rasszok szellemi teljesitményét jellemezte.
Onmagéban az a tény, hogy Kant 4tvette Meinerstdl a ,kelta”
kifejezést a fehér rassz megjel6lésére, vagy hogy gyermekdednek
nevezte az egyiptomiakat, még nem elég. Kant Meinershez ha-
sonléan — és Montesquieu-vel ellentétben — tgy véli, hogy a
politikai berendezkedés az embercsoportokra jellemz, termé-
szettSl adott (bdr alakithatd) sajétsdgok fiiggvénye — a keleti
népek vagy az afrikaiak ezért élnek despotikus rendszerekben
vagy jutnak rabszolgasorsra. Az a gondolat azonban, hogy csak
az eurdépai népek képesek arra, hogy térvények szerint rendezzék

be az életitket — hogy egy jogdllam szabad polgdraiként éljenek
—, kozhelyszdmba ment a korban. Amikor Linné 1758-ban el-
helyezte az emberi rasszokat a rendszertandban, rovid jellemzé-
sében hasonlé elditéletek jutottak kifejezésre. Park elemzésében
mishol is tetten érhetd a tdgabb kontextus hidnya: szerinte Kant
a felel8s azért, hogy a bérszin szerinti felosztds meghonosodott
az antropoldgidban, holott mar Linné is fehérekre, feketékre,
sargdkra és vorosokre osztotta fel az emberiséget jelentéktelen-
nek éppen nem mondhaté taxonémiai rendszerében.

Ami Hegelt illeti: meglehet, a filozéfus germdnimdda-
ta, a keleti filozéfidk lekicsinyld kezelése és szisztematikus
marginalizdldsa rasszista meggy8z8sébdl tdplilkozott, Park
azonban semmiféle kézzel foghat$ bizonyitékot nem hoz fel an-
nak bizonyitdsdra, hogy ezt a rasszizmust éppen Meiners tanai
ihlették. Ha tehdt a szerzd célja Meiners kozvetlen hatdsinak
kimutatdsa a filozéfiai kdnon fokozatos kifehéritésében, akkor
kijelenthetjiik, hogy véllalkozdsa nem jdrt sikerrel. Sokszor sajdt
megldtdsai 4ssdk ald a tézisét, mint példdul Tennemann eseté-
ben, aki az eurocentrikus filozéfiatdrténet tttoréjeként hangsi-
lyozottan nem érvel az afrodzsiai kultirdk kizdrdsa ellen, st, azt
is elismeri, hogy a filozéfia potencidlisan ezeken a teriileteken is
létrejohetett volna — minthogy azonban Goérégorszdgban jott
létre, indokolt a gorogokkel kezdeni a térténetet.

Mivel Park figyelmét teljesen lekdti Meiners hatdsdnak nyo-
mon kovetése és a filozéfiatdrténet-irds tovabbi sorsit meghatd-
rozé dontd pillanat azonositdsa, igy tlinik, nem veszi észre, hogy
sajdt narrativdja is kindl egy alternativ lehetdséget. Jacob Brucker
mdr a 18. szdzad kozepén kiilonbséget tett a valédi, szisztematikus
eurépai filozéfia és a kezdetleges, Eurépdn kiviili, amatdr filozé-
fidk kozote, és okkal vélhetjiik, hogy nem & volt az elsé, aki ilyen
értékeld megkiilonboztetést hajtott végre. Az afrodzsiai tradiciok
marginalizdldsdnak kévetkez [épése a keleti filozdfia bevezet8kbe
toreénd szdmiizése (a la Tennemann és Hegel), majd ezen beveze-
t6k elhagydsa lehetett. Természetesen nem zdrhaté ki — s6t na-
gyon is plauzibilisnek tlinik —, hogy mindebben az egyre erés6dé
rasszista diskurzus is szerepet jdtszott, de ennek a hatdsnak a tisztd-
zésa a tigabb kontextus bevondsa nélkiil nem lehetséges.

Ha Park Meiners-tézisét elvetjiik is, a kdnyv kézponti 4llitdsa
— miszerint az eurocentrikus filozéfiatdrténet két legfontosabb
felviligosodds-kori szész6léja (Kant és Meiners) torténetesen a
studomdnyos” rasszizmus két Gttordje is volt egyben — érvé-
nyes marad, és tovabbi fontos kutatdsok kiindulépontja lehet. A
konyv masik érdeme, ami miatt minden hibdja ellenére is tanul-
sdgos olvasmdny, hogy feleleveniti az e kérdésben vesztes oldalt
képvisel§ torténészek, Schlegel, Ast és Rixner mdra mdr jobbdra
elfeledett filozéfiatdrténeti munkdssdgit — bizonyitva, hogy az
inkluziv filozéfiatdreénet-irds lehetdsége a ,,tudomanyos” rassziz-
mus sziiletésének és eléretdrésének idején is fenndllt.

2 SzANTO Veronika: Ghdndtdl Jéndig és vissza: naturalizmus, bioldgia és a mo-
dern rasszizmus sziiletése (Justin E. H. Smith: Nature, human nature, and hu-
man difference: Race in early modern philosophy, Princeton University Press,
New Jersey, 2015), Mitt-portal, 2016. janius 19.; elérhetd: htep://www.muut.
hu/?p=19375.
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