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között. Hiszen mindkét esetben a konkrét forma foglalja magá-
ban azt a logikai struktúrát, amely a létrejövés folyamatát jelenti 
— amely által egy kimeríthetetlen teljesség formálódik meg.7 
Ennek kapcsán a hozzászólók felvetették a lehetőséget, misze-
rint a Természet című töredék ars poeticaként is olvasható. Innen 
nézve válik láthatóvá az egység magában Goethe életművében 
is: mind irodalmi, mind tudományos, mind kritikai munkássá-
ga a természet kimeríthetetlen alakulásának és egységességének 
a szemléletéből áll, az alkotó feladatát az ehhez a folyamathoz 
hasonló működő teremtés aktusában jelöli ki.

Külön meg kell említenünk, hogy a kurzus sikerét a pre-
zentációkat követő beszélgetések és hozzászólások biztosították, 
amelyek során többször olyan kérdésekhez jutottunk el, amelyek 
túlmutattak az adott szeminárium keretein. Ahogyan a Werther 
első levelének bekezdései, úgy a szemináriumok is megalapoztak 
egy, az életmű egészére érvényes értelmezési keretet, amelynek 
jövőbeni megvalósításai immár a résztvevők feladata lesz.

A harmadik napon az Egmont című drámában megjelenő 
politikai magatartásformákat vettük szemügyre. Igazán tanulsá-
gos volt a drámát Goethe korának politikai viszonyrendszerébe 
ágyazva olvasni. A beszélgetés dilemmáját főként a címszereplő 
bukásának értelmezése adta, mivel felmerült, hogy a politizálástól 
mentes, naiv bukás politikai tettként is értelmezhető. Ez az ülés 
volt a sorban az utolsó, amely konkrétan a Goethe-életművel fog-
lalkozott. De ez volt az az alkalom is, amelyen egészen világossá 
vált az önmagából kibomló, és a kibomlásának saját törvényszerű-
ségeit is szemléletessé tevő forma elképzelése Goethénél. Egmont 
alakja ugyanis ennek az antiplatonikus modellnek a megtestesítő-
je. Amíg szereplői ellenpárja, Alba tervez, majd a (politikai) ter-
vet végrehajtja, addig Egmont politikai naivitása épp abban áll, 
hogy ez a kettősség nem jellemző rá: amikor cselekszik, már meg 
is valósítja azt a tervet, amely a cselekedettel együtt megnyilvánul, 
de amely a cselekvés végrehajtása előtt nem bírt pozitív létezés-
sel. Ahogy egyik embere jellemzi őt: Egmont azért legyőzhetetlen 
célba lövésben, mert ő nem azt teszi, hogy először céloz, majd azt 
követően lő (és esetleg talál), hanem az ő nyílvesszője úgymond az 
íj felemelésének pillanatában már célba is talált. Cselekvése anél-
kül éri el célját, hogy ez a cél előzetesen megfogalmazódott volna. 
„Nincs titok” — mondja magáról egy helyütt.

A csütörtök délelőtti előadás az irodalomtörténet-írás szer-
teágazó kérdéseivel foglalkozott. Wellbery felhívta a figyelmet 
arra, hogy egy angol nyelvű németirodalom-történetnek nem 
pusztán az a feladata, hogy az angolszász közönség számára be-
mutassa a német irodalmat. Mégpedig azért, mert az angol mint 
világnyelv sokkal szélesebb réteget szólít meg, így a germaniszti-
ka legújabb irányai és eredményei ma tulajdonképpen az angol-
szász irodalomtudomány közvetítésével jutnak el a világ számos 
pontjára — ahogy eljutott hozzánk is a kurzus keretei között. 
Ezzel összefüggésben megjegyzendő, hogy miközben mi még 
mindig nemzeti irodalomtörténeteket írunk, szerzőink valójá-
ban nemzetközi környezetben alkotnak és hatnak. Richardson 
Clarissája például nagyobb hatástörténettel bír a német iroda-

David Wellbery: Mielőtt belevágunk, elmesélhetek egy törté-
netet? Egy személyes tapasztalatot az interjúval mint műfajjal? 
1985-ben adtam ki az Irodalomtudományi pozíciók (Positionen 
der Literaturwissenschaft) című kötetet. Vettem egy Kleist-
elbeszélést, A chilei földrengést, és megkértem nyolc irodalmárt, 
hogy írjanak róla. Ezek az emberek különböző módszertani po-
zíciókat képviseltek, és az volt a feladatuk, hogy ugyanazt a szö-
veget elemezve mutassák be ezeket. A közös tárgy által kellett az 
elemzéseknek összehasonlíthatóvá válniuk. Akkoriban a Stanford 
Egyetemen dolgoztam, és kollégám volt René Girard, aki ebben 
az időben még teljesen ismeretlen volt Németországban. Őt is 
felkértem. Tulajdonképpen nem is ismerte Kleistet, de nekiült, 
és végigrágta magát az összes elbeszélésén. Aztán kijelentette, 
hogy bokros teendői miatt tanulmányt írni nem tud, de csinál-
hatunk egy interjút. Elzarándokoltam hát hozzá egy magneto-
fonnal, és beszélgettünk vagy két és fél órát. A végén úgy érez-
tem, hogy te jó ég, ez briliáns, ez fantasztikus volt. És tényleg jó 

lom alakulásában, mint számos német nyelvű szöveg. Ezeket 
szem előtt tartva a világirodalom [Weltliteratur] Goethétől szár-
mazó fogalma válik fontossá a lokális vagy nemzeti irodalomtör-
ténetek esetében is.

Az utolsó ülés a hangulat [Stimmung] fogalmáról szólt. Az 
oktató mindjárt a bevezetőjében fontos gesztust gyakorolt: a 
hangulat fogalomtörténetéről írt szócikkében8 korábban jósol-
takkal ellentétben ma kénytelen belátni, hogy jóslata egyáltalán 
nem vált be: a fogalom szemantikája és tudományos teherbí-
ró képessége nem merült ki végleg a 2000-es években, hanem 
nagyon is új erőre kapott. Wellbery jelezte, hogy már maga a 
német szó is különleges, amennyiben gyakorlatilag lefordítha-
tatlan. Az angol mood például nem hordozza magában a tune 
zeneiséggel kapcsolatban álló jelentésárnyalatait. A hangulat kér-
désköre — irodalomtörténeti jelentősége mellett — attól válik 
rendkívül izgalmassá, ahogyan ellentétes fogalmakat képes ma-
gába sűríteni. Hiszen a szubjektivitás és az objektivitás egyszerre 
jelenik meg benne: a Stimmung mindig jelenti az individuum 
saját irányultságát és egyben a külvilág körülményeit, tehát egy-
fajta kollektivitást is. Fenomenológiai szempontból a külső és 
a belső ilyen átjárhatósága teszi sajátossá és érdekessé. További 
fontos mozzanat, a hangulat nem intellektuális karaktere. Míg 
az olyan viszonyulások, mint a beszéd vagy a figyelem, intencio-
nálisak, addig a Stimmung nélkülözi ezt a fajta szándékoltságot, 
más szóval pre-intencionális: ahogyan az a különböző nyelvek-
ben is érzékelhető, „es befällt uns”, „it takes hold of us”, vagyis 
hatalmába kerít minket. (A magyar kifejezés már implikálja azt 
az aspektust is, amelyet Wellbery a Stimmung veszélyes politikai 
hatalmának nevezett.) Ezzel ismét az elméletalkotással szemben 
meghatározott irodalomtudományos praxis került előtérbe.

A kérdések során kitértünk arra is, hogy értelmezhető-e a 
hangulat formaként. Strukturális hasonlóságuk ugyanis abban 
áll, hogy mindkét fogalom olyan dolgot jelöl, amiről nem iga-
zán tudjuk megmondani, micsoda, mégis a különböző részek 
összetartásáért felelős. Végezetül megvizsgáltuk a terminus alkal-
mazhatóságának határait is, és feltettük a kérdést, hogy ennek 
az általános esztétikai tapasztalattá tágított fogalomnak mennyi 
relevanciája van olyan kulturális produktumok megértésében, 
mint pl. a Holokauszt-irodalom, amelynek gyakori célja az ol-
vasó elidegenítése. Ám Wellbery felhívta rá a figyelmet, hogy az 
elidegenítés tulajdonképpen logikailag előfeltételezi a tárgyhoz 
való olyan bensőséges viszonyt, melyet szintén a Stimmung fo-
galmával jellemeztük.

A jó hangulatú workshop egyszerre specifikus és tág hori-
zontja tehát — talán ebből a rövid jelentésből is kitűnik — iga-
zán ösztönzően hatott az átalakulóban levő irodalomtudomány 
fiatal művelői számára.

7 Ehhez lásd Goethe elemzését a Laokoón szoborcsoportról: Johann Wolfgang 
Goethe: A Laokoón-szobor, ford.: Görög Lívia = Uő.: Antik és modern, Gon-
dolat, Budapest, 1981, 196–203.
8 David E. Wellbery: Hangulat, ford.: Zsellér Anna, Kalligram, 2017/7–8, 
49–76.
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volt, csak éppen beszélgetés volt. A beszélgetések jók, csak éppen 
nem írásbeli dolgok. Elkészíttettem a leiratot. Egy teljesen kaoti-
kus szöveget kaptam kézhez, amelyet aztán alaposan meg kellett 
szerkesztenem. Tudom, mennyi munkát jelent ez.

MŰÚT: Az Ön esetében a szerkesztés azt is jelentette, hogy a 
párbeszédes formát tanulmányformára kellett hozni. Ennek az 
átalakításnak a szükségszerűsége ott és akkor valószínűleg az 
egész vállalkozás szerkezetéből fakadt, és a pozíciók összehason-
líthatóságát szolgálta. Efféle szükségszerűség most nem áll fenn, 
ennyire sok munka biztos nem vár ránk. Lássunk tehát neki. 
Ön az Egyesült Államokból érkezett, a Chicagói Egyetem ok-
tatója. Milyen megítélés alá esik Goethe és a Faust az Egyesült 
Államokban? Kanonikus a szerző, és kanonikus műnek számít a 
Faust, főleg az első rész? Utóbbit sokat játsszák? A Pennsylvaniai 
Állami Egyetemen ez év novemberében rendeznek konferenciát 
Újra-tájékozódások Goethe körül (Re-Orientations around Goethe) 
címmel, ahol Ön is előad. De vajon számon tartják és olvassák-e 
Goethét az egyetemek falain kívül is? És lehet-e egyáltalán át-
fogó képet adni arról, hogy Goethe milyen szerepet tölt be az 
észak-amerikai kultúrában?

David Wellbery: Ez egy igen összetett kérdés. Attól függ, milyen 
időkeretben szemléljük a jelenséget. Tény, hogy az amerikai kul-
túrában volt egy nagy törés, ami a német nyelvű irodalmak és a 
német nyelv ismeretét illeti. Ez a törés 1917-ben következett be, 
amikor az Amerikai Egyesült Államok belépett az első világhá-
borúba. De talán 1914-et, a háború kezdetét is megjelölhetjük 
ennek dátumaként. A második világháború persze csak rontott a 
helyzeten. Ez azt jelenti, hogy a német kulturális hagyomány az-
óta nem azt jelenti az amerikaiak számára, amit tulajdonképpen 
az Egyesült Államok alapítása óta jelentett. Az amerikai kultúrát 
alakító, meghatározó értelmiségiek sokféleképpen tájékozódtak 
a német kultúra irányába. Nagyon fontos példája ennek Ralph 
Waldo Emerson és az úgynevezett transzcendentalisták köre. 
Ténylegesen náluk és általuk jön létre az amerikai irodalom és 
értelmiségi kultúra, akkoriban még igencsak erős német orien-
tációval. 1840 júliusában jelenik meg a The Dial című folyóirat, 
amely a transzcendentalisták mozgalmából nőtte ki magát, és 
amelynek egyik kiadója a briliáns fiatal hölgy, Margaret Fuller. 
Már az 1841. januári számban megjelenik egy több művet tár-
gyaló hosszú recenzió Német irodalom (German Literature) cím-
mel. Irodalmon akkoriban nem kizárólag szépirodalmat értettek, 
hanem beletartozott a filozófiai irodalom, a teológiai irodalom, 
a történeti irodalom stb. Ugyanebben a lapszámban jelenik meg 
az a cikk is, amelyben Fuller kritizálja, ahogy Wolfgang Menzel 
bánik Goethével Német irodalom (Die deutsche Literatur) című 
irodalomtörténetében. Egy későbbi lapszámban Fuller megje-
lentet egy rendkívül jelentős tanulmányt Goethéről, mégpedig a 
Vonzások és választásoknak az ebben az időszakban született egyik 
legfontosabb értelmezésével. Mindeközben magának a regény-
nek a 19. században végig elég nehéz dolga volt Németországban 

az anyag immoralitása miatt, sőt már amiatt is, mert olyan ne-
hezen emészthető.

Tehát ez a szakasz 1914 óta a múlté. Azóta a német nyel-
vű irodalmak és a német nyelv ismerete sokkal szűkösebb. 
Képzeljük csak el: a németek az Egyesült Államok második 
legnagyobb bevándorló csoportját alkotják, de a legtöbben már 
egyáltalán nem beszélnek németül. Számos bevándorló csoport-
tól eltérően asszimilálódnak, elvesztik, úgymond, német hátte-
rüket. Mindeközben néhol még beszélik a nyelvet, de ez is egyre 
ritkább. Például Wisconsinban, ahol még él a Wisconsin German 
dialektus, de létezik még a Texas German is. A német nyelv 
azonban szinte teljesen eltűnt az Egyesült Államok területéről. 
Mindent egybevetve a német irodalomnak elég nehéz dolga van 
az Államokban.

MŰÚT: És ezt csak nehezítette a második világháború.

David Wellbery: Pontosan. Miközben Goethe rendhagyó eset. 
Ez abból is látszik, hogy az Egyesült Államokban éppúgy, mint 
Németországban a második világháború megrázkódtatásai után 
abban a reményben fordultak Goethéhez, hogy megtalálják 
benne a humanitás olyan ideálját, amely valamiképpen választ 
adhat az akkori jelen problémáira és valamiféle kulturális fo-
lyamatosságot biztosíthat. Ezért rendeztek 1949-ben Goethe 
200. születésnapjának alkalmából egy nagy konferenciát, melyet 
egyébként az én egyetemem, a Chicagói Egyetem elnöke szpon-
zorált, Aspenben, mondjuk így, Goethéről és a háború utáni 
kortárs világról. A jelenlevők egyike természetesen az időközben 
amerikai állampolgárságot kapott Thomas Mann volt. Nemcsak 
annak a kultúrának a képviselőjeként, amely Németországban 
romokban hevert, hanem azért is, mert munkássága bizonyos 
értelemben kapcsolódott Goethéhez.

De a nyelv ismerete nélkül elég nehéz. A Faust természete-
sen világirodalmi rangú mű, és újra meg újra lefordítják ameri-
kaira is. Nem tudom, Márton úr, hogy belenézett-e angol vagy 
amerikai fordításokba. Az amerikai költő, Randall Jarrell pél-
dául 1976-ban fordította le a Faust első részét, bőven a háború 
után. Van egy bizonyos érdeklődés a Faust és a Faust-hagyomány 
iránt: a Népkönyv, Thomas Mann, Heine Tánckölteménye vagy 
éppen Harold Hart Crane utójátéka iránt, amelyet Goethe 
Heléna-felvonásához írt. De az a jelenlét, amellyel Goethe ko-
rábban bírt, nincs többé.

MŰÚT: Mi a helyzet napjainkban?

David Wellbery: A jelen pillanatban az érdekel engem — mert 
a Chicagói Egyetemen dolgozom és Chicagóban élek —, hogy 
a Nobel-díjas regényíró, Saul Bellow nyilvánvalóan igen in-
tenzíven olvasta Goethét, ami kihatott jó néhány művére. De 
számomra sokkal fontosabbnak és nagyobb hatásúnak tűnik a 
befogadástörténet egy ettől eltérő csapása. Ezen haladva Goethe 
közvetlenebb módon jut el a világhoz. Ez pedig Rudolf Steiner 

és a Waldorf-iskola. Waldorf-iskola mindenhol van, és min-
den (úgymond hívő) waldorfiánus tudja, hogy Rudolf Steiner 
Goethétől kölcsönözte az eszméit. Rövid időre magam is egy 
Waldorf-iskolába járattam az egyik gyermekem, és nem győztem 
csodálkozni, amikor például azt láttam, hogy az egyes életkorok-
hoz rendelt szobák különböző színűre voltak festve, és mindezt 
Goethe színelméletéből vették… Goethe tehát inkább ebben a 
formában él tovább. Aztán persze létezik a befogadástörténetnek 
egy másik csapásiránya is. Két éve egyszer Ernst Osterkamppal 
beszélgettem a Faust második részéről, arról, hogy van-e egyál-
talán bármi esélye a második résznek. Hiszen az első rész olyan 
mű, amelyet mindenki el tud olvasni. Van tematikus lendülete, 
műként ugyan összetett, de ezt egyáltalán nem szükséges olvasás 
közben észrevenni. Magával ragadja az embert, éppúgy, ahogy 
Shakespeare. De a második rész, hogy is mondjam, fejnehéz. 
Egyik utalás követi a másikat, végtelen mennyiségű versforma 
van benne, és a cselekményvezetés sem teljesen világos. Röviden 
és tömören: a Faust második része olvasásra szánt szövegként 
nagy nehézségeket támaszt. Úgy vélem, bizony komoly segít-
séget jelentett, hogy Mahler a 8. szimfóniában megzenésítette a 
második rész zárlatát. Az Egyesült Államokban sok minden azért 
él elevenen a német nyelvű irodalmakból, mert a zene hordozza. 
A dalok például…

Márton László: És az egész középkor Wagneren keresztül…

David Wellbery: Igen. Brahms Requiemjét is németül hall-
gatjuk. A zene tartja ezt az irodalmat életben az Egyesült 
Államokban. A Faust egyáltalán nem bír olyan színházi jelenlét-
tel, mint Németországban vagy — mint ahogy nemrég megtud-
tam — Magyarországon.

MŰÚT: Mit mondhatunk el ebben a tekintetben 
Magyarországról? Hogyan látja a fordító, mennyire van jelen 
Goethe és a Faust napjaink magyar kulturális életében? Különös 
feladatot jelentett a fordítás során, különleges műfogásokat kö-
vetelt meg, hogy hozzáférhetővé tegye a darabot, az anyagot 
napjaink közönsége számára?

Márton László: Ilyenkor az okoz nehézséget, hogy a klassziku-
sokat unalmas klasszikusoknak szokás tekinteni, és az a feladat, 
hogy Goethét, illetve művét kiszabadítsuk ebből a kalitkából. 
Mi: vagyis a színház, a kiadó és a fordító. Egy műfordító, egy 
értelmező azt teheti ez ügyben, hogy minél meggyőzőbb bizo-
nyítékokat hoz fel rá, hogy ez az anyag expanzív, és feszültségből, 
energiából óriási tartalékokat rejt. Márpedig a Faust valóságos 
hidrogénbomba. Különösen a második rész, mind az elméleti 
horderő, mind a tudományos kapacitás, mind pedig a drama-
turgiai potenciál tekintetében.

A művet jóslatként, azaz baljóslatként is felfoghatjuk, az 
egész késői modernitás ott csírázik benne. Ha pedig valaki ilyes-
mit vesz észre a szövegben, és ezt ráadásul még össze is tudja kap-

csolni az előzményekkel, főleg a 16. századi régi Faust-könyvvel 
és talán még Christopher Marlowe nem sokkal későbbi Faustus-
tragédiájával is, az már eléggé meggyőző tud lenni. Továbbá, ha 
észrevesszük a mű humorát és néha a szó szoros értelmében po-
koli cinizmusát, a benne megszólaló vakmerő gúnyolódást, az 
felszabadító hatású lehet. A Goethével való találkozás számomra 
azzal a tanulsággal járt, hogy Goethe nem isten. Óriási tehetség, 
igazi zseni, de ezzel együtt is csak szerző, ugyanolyan pozícióban, 
mint a többi, és ugyanúgy megvannak az emberi tulajdonságai, 
értékek és hibák, mint a többieknek.

És ha ezt belátjuk, akkor a vele való találkozás nem egy 
istenség kultusza, hanem dialógus két személyiség között. Az 
egyik már nincs köztünk a maga testi valójában, a másik még 
élő személy. Az egyik egy világnyelven beszélt és írt, frankfur-
ti tájjelleggel, a másik egy elszigetelt, rokontalan, kevesek által 
ismert nyelven. Az egyik többet tud a másiknál, mert tudása a 
múlt és a hagyomány része, ugyanakkor a másik is többet tud az 
előbbinél, mert ismeri és át tudja tekinteni a folytatást, például 
a két világháborút, amelyről Goethének csak bizonytalan sejtel-
mei lehettek, ismeretei nem.

Az ilyen találkozások közepette fokozatosan ébred rá az em-
ber, hogy a párbeszéd, amelyet ezzel a személyiséggel folytatunk, 
milyen óriási nyereség az egész magyar kultúrára nézve. A ma-
gyar kultúra mindig is kisebbrendűségi érzésben szenvedett. Ez 
néha nagyon is termékeny lehet, hiszen ez az egyik ösztönzője 
a világirodalom és egyáltalán az idegen kultúrák importjának. 
Ezért van Magyarországon ennyire gazdag hagyománya a mű-
fordításnak. Ennek a hagyománynak az is része, hogy a legjobb 
magyar költők — elsősorban lírikusok, de nyelvismerettel ren-
delkező elbeszélők is — jelentős műfordítói életművet is létre-
hoznak. Lehet ennek az is az oka, hogy éppen diktatúra van, és 
nem publikálhatják saját műveiket, de nemcsak erről van szó: 
sok műfordítás azért jön létre, mert a fordító, aki többnyire szer-
ző is, párbeszédet akar folytatni egy másik nyelven, egy másik 
kultúrában alkotó másik szerzővel. Fordítói munkáimmal tuda-
tosan kapcsolódom ehhez a hagyományhoz.

Az én munkám azért is különbözhet a korábbi Faust-
fordításoktól, mert sok középkori német irodalmat fordítottam, 
és a Faustot — mind Goethe művét és modernségét, mind pedig 
az egész mondakört — a középkor felől is nézem. Ez különösen 
a második rész esetében lehet termékeny, amelynek harmadik 
felvonásában az antikvitás szembesül az úgynevezett „modern-
séggel”, vagyis a középkorral és a középkori keresztes lovagok-
kal, és amelyet a negyedik felvonás a középkori Németországra 
jellemző polgárháborúként jelenít meg. Ám ennek kapcsán ah-
hoz a kérdéshez kanyarodnék, hogy a Faust mennyire heterogén 
mű, illetve fennáll-e a mű egysége. Vajon egy mű, különbözően 
komponált részekkel, vagy ugyanannak a szerzőnek két vagy há-
rom különböző műve, amelyeket a motívumok és a szereplők 
összekötnek, de nem olvasztanak együvé? Magyarországon a 
közelmúltig, vagyis az én munkámig az volt a szokás, hogy az 
első és a második részt mindig más-más fordító ültette át. A 
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mű évtizedeken át úgy jelent meg, legalább tíz, de inkább tizen-
öt kiadásban, hogy az első rész Jékely Zoltán, a második pedig 
Kálnoky László fordításában volt olvasható. Mindketten kiváló 
költők és fordítók voltak, de mégiscsak két különböző személy-
ről beszélünk, akiknek eltérő elképzeléseik voltak a költészetről 
és magáról a Faustról is.

Én viszont ugyanaz a személy vagyok — ez ilyen egyszerű. 
Ezenkívül nem vagyok költő, nincsenek saját verseim, ezért nem 
von el tőlem erőt és figyelmet, hogy fordítás közben kiiktassam, 
levetkőzzem saját lírikusi habitusomat. Megtanultam a verselés 
technikáját, tudok írni hexametert, stancát, szonettet és minden 
olyan versformát, amely a Faustban előfordul, de sohasem voltak 
saját lírai ötleteim. Elbeszélő vagyok, pontosan tudom, hogyan 
jön létre egy regényötletből a teljes, kész regény. Azt is tudom, 
hogy egy színmű jelenetei hogyan jönnek létre és kapcsolód-
nak egymáshoz, mert drámaírói és színházi gyakorlatom is van, 
amely a Faust fordításakor ugyanúgy nélkülözhetetlen, mint a 
verselői technika vagy a középkori művelődéstörténet.

Szóval az én munkám esetében nemcsak a két rész fordítója 
azonos, hanem a két rész össze is áll egy, azaz egy művé. Ez is egy 
fordítói döntés. Nem tudtam volna lefordítani a második részt, 
ha nem jutok erre a belátásra. Kálnoky és Jékely nem így gon-
dolta. Kérdés, hogy ez mennyire tudatos döntés volt a részük-
ről. Ez talán sohasem fog kiderülni, de ha nem gondolták végig, 
akkor is meghozták a maguk döntését, meglehet, akaratlanul. 
Ezenkívül egy másik fontos dologról is határozni kell, mégpedig 
arról, hogy a művet költeménynek tekintjük-e, amely dialógu-
sokban, vagyis drámai formában van írva, vagy pedig drámának, 
amelynek óriási költői potenciálja van. Goethe a művét tragédi-
ának nevezi. Ha ezt komolyan vesszük — sok érv szól amellett, 
hogy így tegyünk —, akkor célszerű színpadi szövegnek tekinte-
ni a szöveget. Ez volt a másik fontos fordítói döntésem.

Drámaírói tapasztalataimból tudom, hogyan működik egy 
használható színpadi szöveg, hogy milyen mondatokkal tud, és 
milyenekkel nem tud dolgozni egy rendező vagy egy színész. 
Verses szöveg esetében nem hátrány, ha a mondatvég egybeesik a 
sorvéggel. A soráthajlás, az enjambement kerülendő, mert attól 
a színész vesz egy nagy levegőt a mondat közepén, ami nem jó. 
Az eredeti szövegben, Goethe soraiban nincsenek is áthajlások, 
de ezt lírafordító-üzemmódban nem kötelező észrevenni, még 
kevésbé figyelembe venni.

Másrészt a poétikai eszközöket, a rímeket, a szó- és gondo-
latalakzatokat színpadi eszközökként kell felhasználhatóvá tenni. 
A nyelvnek a színpadi jelenetben érzékeltetnie kell az érzelmi és a 
hatalmi viszonyokat. A szövegnek leginkább ebben kell segítenie 
a rendezőt és a színészt. Én pedig erre törekedtem. Egy példa: 
az ördög a replikáival gyakran megalázza vagy nevetségessé teszi 
Faustot. Ez csak tiszta rímekkel érhető el, asszonáncokkal nem.

MŰÚT: Ez tehát azt jelenti: a színpadon hús-vér emberek mo-
zognak, és ott vannak a tárgyak is, amelyek testi ellenállást fejte-
nek ki. Megjelenik ez a testiség az új fordításban?

Márton László: Remélem, hogy átjön. Annyi biztos, hogy ez 
esetben a költészet nem dekoráció, vagyis nem öncél, és nem 
dísznek van. Egy lírai költeményben a metaforák szabadon élhe-
tik világukat, a rímeknek pedig színtiszta hangfestő funkciójuk 
lehet. A színpadon az ilyesmi vagy nem működik, vagy meg-
van a szcenikai funkciója. Van a második részben egy jelenet, 
amelyben Goethe egy Harsdörffer nevű barokk költőt parodi-
zál. Kezdő koromban sok német barokk lírát fordítottam, főleg 
Andreas Gryphius verseit — van a Faustban Gryphius-imitáció 
is, méghozzá kiemelten fontos helyen —, de a nürnbergi 
„Pegnitz-pásztorok” munkáit is, márpedig Harsdörffer ennek a 
költőcsoportnak volt vezető személyisége. Már régen észrevet-
tem, hogy a klasszikus Walpurgis-éjnek ez a részlete Harsdörffer-
paródia, a németül modorosnak ható daktilikus verselést figu-
rázza ki. Arról a részletről van szó, amikor jönnek a Telhinek és 
hozzák a Kabirokat.

Neptúnus szigonyát mi kezünk kalapálta:
Ettől lesz rohanó viharoknak elállta.
Mennydörgő Jupiter ha a felleget ontja,
Nem reccsen bele Neptúnusnak a csontja.
És ha a légben ijesztőn cikkan a villám,
Lentről kétszeresen fröccsen fel a hullám.
Ám ami ég és víz közt úszna, lebegne:
Hab töri, víz veri és veti mélyületekre.
Neptún mára megadta nekünk a jogart:
Így seregünk vigadozva a part fele tart.2

A kérdés: miért lesz ezen a helyen a szöveg ritmusa egyszerre csak 
daktilikus? Miért rángat elő Goethe egy olyan metrikai sémát, 
amelyet a nürnbergi Pegnitz-pásztorok dolgoztak ki száznyolc-
van évvel a jelenet írása előtt? Miért volt ez Goethének fontos? 
Ez egy vicces szövegrész, vagyis az elfelejtett barokk költővel 
folytatott dialógus a komikum eszköze. Az egész Égei-tengeri 
fesztivál roppant mulatságos, és Goethe stílusimitációi erre még 
rá is erősítenek. A Telkhinek arról dalolnak zengő daktilusok-
ban, hogy eljárt fölöttük az idő, és még büszkék is rá. Másrészt 
ez a gesztus egy addigra, az 1820-as évekre tökéletesen elfelejtett 
17. századi költő tízpercnyi feltámasztását is jelenti. Azzal, hogy 
Goethe a szerencsétlen és jelentéktelen Harsdörffert húsz sor 
erejéig kimentette a feledés kárhozatából, a saját kanonizációs 
üdvözülését is előmozdítja. Kálnoky László sajnos nem tudta, 
hogy Goethe itt Harsdörfferre utal, én véletlenül tudtam, és 
nem véletlenül hasznosítottam. Megpróbáltam Goethe gesztu-
sát átvinni a magyar nyelvbe. Stilisztikai cselekvésként ez olyan, 
mintha a mai magyar fordító Fazekas Mihályhoz és a 18. száza-
di debreceni diákköltészethez folyamodnék. Telkhinek helyett 
csökmői sárkányhúzás, de ezt a trükköt a mai magyar olvasó 
úgysem fogja észrevenni.

MŰÚT: A komplett és egységes fordítás tehát elég soká vára-
tott magára. De miért kellett ennyire sokat várnunk egy Faust-
értelmezésre az egyik legjobb Goethe-szakértőtől, aki ráadásul 
1982 óta ír rendszeresen a szerzőről?

David Wellbery: Na igen… Erre nincs jó válasz… A Faust na-
gyon sok mindent előfeltételez… Ahhoz, hogy az ember részt 
vehessen a Faustról folytatott tudományos vitákban, előtte elég 
sok mindenen át kell rágnia magát. A Faust-kutatás és -szakiro-
dalom olyan, mint egy cápáktól hemzsegő medence. Aki ebbe 
beleugrik, annak nincs sok esélye úgy kijutni belőle, hogy ne ve-
szítse el az egyik kezét vagy lábát. Valószínűleg ez is belejátszott 
a dologba, de lehet, hogy csak egyszerűen nem találtam meg a 
műhöz a kulcsot. Most meg már legszívesebben semmi mással 
nem foglalkoznék, csak a Fausttal. Olyan nagyszerűnek találom 
— miközben persze a veszély fennáll, hogy bemegyek az erdőbe, 
és soha többé nem találok ki belőle. Az ember unalmassá vá-
lik, ha mindig csak ugyanazzal a szöveggel dolgozik, de én még 
szeretnék róla írni. Még annyi mindent el lehet mondani róla. 
Az én Faust-tanulmányom egy rövid írás. Ekkora terjedelem-
ben nem lehet mindent elmondani. Tulajdonképpen rettenetes, 
hogy az ember nem mondhat el mindent, amit szeretne — de 
talán jobb is így.

Ezen a ponton talán elmesélhetek egy rövid anekdotát. 
Meier úr, annak a könyvsorozatnak a kiadója, amelyben az én 
írásom is megjelent, döntő hatással volt rám. Igen hálás vagyok 
érte. A következő történt ugyanis: ez az első írásom a Faustról, 
és amint mondtam, ott van a cápákkal teli medence, nekem pe-
dig természetesen egyáltalán nem akaródzott beleugrani. Épp 
ezért írtam egy hosszú bevezetést a módszerem igazolásakép-
pen. Meier úr azonban egészen más véleménnyel volt erről: „Ezt 
vegye innen ki, álljon a tézisei mögé, és hagyja, hogy a tézisei 
magukért beszéljenek. Magának nem kell bizonyítania az iga-
zát. Amúgy sem fog egyetlen olvasó sem továbbjutni a huszadik 
oldalnál, hiszen ezek az oldalak tele vannak elméleti reflexiókkal 
és hivatkozásokkal mindenféle autoritásokra.” Ehelyett tehát így 
kezdtem: „Goethe a Faustot tragédiának nevezte.” Pont. Azt hi-
szem, ez volt a legjobb tanács, amit valaha kaptam. Talán ebben 
találkozik az értelmező és a fordító, nevezetesen abban, hogy 
mindkettőnek bíznia kell a közönségében.

El kell még mondanom, hogy a Fausttal való intenzív fog-
lalkozás is szerepet játszott abban, hogy valami új dolog történt 
az életemben. Korábban érdekesnek találtam a költészetet meg 
a regényt, a drámát és vele együtt a színházat viszont egyáltalán 
nem. Nemcsak Goethéről beszélek, hanem általában erről a há-
rom módozatról. Be kell vallanom, a színházat mindig butácska 
dolognak tartottam. A Fausttal való intenzív foglalkozáson ke-
resztül azonban rájöttem, micsoda korlátolt nézet volt ez. A drá-
ma egyre érdekesebbé válik a számomra. Annak az ötlete, hogy 
egy egész világot ábrázolni lehet azzal, hogy az ember megkonst-
ruál egy tiszta cselekvést vagy cselekvéssort. A cselekvést mint 
kristályt, amelyben az egész világ tükröződik.

MŰÚT: És mi történt a módszertani bevezetővel?

David Wellbery: Ó, az… (legyint) Meg kell még írnom egy 
hosszabb munkát, egy hosszabb tanulmányt Goethe morfológiai 
gondolkodásáról a goethei esztétika összefüggésében. Az utóbbi 
években megjelentettem erről néhány kisebb írást, ezeket vala-
hogy össze kell fésülni. De engem az interpretáció tulajdonkép-
pen jobban érdekel, mint a módszertani reflexió. Talán öregkori 
tünet, de úgy hiszem, az elmélet… Friedrich Schlegelnek van 
egy mondása — még fiatal volt, amikor megfogalmazta, így rá is 
igaz —, mely szerint az ifjú zsenik téves hajlama, hogy mindent 
egyszerre akarnak elmondani. És az ifjúságnak ez a téves hajlama 
gyakran az elméletben nyilatkozik meg. Az ember teoretikusan 
akar összefoglalni mindent. Én meg ma már boldog vagyok, ha 
az értelmező munkámat folytathatom.

MŰÚT: Könyvének alcíme így hangzik: „A tragikus forma refle-
xiója”. Ez kétértelmű lehet. Az értelmező reflexióiról vagy a mű 
reflexivitásáról van itt szó?

David Wellbery: Goethe Faustja színház és metaszínház, ezt a 
művet azzal az önreflexivitással alkották meg, amelyről a roman-
tikusok is úgy beszéltek, mint általában véve a modern irodalom 
összetevőjéről.

MŰÚT: Az előbb bepillantást nyertünk abba, hogy miben áll 
a legfrissebb Faust-fordítás újdonsága. Melyek a friss Faust-
értelmezés legfontosabb tézisei, és miben áll ezek újdonsága?

David Wellbery: Ezzel a kérdéssel kezdem: Mi a filológus legna-
gyobb boldogsága? Úgy sejtem, hogy a fordító legnagyobb bol-
dogsága az, ha valahogy megtalálja a helyes szót, ha megtalálja 
a helyes visszhangot a saját nyelvében. A filológus legnagyobb 
boldogsága viszont a források felfedezése. És nekem sikerült pár 
dolgot felfedeznem. Ha ez az értelmezés fennmarad, akkor az 
nem utolsósorban annak lesz köszönhető, hogy sikerült néhány 
dolgot felfedeznem.

Például azt, hogy a dramatikus cselekmény kiindulópontja, 
ha jól látom — miközben nem én vagyok az első, aki így látja, 
de én helyezem rá a legnagyobb hangsúlyt —, vagyis az első 
Éjszaka jelenettől az öngyilkossági kísérletig, egy monodráma. 
Ez egy magában álló, zárt mű. Természetesen a Húsvét reggellel 
fejeződik be, hogy aztán A városkapu előtt című jelenetben jöjjön 
a Húsvét, a Húsvét vasárnap. Itt kezdődik a tulajdonképpeni 
értelemben vett cselekmény, itt lép fel először Mephistopheles, 
még ha egy pudli formájában is. Itt vesz az egész lendületet, itt 
van Faust kint a világban. Most válik képessé arra, hogy drá-
mai cselekedetet hajtson végre, drámai konfliktust hordjon ki. 
A darab ezt megelőzően tisztán monologikus volt, akkor is, 
ha Wagner egy időre bejön. Ebben az első jelenetben — úgy 
vélem, ez az egyik felfedezés — ott van az egészen egyértelmű 
hivatkozás Szophoklész Oidipusz királyának az elejére. Csak e 2 Johann Wolfgang Goethe: Faust I–II., ford.: Márton László, Kalligram, Bu-

dapest, 2015, 8275–8284. sor.
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hivatkozáson keresztül állítja Goethe a művét a tragédia hagyo-
mányába. De itt elsősorban mégsem a forrásról és a felfedezésről 
van szó. Fontos látnunk, hogy Goethe mennyire komolyan vet-
te a „tragédia” fogalmát. Pontosan ezt domborítom ki ebben a 
munkában.

Ekkor kerül Hölderlin a képbe, mégpedig elméletalkotó-
ként. E minőségében Hölderlin látta, hogy a tragédia megköve-
tel egy bizonyos ritmust. Nem nyelvi ritmust, hanem a cselek-
vés, vagy ahogy ő mondja, az elképzelés ritmusát. A cselekmény-
nek magával kell ragadnia az embert, de nem szabad pusztán 
végighajtania az elejétől a végéig. Kell valahol egy pontnak len-
nie, ahol meg lehet állni. Ez a pont a cezúra. Hölderlin nagyon 
szép elméletét dolgozta ki a tragikus cezúrának. Ennek fényében 
meg tudtam mutatni, hogy Goethe az első részt, az úgynevezett 
Gretchen-tragédiát úgy alkotta meg, hogy hirtelen megszakítot-
ta a cselekmény menetét, szünetet iktatott be, a reflexió pillana-
tát. Ez az Erdő és barlang jelenet.

A legfontosabb pont tehát bizonyos források aktualizálása. 
Úgy vélem, azt is meg tudtam mutatni, hogy Goethe ezzel az 
egész első Éjszaka jelenettel tulajdonképpen egy ikonográfiai 
hagyományt folytatott, egy olyan hagyományt, amely a pogány 

váláshoz vezető utat jelenti. Persze kudarcot vall, de ez az, ami, 
úgymond, a cselekmény magját alkotja. Ez az első részről adott 
értelmezésem fő pontja. Faust istenülés iránti vágya nem merül 
ki annyiban, hogy Isten felé tájékozódik, hanem azt kísérli meg, 
hogy ő maga váljon istenivé, hogy saját magát élje meg isteni-
ként, hogy megtapasztalja az isteni élvezetet, az isteni mivoltot. 
Ezt kísérli meg a monodrámában is mágikus cselekedetével. És 
ugyanezt próbálja meg most a szerelem eszközével. Ez némileg 
más fényt vet egyes jelenetekre, mint a korábbi értelmezések. 
Ezek tehát azok a pontok, amelyekben az én értelmezésem kü-
lönbözik a Faust-értelmezések hagyományától.

Szabad most kivételesen nekem kérdezni valamit Márton 
úrtól? Mennyire szigorúan bánik a metrikai formákkal?

Márton László: A döntő kérés számomra ez volt: mire való a 
metrika? Úgy látom, Goethe művében a metrikának dramatur-
giai funkciója van. Jelenetről jelenetre megpróbáltam rekonst-
ruálni, mik lehettek Goethe dramaturgiai szándékai. Vannak 
viszonylag laza metrikai sémák, mint a négyütemű „bunkóvers” 
(Knittelvers) vagy a madrigálvers — ezekben szólal meg több-
nyire Mephistopheles. Ha egy madrigálvers Goethénél négy-
ütemű jambusból áll, és én öt ütemmel adom vissza, akkor, azt 
hiszem, nem dől össze a világ. Más formák esetében, amikor 
például Goethe a görög drámaköltőket utánozza, nagyobb for-
mai szigorúságra van szükség. Ugyanez a helyzet a tercinákkal, 
amelyek Dante szelleme előtt tisztelegnek, és a stancákkal, ame-
lyek a Goethe szellemi fiaként elsiratott Byron alakját idézik fel. 
Aztán vannak olyan metrikai sémák is, amelyekről alig vannak 
vagy egyáltalán nincsenek ismereteink. Sejtelmem sincs, hogyan 
hangozhattak két és félezer évvel ezelőtt Pindarosz strófái. Így 
azt sem tudhatom — de szerintem Goethe sem tudta —, hogy 
a harmadik felvonás kardalainak mi közük van a mintául vá-
lasztott pindaroszi vagy euripidészi eredetihez. Nekem az volt a 
fontos, hogy a strófák versélményt nyújtsanak, ahol pedig rímek 
vannak, ott élményszerűek legyenek, rímélmény legyen. Nem 
tartom szerencsésnek, ha a fordító egy külsődleges forma me-
chanikus utánzását erőlteti, ahogyan tiszteletre méltó elődeim 
tették.

David Wellbery: Mivel a metrikus formák gyakran vonatkoz-
nak a hagyományra, és a kultúrtörténet bizonyos rétegeit hozzák 
be a műbe, én úgy képzelem, minden telhetőt meg kell tenni…

Márton László: Hogyne, persze, de közben ott ülnek a nézők, 
és jó lenne, ha megértenék, hogy mi a francokat mond az a sze-
rencsétlen színész.

David Wellbery: Ez természetesen igaz…

Márton László: …méghozzá öt másodpercen belül, nem pedig 
húsz másodperc után, mert addigra újabb információk zúdul-
nak rá…

David Wellbery: A Faust utolsó angol fordítóinak egyike Stuart 
Atkins volt. Germanista volt, nem író, nem költő, de jelentős 
Goethe-kutató, és írt egy fontos könyvet a Faustról. Úgy gon-
dolta, hogy a metrum fontosabb, mint a rím. Gyakran lemon-
dott a rímről, mert az angol nyelv nem minden esetben engedi 
akadálytalanul a rímeltetést. Ha egyre csak a rímeket keressük, 
akkor a vers elkezd kizárólag a rímek kedvéért létezni. Persze 
szükség van a rímre…

Márton László: …igen, mert a rím a hatalomgyakorlás eszköze 
is.

David Wellbery: Igen, arra is jó…

MŰÚT: Világos, hogy Önök mindketten intenzíven szembe-
sülnek és foglalkoznak formaproblémákkal. Egyikük értelmezi 
a formát, a másik dolgozik vele. De lehet-e egyáltalán a formát 
értelmezni, és létezhet-e egyáltalán olyasvalami, mint a forma-
hűség?

Márton László: Az a döntő kérdés, amire már utaltam is, hogy 
mit jelent a forma, konkrétan egy adott metrikai forma. Most 
nem a műalkotás kompozíciójáról vagy belső formájáról beszé-
lek, amely legalább ennyire fontos, és amelyet a fordítónak mi-
nél meggyőzőbben rekonstruálnia kell. Na de például: mi az, 
hogy hexameter? Nem a közismert definícióra vagyok kíváncsi, 
hanem arra, hogy egy könnyen leírható, ugyanakkor variábilis 
metrikai minta hogyan működik a különböző nyelvi közegek-
ben. Egészen másképpen hangzik a görög hexameter, mint a 
latin, és mindkettőtől erősen eltér a 18–19. századi német köl-
tészet hexameterje, már csak azért is, mert a német nyelvben a 
hangsúly érzékelteti a szótag hosszúságát.

A modern német nyelvben nincsenek rövid nyílt szótagok, 
ezért nem is lehet szembeállító módon megkülönböztetni hos�-
szú és rövid szótagokat. Ezt a szerepet a németben és más mo-
dern nyelvekben is a hangsúly és a hanglejtés vette át. Ha tehát 
Klopstock vagy Goethe vagy Hölderlin hexameterjeit olvassuk, 
tudnunk kell, hogy ezek a kvantitatív görög vagy inkább latin 
hexameter akcentuáló utánzatai. Viszont a magyar nyelvben 
meg lehet különböztetni hosszú és rövid szótagokat, és ezt a kü-
lönbséget a magyar költők ki is használták a klasszicizmustól a 
korai modernségig, sőt olykor még napjainkban is.

Ha tehát egy német hexametert magyarra fordítunk, akkor 
egy görög–latin kvantitatív metrikai séma német akcentuáló 
utánzatának készítjük el másodlagos magyar (ismét kvantita-
tív) utánzatát. Nem visszagörögösítjük a hexametert, hanem az 
utánzatot utánozzuk, a hamisítványt hamisítjuk. Ez nem baj, 
de azért jó, ha a fordító ennek tudatában van. Továbbá: a met-
rikai formák nem készen kapott, kőbe vésett szabályok, hanem 
folyamatosan alakulnak. Kezdő koromban egy idős költő szigo-
rúan megrótt, amiért egy általam fordított disztichon pentame-
terjében a cezúra után daktilus helyett spondeust alkalmaztam. 

istenek Boccaccio-féle genealógiájával kezdődött, és amely az-
tán folytatódott a művészetben és az irodalomban. A képek, 
amelyeket Goethe ebben a jelenetben megidéz, valóban idé-
zetek, odaillő idézetek. Így aztán kiderül valami a Földszellem 
értelméről is.

Ezzel elérkeztünk egy számomra fontos ponthoz. 
Tulajdonképpen ez áll az értelmezésem középpontjában. Mindig 
úgy gondolták, hogy a Gretchen-tragédia a polgári szomorújá-
tékhoz kapcsolódik. A polgári szomorújáték pedig egy alapjában 
véve morális történetet mesél el, amely a szexualitás problémáját 
tárgyalja, azt a problémát, hogy a fiatal lányok elcsábíthatók. És 
gyakran el is csábítják őket, különösen a nemesek, vagyis ma-
gasabb társadalmi osztályba tartozó férfiak. Persze nem mindig 
kell ennek pontosan így lennie, a Miss Sara Sampsonban példá-
ul nem nemes a csábító. A probléma viszont mindig a csábítás 
és a morál. Goethénél viszont ez az egész semmilyen szerepet 
nem játszik. Lehet, hogy visszanyúlt egy s máshoz ebből a ha-
gyományból, lehet, hogy néhány dolog felismerhető belőle, de 
az egészet sokkal-sokkal mélyebben gondolta el. Goethe számára 
ebben a drámában a szexualitás problémája teológiai probléma. 
A szerelem, mégpedig a testi szerelem Faust számára az istenné 
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Szerinte ilyen nincs, és nem is lehet. Szerintem pedig kisebb 
baj, ha spondeus van a cezúra után, mint az, ha egy absztrakt 
metrikai szabály erőltetése miatt értelmetlen mondatokból áll 
a vers. A metrikai szabályt minden új költői alkotás vagy verses 
műfordítás újraértelmezi, adott esetben felülbírálja. Főleg olyan 
versformák esetében, amelyek nem írhatók le olyan egyértelmű-
en, mint a hexameter vagy a szonett. A 19. század közepén Szász 
Károly átültette magyarra a Nibelung-éneket, méghozzá szabály-
szerű nibelungizált alexandrinusban, amelyhez hasonló az erede-
ti középfelnémet szövegben csak elvétve fordul elő. De ő szük-
ségét érezte, hogy kiegyengesse az eredeti versszöveg állítólagos 
szabálytalanságait. Így viszont az ő fordítása olyan, mintha nem 
is a középkori Nibelung-éneket olvasta volna, hanem egy nem 
létező későromantikus elbeszélő költeményt, amelyet írhatott 
volna Ludwig Uhland vagy, hogy kisebb tehetséget mondjak, 
Emanuel Geibel. Ők tényleg szabályos nibelungizált alexand-
rinusokat írtak, ahogyan azt a korabeli germanisztika megha-
tározta. Ezt a formát vette át később Radnóti Miklós néhány 
utolsó nagy versében, és amikor Walther von der Vogelweide 
híres időskori versét, az Elégiát fordította, akkor is a szabálysze-
rű későromantikus formát alkalmazta ahelyett, hogy az eredetit 
érzékeltette volna.

Ebből következik, hogy a verses szövegek külsődleges met-
rikai formája folyamatos újraértelmezésre szorul. Újra meg újra 
el kell dönteni, mely ismérvük fontos, vagyis megjelenítendő, 
és melyik nem. Ha egy iskolateremtő, jelentős fordító vagy egy 
fordítói irányzat ezt figyelmen kívül hagyja, annak káros követ-
kezményei lehetnek. Azt hiszem, a Nyugat folyóirathoz kötődő 
fordítói iskola, amely létrehozta a modern magyar műfordítást, 
és amelynek pozitív hatása még most, száz évvel később is érez-
hető, szintén túl mechanikusan fogta fel a metrikai formákat, 
majdnem annyira, mint a romantika képviselői. Tiszteletem a 
Nyugaté, de ideje volna leszámolni a nyugatos fordítói hagyo-
mány dogmáival és babonáival.

MŰÚT: Ez a metrikus forma, ezzel dolgozik a fordító. De mit 
jelent a tragikus forma, amivel jelen esetben az értelmezőnek 
van dolga? Van annak bármi köze a metrikus formához?

David Wellbery: A Faust formájára vonatkozó kérdés, valamint 
az, hogy milyen szerep jut a formára vonatkozó kérdés megvá-
laszolásában a különböző formafogalmaknak, kifejezetten ös�-
szetett dolog. Először is, a fordítás problémáihoz kapcsolódva, a 
formák és metrikus formák reprodukciójáról szeretnék valamit 
mondani. Szinte biztos vagyok benne, hogy egyetértenek velem 
abban — valójában elég banális dolog ez, de nem lehet eléggé 
hangsúlyozni —, hogy a metrikus formák nem puszta sémák, 
hanem hordozzák az egész kulturális kontextust, amelyből szár-
maznak. És amikor Goethe, nem is tudom, hányféle felismerhe-
tő metrikus formát alkalmaz…

Márton László: …körülbelül harmincat…

David Wellbery: …ez az, igen… tehát akkor mindez a kiterjedt 
kulturális idézés funkcióját hordozza. Goethe Faustja — alig 
akad ebben méltó párja — egy archívum. A nyugati, de nem 
kizárólag a nyugati irodalom archívuma, hiszen Goethe beledol-
gozta Háfizt is, a Nyugat-keleti dívánba pedig másokat is. Ami 
engem az idős Goethében egyre inkább érdekel és lenyűgöz — a 
Faust első része 1808-ban készült el és jelent meg, miközben a 
legnagyobb része korábban keletkezett, egészen az 1790-es éve-
kig, vagyis a mű akkoriban már majdnem kész volt —, az annak 
a módja, ahogyan Goethe a maga irodalmát a kultúra történeti 
reflexiójává változtatja. Végig lehet követni a művein. Nemrég 
jelent meg egy másik könyvem Goethe ünnepi játékáról, a 
Pandoráról. Ez egy töredék, valamivel több, mint ezer sor, de 
negyvenhat metrikai formát tartalmaz. Tele van metrikai idéze-
tekkel. És kimutatható az is, hogy a szöveg nem csupán a metri-
kai hagyományból szőtt szövet, hanem egyben az ikonografikus, 
a mitikus és az irodalmi hagyományból is.

MŰÚT: Ezt a művet is megérné újrafordítani, nem?

Márton László: A Pandora előző magyar fordítója Hajnal Gábor 
volt, az ő munkája 1960-ban jelent meg. Azóta eltelt jó néhány 
évtized, és egy új magyar fordítás bizonyára felfrissítené ennek 
a rejtett szépségekben bővelkedő műnek a magyar recepcióját. 
Ha valaki rá tud beszélni, hogy felnyissam Pandora szelencéjét, 
bizonyára megteszem. Kérdés, hogy ki az, aki erre képes lenne, 
és akarja is.

David Wellbery: Hadd térjek rá a második dimenzióra, a belső 
forma dimenziójára. A formafogalom nem csupán egy külső-
leg érzékelhető, mérhető konstrukció fogalma, hanem egy for-
maelvé is, amelynek ki kell bontakoznia. Ez a gondolat fontos 
Goethe számára. Azt mondhatjuk: a forma csak keletkezésben, 
csak fejlődésben létezik. Forma csak ott létezik, ahol nem vala-
mi szilárd dolog. Goethe így nyilatkozott a metamorfózistanról, 
az ő tudományos elméletéről: nem alaktan, vagyis nem a meg-
szilárdult formák tana, hanem átváltozástan. Azért hangsúlyo-
zom mindezt, mert köze van a szóban forgó műhöz is, amelyről 
persze több mindent el lehet mondani. Például azt, hogy nincs 
egységes cselekménye. A második rész tulajdonképpen öt külön-
böző drámából áll, amelyek között nincs különösebben szoros 
összefüggés. Ezenkívül Goethe sokféle forrást használt. Ráadásul 
több mint hatvan évig dolgozott rajta. De ha a formát olyasvala-
miként fogjuk fel, ami keletkezik…

Márton László: …és mégis van formája… ennek a műnek igen-
is megvan a formája!

David Wellbery: Igen, van formája, és azt mondanám, elért for-
mája van, nem előre adott formája. A mű elnyerte a formáját. 

Lezárásakor Goethe a halál kapujában állt. Hat hónap múlva 
meghal. Lezárja a művet, aztán még egyszer megnyitja, de tu-
lajdonképpen már befejezte és becsomagolta. Kisméretű csoma-
gokban őrizte a dolgait. Alapjában véve amikor ezt becsomagol-
ta, akkor becsomagolta az egész életét.

Márton László: És szerencséje is volt, mert hosszú élete volt, 
jutott neki idő, hogy lezárja.

David Wellbery: Nem volt könnyű! Újra és újra visszatérni 
rá… Képzeljük csak el ezt a szellemi teljesítményt! Feltételezem, 
Márton úr, hogy Ön ezt a pontot jobban átérzi, mint én. 
Goethének felfoghatatlan emlékezőtehetsége volt, olyan sorok is 
a fejében voltak, amelyeket hatvan évvel azelőtt írt. A lejegyzett 
ötleteit, a különböző benyomásait magában hordozta, és hagyta 
a dolgokat kifejlődni. De hogy visszatérjek a formára mint ke-
letkezésre: példának vehetjük azt, ahogy a növényeket érzékel-
te. Linné megnézett egy növényt, megállapította, hogy ennek a 
növénynek ilyen és ilyen a formája, majd megpróbálta leírni a 
különböző részeit. Goethénél ez így hangzott: a növénynek van 
formája, nevezetesen a fejlődésének körkörös formája. Goethe 
számára a keletkezés a legfontosabb, és mivel a kreatív folyamat 
nála keletkezés, az eközben kialakuló forma keletkezett, elért 
forma. Hadd fűzzek hozzá ehhez valamit. Úgy látom, az iroda-
lomtudomány nagyjából két évtizede a kelleténél kissé jobban 
beleszeretett abba az ötletbe, hogy semmiféle egység nem létezik. 
Mindenütt a hiányzó egységet keresik, az embernek az az érzése 
támad, hogy az egység valami ódivatú dolog. Goethe azonban 
nagyszerű egységet ért el ebben a műben.

Márton László: Igen, de az egység nem egyneműség.

David Wellbery: Ez így igaz.

MŰÚT: Világos, hogy a heterogenitás és az egység nem zárják 
ki szükségszerűen egymást. Goethe számára az egységben rejlő 
sokféleség megtartása a fontos. Jól értem, azt javasolja, hogy a 
metamorfózis elvét alkalmazzuk Goethe Faust-komplexumának 
értelmezése során?

David Wellbery: Inkább úgy mondanám: ott vannak Goethe 
természettudományi írásai, és ezek bizonyos ötleteket tartalmaz-
nak. Átvehetjük ezeket az ötleteket, de ezt nem szabad szigorú-
an csinálni. Fontos látnunk, hogy Goethe tudományos nézetei 
annak módjában gyökereztek, ahogyan ő tapasztalta a világot, 
ahogyan ő dolgozott. Van egy Goethe-könyv, Peter Salm írta, 
amelynek a címe A költemény mint növény: Goethe Faustja bi-
ológiai nézőpontból (The Poem as Plant: a Biological View of 
Goethe’s Faust). De talán mégsem kellene ennyire közvetlenül 
vonatkoztatni egymásra a morfológiai gondolkodást és az iro-
dalmi termelést. Inkább kerülni kellene azt, hogy vesszük a nö-
vények Goethe-féle morfológiáját, amelyből megtudjuk, hogy 

minden növény hat stádiumon megy keresztül, és aztán vesszük 
a Faustot, és rámutatunk: ez itt az első stádium. Nem, ezt bizo-
nyára nem akarná senki így csinálni.

MŰÚT: A fordítás során is a heterogén egység képzete volt az 
irányadó? Ha igen, mennyiben?

Márton László: Igen. A Faust annyiban egységet képez, amen�-
nyiben sűrűn van összeszőve, és nagy benne a kohéziós erő. 
Egyszer egyetemi hallgatóság előtt azt állítottam, hogy a műnek 
nincs kézzelfogható, leképezhető szerkezete. Ez némi megütkö-
zést keltett az oktatók körében. Pedig tény, hogy a Faustnak nincs 
olyan előre megszerkesztett struktúrája, mint például Schiller 
drámáinak. Nem, Goethe organikusan fejlesztette ezt a művét, 
minden munkafázisban tovább és tovább. Emitt hozzákapcsolt 
egy újabb leágazást, ott egy kósza ötletet cselekményszállá vas-
tagított, máshol pedig egy földhözragadt motívum metafizikai 
mellékjelentésre tett szert. Ebben a fejlesztésben, fejlődésben, 
horribile dictu, a véletlen is fontos szerepet játszott. A véletlen 
és a szerencse. És Goethe ezekkel a tényezőkkel is elboldogult. 
Nem kis részt ebben mutatkozik meg a zsenialitása. Ez egyéb-
ként a mai költők számára is követendő példa. Aki képes rá, 
próbálja meg utánacsinálni. Egy sok évtizedes programot több 
hullámban megvalósítani, a fiatalkortól a késő aggastyánkorig. 
Továbbá megérni az aggastyánkort, méghozzá a teljes alkotóerő 
birtokában. Mindenkinek csak ajánlani tudom, úgy értem, min-
den valamirevaló tehetségnek.

MŰÚT: Térjünk vissza ahhoz az elgondoláshoz, mely szerint a 
Faust különféle formák, irodalmi koncepciók, motívumok és 
történelmi mozzanatok archívumaként is fölfogható. Úgy tet-
szik, idővel egyre nehezebb, illetve nehezebb lesz majd olvasó-
ként hozzáférni ehhez az archívumhoz. Egyetért? El tud képzelni 
egy Faust-kiadást ma kommentárok nélkül, vagy elengedhetet-
len rámutatni ezekre a tradíciókra?

David Wellbery: Érdekes kérdés. Úgy gondolom, több válasz is 
adható rá. Egyrészt teljesen világos, hogy manapság még a mű-
velt irodalmi közönség sem járatos olyan mértékben bizonyos 
tradicionális formákban, motívumokban stb., mint 1800 körül. 
Még azzal együtt sem, hogy mögöttünk áll az irodalom kétszáz 
éve tartó tanulmányozása, hiszen ez pusztán tanulmányozás. 
Ám azoknak a dolgoknak a skálája, amelyet ezek az emberek 
1800 körül fejben tartottak, rendkívül széles volt. Így hát egy 
bizonyos fokig szükségünk van kommentárokra. Hadd hozzak 
néhány példát. Szilárd meggyőződésem — és biztos vagyok 
benne, hogy egyetértenek velem —, hogy legalábbis ami a négy 
evangéliumot, de még az Ótestamentum egyes részeit is illeti, 
Goethe fejből tudta a Luther-féle Bibliát. Nem azért, mert túl-
zottan vallásos ember lett volna, hanem mert mindez egyszerűen 
része volt annak a nyelvi miliőnek, amelyből Goethe merített. 
Vagy tudjuk az önéletrajzából, a Költészet és valóságból, hogy na-
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gyon korán, úgy értem, rettenetesen, zavarba ejtően kis korától 
fogva kellett latint tanulnia, és rendszeresen olvasta Vergiliust. 
Akkoriban mindenki olvasta Vergiliust, így Goethe fejből tudott 
passzusokat az Aeneisből. Nem kérdés. Vegyünk most egy művet 
és annak egy jelenetét. Mondjuk, egy vulkanikus hegyet, amely-
nek a gyomrában fegyvereket készítenek. Ez egy apró mozza-
nat Goethe Pandorájában. Goethe korában egy meghatározott, 
szűk, művelt csoporton belül mindenki, vagyis mindenki, aki 
olvasta a Pandorát, tudta, hogy ez utalás az Aeneis VIII. énekére, 
amelyben Aeneas megérkezik Latiumba, ahol pajzsot kell készít-
tetnie, és a pajzs az Etna mélyében készül el. Manapság a legtöbb 
ember nem venné észre ezt. Goethe saját tapasztalatból ismerte a 
teljes ikonográfiai nyelvet, és nem azért, mert művészettörténeti 
kurzusokat látogatott. Ezeknek a motívumoknak és dolgoknak, 
amelyek között az akkori emberek éltek, jó részét elvesztettük.

Szóval úgy gondolom, hogy létezett olyasvalami, amit eu-
rópai koinénak neveznék, egy közös irodalmi és művészeti nyelv, 
amelynek nagy részét elveszítettük, mint ahogyan számos más 
nyelvet is. Ezzel pedig valamit kezdenünk kell, úgyhogy igen, 
szükségünk van kommentárra. A nehézséget az jelenti, hogy át-
jöjjön a mű elevensége, az emberekre gyakorolt hatása és valósága, 
vagyis ezeket ne temesse maga alá a kommentár. Ez szintén kihí-
vást jelent. Egyrészt meg kell találni a forrásokat, de nem eléged-
hetünk meg ezek listázásával. Ez elég unalmas volna. Valójában 
senkit sem érdekelnek a források per se, hanem csakis az, amit 
imagináriusnak neveznék, tehát az emberi imagináriusnak az a 
tartalma, amelyet éppen ezekben a szavakban érhetünk tetten.

MŰÚT: És Önnek miért voltak fontosak a fordításhoz fűzött 
kommentárok?

Márton László: Mert meg vagyok győződve róla, hogy a szöveg 
önmagában véve nem elég. Ha egy műfordítást olvasunk, ak-
kor nem az eredeti művet olvassuk egy másik nyelven, hanem 
elsősorban a fordító koncepcióját és konkrét döntéseit. A fordí-
tást kommunikációs folyamatnak tekintem, amelybe nemcsak 
a szerző van bevonva, hanem az olvasó is. Márpedig az olvasót 
mondatról mondatra, sorról sorra meg kell győzni róla, hogy a 
fordító tudja, mit miért csinál. Erről szólnak az értelmező kom-
mentárok és a tárgyi jegyzetek. Miért éppen ezt a magyar szót 
választottam, hogyan hangzik az eredeti, milyen más jelentései 
vannak még, miért nem a másik vagy a harmadik jelentés mel-
lett döntöttem?

Régebbi műveknél az sem árt, ha a fordító megvilágítja a 
történelmi hátteret, és ha kultúrtörténeti fogódzókat ad. A tel-
jességhez tartozik, ha az olvasó láthatja a fordító viszonyát a szer-
zőhöz. Mindez legalább annyira hozzátartozik a lefordított mű 
befogadásához, mint a primér szöveg információi, az úgyneve-
zett „tartalom”. Így kímélhetjük meg az olvasót attól a rosszféle 
bizonytalanságtól, hogy ugyan mi lehetett az eredetiben, hogy 
tényleg jó-e ez vagy az a megoldás. A fordító mit gondolt, és 
egyáltalán, gondolt-e valamit? Különösen radikális döntéseknél 

van ez így. Én például hajlamos vagyok rá, hogy a stílusréte-
gek különbségeit ne elmossam, hanem inkább kiemeljem. Ez 
mindig probléma, ha például trágárság van a szövegben. Goethe 
elképesztően trágár tud lenni, csak éppen a 18. századi német 
nyelvű trágárság némileg más volt, más funkciót is töltött be, 
mint a mai magyar nyelvben használatos obszcenitások.

Kaptam bírálatot azért is, mert a második felvonásban a 
görög filozófusok szájából egy kis mai magyar szleng hallható. 
Pedig olyan a színpadi szituáció, hogy Thalész nem szólhat fenn-
költen Próteuszhoz, mert akkor meghal a jelenet. Komoly szak-
emberek megróttak emiatt, de azt ők sem tagadták, hogy itt is, 
máshol is határozott elgondolásaim voltak. A kommentár arra 
jó, hogy ezek ne csak érzékelhetők, hanem nyomon követhetők 
is legyenek.

David Wellbery: Mindez kiegészíthető egy további szempont-
tal. Az első pont volt a kommentár szükségessége napjainkban. 
A második az lehetne — szerintem nagyon érdekes, miközben 
még nem tudjuk, mire fut ki pontosan —, hogy vajon milyen 
formát ölt majd a kommentár az elektronikus sokszorosítható-
ság, gyűjtés és archiválás új lehetőségei szerint. Ha valaki most 
a Fauston dolgozik, annak van egy könyvtára, testes kötetekkel, 
kiadásokkal stb., és meg is nézi a kommentárokat — van né-
hány magáról a Faustról is —, de manapság már az is lehetséges 
volna, hogy ezeket a dolgokat egyben elérjük elektronikus úton, 
vagyis az, hogy bárhol üssem is fel a művet, pár kattintással hoz-
záférjek az összes kommentárhoz, amely valaha készült az adott 
szöveghelyhez. A frankfurti Goethe Múzeum épp most készített 
egy elektronikus Faust-kiadást, amelyben nemcsak a szöveg ol-
vasható, hanem bárhova kattintva rögtön láthatóvá válik, mikor 
keletkezett az adott szöveghely, és hogy néztek ki a különböző 
szövegállapotok. Egy további kattintással még akár a kézirat is 
megtekinthető. A jelenlegi munkakörülmények mellett tehát 
minden rendelkezésre áll. Korábban könyvtárról könyvárra kel-
lett járnunk, hogy ezeket mind megnézzük, most pedig minden 
itt van egyszerre. Egy barátom és kollégám egy hatalmas hálózati 
projekt keretében online elérhetővé tette a középkori francia iro-
dalom egyik remekének, a Rózsaregénynek (Roman de la Rose) a 
különféle kéziratait, így össze lehet vetni egymással a variánsokat, 
és meg lehet nézni, hogyan illusztrált az egyik másoló, és hogyan 
a másik. Amennyiben mindez a kulturális emlékezet és archivá-
lás, az utalás és intertextualitás kérdéskörébe tartozik, annyiban 
ez most átalakul. És a Faust, amely bizonyos szempontból maga 
is egy archívum, nagyon is bele van vonva ebbe a folyamatba. 
Talán ez lehet a Faust modernitásának egyik vetülete.

MŰÚT: Ernst Osterkamp 2016-ban, a berlini Humboldt 
Egyetemen tartott utolsó előadásában, amely a késő — és 
nem az idős — Goethéről szólt, az inkommenzurábilitást 
tette meg Goethe kései műveinek esztétikai elvévé, főleg a 
Vonzások és választások tekintetében. Milyen kapcsolatban áll az 
inkommenzurábilitás, vagyis az összemérhetetlenség, az össze-

vethetetlenség a formával? Okozott a művek összehasonlíthatat-
lansága olyan fordítási és interpretációs problémákat, amelyek 
más szerzőknél nem merültek fel?

Márton László: Nem vagyok irodalomtudós, de annyi azért 
rémlik, hogy az inkommenzurábilitás fogalma elsősorban a kép-
zőművészetre vonatkozik. Arra a problémára, hogy a képek és 
a szobrok nyelvi eszközökkel nem írhatók le hiánytalanul. Az 
összemérhetetlenség emblematikus lovagja Winckelmann, aki 
szinte kizárólag nyelvi eszközökkel iparkodott megragadni a 
képzőművészet indukálta esztétikai tapasztalatot. Irodalmi al-
kotások esetében a helyzet egy kicsit más. És ezt nemcsak mű-
fordítóként mondom, hanem szerzőként is. Saját tapasztalatból 
tudom, hogy a nyelv, a szó — mint szótári egység és mint kom-
munikációs megnyilvánulás — nem annyira szemlélteti vagy 
mutatja fel, mint inkább eltakarja a dolgokat. És ezt nem árt 
számításba venni írás közben. Másrészt nincs más eszközünk, 
hogy kifejezzük magunkat.

Ezért úgy látom, hogy az irodalom terén nem kellene meg-
békélnünk az összemérhetetlenséggel. Nem elfogadni vagy be-
letörődni volna helyes, hanem küzdeni ellene, íróként és for-
dítóként egyaránt. Máskülönben lehetetlenség volna erős értel-
mezési javaslatokat tenni, és sem a szerző nem lehetne ura az 
alkotói folyamatnak, sem a fordító nem rendelkezne munkája 
közben annyi szuverenitással, amennyi a szerző másmilyen nyel-
vű helytartóját megilleti. Én is azért vagyok képes irodalmi al-
kotások átültetésére, mert mindannyiszor végrehajtom a magam 
— meglehet, téves — összeméréseit.

David Wellbery: Nem tudom pontosan, mit értett Osterkamp 
inkommenzurábilitáson, de úgy vélem, hogy a Faustot illetőleg 
elég sokat kezdhetünk ezzel a fogalommal. Úgy hiszem, Goethe 
Faustjának irányadó gondolata az egységben rejlő kibékíthetet-
len kettősség. Megpróbálom ezt megmagyarázni. A felütéssel 
kezdem. Nem az Ajánlással, hanem a Prológussal. Utóbbi az ark-
angyalok dicsőítő énekével kezdődik: 

A Nap most is, akárcsak régen,
Úgy zeng testvér-szférák között,
S amint végigvonul az égen,
Mennydörgés száll, amerre jött.3

Ez a kozmikus harmónia csodálatos képe. A szférák harmóniája 
ez, amely egy hagyományos kép. Ám a dal folytatódik, és mire 
észbe kapunk, már a sziklák és a tenger nagy ellentétének kel-
lős közepén találjuk magunkat. Hullámok és sziklák ütköznek, 
és a világ, amelyet itt látunk, olyan világ, amely telis-tele van 
erőszakkal és konfliktussal. Vagyis ott van a harmónia álláspont-
ja, de ott van a konfliktusé is. Ez egy inkommenzurábilitás, de 
ebben a műben egyik fél sem létezhet a másik nélkül. Ennek az 
inkommenzurábilitásnak a nagy jelképe Faust és Mephistopheles 
viszonya. Úgy is mondhatjuk, hogy az emberi tapasztalás 

két oldalát képviselik. Például amikor Faust elmagyarázza 
Margarétának, hogy az Isten fogalmára tulajdonképpen nincs is 
szükség, mert ott van az ember számára az érzelem. Az érzelem 
minden, és ha, mondja Faust, a „szemem a szemedbe”4 néz, és 
eluralkodik rajtunk az érzelem, ki képes akkor Istent monda-
ni, vagy bármi effélét? Ez a világirodalom egyik legnagyszerűbb 
szerelmi vallomása. Ekkor azonban megjelenik Mephistopheles 
(Margaréta már távozott), aki a szemére süti Fautnak, hogy ha-
zudott, ez az egész egy nagy hazugság. Vagyis két perspektíva lé-
tezik, a pillanatnyi érzelem tartalmára irányuló fausti, valamint 
a mephistophelesi ironikus-cinikus…

Márton László: …és mindig igaza van neki…

David Wellbery: …mindig csak egy bizonyos értelemben…

Márton László: …dramaturgiai értelemben…

David Wellbery: …bizonyos értelemben, hiszen azt a szerelmet, 
amelyre Faust gondol, nem lehet megélni, nem lehet kiélvezni. 
Ezek mégis az emberi valóság két perspektíváját jelentik. A drá-
ma számos vetületén megmutatható ez, például az emelkedett 
és az alacsony stílus viszonyán. Kevés mű tartalmaz annyi valódi 
obszcenitást, mint ez, miközben számtalan emelkedett hely is 
van benne. Tehát az inkommenzurábilitás mint feszültség, mint 
a kibékíthetetlen ellentétek egysége, de egységként megragadva, 
szerintem elfogadható elv a Faust számára. Ez a nagy különbség 
Goethe és Schiller között. Schiller mindig homogén egységben 
gondolkodott. A nagy szintézist akarta, mindent egybeterelni, 
míg Goethe terepe tulajdonképpen a kettősség volt.

Márton László: Igen, Schiller nyelvileg és stilisztikailag is egy-
nemű volt, Goethe pedig már csak az életidő hosszúsága miatt 
sem lehetett az. Hosszú élete során a német nyelv is igen sokat 

3 Uo.,243–246. sor.
4 Uo., 3446. sor.
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változott. A Faust korai jelenetei nyelvileg is más jellegzetessége-
ket mutatnak, mint a legutolsók. De stilisztikailag is nagyon sok 
rétege van a műnek.

David Wellbery: Azt akarom mondani, hogy Goethe nagyon is 
tudott egységeset alkotni. Az Iphigéniáját minden további nélkül 
meg lehet ragadni egységként, egységes nyelvi szinten van, az 
egész maga az abszolút tökéletesség. De hogy még egy példát 
hozzak a Faustból, az arkangyalok említett éneke úgy végződik, 
ahogy kezdődött:

E látványtól erős az angyal,
Mert fel nem fogható a Mű,
S mit alkottál isteni gonddal,
Urunk, örökké nagyszerű!5

Ez megint csak a kozmikus egység dicsőítése. Erről az emelke-
dett dicsőítő énekről váltunk Mephistopheles cinikus-szatirikus 
hangvételére, amely számomra az Úrnak adott első viszontvála-
szában ütközik ki a legjobban. Az Úr: „Kritikád a földön min-
denre támad?”, mire Mephistopheles egy rímmel válaszol, amely 
megmutatja a rímelésnek őhozzá kapcsolódó elvét: „Uram, a 
földön minden csupa bánat.”6 Ezzel megvan a Mephistopheles-
hangzás, és megvannak a rímek, amelyekkel az ördög mindig 
zárni képes a mondanivalóját:

Hébe-hóba eljárok az Öreghez,
Dehogy fogok vele szakítani!
Egy nagyúrtól igazán kedves,
Hogy az ördöggel ilyen emberi.7

Az inkommenzurábilitás tehát megfelelő elvnek tűnik.

MŰÚT: A fordítói munka során tényleg nem kerültek elő 
inkommenzurábilis vagy csak nagyon nehezen összehasonlítha-
tó helyek?

Márton László: Főleg az első részben gyakori, hogy Goethe 
összemérhetetlen dolgokat hoz össze, de ez a második részben 
is előfordul. Gondoljunk a legvégére, amikor az ördögnek rá 
kell ébrednie, hogy önmaga történelmévé vagy történelmi do-
kumentációjává vált. Ekkor következnek utolsó homoerotikus 
szenvedélykitörései, másrészt mindaz, ami akkor a színpadon a 
szerencsétlen Mephistophelesé, az már egyszersmind a múlté is. 
Az angyalokhoz így szól az ötödik felvonásban:

Mondjátok csak, ti gyönyörű fiúcskák:
Nem ősötök nektek is Lucifer?
Élvezzétek a csókom lucskát:
Ittlétetektől ez az óra nyer! 
[…]

És nem ártana némi meztelen bőr!
A hosszú hálóing nagyon szemérmes!
Elfordulnak! Így még szebbek, mint szemből!
A sok kis strici guszta… aranyérmes!8

De aztán, amikor rádöbben, hogy Faust lelke nem lesz az övé:

És most kihez menjek panaszra?
Írott jogomnak érvényt ki szerez?
Öregségedre át vagy baszva:
Dühöngjél! Kellett neked ez?
Rettentőn mellétenyereltem!
Sok fáradság — hiába voltak ők.
Ocsmány és abszurd vonzalomra leltem:
A lángra gyúlt ördög lebőg!9

Itt is az összemérhetetlenség tüneményét figyelhetjük meg. 
Eltekintve attól, hogy Isten az utolsó jelenetekből ki van hagy-
va, ami az isteni, azaz keresztény üdvtörténettel szintén össze-
mérhetetlen. Meg az is eléggé botrányos, hogy Faust a mennybe 
juthat anélkül, hogy állítólagos bűneit megbánta volna. Igaz, aki 
az ördög karmai közül kiszabadul, az már csak egy „metafizikai 
frottírtörülköző”, egy entelekheia.

David Wellbery: A zárlatról sokat lehetne beszélni, főleg arról, 
hogy Goethe hogyan alakította ki. Érdekes módon az arkangya-
lok énekében felvillantott feszültség röviddel a vége előtt ott jut 
kifejezésre, ahol Lynkeus énekli dalát a kozmikus harmóniáról:

Nézni születve,
Látni, ki hág
Toronyemeletre:
Így szép a világ!10

Aztán meg bumm… jön a tűz, a gyilkosság és a rombolás…

Márton László: És erre még ráerősít a reformáció kiretusálá-
sa a tragédiából. Egyetlen utalás van Lutherre, az sem valami 
jelentős. Annak ellenére, hogy a történeti Faustus Luther kor-
társa volt, és a régi Faust-könyv azt állítja, hogy Luther városá- 
ban, Wittenbergben lakott. A vallási megosztottság hiányzik a 
tragédiából, amelynek második része már merőben középkori 
színezetű. A történeti Faustus a 16. század első felében élt, de 
Goethe műve mindinkább eltolódik a 15., aztán a 16., aztán 
leginkább a 13. századba, a keresztes háborúk korába. A Császár 
alakja, illetve a Császár és az Ellencsászár közti háború teljesen 
középkori fejlemény, gondoljunk Braunschweigi Ottó és Stauf 

Frigyes küzdelmeire. Azt hiszem, Goethe nem akarta beépíteni 
a tragédiába a történelmileg hiteles konfliktusokat, a reformáci-
óval járó ellentéteket, az augsburgi hitvallástól a schmalkaldeni 
szövetségig, a parasztháborúkról nem is beszélve, mert ezek 
nagyon beszűkítették volna a mozgásterét. Lehetetlenné tették 
volna az univerzalizmust, amely pedig számára mindennél fon-
tosabb volt. Úgyhogy inkább lemondott a reformációról és a 
16. század eszmetörténetéről. Ezt a nagyvonalúságot az iroda-
lomtudósok ritkán veszik észre, pedig ezért is ajánlatos a művet 
a középkor felől olvasni, amikor a pápai hatalommal szembeni 
mégoly éles kritika még a katolikus egyházon belül fogalmazó-
dott meg. Egyrészt a kereszténységen belüli világi hatalom felől, 
másrészt a népi vallásosság felől. 

David Wellbery: Érdekes meglátás. Margaréta katolikus, ez vi-
lágos.

Márton László: Az Ős-Faustban még protestáns kislány volt, de 
az első rész végleges változatában már katolikus…

David Wellbery: …és persze ott van még a fordításjelenet…

Márton László: …bizony ám, a fordításjelenet, amelyben maga 
Faust lép fel műfordítóként. És amikor rátalál a legjobbnak lát-
szó fordítói megoldásra, a kutyából előbújik az ördög.

MŰÚT: Ebben Faust teljesen magára volt hagyatva, senki nem 
látta el tanáccsal, mint például Wellbery urat a saját Faust-
értelmezésének megjelentetésekor.

David Wellbery: Magának Goethének viszont voltak segítői, 
például Schiller.

Márton László: Eredeti művek esetében gyakran van így, mű-
fordítások során ritkábban. A fordítás többnyire magányos mun-
kafolyamat. Igaz, vannak fordítói munkacsoportok, de az meg-
annyi osztódásnak indult magány. Így tehát a fordítói munkáim 
során, különösen az utóbbi évek nagy volumenű fordításai köz-
ben, egyedül kellett meghoznom fordítói döntéseimet. Swetlana 
Geier nevezte „öt elefántnak” a Dosztojevszkij-fordításait. Ez 
megtetszett, kölcsönveszem tőle. Az én öt elefántom: Sebastian 
Branttól A Bolondok Hajója, Gottfried von Strassburg Tristanja, 
Goethe Faustja, Walther von der Vogelweide teljes költői élet-
műve és a Nibelung-ének.

David Wellbery: Szabad újfent kérdéssel előhozakodnom? Csak 
egyszer fordítottam, az is egy tudományos könyv volt, egy kis 
könyv Rilkéről, a szerzője Egon Schwarz. Fordítóként hamar 
azon kaptam magam, hogy nagyon jól ismerem a szerzőt. Olyan 
dolgokra gondolok, amelyeket az ember normális olvasás köz-
ben természetesen nem vesz észre. Egy idő után, úgymond, tud-
ja az ember, milyen színű alsóneműt hord a szerző. Áttekintése 

lesz, kiismeri a trükkjeit — hogy például mindig ugyanazt a 
szintaktikai formát használja —, megismeri a kis megszállott-
ságait és sok mindent, amit a tartalmakban érdekelt olvasó vagy 
értelmező nem lát. Önnek nem volt hasonló tapasztalata?

Márton László: Hogyne, persze. De ezek az intimitások akkor 
szolgálják a szerző és a mű érdekét, ha hozzájárulnak az értelme-
zési keret kiépítéséhez. És ha már keret, akkor inkább erős legyen, 
mint gyenge. Az esetleges fordítói tévedésekkel együtt. A fordító 
természetesen sokszor téved, de ha ezek a tévedések következete-
sek, és valamiképp levezethetők a koncepcióból, akkor nem te-
kinthetők ostobaságnak vagy köznapi értelemben vett melléfogás-
nak. Csakhogy ehhez meg kell hozni az előbb említett döntéseket.

Walther von der Vogelweide esetében az egyes versek meg-
értéséhez fel kell építeni a költői személyiség egészét. Egy-egy 
verset önmagából nem értelmezhetünk, mert a szöveghelyek 
nagy része a többi vers utalásaiból válik világossá. Ahhoz is az 
életmű egészét kell ismernünk, hogy eldönthessük, mely ver-
seket sorolunk az ifjúkori költemények közé. Walther von der 
Vogelweide életrajzi értelemben vett fiatalkoráról semmit sem 
tudunk, és a legtöbb vers datálásához, keletkezésük időrendjé-
hez sincs fogódzónk. Ifjúkori költeménynek minősítem az olyan 
Walther-verset, amelyben több expanzív energiát érzek, mint 
élettapasztalatot vagy ítélőerőt. De ez inkább ízlésítélet, mint 
filológiai érv. A melankolikusnak, depresszívnek érződő, elmú-
lással szembenéző versek az időskori költemények csoportjába 
kerülnek, holott semmi bizonyíték nincs rá, hogy Walther csak-
ugyan időskorában írta őket. Még az is csupán autofikciókon 
alapuló feltételezés, nem pedig dokumentált tény, hogy viszony-
lag magas kort ért meg. Ráadásul nem minden versről állapít-
ható meg teljes bizonyossággal, hogy hiteles-e, vagyis tényleg 
Walther-e a szerzője. Számomra merőben új fordítói tapasztalat 
volt, hogy adott esetben majdnem mindegy, Walther-e a vers 
szerzője, vagy más. Nem ez a fontos, nem így kell feltenni a 
kérdést. Ha a Szebbnél szebb dalokban kezdetű vers szerzője 
Heinrich von Morungen, akkor ez a Minnesang-líra jó minősé-
gű munkadarabja, azon túlmenően semmi különös. Ha Walther 
írta azzal a célzattal, hogy kigúnyolja a „küzdő szerelmes” pózá-
ban tetszelgő Heinrich von Morungent, akkor zseniális. Nem 
az a kérdés, hogy milyen filológiai érvek hozhatók fel, tudniil-
lik semmilyenek, hanem hogy melyik esetben jár jól az olvasó. 
Vagyis szerintem nem kérdés, kit tekintsünk a vers szerzőjének.

David Wellbery: Én inkább abba az irányba akartam elvinni, 
hogy fordítóként talán… Tegyük fel, hogy egy fordító belép 
egy étterembe. Látja, hogy az egyik asztalnál ott ül a szerzője. 
Választhat: ahhoz az asztalhoz ül, vagy másikhoz? Én úgy képze-
lem, hogy a fordító másik asztalhoz ül, mert elege van a szerzőjé-
ből. Túl jól ismeri, túl közel áll hozzá. Talán ki kellene ebből a vi-
szonyból szabadulnia. De ezzel persze eltérítem a beszélgetést…

Kelemen Pál és Tóth-Czifra Júlia fordítása
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