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Amidta anydm megsiiketiilt, arra se reagdl, amit hall. Ezzel én is
igy vagyok, rdaddsul én azt is hallom, ami nincs. Olyan nyolc-
kilencéves lehettem, amikor kaptam valakitdl egy sokjegy(i szd-
mot, azzal a hasznélati utasitdssal, hogy hivjam telefonon, és
hallani fogom az Gr hangjdt. Hivtam, hallottam, nem reagdltam
rd semmit se. Csak éppen mdig nem tudtam elfelejteni azt a
hangzist. De akkoriban, amikor még nem irtak rd a néi haris-
nydkra, hogy hdny denier, nem volt kérdés, hogy csak felhivsz
egy szdmot, és hallod a bolygékat, amelyeken nemsokdra nya-
ralni fogunk. El is indultunk anydmmal és a t(izpiros Tesla S-sel
egyeldre Pozsonyba, a nénikénkhez, amig még él. A héresognek
hagytunk enni- és innivalé, feltoltottiik j6 sok forgdccsal a viz-
mentes akvdriumdt.

Két hétbe, mondta az anydm, még egyetlen héresog se dog-
16tt bele, Miszimanszi se fog. Meséltem neked a fellépésiinkrdl a
Kék Vér béljin? Betty, Anette meg én bedltdztiink hattyik tavd-
nak, és ott pipiskedtiink mint hdrom nilusi vizilé fehér tiitiiben,
Anette varrta rdnk, kellett hozzd az egész fiiggdny. Képzelheted,
délt a tdrsasdg a rohogéstdl, én persze elkezdtem jé id8ben hal-
dokolni, nagyokat ugrottam hozzd, nagyokat, mar amekkora-
kat a berozsddsodott csontjaim engedtek, haldokoltam, haldo-
koltam, mdr rég vége volt Csajkovszkijnak, de én még mindig
haldokoltam, Betty és Anette prébalt leszoritani a foldre, de én
kivergédtem a keziikbél, és tovabbhaldokoltam, széval a végén
az egész tdrsasdg letette a pezsgdspoharat, és rohdgve probélt en-
gem rdbirni, hogy végre haljak mdr meg, és elébb-utébb ki is
leheltem j6 hangosan a lelkem, odatipegtem Bettyékhez, kézen
fogtuk egymdst, és meghajoltunk. Gondolkoztunk, hogy m4s-
nap, mert ez ilyen kétfelvondsos bl volt, megint kéne egy kis
fesztival, és kitaldltam, hogy 6ltdzziink be migransoknak.

A horesdg anyageseréjérdl gondoskodtunk, anydm meg én,
és szakadunk szét a rohogéstdl meg anydm vezetési stilusdtdl,
semmivel se veszi komolyabban a haldlt, mint a viziléhattydk
tavdban, ezt nagyon szeretem benne, és béven elég is lenne az
életben maraddshoz, ha nem jonne utdna, mint tojdsra zadulé
malomké, a szerencsétlenek kigtnyoldsa. Kérezerben, ha jirsz
majd a Vénuszon, a hideghdboru vége felé volt egy ilyen sldger, az
osztdlytdrsndimmel mi is el6adtunk rd valami csak csajos idét-
lenséget, mosolyogva néz le rdd az elektronsugdr is, de mi komo-
lyan csindltuk, sajnos, akkoriban minden végyunk az volt, hogy
pompom girlok legytink, és még nem tudtuk, hogy mekkora
mézli, hogy kozvetleniil utdnunk nem kévetkezik a meccs.

A hatdron hosszd sor, anydm el6veszi a htt6tdskdbdl az
uborkds szendvicseket, a termoszt és két csészét a g6zolgd ted-
nak, lazdk vagyunk, mint akik elé nem ugrott hirtelen egy kébor
kutya Nagyvdradon, vagy nem is hirtelen, csak teljesen mashol
jart az esziink, elgdzoltuk, és hajtottunk tovabb, amikor vissza-
fordultam, ldttam, hogy nem mozdul, kisméret(i, sirosfehér ku-
tya volt, biztosan még kolydk, egyediil volt, nem volt gazdija,
senkinek se fog hidnyozni.

El8szor azt szerettem volna, ha a folydba szérnak, ahol any-
nyiszor Usztam, aztdn arra gondoltam, hogy a téba, mig lassan rd

nem jottem, hogy azért iszhattam, mert gétat épitettek a folyok
utjdba, hogy vizierémivek termeljék a villanydramot, és ezért
az dramért falvakat drasztottunk el, kitizve lakdit, ennél is rosz-
szabbul csak a tobbi élélény jdrt, akik nem tudtak gépeinktdl
elmenekiilni, nem volt hova.

A z0ld traktor egész j6 szendvicseket készitett, mondta
anydm, a piros traktor meg vigydz a hdzra és kitakarit, miel8tt
hazaérnénk. Majd visziink nekik valami szuvenirt haldbél, nem
kapcsolod be a rddiée?

Az ad6k kozt keresgélve hallom az (ir hangjit. Tegnap ol-
vastam a New York Timesban, hogy megint kozelebb keriiltiink
a végsd pusztuldshoz, 2 minutes to midnight. Miutan Hirosimdra
és Nagasakira ledobtdk az atombombdkat, megalapitottdk a
Bulletin of the Atomic Scientist folyéiratot, istenem, egy idében
nekem is minden problémdra megolddsnak tlint alapitani egy
folydiratot, persze, nem semmi, csak éppen édeskevés tudni,
hogy két perc van a kampecig.

— Anya, ti tudtdtok, hogy amikor megfogantam, még 12
perc volt a vilagbol?

— Rég nem hallottam ezt a szimot, pedig milyen jékat tdn-
coltunk rd apdddal (vdénekel a ridiéra) Bésame, bésame mucho,
como si fuera esta noche la ultima vez —

Na, ez a galamb se zabdl tobbet, de anydm meg se hess, zi-
gunk tovdbb, mint az istennyila, mindenesetre az a hajdani 12
perc rengeteg id6 volt az 1963-ban megkotott atomcesendegyez-
ménynek koszonhet8en. Kennedy aldirja, Kennedyt lelovik,
Kennedyrél elneveznek egy trkozpontot. Az elkovetkezd négy
évben 5 percet dolgozunk le a parti végétdl elvdlasztd idbél,
’67-ben hatnapos hdbord, kinai és francia atombomba-fejlesz-
tések, marad nekiink 7 perc, pont annyi, mint amennyi akkor
volt, amikor az atomtuddsok kitalaltdk az apokalipszismérde.

Persze, hogy eltévedtiink, jéval hamarabb kanyarodtunk
jobbra — vagy balra? Ezt a kettét mindig keverem, mert a hi-
deghdborts gyermekkorom vasfiiggony mogotti pedagdgidja
Ugy is, mint harcias tudatlansiga azt tartotta helyesnek, ha a
balkezeseket dtszoktatjdk jobbkezességre, keriil, amibe keriil (a
tdjékozdddsi készség elvesztésébe keriil). Konkrétan kiiitoteék
a gyerek kezébdl a ceruzdt, a kanalat, a hiilyének is megérte.
Amire esetemben nem terjedt ki a jobbkéz-terror: tenisz, var-
rds, konzervnyitds és vigyvezérelt gondolkodds. De ez dltaliban
nem sokat segit a kivdnt irdny eltaldlisaban, vdgtattunk most is
a Nagykoruton, szdlloddnkkal ellentétes irdnyba.

Amit én eltévedésnek érzékelek, az minden épeszti ember
szdmdra egy mdsik Gt. Anydm aszalt szilvds virdgbabf8zeléket va-
laszt, én csicseriborsét siilt sirgarépdval és anandsszal, curryvel,
majd dtballagunk a Lavender Circusba. Nem ez volt lefoglal-
va, de holtszezonban vagyunk, az anydm dgya folotti képen egy
szkafanderes humdn, arca helyett egy kis szoba, a hittérben az
ég, ott Uszik a tdvolban a Fold. Az én falamra egy 6ra van rajzol-
va, rajta még 3 perc van a vildgvégéig, 6, azok a régi szép idSk!

Misnap reggeli, telefonozds és kerékbilincs-leszereltetés
utdn hajtunk is tovdbb, anydm javasolja, hogy ugorjunk be

Bécsbe, kdvézni szeretne Hawelkdndl, de nekem se Bécshez, se
Hawelkdhoz semmi kedvem, anydm duzzog kicsit, majd me-
sélni kezd egy régi szép id6kben, 1940-ben gydrtott kosztiimds
filmet, Az erdélyi kastélyt, amit tegnap nézett meg koriilbeliil hu-
szadjdra az iPad Pro-jén, mig én a Kistizemben régi szerelmem-
mel, Rigé Hanndval a Kdrpdt-Medencei Fajvédék Kertész Imre
Intézetének Gjabb huzésait kommentdltam, igazsdgérzetiink vér-
zett, mégis azt mondtuk, hogy bizonyos feltételek mellett egyiitt
kell miikodni, hogy aztén egész éjjel ne tudjak aludni a gon-
dolattél, hogy miféle feltételek, miféle feltételek, kigydk, békdk
hullanak rdnk az égbél évek 6ta, mi meg bokdig hulliban dllunk
az 4trendezett Kossuth téren, és azért fohdszkodunk, hogy csak
az es6 ne essen.

— Azok voltak a szép idék, milyen kdr, hogy ti ezt mdr
nem fogtdtok ki — mondja anydm 4brdndozva. — A szinhdz,
az egyenesen gy6nyor( volt, nem afféle fekete lyuk, mint ma,
hanem csillogds, barsony, ruhdk és ékszerek.

— Aha. Kdr, hogy megfeledkezel réla, hogy akkoriban még
te se éltél.

— A szinhdz nagyon is csillogott, példdul a Jé estér nydr, jo
estér szerelem is milyen szép volt, nem csupa durvasdg és érthetet-
lenség, mint ezek a mostaniak.

— Mir akkor is kopott volt, és csillogdst prédikal, ti pedig
miszdlas kosztiimkében dbrdndoztatok az elegins rabszolgatar-
t6ré6l, nagyvonalakban ugyandgy, persze, ahogy ma is dbrdndo-
zunk.

— Es a székek is egyre kisebbek — folytatja anydm —, az
ember dereka kettétorik, mire véget ér, mert persze sziinetet se
adnak.

Finoman doccen a tlzpiros Tesla S, hdtrafordulok, mi a cso-
ddt keresett az a kutya az autépélydn, gondolom magamban,
mikozben anydm:

— Széval koszonom szépen a ,modern” eléaddsokat, de én
inkdbb olyan szinhdzba megyek, ahol nem szenvedni kell, én a
szépet szeretem.

— Nyugi, a szép visszatért. Annyi a kiilonbség, hogy akkor
még 5 perccel tobb volt a happy endig.

Nem tudom eldénteni, hogy ezt az 5 percet hallotta-e. Nem
sz6l semmit, lehunyta a szemét, szunydkdl, befogom hét én is azt
a mindentudé pofdm, a vezetésre koncentralok, haladjunk, ami
egyre nehezebb, akkora a kéd, azt se tudom, hol jirunk, talin
Abda magassdgdban, lehet, érdemes volna megnézni az eliitétt,
majd helyredllitote Radnéti szobrot, de nem taldlom hozz4 a ki-
jératot, anydm meg alszik, ebben a kodben meg amugyis csak
eltévednék, mint az 6tszdz galegd az erdében, zokognak, miért,
hdt mert egyediil vagyunk és eltévedtiink, amikor meséltem
anydmnak ezt a viccet, egydltalin nem nevetett, s amilyen kre-
tén tudok lenni, elkezdtem magyardzni, egyre rosszabb volt, de
nem tudtam ledllni, a végén mdr bégtem, mint az Stszdz galegd
az erd6ben.

Mintha csak hallotta volna az anydm, hogy min jir az
eszem, megkérdezte:

— Es azt a viccet ismered, hogy a szovjetek festik vorosre a
Holdat? Széval jelentik Kennedynek, hogy a szovjetek festik 4t
vorosre a holdat. Kennedy legyint. Mdr félig dtfestették. Legyint.
Teljesen voroste festették. Oké, fittk, menjetek, hiizzatok rd egy
fehér csikot, és irjitok oda: Coca-Cola.

— Jaj, istenem, ezeréves — vihogtam, és nem vettem észre
az 6zet. Kod volt, mondtam mdr. Kicsit behorpadtunk, de haj-
tottam tovdbb, ha visszanéznék, se ldtnék semmit, a nyomom-
ban meg mdr t6bb tiz kocsi szdnthatott szerencsétlenen végig.
Megkérem anydmat, vegye dt a vezetést, mert ég a szemem.
Lehuizok egy pihenéhéz, vésdrolunk vizet, csokolddét, papirpo-
hdrban kévét, és indulunk tovébb, & il a voldnhoz.

A francba, miért nincs a legtijabb Tesldnk, az nem titné el
az dllatokat. Ures a fejem, iires a szivem. Elon Musknak van
egy Boring nevii cége, nemrégiben promo ajindéknak szdnt kis
ldngszérét, a magyar médidban: disznéporksldt dobott a piac-
ra, elkapkodtdk, nem is értem, miért mondja, hogy szemben a
foldanydcska-félté huhogékkal, 8 szereti az emberiséget, persze
be van tojva ettdl a 2 perctdl, szerintem & retteg a legjobban a
Doomsdaytdl, ldtszik a beszéd kozben mozdulatlan felséajkan,
szakadozott lélegzésén, gy beszél, mintha a sirdsdval kiizdene,
mindegy, nekem is az lenne a legjobb, ha jelentkeznék a Marsot
kolonializdl6 csapatdba, 6tszdzezer dolcsi, szdz van, négyszazért
megdolgozom, szakdolgozatokat irok kégazdag kélykok helyett,
meg PhD-t politikusoknak, nagyjdbdl két év, és meglesz a zsé,
benne leszek az elsd szdzban, majd a Salyos S6lymon vagy va-
lamelyik utédjin uszkdlok a szkafanderben egyik tévesétdl a
misikig, legaldbb tudni fogom, miben tszom, nem hiszem azt,
hogy vadvizek, nem jut majd eszembe, hogy bdlnahidny van az
6cednban. Az 8z tekintetét elfelejtem, ha kinézek majd a Falcon
ablakdn. Litni fogom, ahogy gomolyognak a bolygék.

Egyel6re viszont egy szupermarkethez gomolygunk be
Tesldt tolteni. Kiszallunk a kocsibdl, nytjtézkodunk, érilink,
hogy nincs rajtunk a szkafander. Legaldbbis én oriilok, anydm
inkdbb elfiradt kicsit.

— Semmi baj, anydcska, mdr csak mésfél-két 6ra, és megér-
keziink — mondom, de arra gondolok, hogy 2 perc.
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