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Még ma is ráztam ki a táskámból nyárfabarkát — 
A konyhámban zúgva vonultak át a késő áprilisi szelek.
Háromszor jártuk körbe a Népszigetet, 
tavasszal a legnehezebb elviselni a város betonpadlóját.
A sziget mélyén az Ősfák az égig érnek,
Fény csak akkor szűrődik be, ha a sziget láttatni akar. 
Ezen a helyen, ember csak az avarszinten létezhet, 
ahol a szösz ujjnyi vastagon borít be mindent. 
Agresszív anyag: beleragad mindenbe, ahol fa megfoganhat.
Itt régen gyökerek közé ültették a vasakat,
a gyárépületek mögötti partszakaszon lakókocsik, nyaralók, horgászstégek állnak.
Ide fiatal már nem jár, csak megbolondult szüleiket, kutyáikat hagyták hátra
memoárként.

A kemping kerítésénél bekukkoltunk: 
kendős asszonyok söpörték fel újra és újra a fák letapadt magjait.

Miklya Emese

G e n e s i s

Ma este meglátogatom az Óceánt.
Tábort vert a város szélén — engem vár.
Nyelvével lábamat mossa,
sír.
Bölcsőt ütök homokjába, belefekszem.
Korallok lepik el mellkasom. Rámnehezülnek.
Magunk fölé feszítjük a nászéjszaka leplét.
Öble vize felhevül, benne milliónyi kopoltyú rezeg.
Babuskám — becézget az Óceán,
és a lepel kettéhasad.

Hajnalban elmegyek: messziről rikoltanak a sirályok,
kimúlt hullám moraja hallatszik — 
a kövek között cigányok szedik kosárba a partra mosott halakat.

B a b u s k a

Talajvíz tört fel a szántókra.
A föld szemcséi túltelítődtek piszkos lével,
fekete pocsolyák a bézs csempén.
Ingovány.
Felbérelt emberek próbálják beásni ide
a megértés póznáit.
A határban két hegy áll,
a Golgota és a Bűntudat hegye.
Nyomok a sárban: 
A beismerés félrészeg, tántorog.
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