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Charles Bukowskit virom vacsordra, és nem tudom, mit fézzek.
Irodalomkedvel8 bardtaim azt mondjdk, elég, ha telerakom a
hiiedt sérrel. J6 nagy hiitdm van, tgyhogy visszakérdezek, biz-
tosan telerakjam-e az egészet. Ok hevesen bélogatnak, és hozzd-
teszik, vegyek két tiveg toményt is, mondjuk, whiskyt, de lehe-
tSleg ne a legdrdgibbat. Igyekszem komolyan venni a feladatot.
A hekroliternyi alkohol mellé valami kiadds, tdpldlé étel kellene,
ami mégsem terheli meg nagyon Bukowski gyomrat. Végiil egy
laza gombapaprikds mellett dontsk. A boltban két nagy ikeds
szatyrot tdmék tele pidval, alig birom hazacipelni, Gt kézben
meg kell dllnom egy padndl. Felnyitok egy sort, meghtizom a
whiskyt, a szatyrokra szdllé galambokat rugdosom. Az idém
fogy, és egyre jobban szorongok. Hogy a fesziiltséget oldjam, a
cigicsikket a bokimon nyomom el.

Ugy volt, hogy nagy kolt§ leszek, de csiifos vereséget szenved-
tem. Elsd versemet, amelynek a Sdrga folyds cimet adtam, nem
kozolte sem az Elet és Irodalom, sem a Jelenkor, sem pedig a
M. A férfiak, akik az emlitett lapok szerkesztdségeiben iilnek,
nem voltak felkésziilve arra a székimondé és bdtor néi hangra,
amely a lirdmat jellemzi — sznobok és himsovinisztik egytSl
egyig. De kopok rdjuk — és mikozben erre gondolok, tény-
leg kopok is egyet, a nydl szétolvad a lobogé f6z6viz felszinén
— hozzdm Charles Bukowski jon vacsordra, 8 az egyetlen, aki
megérthet, az egyetlen, utols6 esélyem. A kezem izzadni kezd,
bontok még egy sort, iszom egy whiskyt, aztdn leborotvdlom a
labam, a hénalj- és a szeméremszdrzetem. Rendkiviil megvas-
tagodtak az elmdlt hdrom hétben, ami6ta Charles Bukowskit
vdrom vacsordra. Voros miniruhdt hizok, hozzd voros, tdsarka
cipdt, a szdmon is vords a ruzs, kicsit taldn soknak tlnik, de
Bukowski és én szeretjiik a tilzdsokat.

A gombapaprikds kész, még mindig tlisarkiban és sminkben
varom Charles Bukowskit a konyhdban, kézben tivegbdl iszom
a whiskyt. Virom, hogy halljam a lépteit, hogy a kapucsengd
eljdtssza a Fiir Elise-t, hogy az ajté el6tt kopogjanak a Iéptei,
hogy cs6régjon a telefon, hogy szélaljon médr meg az az dtko-
zott kapucsengd. Ugat a szomszéd kutydja, talin megérkezett,
az ajtéhoz rohanok, tdgra nyitom, de csak a szomszéd rohadt
kolykei ugrindoznak kint. Dégoljetek meg — kiabdlom nekik,
aztin dithésen bevigom az ajtét. Eddig eszembe sem jutott,
hogy Charles Bukowski esetleg dtverhet, most egyre jobban fé-
lek, hogy elveszitem &t, életem egyetlen és utolsé lehetdségét.

Mar kihdl a vacsora, mire megérkezik, koszonés nélkiil indul a
vécére, nagyon kell neki. Mikor negyven perce nyogdécsel benn,
kikiabal, hogy adjak be az ajtén egy sort és egy hamutartét, én
sz6 nélkiil odaviszem. Aztdn, hogy kénnyebben menjen neki,
bekapcsolok egy kis Brahmsot, erre kikiabdl tjra, hogy Wagnert,
szardshoz csak és kizdrélag Wagnert hajlandé hallgatni, én pedig
szégyenkezve cserélem ki a d-moll zongoraversenyt A walkiirik
lovagldsdra.
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Bukowski szards utdn nem mos kezet. Azonnal a hiitdszekrény-
hez megy, elégedetten néz bele, kivesz egy Sopronit, és mohén
inni kezdi. Dicséri a magyar sér mindségét, de vacsordt, azt nem
kér, inkdbb mutassam, amiért jott. Kicsit zavarban vagyok, nem
tudom, hogy melyikre gondol, tgyhogy eléveszem a versemet,
és leveszem a melltartémat. A mellemet nézi, akkor — gondo-
lom — a verset majd késébb. Kéri, hogy vetkdzzek le teljesen, de
a tlisark maradjon. Bamulja a meztelen testem, és azt mondja,
hogy l6g a mellem, és mdr kissé megereszkedett a seggem. Szé-
gyenlésen nytlok a ruhdm utdn, és kdzben arra gondolok, hogy
neked meg akkora a hasad, Charles Bukowski, mint egy hathé-
napos kismamdnak, rdaddsul 6reg is vagy, de miel8tt még barmit
tehetnék, odalép hozzdm, megfogja a kezem, és kisfits tekintetét
az arcomra szegezi. Azt mondja, hogy semmi nincs a vildgon,
amit annyira szeretne, mint a tokéletlenséget, és én tgy vagyok
tokéletlen, mint egy huszadik szdzadi festmény, hogy semmi
nincs a vildgon, amit most annyira szeretne, mint engem, hogy
most mér végiil is meg is lehetne halni. A ketténk leheletébdl
4radé alkoholszag és romlott fogsordnak litvdnya felizgat, elkez-
dem vigyni az 6regségét, elkezdem vdgyni a haldlt.

Charles Bukowskinak nem 4ll fel a fasza. Lehetne ezt szépiteni
vagy koriilirni, bonyolult képekben megfogalmazni, de a hazug,
szépelgd koltészetet egyikiink sem szereti. Kétségbeesetten néz
rdm, én szomordan nézek vissza rd. Aztén kimdszom az dgybdl,
felhtizok egy kényelmes bugyit, felveszem az XXL-es ossianos
alvés pélémat, amin az [téletnap cimi album boritéja lithaté. A
konyhdbdl behozok néhdny sért és a maradék whiskyt, megsi-
mogatom Henry fejét, és azt hazudom neki, hogy nincs semmi
baj. Es hogy ne ltsszon rajtam a csalédottsig, 6t cigarettacsik-
ket nyomok el a belsé combomon. O is elnyom rajtam hdrmat
merd szérakozdsbdl, a fdjdalomtdl kicsit megkdnnyebbiilok.

Reggel, amikor felébredek, azonnal tudom, mit kell tennem. Be-
hozom a szobdba a kerdmiakés-készletem. Szuper kések, és sajdt
magukat élezik, rdaddsul mind az 6tnek mds szine van, nagyon
feldobjék a konyhim hangulatit. O épp csak nyitogatja réncos
szemét, amibdl most mintha valami furcsa, sirga folyadék is szi-
virogna. Eszembe jut réla a versem, ami most mdr soha nem
fog nyomtatdsban megjelenni — nehéz erre gondolni, de jolesd
érzéssel tolt el, hogy mindjdrt vége lesz mindennek. J6 reggelt,
Henry — mondom Charles Bukowskinak —, ideje meghalni.
O pedig azonnal érti, amit mondok, nem kérdez semmit, csak a
padléra il velem szemben. Kicsit felszisszen, ahogy az aranyere
a kemény parkettdval taldlkozik, de aztdn dertisen mosolyogni
kezd. Felemelem a kék kést. Nem az vdg legjobban, de a kék a
kedvenc szinem, 8 a rézsaszint valasztja. El6szor hosszan végig-
végom az arcom, meztelen combomra csépdg a vérem. O sz6
nélkiil megismétli a mozdulatot a sajdt arcdn, az 6 vére sokkal
sotétebbnek tlinik, mint az enyém. Aztdn a combomat hasitom
fel a combt6tdl a térdig, j6 mély a vigds, a bér és a his széenyilik,
mint egy piros virdg. Az § bdre recseg, mint a pergamen, nincs

tdl sok hds mdr a csont és a bér kézott. Aztdn a hasamra rajzolok
egy szivecskét a késsel, folynak a konnyeim, 4tjdr a szabadsdg
érzése, az § arca viszont eltorzul, vicsorog, szemébdl, orrdbdl és
sz4jébol omlenek a testnedvek. Ha jél ldtom, mostanra be is hu-
gyozott. Meg kell halnunk, Henry, muszdj — biztatom, aztin
a kést a fillemhez emelem, hosszan reszelni kezdem, mig lassan
elvdlik a testemtél. Elszérnyedve néz rdm, a fejét ingatja, hogy
nem, § erre nem képes, hagyjuk abba, 6 most leteszi a kést, és
azonnal hivja a ment8ket. A telefonjdért rohan, de nekem végig
kell csindlnom. Egy er8s késszirds a gyomromba, még egy, el-
homalyosul eléttem a kép, tgyhogy nem vagyok benne biztos,
hogy a beleimet ldtom-e, pedig igazdn szivesen megnézném a
beleimet. Henry szalad vissza a szobdba, a karjdba vesz, sir, és azt
mondja, szerinte nekem verseket kellett volna frnom. De mdr
nem tudok valaszolni.
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