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SZABO T. Anna

Mélységes mély: tiikor

,Uton lenni boldogsag...” (J. K.)

Szerzéink: Bartha-Kovacs Katalin (1972, Szeged) egyetemi oktaté - Bethlenfalvy Gergely (1993, Budapest) ird, kritikus - Bukovenszki-Nagy Eszter
(1987, Miskolc) kolté, szerkesztd - Csehy Zoltan (1973, Pozsony) kolté, mifordito, irodalomtorténész, kritikus - Demeter Arnold (1998, Csikszereda)

kolté - Dobos Barna (1991, Budapest) doktorandusz, az Uj Kényvek recenzense - Domjan Gabor (1952, Kisléd) kélté - Ferencz Orsolya (1988,

Csikszereda) kélt6 - Géczi Janos (1954, Monostorpalyi) kolts, szerkeszts, miivelédéstorténész - Gunda-Szabd Déra (1986, Budapest) magyartanar, Egy seb, mondd, hdnyszor tudsz hegedni?
Emlékezés, hdnyszor feledni?
Ujségird, kritikus - Horvath Eve (1984, Nagykanizsa) kolté - Kucsora Mérta (1979, Szeged) festém(ivész - Kugler Viktor (1993, Budapest) koltd - Feledés, hdnyszor felszakadni:

Marno Janos (1949, Budapest) ir6, koltd, miforditd, mikritikus - Mérocz Gabor (1981, Hoédmezévasarhely — Budapest) tanar, irodalomtorténész . i L
uj eszmélettel dtitatni

- Petrik Ivan (1971, Balassagyarmat), ir6, koIt - Racz Péter (1948, Budapest) kolté, muiforditd - Szabd T. Anna (1972, Kolozsvar), kolté, miforditd valami mult fagyott vildgdt,

L s P
- Szalagyi Csilla (1975, Budapest) irodalomtorténész, kritikus, tanar - Szénasi Zoltan (1975, Tatabanya) irodalomtorténész - Szvoren Edina (1974, emlékké gySgyult simasdgdt

Budapest) iré - Takéts Fabian (1987, Budapest) miivészettorténész, kurator, kutaté - Ujvarosi Emese (1953, Debrecen) magyar-angol-filozéfia (Fenyd LdszI6: Megdll a vdandor. 1941, részlet)
szakos kozépiskolai tanar - Visy Beatrix (1974, Budapest) irodalomtorténész, kritikus - Zalan Tibor (1954, Szolnok) kélté, ir6, dramaird, dramaturg

- Zoltan Gabor (1960, Budapest) ird, rendezd, szerkesztd Gondolkodom, tehat felejtek Eles

ék, emlék, szur, fehasit, kifordit.
Elejtem inkabb, a szamos mulasztas
Képanyagunkat Kucsora Marta képzémUvész munkaibdl valogattuk (Fotok: Biré David). féjdalmét mulasztani. Az id6 kés,

a felejtés elfedi, befedezi
a jelen sebét, készit a jovore:
beforrni naprél napra.

Nem. [rni kell,
operalni kell, feltarni és nézni,
Ujranézni, értelmezni, akarni,
a tehetetlen zsibbadas helyett.
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A t6, igen. Rohonci, nyari to.

Semmit se tudtam akkor. Csak firodtem,
lebegtem, elhevertem a napon,

nem gondoltam se multtal, se jovével,

a nyar méhében nyujtézkodva békén,
fiatalon, allati-boldogan,

és Ugy Usztam at Gyuri nagybatyankkal,
hogy végig anekdotékat mesélt,

és bugyborogva, fulladén nevettem.
tiszta vidamsag. Mért felejteném el?

A nagybatyank most halt meg. Elfelejtett
elétte annyi mindent, kédbe hullt,
nem tudta, hol, mit, miért, élete
minden kiizdelmét és rugaszkodasat
elejtette, és feladta magat,

éles elméje, viddmsaga, vagya
odalett mind, fokrol fokra botorkalt
a mély felé, 6, aki hegyeket maszott,
és nevetve és nevettetve Uszott —
véglil felfele ejtette az Isten,

és nem félt tobbé, és hagyta magat,
porogve zuhant fel: szabadesés

a vizben tlkrozéd6 ég felé.

Rohonc. Annyi szép, szabad nyar helye.
Semmit se sejtve éltem. De mar tudom,
s ezt mar nem lehet elfelejteni,

hogy mi tortént negyvendot tavaszan itt:
kétszéz kimerult és beteg magyar,
kétszaz zsidd munkaszolgalatos
meggyilkoldsat, egy viddam mulatsag
szlinetében, egy kereszt alaku
épuletben, egy ifjd magyar gréfné
tudtaval s birtokan. A tanukat megolték,
a falu hallgat, felejt, nem tortént semmi,
a tomegsirt hidba keresik.

,Ha kérdik, mit tevél kilencszaznegyvenegyben,
felelj meg csendesen: Mulattam az id6t”
irta négy évvel haldla el&tt

— Rohoncon 6lték meg — az elfeledett
nyugatos, Feny6 Laszl6. Hol a sirja?
Epliletek vagy vetések alatt,

vagy épp — és ettdl nincs szabaduldsom —
a hideg vizi mély téban, amit

hatvanegytdl toltottek fel a volgyben —
nem tudom, csak elképzeltem az é&ji
kihantoldst és halottszallitast:

ugy képzelem, igy birtak eltiintetni

az eltagadott vérengzés nyomat.

Akar igy van, akér egészen masképp:

a vidam t6 ma nekem: temeté.

Gondolkozom, mert nem tudok felelni.
Es feledni sem szabad, csak temetni.
Nem akarok. De ha nem irom le: nincs.
El kell mondanom, ha dadogva: igy.

Ma tudtam meg, hogy meghalt valaki,
akivel leveleztem. Soha nem is lattam.
Sebész volt. Tuléld. Okos, pontos, 6reg.
Es Rohoncon gyilkolték meg az apjat:
Vadasz Gézat. A fia a tdmegsir
keresésével toltotte életét. Megkeresett,
mert viccbdl egyszer egy alteregém

az apja nevén konyvet publikalt.

(Foté volt rajta: régi rokon képe,

nevét nem tudjuk, 6t neveztem hat ki
Vadész Gézanak — ugy hittem még: vicces —,
a nagybdcsink tkapja lehetett

pont azé, akivel Rohoncon Usztam.)

Vadasz Gabor gyonyord levelet

irt nekem, éppen tavaly janudarban.

Azt irta: nem él soka. Hogy a sir
keresését az osztrak hatésagok
ledllitottak. Az anyjanak tett igéret
bevaltatlan maradt.,Nem ldtom reményét — irta —,
hogy megérjem akar az Ujrakezdést,
akar a megtaldlast.” Elutazasrol,
kutatasrél mar szé sem lehet:

ordl, ha a fotelbdl még fel tud allni.
Tempus omnia relevat??? — irta motténak
(harom kérdéjel: igy).

Mennyi kérdés, hany jel hozza: egy élet.
A kedvesség s ablakon at a napfény:

ez maradt vigaszaul. Eutanaziardl

irt azutan. Ez méltésagot adna
mindenkinek. En épp Edesanyam
haldlos 4gyanal tltem naponta akkor,
roviden valaszoltam. Visszairt,

azt irta: simogassam anyam kezét,
beszéljek hozza és mondjak el mindent,
érteni fog, ha nem is reagal.

Kilenc hénapja halt meg Vaddasz doktor,
ma tudtam meg, mikor utdnanéztem
azinterneten. Egy éve anyam.

Szintén ma kaptam a volt kiadém,
Morcsanyi Géza halalhirét, aki

~Nadasz Géza" konyvét elészor latta,

de visszaadta: rossz poén. Jogos:

igy elkulondlt a valos s a képzelt,
komoly és vicces. Vagy nincs is kilon,
nincs is kiilonbség? Minden egybetart,
rossz vicc, én vagyok benne a poén,
bennem fut 6ssze 6rom, rettenet,

halal és fény, szeretet és bolondsag,

s igy minden jel — csak tudnédm, mit jelent.
Es minden ég, és kider(il idével???

Harom halalhir egy héten. Az év

alig kezd6dott el. Nemcsak 6regszem:
az idé minket kiterit, ha mindent

nem tud kideriteni, deriteni:

a mult zavaros viz, de sima tukrén

az eget tlikrozi, a tiszta fényt,

és traumdink korok a vizen:

a seb beforr, a seb kiujul: éltek.

Es bennem élnek tovabb, amig élek,

mert addig én leszek a kapcsolat,

én teremtem tén, vagy csak bAmulom
szabad bortondm, ezt a racsodat:

a nagybacsi (férjem nevével) volt-nincs,
— Ugy él bennem, ahogy Rohoncon lattam —,
az Ukapja, aki az arcat adta

egy képzelt koltdnek, s 6 kotetét,

amit csak viccbdl irtam, valahogy mégis
épp tomegsir-verssel fejezte be —

(,Majd sirba dobnak meztelen,

Es szall a mész, a sziirke por” — hat persze),
és aki két létet tlikrozott: a kolté

Feny&ét és az apa Vadaszét,

akik mindketten ott vesztek Rohoncon,
és az egyszerre megtudott két halottam
— gyaszévem végén minden Osszefut —:
Géza, a kiadom, és a sebész Gabor

(ham nevével) — ez mind tukrozédés

ég s fold kozott, a sir s a fény kozt,

és az Uj évben Gjuld sajat seb:

az Edesanyam liikteté hianya.

Mennyi mulasztas. Halogatott levél,
haldlig tarté hallgatas, a gondolat

és a seb elfedése: mulatas,

a tudatos figyelem kertilése,
részvéttelenség latszdélag, de mélyén
a lapulé szégyen és gyavasag,

a sosem sz(iné onostorozas,

a hus, a fajas, vér, titok, nyirok.

Nem gyégyulast: a forrt seb tompasagat
kivantam, a megvalto feledést,

az elfedését csak megannyi rossznak.

Az id6 kés: felfed. Az én késem készen.
Mind megtalal, ami kész: le nem késem.
Vannincs tiikor. Mindkét irdnyba ejt.
Seb és 6rom. Ki zuhan: nem felejt.



Ervénytelen jegy

Utdlom ezt az érzést. Amikor

végre egy kicsit visszabillen minden,
tul gyaszéven, sok megprébaltatason
— a tavok mind makacsul teljesitve,
a fajdalom legytrve, majd kisirva,

a napihirektdl zilalt idegzet
atsimogatva maganoromokkel
(persze percekre, mert égrekialtd
kézblinoket dlelés sem feledtet) —,

mindenesetre otthon a vildgban,
kiismerve a kozlekedés médjat,
a sulyokat és az iranyokat,
igazodva nem, de eligazodva
(igaz: nem mindig) Utvesztbiben,
bukni (ki, el) egy parkoléjegyen.

Betettem pedig, szép évatosan
az uj kabat kicsit sikos zsebébe,
rohantomban, mert mar késésben voltam,
de rogton a kanyarban kiesett.

Nem, nem elég itt kezdeni. De hol van
az origd? Taldn a hét, a hénap,

az elmult év volt, tehat az id6?

(A haboru évforduldja van ma.

Pont idén lenne anydm nyolcvan éves.
Ett6l minden, mi van: érvénytelen.)

Vagy a tér tette? Az Urres szoba,
amit ma lattam, mikor telepakoltam
anyam kidobni vagy elvinni itélt
targyaival (az 6sszessel) az autot?

Ezzel a ladékkal tele kocsival
jottem haza, féldlomban, Flredrdl,
tokéletesen gondolattalan,

mert nem akartam Ujra- s Ujraélni
a haldoklast és egész életét,

a mindennapi telefon hidnyat,
illatat, 6lelését, nincs, na, nincs —

megérkeztem és beddltem az agyba
— mi nagyobb? A hidny? A szeretet? —
beddltem, kidbltem, tér- és idétlen
furakodtam az alvas méhébe vissza,
kétszer koltott fel a telefonom,

és kétszer hulltam Ujra a s6tétbe.

Mégis idében indultam. A Petri-

estre, amit6l szabaduldst vartam —
mitdI? kitél? —; fulladasig tomott
autémmal tértem le a parkoléba
Kelenfoldon, nyugodtan, ahogy szoktam,
aztirta, van hely —

de nem volt,
s havoltis,
elfoglaltdk az el6ttem keringék.

Tovabbmentem hat, az Andrassy utig,

ott vagy nem volt hely, vagy csak tul kicsi,
vagy bedlltak eléttem, esély se volt
telefonon keresni parkolot,

a forgalom percet se engedett.

A Kertész utcaban egy parkoléhaz
kinalkozott, hat reflexbdl betértem.
Hol vagyok? S6tét udvarra keriltem,
sehol egy lélek, aztan egyre feljebb,
zold-fehér-piros csikos falak, tul sz(ik
kapaszkodok — és végiil: ott a hely.

Rohanni kifele — sehol egy Iépcsd,
az autéuton mentem egyre lejjebb,
mint rossz dlomban, sétét volt, a tér
ugy gorbiilt, gonosz-ismeretlentil,
hogy tudtam: innentdl alom ez.

A telefonomon térképet nézve

a sorompoénak verédtem neki

gyalog, ahogy pont leereszkedett
eléttem — ez mar komikus — az utca
telis-tele félrészeg angolokkal,

hol vagyok, ez a véros ismeretlen,
0sszekuszalddott tér, 6ssze minden utca,
nincs tAmpont, irdny, nincs kapaszkodd,
itt, ha van is, nincs soha parkolé,

és nincs id6, elkezdddik a szinhaz,
masok szinhaza zajlik nélkilem —

nincs tér, nincs semmi. Nem voltam sosem.

Es ha lennék is, merre? Hol? Mikor?
Zsebembe nyultam. A jegyem sehol.

Innentdl kész. A mar-hidba-minden
panikjaban botorkalni az utcan,
visszafelé, papirfecnit keresve —

fel se tlinik egy szédul6 alak

a bulinegyed vad és levegétlen,
hangos és kdba kdoszaban, Petri

mit sz6lna, tessék, térrészeg vagyok,
a levegétlen panik elkapott,

hogy jutok el a szinhazba, hogyan ki
a néptelen és visszhangos garazsbdl,
ki segit itt, megyek, mint kisgyerek,
és mar nem tudom, mint is keresek,
se jegy, se semmi, minden méltésagom,
a teljes testi [étem odalett,
talajvesztetten allok, lebegek —

masok buliznak, engem vér a szinhdz,
ram var a Radnoéti, var rdm Rozs és Petri,
de én kapkodok, semmit sem taldlok,

hogy fogok innen, hogy kell hazamenni,
nincs anyam és nincs parkoléjegyem —
nincs irdny: igy nem jutok ki sosem.

Utdlom ezt az érzést. Hullafaradt
kovalygasom a boldogok kozott.

Azt hittem, van, vagy volt, mi megkotott.
Hogy én is |élegzem és létezem,

és elérem, és élem, és teszem.

De most, verg6dd ballon, lebegek

az utcak és az emberek felett.

Utédlom ezt. Sajnaltatni magam.
Hisz tudtam én is mindent biztosan.
Megtettem minden télem telhetét.
Kidolgoztam a multat, a jovét.
Belaktam itt lenn teret és id6t.

Es most: se Petri, se én. Hol vagyok?
Budapest csapda. Az utca ragyog.

(HUsz perc. Feladtam. Elég, ennyi, kész.

Aztan meglett a jegy is: semmi vész.

A parkoldban volt, a foldre esve.

De most mar mindegy. Minden el vagy cseszve.
Nélkilem megy le az el6adas.

En: masom vagyok. Mas. Ki a hibas?)

Ki az igazibb itt? Petri vagy én?

A sorompobal vart ram a poén:
befizetvén a parkoldjegyet:

JErvénytelen jegy” — szélt.
S kiengedett.




Csend. Elfogadhato,
sOt értelmes feltételezésnek taldlta, hogy ilyen feneketlen nagy
csendbdl vélunk ki mindannyian, és minden zajongdsunk azt
a célt szolgdlja, hogy egy hasonlé nagy csendbe jussunk visz-
sza. Az anyaméh csendjébe. Ha csendes egydltaldn az anyaméh,
és nem a Limp Bizkit Chocolate Starfish and the Hot Dog
Flavored Water cim{ lemeze szdl végtelenitve. Maradjunk an-
ndl, hogy csendes. Mert egyébként Szatmdri nem tudnd megtor-
ni ezt a csendet, ezt a nyomaszt$ akusztikus bénultsdgot. Szat-
mdri ugyanis bejott, pontosabban bevonult, bemasirozott, mint
egy fejedelem. Régimddi kontdse gy lebegett utdna, mint egy
paldst. Ha csupdn 6ltdzetét és viselkedését vessziik figyelembe,
valamint azt, hogy egy nyersfehér toastkenyeret tartott a baljé-
ban (pastétomtormelékkel, petrezselyemcafatokkal, fokhagyma-
séval), arra a téves kovetkeztetésre juthatndnk, hogy az otthond-
ban kereste fel 8t Zddor. De ez nem igaz. Figyelembe kell venni
ugyanis azt a tényt, hogy a helyiségben kizdrélag fémszekrények
4lltak (t6bb sorban nagyjdbdl pirhuzamosan), kézottik pedig
alacsony padok (kettesével egymdshoz tolva). A hossziikds szek-
rények ajtajain ilyesmiket lehetett olvasni: 72, 79, vagy: 23, 45.
Szémokat. Szatmdri leiilt egy padra (ahol egyébként valészin(-
leg t6bb id6t toltott, mint otthondban: a levalasztott egy plusz
két fél szoba 6sszkomfortban a metrévégillomdasndl). Rdmosoly-
gott Zidorra. Zidort kirdzta a hideg. Pokolian ijesztd ldtvdny
volt. Kézben megcsikordultak Szatmdri fogai, bér ezt taldn csak
Zidor képzelte hozza, azért, hogy ne egyszertien egy hardkolds
vessen véget a mitologikus csendnek.

Szatmdri 4tvetette egyik labdt a mdsikon, dsszehizta hasdn
a paldstjdt, és atydskodé hangon a kévetkezd itéletet hirdette ki.

Nagyon jé, nagyon fordulatos, meg eseménydus. Ez fon-
tos. Zajlé, eleven élet. Vagy folszillsz rd, vagy elcsap a gyors-
vonat. Tényleg, csak egy-két résszel van gond. Nézd példdul
ezt. Mindjdrt az elején. Nem t6rténik semmi. Csak egy nem
tdl érdekes pdrbeszéd. Még csak nem is pdrbeszéd. Monolég
inkdbb. Semmi interakcié. Kik ezek? Ki az, aki beszél? Nem
tudjuk meg. Vagy ez itt. A tengerparton rajzolgatnak valamit,
de mit? Kiilénben is, azt mdr tudjuk, hogy elviltak. Minek ez
ide? A nagy sorsprobléma a fontos! Azt kell hangsilyozni. De
hdt ez a cseresznyefis jelenet? Ez is megint minek? Az Anna—J4-
nos-kapcsolat persze lényeges, de a gyerek nincs benne a jdték-
ban. Persze benne lehetne. Meg ugye a malmozds. Malmoznak.
Most tényleg erre vezetted ki az egészet? Jatszanak? Ez meg nem
is tudom, mi. A parkban. Ki akar, mit, kit8l? Hiszen Néra mdr
elkdltozott. Vagy el kellett, hogy kéltozzon. Aztdn az esd el8l a
fa ald hiz6d6 gyerek. Nagyon jé megoldds lenne, hogy a vége
felé felttinik megint. Ujrapoziciondlja az egészet. Nagy otlet.
Lenne. Ha nem egy fa alatt 4csorogna. Aztdn a vizivds. Nérdnak
mir nem kellene Budapesten lennie. Eltlint a szem el6l észa-
kon, nem? Most erre eljon Pestre vizet inni? Vizet inni! Erzed,
ugye? Tok érdektelen, semmi. A végén meg az oroszldnketrec.
Oroszlinkertrec? Hogy keriilnek oda? Eleve ott mdr vége van.
Az midr a vége utdn van. Minek? Ezek mind kiviil esnek a tor-
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téneten. — Csend. Zddornak az a nd jdrt a fejében, aki haj-
nalban a helyi érdeki vastton egy iiléssorral el8tte, neki hattal
tilt. Nem taldlt rajta semmi feltindt, de aztin par megalléval
késdbb megkett8z38dott. Felszdllt ugyanis az ikerpdrja. Itt mar
rd kellett volna jonnie, hogy valamit megmutat magdbdl a vildg,
amit eddig, legaldbbis neki, nem. Pontosan ugyandgy nézett ki
ez a mésik né, mint az, aki elétte iilt. Rovid haj, tarkén egészen
felnyirva, szemiiveg, farmerdzseki, nyakon lazdn korbetekert
sdl. Az ikertestvére is pont ugy iilt le, mint a mésik, neki hctal.
Tokéletesen azonos fejforma, testtartds, merev mozdulatlansdg.
Kétségteleniil ikrek. — Egyébként j6. Nagyon jé. De ezeket
hagyjuk ki bel8le! Semmitmondék. Nem viszik el8re a cselek-
ményt. Nem torténik semmi. Semmi toreénés. Erted? Lefékezik
az egész szoveget. Nem illenek bele a képbe. Nem is értem, mit
akartdl ezekkel. Homokba firkdlds, meg ilyenek. Vizet iszik! Az
valami? Annyira kilégnak... — Szathmdri elhallgatott. Csend.
Aztdn, amikor befutott a szerelvény a végillomdsra, az egyik
tartdoszlop mellett megldtott két tinédzsert. Ijesztd rémikrek:
az egyik tokéletes mdsolata a mésiknak. Vagy a mésik az egyik-
nek. Ugyanaz a hullimos, mdr-mér géndor, hossza haj, pufék
arc, csalé mosoly. A testtartds, a mozdulatok: teljesen azonosak.
Jol érezhet8en kivdltak a tdmegb6l, mint valami fenyegetd sza-
balyszer(iség a szabadjdra engedett reggeli csticsforgalom kdosz-
mintdzatban. — De egyébként jé. Tényleg j6. Ha ezeket kiha-
gyod, akkor rendben lesz. Akkor dtnézzitk még egyszer. Akkor
mdr lehet vele dolgozni.

Szathmdri, mikézben beszélt, letette az elkenddote pdsté-
tomos toastkenyeret a pad szélére, mivel beszéd kozben nem
adédott alkalom, hogy beleharapjon, és el6huzott paldstja zse-
bébdl néhdny gépelt lapot. Zador a kenyeret nézte a pad szélén,
és pér pillanatig nem az egymdsra megszélaldsig hasonlité, két
rdncos, Osz, szemiiveges nénire gondolt, akik ,metré” feliratd,
kék kopenyben tjsdgot osztogattak az aluljdréban, hanem arra,
hogy legutébb nagyjibdl oda dobta a fiirdénadragjdt tszds utdn,
ahovd most Szathmdri tette a kenyerét. Amikor mdsodszor is
kimondta azt Szathmdri, hogy ,,j6, tényleg j6”, kivette a paksa-
métabdl azokat a lapokat, amiket kifogdsolt, és Zador felé nydj-
totta. Aztdn meggondolta magdt, és mégsem nyomta a kezébe.

— Ez az egyetlen példdny?

Zidor bélintott.

— Akkor jobb, ha ezeket az oldalakat el is felejred! — Azzal
hatdrozott mozdulatokkal eltépte, majd 8sszegylirte a lapokat.
Zidor némdn nézte a jelenetet, és arra gondolt, hogy nem na-
gyon maradt mds hdtra, mint hogy Szathmdri kiront a helyi-
ségbdl, elviharzik, valamivel még anndl is tedtrlisabban, mint
ahogy bejott. Valészintileg nem zdrja be majd maga utdn az
ajtot, hogy hosszan kitartott, tinnepi pillanattd id6tlenedjen az
elvonuldsa. Nem csak a lépteit lehet majd hallani a visszhan-
gos folyosordl, de a hdtdt és a mogotte lebegd kontdsét is latni
lehet majd tovdbb, mint ahogy arra szdmitani lehetne, és joval
tovabb, mint ameddig ldtni szeretné barki is. Aztdn a szauna felé
elkanyarodva fog tényleg eltiinni a szeme elél. O pedig majd

vet még egy pillantdst a széttépett lapokra, de nem nyul értiik.
Minek is tenné? Emlékszik minden egyes széra.

Jénos végigrohant az 6sszes fiilkén, gy tett, mint aki a helyét
keresi, pedig csak el akarta keriilni, hogy taldlkozzon valakivel.
Példdul Paullal. Megnyugodott, amikor az utolsé fulkében egye-
diil taldlta Marit.

— Paul?

— Kicsoda? — kérdezett vissza a volt felesége.

Azt kellett volna inkdbb megkérdeznie, hogy mi a fenének
utaznak le éppen most a partra. Mari biztosan valami ilyesmit
mondana erre:

— Miért, szerinted a hdzzal minden rendben van? — Mi-
nek belemenni egy ilyen beszélgetésbe. Egyébként meg teljesen
egyértelmd, hogy rd akarja venni, adjdk el a villdt végre. Nem
megszentelt f6ld, nem gyilkossdg helyszine, nem volt borténe
senkinek, vér nem tapad koveihez, asszony nem vajadott falai
kozotr. Miért ragaszkodndnak hozza? Bénodet til messze van,
és az, hogy az dcedn partjdrdl van sz6, mdr csak az ingatlaniigy-
noknek jelentett valamit. A Rue du Trez kornyékén allc a hiz,
azt sem tudtdk, egészen pontosan melyik utciban.

Janos ért le el8szor az 6cednhoz, nem virta be Marit. Két
nappal kordbban még ringbe szdllt. Erezte minden porcikdjiban
a meccset. Nem mulik el olyan konnyen. Jobb kezén az egyik
ujja valészintleg eltorote. De hogyan?

Téliik jo kétszdz 1épésre egy férfi dlldogdlt az dcednt kém-
lelve, aztdn lesétdlt egészen oddig, ameddig a viz elért. A nedves
szél, a kontdrokat elmosé pdra, és valami az emberi természett6l
idegen, tdrgyszer(i, megszokhatatlan, fényes frissesség keretezte
mindezt. Ocednzorejek, fehér habok égen-vizen. A férfi az egyik
visszahtiz6d6 hullim nyomdban még egyet Iépett, és a kezében
1év8 bottal rajzolt valamit a kavicsdgyat felvalté finomszem{ ho-
mokba.

Aztdn, ahogy ez vdrhaté volt, rdjuk nézett. Nem lehetett
eldonteni, hogy csak ekkor vette észre Sket, és zavarba jott attdl,
hogy miésok is ldttdk, mit csindl, vagy kifejezetten fel akarta erre
hivni a figyelmiiket.

Amikor szétlanul elmentek egymds mellett, mdr az idegen
férfi jérc a parton beljebb j6 négy-6t méterrel. Hdttérben a véros
part felé esd része: szemértel, iires teraszokkal, hajéjavité ma-
helyekkel, tématt, szintelen flicsomékkal a homokban. Eppen
csak végigméreék egymdst, nem ldttak semmi kiilonoset. Hosszd
dtmeneti kabdt, vastag puléver, magasszdrt cipd. Az arcdt azon-
nal kimosta emlékezetiikb8l a szél. A férfi sem ldthatott sem-
mi emlitésre méledt, hacsak nem Jdnos arcdn a rosszul leplezett
haldlos indulatot. Vagy magit az arcot, amelynek képével el6z6
nap tele voltak az Gjsdgok, legaldbbis a bulvirlapok, ahogy a ring
szélén térdel.

A t6bbit mér el tudta képzelni, nem kellett hozzd kiilons-
sebb fantdzia. Mari majd torokkészoriilve megkérdezi:

— Ugye egy perccel sem akarsz tovabb maradni, csak amig
feltédleniil sziikséges? — O pedig majd tgy tesz, mintha nem

lenne egyértelm, hogy 8 is, igen, mér 6 is tudja: csapddt dllitott
neki, és tényleg csak addig akar maradni, amig belesétdl. Majd
gy tesz. Majd.

De akkor kinozni kezdte a kivdncsisdg, hogy mit rajzolt a
férfi a homokba. Taldn meg kellene néznie. Es akkor Mari el-
viharzott mellette, egyenesen a lassan elmosédé rajz felé. Vissza
kellene mennie telefondlni a trafikba vagy a barba. Vagy menjen
Mari utdn? Mi lehet az a rajz?

Anna lépett ki az udvarra, még remegett, és nem fogta 6ssze Ujra
a hajit. Hita mogote hagyta a hdzat, és egy mozgalmas, moz-
galmassdgiban pedig lezdrhatatlan és majdhogynem borzalmas
éjszakdt. Amelynek csak utolsé epizddja volt a falbdl kirdntott
telefonvezeték, ami sokkal kevésbé volt dramai, mint ahogy elsé
halldsra gondolni lehet. Az 1jjéépiils béke felé tett elsd 1épés in-
kébb. Erdemes még széba hozni, mennyire nevetséges lehet egy
kulesra zart ajté (az ablakok ilyenkor nydron mindig térva-nyitva
dlltak). A felejtéshez pedig csak annyi kellett, hogy megtegye a
hisz mezitldbas 1épést a cseresznyefdig, aztdn a fa t6vébdl fel-
emeljen egy kosarat, amelyet mar kordn reggel teli szedtek cseresz-
nyével. Visszafordult a hdz felé, tett néhdny lépést, aztdn megillt.
Arra gondolt, mégis inkdbb a kerti csapndl mossa meg a gytimol-
csot. A csap télen szétfagyott, és még nem cserélék ki a csapfejet.
A vizérdndl lehetett megnyitni, de mindenfelé kicsapott beléle a
viz. Ami hiivés sarat csindlt, és megsziintethetetlen apré técsikat.
Persze, nem olyan nagy baj. Mégis: a sdr, a frocskold viz. Nem
mozdult. Megzavarta a szomszéd. (A szomszéd egyediil lakott a
nagy hdzban. Sosem ldttak ndla senkit. Szinte elveszett a méretes
Honda Civicjében, amit rendszerint az utcdn hagyott, sosem dllt
be vele az udvarra. Hetenként egyszer bevésdrolt, postds sosem
csongetett be hozzd, rendszerint ,,jé estét’-tel kdszont, strandon
nem l4ttdk, a Starbucksban viszont nagy borravalékat adott, ahol
kizarélag Caffe Lattét ivott. Ha valaki a nevén szdlitotta, azt
mondta neki: Néra. Végtelen varidciékban nadrigkosztiimoket
viselt, és egyszer pdr hétig egy fekete kalapot. Anna ezt szeren-
csétlen szerelmi kaland hozadékdnak tartotta. Jé oka volt r4, de
minden tovébbi informdciét megtartott maganak.)

Anna még mindig a cseresznyefa mellett 4llt, elmosolyodott.
Leguggolt, aztdn leiilt a fiibe. Minden 6ridsira nétt koriilotee: a
fli, a fa tOrzse, a hdzak falai. Csoddlkoznia kellett volna taldn
ezen, de nem maradt mds: iilt a fiben. A végteleniil megnyug-
tat6 tapasztalattal, hogy minden hatalmasabb ndla. Egy ftiszil
is. Ez a [éptékvidltds pedig a jéindulat kifejezddése, az egyetlen
helyes és végeredményben egyediili emberi ardny. Azaz a fliben
iilés nagyszabdsu kiterjedése.

Vildgos, majdnem fehér vonal sebzi fel a Miramare felé futé
strand betonjdnak a feliiletét. A beton akarta ezt, meg a tenger,
meg a nap, meg a végtelenkék ég, meg a kavicsok. Odébb Bar-
cola, Trieszt, a karszt. A fehér vonal a betonon tovdbb né, ahogy
kavicesal karcolja egy kéz. Egy négyzet lett beléle, aztdn ebben
egy kisebb négyzet, és egy még kisebb. Az oldalaikat osszekotik.

Mézsrga izzésban foldénkiviiliek elvékonyodott sotét dr-
nyai. Isteni jelenlétként karnytjedsnyira az azarkék viz. Viz
csobbandsa, tévolabb visitds, kozvetlen kozelrdl egy hanyatt for-
dulds robaja. Tompulé hangbarlangok.

— Mikor kell visszamenned?

— Fél kettSre. — Ett8l a parbeszédtdl, barmilyen légkon-
diciondlt, élettelen hiivosséget drasztottak a hivatali teenddk,
nem lett elviselhet6bb a meleg. Byrne jelent meg gondolatai-
ban a via Guido Renin, az emeleti iroddban, néhdny kiszivdrog-
tatott informdcid, a f8nokei kérdései. Pénzpiaci eldrejelzések,
marketingstratégidk, haszonkulcs-mérlegelések. Egy 6vatlan
gondolat, hogy lehetetlen, hogy ne j6jjenek r4, ki szivdrogtatta
ki az informdcidkat. De ez csak annyira fontos most, mint egy
iires parkol6hely, amit még nem fedezett fel senki.

A t6rolk6z8 mint dj. Vizeseppek, az elviselhetetlen héség
ellenére didergd béron. Fiirdénadrégszinek dsszetapadva. Csat-
togd léptek utdn pillanatok alatt elpdrolgé ldbnyomok.

Ide-oda rebbend gyerekillandsok gézolgd felnSteek kozott.
Egy: Max, kettd: a dagi, hdrom: az eldllé fiild (egyediil nem
mozdulhatott, nem éri el még a zuhany nyitdcsapjdt). A hajé-
kolesdnzd bodéja maogiil figyeltek. Azedn széles fvben poroszkd-
lds a pinealiget 4rnyékainak a szélén, vanilia-illatfelh8t kovetve.

A betonkarcolds archaikus kohogése. Feltdrulkozé fehér
sebhelyek. Lassu, isteneked] kapott mozdulatok. Virakozds, az-
zal a bizonyossdggal, hogy csak pér pillanatrdl van sz6. A karco-
lds utolsé horgéséig. Ez 6sszehozza majd megint a csapatot.

A zuhany kornyékén idegen técsik. Kesernyés fustdgyon
pirul siigér igérete. Orjongs napdradds, naphegek, napmarasok
— mindenen. A h8ség agyonnyomja a rddié hangjdt, a kéldsii-
veget, a szerelmi vdgyakozdst, a napi hireket, a ruhaméreteket, a
pénztelenséget. De ezek mdr nem érdeklik éket.

Testek félarnyékdban a karcolt négyzetek. Aztdn egy ka-
vics, még egy, és még egy, és még egy. Mintha még az etruszkok
idejébdl maradt volna itt a betonba karcolt malomjdték. Ha
malomjdték volt egydltaldn. Lehetett tgy is ldtni, mint k8be
vésett 8si torvények vonalait. Senki sem ismeri az értelmiiket,
mégis aszerint él.

Taxisof8roknek, éjjelibroknek és jegyszed8knek valé ¢éjszaka
kozeledett egy sosem ldtott vildgkatasztrofa mindenre kiterjedd
kizdrélagossdgdval, és egy lebukdsra itélt, tétovdzé tolvaj lasstsd-
gdval. A rovidfilm cime: Anna és Fifi. Jétékid6: két perc. Ennyi
idejiik volt egy cigire, de egyikiik sem gydjtott rd. Antinikoti-
nista ldncdohdnyosokként sztrdjkoltak titokban a géprombolds
igézetében, amihez éppen ezért tartottak magukndl egy doboz
cigarettdt, ami igy értelemszerien sosem fogyott ki. A gyors-
éttermi lopott munkabesziintetések egyetlen lehetdsége ez volt.

A 14 nem gydjtds felénél jértak, amikor ismerds tritonhang
titdtte meg a fuliiket.

Itt lehetett volna jé mélyet szivni a cigarettdbdl és lepocksl-
ni a hamut, mintha az lenne éppen a legfontosabb. Nem pedig
a kovetkezd mondat. Bir.

11



12

— Ne felejtsétek, hogy mindent jobb csindlni, mint nézni.

— Olyan, mint a foci?

— Hadt nem egészen erre... — bizonytalanodott el a triton-
hang, mint mindig, ha tudnak réla valamit, amit nem szeretne.

— Pedig azt is jobb csindlni, mint beszélni réla. Azt is
mondjdk.

A misik, a ragyaverte triton kézbeszdlt.

— Asszem, mi most jobb... — Csak lopva nézett a ldnyok-
ra. Megragadta a mdsik fit, és elcibdlta. Mentek kifelé az 6rok-
z6ld vildgbél belvdrosi betonakaddlyok felé. De egy darabig még
a sétautat tapostdk. Anna feldllt, mint aki indulna mdr vissza
az égett olaj alsé birodalmdba (vagy valamivel tovdbb az cedn
tdlpartjdra, ahogy egy nem sokkal késébbi napon majd meg is
teszi), de éppen belelépett az egyik fid cipdnyomdba. Megillt.
Hozzdigazitotta a sajdtjdt. Mi ez a végtelen nyugalom? Tett igy
par lépést, mindig a mdsik nyomdban. Mi ez? Mi ez? Mi ez?

Mindjére reggel feltlint a sziirkés, bdnatkék auté. A dombok
mogott valahol a Balaton, de még elég tdvol. Har igen, 6t kere-
sik. Mikozben 8 is keres valamit, de legalibb mdr nem valakit.

Hajnalban, még szinte éjszaka hagyta faképnél a tdrsasdgot.

O egyszertien L.-lel akart lenni. Gyorsan rdjétt, hogy nem
pont igy.

Mi lehet jobb, mint hdtat forditani valaminek, és elindulni
az ellenkezé irdnyba? Es mennyire j6 nem tartozni sehova. Vagy
csak ilyen nagyobbacska kozosségekbe, mint Isten teremtményei
vagy a kopoltytsok serege vagy a mindig hdtat forditok szent és
lathatatlan kozossége.

Ha buszra sz4ll, vagy leint egy autdt, mér a professzor nya-
ral6jdban lehetne. Taldn elémerészkedtek mér a kordbbi veszte-
sek, legaldbbis azok, akiket nem keresnek mdr. Valdszintleg a
prof ldnya sem koltozott még ki. Egyediil L. nincs ott, ez biztos,
aminek, végeredményben, akdr 6riilhetne is. De most mdr nem
akart siettetni semmit.

Amikor faképnél hagyta a tdrsasdgot (és 6, jaj, L.-t is), mdr
l6gott az es6 ldba. Szerette hajnalban megérezni, hogy ami akkor
még langyos fuvallat, az napkozben feler6s6dd hideg szél lesz.
Nyolcra-kilencre biztos lett, hogy nagy esé jon. Es az is, hogy
akkor meg fog dzni, mert gyalog keriilgette az utakat mezékon,
sz6l6kén, gabonatdbldkon keresztiilvdgva, hogy véletleniil se
fusson bele a bdnatkék autéba. Nem akarta megadni nekik azt
az 6romot, hogy megmentik. Aztdn, amikor tényleg esni kez-
dett, bedllt egy fa ald. Ehhez pedig nem kell mds, csak egy fa.
Nem megoldhatatlan probléma, és nincs ennél egyszer(ibb ko-
vetkeztetés. Ha kinydjtotta a karjdt, rdesett az aprészem( esd.
A fa torzsénél tompa hangdrnyék borult rd, de nagyon tisztdn
hallotta az es6 suttogd hangjait a fa 4gain tdl, és persze a fa leve-
lein pdr emelettel a feje felett. Fa ald 4llni esben. Létezhet ennél

egyértelmiibb dolog?

Kimetrézott K8bdnya-Kispestig, aztin buszra szdllt, aztdn 4tro-
hant egy jdtszétéren (és mdr tényleg rohant), be egy lépcsShdzba

(egyetlen pillantdst vetett a postaldddkra), aztdn fel a valahdnya-
dik emelet valahdnyadik ajtajdhoz. Amikor belépett, azt taldlta,
amire szamitott. Vagy hdt, amitdl féle. Mert nem taldlt semmit a
lakdsban. Letagldzta a butorait6l megfosztott, tokiires, kiradiro-
zott lakds. A nyomorult lakételepi mdasfélszoba vératlan, meny-
nyei tdgassdga. A falba furt konyhabutor halvinyzéld rogyadozé
tikolmdnya csak még kidbranditébb4 tette a litvdnyt. Kapkod-
va vette el6 a telefonjdt. Kicsongott, aztdn egy erdltetetten nyu-
godt, sercegd bariton. Visszafojtott szifon sziszegésével vélaszolt.

— Ez az én lakdsom is.

A kidramlé bariton szovegfolyamot tdgulé pupilldkkal hall-
gatta. Gyfiltek benne a szavak, amivel megbdnthatnd, megdtkoz-
hatn4, eltorélhetné igy telefonon kereszeiil. Végiil.

— De ehhez. Ehhez nektek semmi kozotok. — Kinyomta a
telefont. A viszontvélasz elsé hangjdt vigta félbe. Ettdl ldthatdlag
megkdnnyebbiilt. Nem marad itt. Nem mintha nem maradhat-
na, de csak arra lenne j6, hogy felbosszantsa Paul sziileit. Ennél
pedig tobbet akart. Vagy sokkal, de sokkal kevesebbet. Ez most
majdnem ugyanazt jelentette. Ha tgy tudedk, hogy elttint észa-
kon, nem okozhat semmi nagyobb csaléddst, mint a viszontld-
tés. Torténjen meg mindez ismét. Csak eztittal mds szereplékkel.

Iszonyt szomjlsdg fogta el. Taldlt egy poharat a beépitett
szekrényben, a csapbdl még folyt a viz. Az ablak belsé parkdnya-
ra tdmaszkodott, Ugy itta ki a vizet. Nem mohén, de azért érez-
het8en sietve. Kinzé szomjusdggal kezdddik a vildg. Még akkor
is, ha ldtszélag éppen mindennek vége van.

Szathmdri elviharzott. Kirontott a helyiségb8l még anndl is tedt-
rdlisabban, mint ahogy bejott. Nem zdrta be maga utdn az ajtét,
hogy hosszan kitartott tinnepi pillanattd idétlenedjen az elvonu-
ldsa. Nem csak a lépteit hallotta a visszhangos folyos6rdl, de a
hdtdt, és a mogotte lebegd kontosét is ldtta, egészen addig, amig
a szauna felé elkanyarodva eltlint a szeme el8l. Zddor némdn
nézte a foldre dobott, sszegy(irt lapokat pér pillanatig, aztin
unottan feldllt, és betaszitotta az ajtét, hogy 4t6ltozzon. Felhizta
a farmernadrdgjdt, az ingét, a cip&jét, és kilépett 6 is a folyoséra,
Nem ment Szathmdri utdn, a kijdrat felé vette az irdnyt. Arsétdle
az épiileten, hogy az egyik oldalsé bejdraton 1épjen ki az utcdra.
Azon, amelyik kézvetleniil a villamosmegéll6val szemben nyilt.
A portdsnak biccentett, pontosabban a portdsoknak, mert aznap
ketten tiltek a pult mogott. Ezdttal nem érdeklédoee a Mars-ex-
pediciérél, ami napok 6ta zajlott, és a portds (azaz portdsok)
minden pillanatdc lekdedete. Levillamosozott a Felkesz Antal
térre, megvdrta a 84-es buszt, és hagyta elmenni a 39-est, ami
majdnem ugyanolyan jé lett volna. Viszont megldtott a buszon
egy ellendrt, aztdn egy miésikat. Tokéletesen ugyanigy néztek
ki. Folytatédott a reggeli ikerpdrsorozat. Nem tudta, miért, de
szerette volna, ha ennek vége szakad. A 84-esen eleve keveseb-
ben szoktak utazni. Ezirtal is csak ketten. Meg sem nézte ket
alaposabban. Tudta, mi a helyzet. Aztdn felszdllt Korsos.

Korsés azt dllitotta magdrdl, hogy betérd, de ezt, sajdt 4l-
litdsdn kiviil, semmi sem erdsitette meg. Sosem keriilt ossze-

litkdzésbe a torvénnyel. Es sosem tiint kiilsnosebben tehetés-
nek, még csak olyannak sem, akinek néhanapjin tobb pénze
van a kelleténél, sdt olyannak sem, mint akinek egyltaldn van
pénze. Zongorahangolé volt. Az anyja szerint zongoralehangolé.
Korsés elszdntan tagadott, azt dllitotta, hogy olyan kevés zon-
gora van mdr a vdrosban, hogy ebbdl nem tudna megélni. Az
anyja ebben igazat adott neki: nem is él meg beldle. Amikor az
ismerdsei azon tiprédtak, hogy betorének vagy inkdbb zongora-
hangolénak képzeljék el, inkdbb csak legyintettek. Korsés az
Korsés.

Zidor a buszon azonnal nekiszegezte a kérdést:

— Van ikertestvéred? — Korsés elgondolkodva nézte,
mintha azt mérlegelné, miért is kérdezi ezt Zddor, amibdl vild-
gos lett, hogy ugyan mindjdrt valaszol valamit, de nem biztos,
hogy kidertil beléle, mi az igazsdg.

— Hat persze. Hdt persze hogy. De most nem is ez az érde-
kes. Szallj le velem a tévétoronyndl, beviszlek a munkahelyemre.

— Mi? — Zidor megijedt, hogy Korsés megint el84ll a be-
torés-Oriiletével, és bele akarja 6t is rdngatni. De nem. Ezittal
mdsrol volt sz6. A tévéroronyndl kellett 4eszdllni az dllatkerti jd-
ratra. Tényleg a gazdasdgi bejdraton mentek be, senki sem 4llta az
Gtjukat. Ugy tiint, Korsés valoban itt dolgozik. Egyébként nem
ldttak senkit a hatalmas teriileten, és nem csak az embereknek,
az dllatoknak is nyoma veszett. Ures ketrecek, kifuték, kalitkdk.

— Mi volt it? — kérdezte Zddor.

— A — legyintett Korsés —, csak meleg van. — Pedig
egydltaldn nem volt meleg.

Egy biifét nyitva taldltak, és ott tényleg 4lldogdle néhdny
ember. Anyukdk és nagypapdk kisgyerekekkel. Nyalékdt meg
4llateleséget vdsdroltak, ami taldn abbél a bizakoddsféle nem-
t6r8démségbél fakadt, hogy a nyaldka nem mérgezd, legaldbbis
nem okoz azonnal megmutatkozé tiineteket, és vannak mégis-
csak dllatok itt, akiket meg lehet kindlni azzal a valamivel, amit
papirzacskéba mérnek (bdrmi legyen is az). A bufé kérnyékén
mdr lehetett ldtni néhdny szivészallal dtsziart teteji mlanyag po-
harat, és melegiteni kezdték az olajat a hamburgerpogdcsikhoz.
Minden anyukdhoz és minden nagypapdhoz két gyerek tarto-
zott, akik elkeseritéen hasonlitottak egymdsra. De az anyukdk
is hasonlitottak egymdsra, és a nagypapdk is. S6t, a nagypapdk
is hasonlitottak az anyukdkra. A valésdgon mintha eluralkodott
volna Zador tapasztalata az elikresedésrél.

— Megnézed az Gj majmokat? — Kérdezte Korsés, de Z4-
dor intett, hogy inkdbb nem. Biztos volt benne, hogy az Gj maj-
mokbdl is kettd van, és nagyon hasonlitanak egymdsra.

Korsds bélintott, és elindultak az ellenkezd irdnyba, az
oroszldn kifutéjdhoz, amit széles mély drok és erds korldt va-
lasztott el a sétdlgatokedl. Megkertilték az egész sziklatombdot, és
egy magas rdcsos ajthoz értek. Korsés kulesokat hizott elg, és
benyitott. Még nem érkezett meg az Gj oroszldn, magyardzta, a
régi egy hete doglott meg.

Nem a kifutdra ileek ki, a sziklatomb 4drnyékdba, hanem

beljebb huzédtak. El6bb még beléptek egy fiilkébe, ahonnét

magnoét vett magidhoz Korsés. Végiil a tisztdra sepert ketrechez
értek. Onnét nem lehetett ldtni Sket.

— Na, milyen? — kérdezte Korsds.

— Olyan — vilaszolta Z4dor.

— Lesz még olyanabb is. Annyira olyan lesz, mintha lehdz-
tad volna magad legaldbb két emelettel a pinceszint ald. — Be-
kapcsolta a magndt, és a Limp Bizkit Chocolate Starfish and the
Hot Dog Flavored Water lemeze szélalt meg.

Most Zador nézte elgondolkodva Korsés arci, és & tépren-
gett azon, mit akarhat ezzel. De azon kapta magit, hogy mar
nem is Korsést figyeli tgy 4ltaldban, hanem beteges aprélékos-
sdggal kizdrélag arcdnak a vondsait. A szdjdt, az orrdt, a szemét, a
szemoldokét, a rancait. Végtelenitett sorozatd ikerpdrok terjed-
nek a viligban, mint egy megillithatatlan jérvdny. Nem hiba a
kdoszmintdzatban, hanem az Gj mintézat. Az 4j, feltarthatatlan,
mindent elsodré események mintdzata. Vagy — kezdett tény-
leg megijedni Zddor — mdr régen ez megy, csak & vette észre
késén? Nincs megillds? Hogyan maradhatna ki mégis ebbdl?
Abban mdr nem nagyon bizott, hogy elmilik ez a reggel. A vég-
telenitett sorozatd ikerpdrok reggele. De nagyon szeretett volna
hinni benne, hogy visszatér majd az az id8, amikor minden csak
egyszer torténik meg. Egyszer, visszafordithatatlanul és megma-
sithatatlanul.

Pér percig még némadn iiltek, aztdn Zddor eléhdzott a tdské-
jabol egy fiizetet és egy tollat. Korsés felé nytdjtotta. Megkérdez-
te t6le, hajlandé lenne-e leirni azt, amit mond. Korsés cseppet
sem csoddlkozott a kérésen. Kikapcsolta a magnét, aztdn a Zd-
doréra nagyon emlékezteté mozdulatokkal kezébe vette a fiizetet
és a tollat. Zddor megérezte ezt a parhuzamossdgot is, és talin
éppen ezért nem & akarta leirni azt, hogy. Csend lett. Csend.
Elfogadhatd, s6t kellemes feltételezésnek taldlta, hogy. Korsés
abbahagyta az irdst. Kellemes? Nem lenne jobb, hogy hmmm,
hogy értelmes. Zador par mésodpercig eltlinédott a dolgon, és
tigy érezte, hogy nem jobb, de ki kellett valamivel fizetnie Kor-
s6st. Példdul ezzel a széval. Fizetnie kellett azért, hogy minden
csak egyszer torténjen meg, és megmdsithatatlanul. Tehdt: bs-
lintott. De, jobb. Legyen az, hogy értelmes. Folytasd! Ertelmes
feltételezésnek taldlta, hogy ilyen feneketlen nagy csendbdl va-
lunk ki mindannyian, és minden zajongdsunk azt a célt szolgdl-
ja, hogy egy hasonlé nagy csendbe jussunk vissza. Az anyaméh
csendjébe.
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DOMJAN Gabor

Elfojtom, eltemetem

Mit, mennyit és hogyan,
meg kellett gondolnom,
ha jelen volt 6 is,

mert lassu és konok,
lebénitottak a gyors reakcidk,
sz0- és tekintetvaltasok.

Ul a kavé mellett, fujja a fiistot,
bamul a semmibe.

Két gyermek nem szlletett meg miatta.
Két nd, két abortusz, testi és lelki kinok.

Ott lihegett a nyomomban.
Tudtam, hogy hdtlen és hazudos,
de meg akartam menteni

(kurvaanyad, Jokai).

A kuncsorgasokbdl elegem.
Segitség csak kdlcsondsségen.

Van egy aljas képessége:

meg tudja szerettetni magat,

elhiteti, hogy az, akinek latszik.

Ha élvezetre vdgyom, maszturbalok.
Mintha 6 lenne kdz0s életlink karvallottja,
csavargatja a mondatokat,

részvétet kelt, és szot se az igazsagrol.

Sirok és diihongok, ha eszembe jut.

Vendéglében

Elére allitottam a kérdést:

ha szeret, vegyen feleségdil,

de ha vonzerejének tesztelése a tét,
vonuljon felh6k mogé.

Sziikségem van rad, mondtam.
Szolidaritésra jatszottam.

Mas lehetéségeket megkeriiltem:
hogy taldlkozhatnatok barmikor,
nem kell bujkélni, hazudni,

te kiilénben se tudsz.
Szerethettiink volna ketten is.
Potenciam felporgott a rémiilettdl,
hogy elveszitelek.

Miért nésiilne, ha egyszer nés mar,
és két gyermek apja.

Eltervezted, hogy kimész a hidra,
de esett az esé hajnalban

s dgyban maradtal.

Fél évig nem festettem a hajad.

. SZEPIRAS

Egy téli éjszakdn

Akar a tobbiek,

ha kisdolguk akadt,
kiszaladtam az épulet mogé,
s a megkonnyebbiilés

sarga abrait rajzoltam a héra.
Néztem a csillagos eget
boédultan a levegé

tiszta narkotikumatol.

Filelt a csend felgy(rt ingujjal.

A rotacids — oreg Suburban —
zihdlva megallt.

Hol voltam, kérdezte Beke gépmester,
mikor visszatértem a huzatos
expedialé helyiségen at,

ahol reumas kezek

kotegelik az Gjsagot.

Hol voltam? —

négyen figyelték a jelenetet.

Verseket irsz és odahugyozol,
ahol enni szoktunk tavasszal?
Bunko vagy, baratom,

és megjatszod a miveltet — szélt
Beke ur hangjan az Ur.

Igaza van, nydgtem ki,

és sarkon fordultam

a sértettség olajos rongyat
huzva magam utan.
Onkényes tavozasommal
veszélyeztettem a Veszprém
megyei napilap megjelenését.

Megusztam figyelmeztetéssel,
Beke Ur két ujjat viszont tavasszal
elkapta a forgovilldk 6rvénye.

A tObbit is behuzta volna,

am szabad kezével
visszaléptette még a Suburbant.

Es persze kililtiink az épiilet mogé.

Napsiitotte papirtekercsek
melegitették a hatunk.
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GECZI Janos

A szétmallds ritm

Tegnap megnéztem a féhadiszallas elétti
teret, ahova a févezériink alakjat allitani
kivanja az eljovendd id6kre a seregiink.
A mozgas és a lendiilet monumentumat.
Ejjel mindezt magaba oldotta a s6tétség
sava. Hamarosan kovette az almafa, majd

a kdnyvtar, a krumpli és Munkacsy Ecce homdja.

Voltak, akik, mielétt beléjik mar az éjszaka,
szeretetemrdl tanubizonysagot kapva,

kértek, hogy puszta kezemtdl pusztuljanak el.
A lovam is aldzuhant a mélybe, aztan, mint
ami kenécsbdl van, ujjaim kozil kiolvadt

a ceruza. EI6bb a jovendd, majd a jelen,

végll a mult foszlott le rélam. Az 6sszhangzat,
az arany és a belsé rimek elvesztek.

Van, igazolom, ritmikaja a szétmallasnak.

1

aja

Egymdst nézik

Egymast nézik, mint kiket az isten
nem jél teremtett, a freskoképd,

a nem fotogén, s az, kinek jobbat
tett volna, ha porfestéket kevernek
a malterjaba kolloid helyett.
Képtelenek atkidltani a tag

csendet. Nem visszképei egymasnak.
Ha folfogja a tlikor, mi latszik

benne, rogvest széttorik. Az 6regb
arrél szol, héhavat visz a meleg
celldba, hogy csodalja. Hogy a vizbdl
ott jég lesz, mondja a fiatalabb.

Nem este volt

Nem este volt, a sotétre nem foghatd,

a vihar uténi derds fényben latszott,
hogyan éled fel a sar, és lesz beldle,
induljon utjara, ember, szavaiban

kevés és testében erés. A mult nem fért

el kdpenye alatt, miképpen két szarnya

a teljes vilagra borult, vonta magéahoz,
fogva azt koriil. Nézett, mint tenger, megallt,
telehold a viz felett, s elindult, ahogy
partszegélyi erdd, ha szalad a vizrél

érkezé szél elétt. Aztan olajfaag

volt a felvonulék kozt, tér, ahogyan

lecsap, a verssor, amelyben torténetté
véltozott, majd a papirusszal egyitt
langot fogott. Azontul megtett mindent,
visszafelé. Lehlzta kopenyét, foldre

dobta, rafekiidt, hogy az es6 a mélybe
visszamossa. Nem akart mast, csak a vihart
a ders fény el6tt. Iparkodott zugni.
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Félreérthettem valamit abbél, ami pedig kévetkezett a konyvek
kiillemébél, ahogy felém fordultak, azaz inkdbb hdtat forditot-
tak nekem, hiszen egyfolytdban csak a gerinciiket ldthattam,
azokrdl viszont diilledd mellkasok jutottak az eszembe, és kato-
nds sorok. A betlk mdr it kititkoztek, mintha a sokezer tobbi a
kotés rejtekébdl ezeket a felszinre tolta volna eldljdréban, vagy
tandskodni. Akdrmerre vetett is a mérlegelés, hogy szemben ta-
lalom-e magam veliik, ha viszonzom kiilénleges pillantdsukat,
vagy csak annyit litok, hogy valaki épp magamra hagyott, a t6-
morségben biztos voltam. J6 sok minden gytilhetett ott 6ssze, ha
a puha szovet ilyen tartést kapott. Es aztén ezeket is egyméashoz
szorftottam a polcon, kiilonben piposodtak, taldn ki is fakad-
tak volna, mint gydnge varrds mentén a seb vagy a régi koffer,
amire rdiiltem a cipzdrozdshoz, és amibdl késébb papirvékony
ruhdk keriiltek el8. Nagy kinnal bajtam beléjiik, helyet kellett
csindlnom az Gsszetapadt vdszonlapok kézott magamnak, ahol
aztdn alig fértem el, és mikézben a jdratot frtam, éreztem, hogy
bosszanté vagyok. A fejem bubjdval apranként 16ktem magam
elére, dm kisvdrtatva beszorultam. A vékonyka dolgok gyorsan
szdradnak, és most értettem meg, hogy ugyanigy a hangjuk is
teljesen azonos, a ruha, a papir és a b6r hangja.

Kimeritd vizsgalatnak vetettem ald a konyvek mondatait, és meg-
4llapithattam, hogy nincs kozottitk mds eltérés sem. A kijelentd
mondatot kordbban csak kozonséges érzelmi viszonyokban volt
alkalmam megtapasztalni, ami aztdn a szerelemig fajult. Konok
kis nyelv volt, ami minden pontja utén megéllapodott, mintha
rdm is sziikség volna, de csak azért id8zott el, hogy Gsszemérhes-
sem szavaival szétlansdgom, és mielStt kozoskodhettiink volna,
rikezdett: azt hajtogatta, amit mdr kordbban sem tudtam rende-
sen dtgondolni. Hasonléan jirtam el a szavakkal is. A konyvek
cimét és szerzdjét is elemeztem, de a tokéletes azonossdg kétség-
teleniil fenndllt, és ezen még a méretitk sem viltoztatotr. Ugy
épiiltek fol, hogy a konyv felére rigd bemutatkozdst valami ta-
nulsdgos torténet kovette. Elészor kiilonosnek taldltam, hogy a
bemutatkozé rész is teljesen megegyezik a tobbi kényvével, pedig
természetesnek kellett volna vennem, hogy egyik kényv bemutat-
kozdsa a mdsikétdl nem kiildnbézhet. A kényvekre ugyanaz a név
volt irva. A torténet a szokdsos torténet volt a golyérdl, és mivel
megismétlésének nem lenne semmi értelme, azt kézbevetéseim-
mel prébdlom szabotdlni. A kozbevetéseim nemcsak a goly6 jol
ismert torténetét hagyjak ezidrttal megvalésitatlanul, de olyannyira
mésra utaltak, ha nem is vonatkoznak rd, hogy a balsiker, ami
megvaldsuldsukkal egyidejiileg lestjtana rdjuk, tan elkeriili Sket.

Szénoklatok ellen elforditott tekintettel és a lehetd legsietdsebben
elvégzett ondnidval védekeztem. Miutdn tokélyre fejlesztettem ké-
pességemet, hogy tiinékeny faszveréssel kiszoritsam az el6addsokat
és a beszédeket, a konyvek olvasisit is egyre gyakrabban szaki-
tottam meg roviden, hogy kiverjem magamnak. Amint kezem
valahogy a nadrdgomra keriilt, minden el6zetességet félretaszitva
utjabdl, észrevettem, hogy mdr javdban maszturbdlok: az izgalom

el6bb érkezhetett, mint a megfontolds, hogy kiszabaditsam a far-
kamat, és rendesen markomba zdrhassam. Miutdn szdmtalanszor
sikeriilt magamat igy meglepnem, Gjult érdeklédéssel fordultam
vissza konyveimhez, és jokora bizakoddssal a figyelmetlen test-
gyakorlatok felé. Mdr-mdr azt kivintam, hogy a kényv metsz$
sivdrsdga altassa el éberségem, és a mondanivalé vildgossdga kod-
be forditsa tekintetem. Am a szitdl6 pdra zsiros foldeken lebegett,
hajnali fényben, és 6lében bdven termd gytimélcsliget hizédott.
Ekkor pedig ismét elkévetkezett, amire szdmitottam, méghozzd
alakot véltott, és valéban meglepetés lehetett trrd rajtam, amikor
dgaskod6 himtagok erdeje tiint elém, melyeket megannyi Priapus,
Inuus és Mutunus Tutunus kovetett. Kitord lelkesedéssel vetettem
bele magam abba, ami ezutdn kovetkezett.

A véletlen mellettem 4llt, és a megdllapitds fosztogatdsnak is beillett
volna. Amihez csak nytltam, mozgolédni kezdett. Szerencsésnek
voltam mondhatd, kezem nyomdn rogton valtozdsnak indultak a
dolgok, és ez sokakat tett irigyemmé. Féleg azokra gyanakodtam,
akik okliikkel igyekeztek maraddsra birni melléjitk szegddé iga-
zukat. Hiidenségtdl vagy szoktetéstdl tartva mindvégig nyitottan
tartottdk szemiiket, vigydztak, agy féltek, és keziikbél szoros kard-
mot formdztak. Semmi jitékos nem akadt ebben, de ha felidézem,
engem is éppugy elfog az irigység, és a sorsom miatti aggodalom.
Latba kellett vetnem egy nyitott tenyér fogaddkészségét és egy
zért biztos menedékét, igy hidba allott be némi csénd a zizegés-
ben, évatlan kérdésemmel tovdbb 6sztondztem. Ez taldn elégséges
magyardzat, minek késlekedem annyit. Oly méreék(i felkésziilt-
séggel taldltam szemben magam, hogy nem egyszertien kiviltot-
ta meghunydszkoddsomat, de el6zonlétte addigi munkdmat is.
Feleseltem volna, 4m ahogy szélni akartam, kék tolesér szarédott
torkomba. Hidba éreztem a tolesér tégassdgdt, nyomban elhallgat-
tam, mintha kiviilr8l szorulna sziik gallérként nyakamra, mintha
nem is volna egyéb, mint kéntésém, amit naphosszat viselek, és
ami most hirtelen meg akar fojtani. Nyogéseket hallattam, és fol-
tlint a sipolds, gyonge fuldokldsom hangja, ami mds fényt vetett a
dolgokra. Eltéprengtem, taldn el is fogyaszthatndm mindet, elég
volna nagyra nyitni a szdm.

Kézbevetéseim jellegéhez tartozott a rettegés, hogy haladék-
talanul meg kell tennem azokat, méskiilonben szimolhatok a
kovetkezményekkel. Azéta elfeledett mulasztdsaim akkoriban
igencsak nyugtalanitottak, hidba tartottam észben évatlansdgo-
mat. Feledékenységem miatt figyelmetlenségem okait, hebehur-
gya természetemnek kdszonhet8en pedig feledékenységem ter-
mészetét voltam képtelen f6ltdrni. Sajnos, nem mindig voltam
abban az dllapotban, hogy a kozbevetéssel élhessek, mert egyi-
kiik féldlomban ért, masikuk pedig torkomra forrasztotta a szét,
mig a puszta indulat kézel folperzselte tudatom z5ldell lankdit.
Miutdn lecsillapodtam, mdris tudtam, hogy valami elkeriilte a
figyelmem, pontosabban az, amit addig a figyelmemnek hittem,
pedig megdtalkodott rosszindulat volt csupdn, elkeriilt valamit,
igy hdt feledékenység és szérakozottsdg kozott sem taldlhattam
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mdr igazdn kiilonbséget. Amir6l nem is tudtam, romldsnak in-
dult, és a beldtds, hogy tovibbi beldtdsok serege idejekordn pusz-
tult el, rimtelepedett.

Mindaz, ami ebben az id8ben koriilvett, mintha egyre duzzadna.
Diderot fecsegé csecsebecséi jutottak eszembe, a rengeteg sz6-
szitydr pinarés meg a vardzsgyir(i. Birmilyen kivdncsiva tettek is
a pinarések, attdl tartottam, egy ilyen stirin lakott régié végleg
folszdmolnd jézansdgomat. Kivincsisigommal kiizdve inkdbb le-
hiztam volna a gyfiriit, és részemrdl a sok pinarés végre elhallgat-
na. Mintha mindaz, ami megtértént egykor, sz6hoz kivinna jutni,
addig puffasztva a pofazsdkot, ezt a blizds vitorldt, mig kihasad, és
az okddék ellepi a korabbiak kristdlyossd lett lemezeit. A szokatlan
id8jdrastdl tartottam ekkoriban, az olyan légkéri jelenségektdl,
amelyek hajlamosak egészen dtrendezni a vidéket. Araddstdl, leg-
f6képpen, a viz és a nedvesség kiszonovény-alattomossigdtdl és
forgészelektdl. Nem szdmoltam vele, hogy siivolthetnek is, hogy
a rombolds hangja, amit az drhulldm iszonyatos tdmege alatt poz-
dorjdvd ziizott véros kiad, esetleg elvonja figyelmemet arrél, ami
valéban torténik. Nem onmagamat féltettem, sem szabadsigo-
mat, amire a sok veszélylehet8ség ricsimpaszkodik, és didergéssel,
nyirkos 6ltozékkel keseriti meg életemet. Ebben biztos voltam.
Mikor katasztréfa lebegett szemeim elétt, ellendlhatatlan vigy éb-
redt bennem, hogy megérintsem. Rettegéssel toltott el, hogy nem
tehetem. Ebben a rettegésben egy jél megkotozott, rég magdra
hagyott ember rettegésére ismertem, aki az eseményeket egy szirt-
18l kéveti figyelemmel, mialate fekeében a gtizs dikedlta szokat-
lan pézba gornyed. Hamisnak taldltam ezt a kényszer(i dhitatot,
amely folott nincs hatalmunk.

[rni kezdtem, hogy a kényvek utéidejiiségét, amibe dgy latszik,
egészen berekedtem, enyhiteni tudjam. A kényvek utdn, ha tet-
szik, a konyvek mogé irt sorokat szerettem volna viszontldtni,
dm a felismerés kodzuhatagdt, ami a megismerkedés iddszakdra
telepedik, nem birtam elviselni. Eredményteleniil akartam {rni.
De a horizont folyton felbukkant, tdvlatosnak és rovidilének
mutatatta a tirgyakat, amiket hdboritatlan 6nkénnyel szippantott
blivkérébe. Semmit sem értem el, ami pedig ldtsz6lag kéznyjeds-
nyira hevert. Nem, nem tires és rozsaszin{i tenyeremmel szemben
voltam ellenséges, hanem mindazzal, ami egyre csak arra végyott,
hogy megfogjék, és az elém tdrulé ldtvannyal, ami felel8tleniil
arra sarkallt, hogy megtegyem. Kvarkokrol susogtak és szankcié-
kat helyeztek a kildtdsba, amibdl viligossd vélt szimomra, hogy a
szabadsdg, amire rd akarnak venni, elviselhetetlen. Mikor elgyen-
giiltem, rdmvetették magukat, és csokdnyosen ismételték igazuk.
Az volt a benyomdsom, ha elhallgatnak, eljon értitk a haldl. En
meg akartam nyalni és szét akartam morzsolni a sorokat, amiket
irtam, addig gytirni mindet, mig a természetesség ldtszatdt is elke-
riilom. Tudnom kellett, hogy erélyes szoritdsom nyomdn ujjaim
koziil kibuggyan a figura, és hogy akdr mdris tjra kockdztathatom
mozgalmi székészletem. Sorokat terveztem egymds ald réni, me-
lyek szorgos hangydk gyandnt kivetik egymdst, mindéjitk hdtdn

kicsiny csomag, ami az érdeklédéket majd térdre kényszeriti. A
képet szépnek taldltam, a teleirt feliiletet egyhanginak.

Nem szdmolhatok be iirességrol. Szellemi érzéketlenségemet
semmilyen tartalmas hasonlattal nem tudndm visszaadni, helyet-
te kopott feliiletekre kell gondolnom azzal, hogy ez a formabon-
t6 hasznalat hidba csak a felszint éri, egyszerien nem mds, mint
ruhdzat, aminek sorsit viselje is koteles elszenvedni. Jécskdn
akadt még bennem valami, de a hozzd vezetd lehetdségek talsd-
gosan is szabadok, vagy beldthatatlanok voltak a képzelet szdmd-
ra. Hogy igy eltompultam, nemcsak kordbbi izgalmaimat vonta
meg t6lem, de mds 6romokhoz is vezetett. Nem rokonyddtem
meg, amikor szemem helyén lukas kélencsét, fileimnél hideg
kagylédiszeket taldltam, mert elvont tuddsom ezt mdr kordbban
tdrgydv4 tette a kdnyvek olvasdsa utdn, 4m annak koszonhetden.
A konyvek olvasdsit, azaz a konyvek nézését vagy a nézés utdn
kozvetlenill felmeriild élményt mdris értelemnek hittem, és ha
a tévképzettel szemben tdmadt is bennem gyanakvis, éppugy
a megszerzett ismeret altatta vissza, bet(isor és értelemkod oly
egyértelmiinek mutatta magdt. A meggy6z§ kinézetnek bébis-
kolva vetettem ald magam, amikor a kényv egyszer csak bab-
ként az ujjdra hdzott, és gyomortdjon éreztem, hogy meghajlit.
Csontjaim és hisom rendszere immdr nem volt egyéb, mint vi-

ligos hédolatdbra, igen, egy jel, egy langyos pliisskotél.

Kezdetben amikor csak tudtam, olvastam a konyveket. Nem
mondhatndm, hogy tekintetem keresé tekintet volt, vagy hogy
tilsdgosan nagy fokd empdtidval fogtam volna a konyvek olva-
sisdhoz. Az értelem sajdtsigos vondsait taldn éppen ezért taldltam
kimédoltnak, minthogy sem kutatdsaim, sem érzelmeim nem 4ll-
tak semmiféle érdekviszonyban a konyvekkel és mindazzal, amit
a kényvek mondtak. A meglepetés és a titkok beteges szévedéke,
melyekre pedig sziinteleniil vigytam, csak nem bukkantak fol.
Vigyakozdsomat, és mig el6késziiltem rd, bdrpir, izzadékonysig
és merevedések sora kisérte; csak megéreztem dgyékom feszitését,
elontdtte nyakamat a héség, majd kozérzetem titkre egykettdre
ismét elsimultnak volt mondhaté. A t6rténetek és a tuddsok, ame-
lyek eleinte mocskos és nyilas és sotét és meleg lyukacsokat igér-
tek, nem sokkal kés6bb az igazmondds lankaszté ténusdban szol-
tak. Fagyosan elsimult héjazat, bokrok és mds kerti épitmények
meredeztek rajta. Mogottiik fehérre meszelt filagéria, kemény
kupolgjdt stukkdszalag ovezi. A diszités gondozott makettasztalra
emlékeztetett, a kert pedig és a mdrvinytdblik koriilotte megbiz-
hatésdgot drasztottak. Fiztam, unalmamban mdashova forditottam
tekintetem. A ldtdsmezd éppcsak kitisztult, mdris ott termett a fi-
lagéria és a mdrvdnyfeliilet, a nytizsgd diszek. Eztittal nem tehet-
tem madst, Osszevetettem sajdt szépen ivelt makkomat a filagéria
kupoldjdval, a hdtrahtzott fitcyma rdncait a stukkdszalaggal, majd
futé 6réomot szereztem magamnak.

Otleteimre tigy gondoltam, mint a japdn ficskakra, melyek irinti
torédésemet csak a legdurvabb erészakot alkalmazva tudtam ki-

fejezni. Ha egyenes nytlviny jelent meg, azonmdd lemetszettem,
mire éreztem, hogy egészen a gyokeréig megborzong. Nem méret
dolgdban hoztam dontéseket, ez mdr a kezdetektdl egyértelmi
volt. Az egyenes nyulvdnyt meglepetésszertien vélasztottam, egye-
nességét mindig mds megfontolds alapjdn neveztem egyenesnek,
és nyisszantdsaimmal is probdltam mdshové célozni. Tetteim gyil-
kossdggal értek volna 6l és kinzéssal, melyben elkovetdje sem lel
oromot. A megtépdzott test képe vdratlanul éri, amit 8 Ggy vesz,
hogy terve meghitsult. Pedig ha egyszer(ien sebnek hivn4, a tdgas-
sdg ocsmdny nyiladékdnak, ha egy éket ldtna a térbe titve a vérzé
his helyén, ldzas csonkitdsdval helyre is hozhatnd. Minden igye-
kezetem arra irdnyult, hogy a ficskdt valami mdssd romboljam,
mikézben minden igyekezetemet arra kellett forditanom, hogy
igyekezetem {8 céljdtdl megszabaduljak, igy nemcsak a ficskit,
de igyekezetemet is szakadatlan rombolds ald vontam. Minthogy
a ficska nevelését a tagadds kovetkezetes 1épéseiként fogtam fol,
hiszen szabaddd kivdntam tenni, a szdmitds és terveim ldncdba ga-
balyodtam. A viltozatos rombolds ki6tlése minden erémre igényt
tartott. Ez igy ment, mignem teljesen kimeriiltem, és nem tud-
tam, hogyan jdtszhatndm ki ravaszsigomat.

Trasom kezdeténél olyan aprésigokat taldlni, amilyen a csésze, a
tubus és a savanytcukor, ezekhez az élet kimélete miatt fordul-
tam. Csak késdbb jottem rd, hogy ebben igazam volt, ami aztdn
tévedések sordhoz vezetett. Mert miutdn tdrgyaimra hallgattam,
amelyek minden egyes ekkoriban irott szavamért felelnek, meg-
feledkeztem hallgatagsdgukrol, ami régen megszildrdult. Az addig
megfigyeléssel t5ltdtt szabad id6mben egyszerre kénytelen voltam
irni, mérpedig ez a tdrgyak elleni gaztett. A tirgyak tdrgyvoltd-
ol erkolestelen médon eltekintettem, mihelyt szinlelni kezdtem,
szinlelésemer pedig az {rds tette litvinyossd. Ugy okoskodtam,
hogy a csésze, a tubus és a savanytcukor végeredményben nem
egy¢b, mint ami a csésze, a tubus és a savanytcukor hallatdn el8-
szor vagy aztdn, mdr az {rds himlShely-orgidja kozepette eszembe
otlik, de amint a ceruza, a flirész és az orvosikapszula kovetkezett,
mdris nyildnvaléva lett, hogy ha meg nem késtolom, csontomon
nem élesitem vagy izmomba nem mélyesztem, félcédulds anyaba-
sz6 vagyok, gyonyori él6skodd, jékora csomd fika, geci vagy tej,
azaz ugyanolyan, mint akik a konyveimet csinltdk.

Csokolddédarabkdkra bukkantam a billentytizet réseiben, a bettik
kozott. Egy zsebkendd csiicskét osszenyalaztam, azzal prébaltam
let6rélni, de a csoki a meleg nydltdl olvadozott, és csak szétken-
tem. Ezt abbahagytam, kapargatni kezdtem a darabokat, de erre
képtelen voltam anélkiil, hogy értelmetlen szavak jelennének meg
eléttem. Arra gondoltam, ezek a szavak a falatozdsomra utalnak,
a rdgesdlds kottaképér ldtszottak kiadni, bar nem rémlett, mikor
fogyasztottam utoljdra csokolddét. Mikor aztin elkalandoztam,
egy irnok bérében taldltam magam, aki a betiik képéhez igazo-
dik anélkiil, hogy egy szt is felfogna. Egy irnokéban, aki semmit
nem taldl a fekete sorokban, de a hidny okdn érzett fdjdalomban
egy a fekete sorok szerzdjével, azaz velem. Mdsoltam, kozben

felfigyeltem ujjaim torndjdra, arra a minddssze hdrom vagy négy
mozdulatra, ami felelés az dbrik sokasdgdért. Semmi hamisat nem
taldltam ebben a vetiiletben, viszont tudtam, hogy ami igy késziil,
abban nem lelhetek menedékre.

Addig nézegettem a faszomat, mig meg nem keményedett. Ezzel
a kiegyenesitett véltozattal jél meg lehetett volna baszni bérmit.
Elképedtem, hogy erre még nem gondoltam, de elképedésem
helyébe tjabb Iépett, mikor észrevettem, milyen magasra kapasz-
kodik a sz8rzet, ami petyhiidt dllapotban mind a tévénél ldeszott
osszegytlni. Csupdn a hegye volt igy meztelen, mintha gyér, el-
hanyagolt gaz kornyékezne egy tszésapkdt. Jobb lett volna, ha
az egész faszomat boritd, vékonyka és 6blosebb erekkel 4tszdet
bér szemrevételében nem zavarndnak meg ezek a szélak, melyek
holmi piszok gyandnt elszértan hajladoztak, de véleményemet
4tforditotta a méla nyugalom. Megragadtam az egyik ott heverd
koényvet, taldlomra feliitottem, mint Petrarca a Vallomdsokar, és
az olvasatlan lapra fektettem kitarté farkamat. Rimtére a végy,
hogy egyszertien becsapjam a konyvet, és kirjam, mig szét nem
szakad, de a vdrhat6 fdjdalomra gondolva végiil Ggy hatdroztam,
6vatosan csukom Ossze, és a puha lapokat kisebb adagokban a
faszomra hajtom. Hiivos lapok voltak, ez azonban nem szeg-
te kedvem, hiszen tudtam, ha lelkesen d6rzsolém, még dtme-
legedhetnek, miel8tt végzek. Megfogtam a kényvet, benne a
faszommal az asztalra tettem, és terpeszbdl a lapokba déltem.
Ez megfelelének tiint, dgyhogy fokoztam az iramot. A makkom
el6te foltorlddtak a lapok, lakdlyos tireget képeztek, bar amikor
visszahtzédtam, ismét elsimultak. Kedvemre volt a hang, ahogy
a lapszélek szakadoztak, és fdjdalmas sikkantdsokkal feleltem rd.
Basztam, egyre csak basztam a kényvet, és a kin, amit az apré
végdsok okoztak, a gyonyor oldaldra dllt. Akkor ismét kinyitot-
tam, majd miutdn egy darabig megbabondzva meredtem a fol-
dule lapokra, figyeltem, ahogy kipirosodott faszombdl az elnyilt
kotésre spriccel a geci.

Mindent értettem, 4m alighogy megértettem, rdm ldtszott vo-
natkozni. Vonatkozisa igyekezett rbirni, hogy szdmoljak le
kordbbi, konnyelm életemmel, de csak utélag deriilt ki, hogy
palydzik rd. Amit meg lehetett értenem, és minél egyszeriibben,
az mutatkozott kizdr6lagosnak, méghozz4 annil inkdbb annak,
ami egyediil engem akar, legalibbis nem ismertem a tdrsaimat,
akik vélhet8en ugyanigy jdrtak, amint megértettek valamit.
Persze, kurvdra félni kezdtem t6liik. Az arcukra 8 jésig miatt
lehetett, hogy nem vettem észre az arcukra irt rosszindulatot,
amit a josdg tigyesen elrejtett. Nem vettem észre, hogy mikdz-
ben a szabadsigot mondjdk, ami engem illet, arra gondolnak,
hogy hdtraldncolt kézzel hig levest sziircsolok, ami valahogy a
torkomon akad. Képzeletben hélds voltam, hogy befogadtak.
Miutdn dtldttam a szitdn, éktelen haragra gerjedtem, és a tom-
bolds a kozbevetéseimet is meg-megszakitotta. Hidba prébdltam
a kozbevetéseimre és azok megszakitdsaira koncentrdlni, gy
éreztem, nem tehetek mést, mint hogy tombolok, mig erém el
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nem fogy. A lehetéségre én is felfigyeltem, de az ékeelen harag,
amire f6lgerjedtem, talsigosan is egyszer(i volt, igy bdr eleinte
alkalmasnak tlint, hogy a kozbevetéseim mélté ellenfele legyen,
elképzelésem utdbb tévesnek bizonyult.

Nagyon szerettem volna, ha mindabbél, amit kézbevetésképp
ide irok, nem fakadna semmi egyéb. A botriny kibontakozdsit
abbdl a torvényszerliségbdl terveztem levezetni, hogy ahol vala-
mi megvaldsul, ott valami meghidsul, de aztdn a botrdny kibon-
takozdsdn tovdbb munkdlkodva rd kellett jonném, hogy mint
minden hangzatos térvényszerliségnek, ennek is tokéletesen igaz
a forditottja is. Mddszeremet tovdbbra sem nevezhettem kielégi-
tének, hidba kiiszkodtem. A torekvésbdl, hogy az irdst felszaba-
ditsam a mondanivalé terhe aldl, és kozbevetéseimmel hatéko-
nyan szabotdljak, azaz a kdnyvek elleni terrorista cselekvésemet
siker korondzza, nagyon is fakadt valami. Ezért 4gy dontottem,
sem a kozbevetéseket, sem a kdnyveket nem szabaditom fol,
éppen ellenkezéleg: leigizom Sket. Es nem szabotilok és nem
leszek terrorista, hanem érdektelen fecsegésemmel és visszata-
szit6 mondataimmal és persze a faszomrol szd16 torténetekkel
aldtdmasztom, megerdsitem és igazolom létezésiiket, tehdt a leg-
nagyobb odafigyeléssel, ami telik t8lem, sz6r6l szdra, bet(irél be-
tdre haladva lemdsolom a kényveket. Errdl persze, miutdn koz-
bevetéseimmel ezid6tdjt nem lehettem elégedett, lenyomatot is
készitettem, ami igy nézett ki: Az 1D ALTAL BEZART SZOG NEM-
CSAK A SZEM, DE A FUL CSONDJE, {GY SZOL, AMIT AZ ESEMENYSZE-
LET MARGOJAN LATNI, PEDIG A KORCIKK HATALMAS CSOR, MELY
EGYRE NYfLIK. AZ OLCSO ORALAP FECSEGI TUKANRIKOLTASSA A
FELSZINT, VAGY LEHETSEGES OLLOVAL MINDEN LATVANYT ADDIG
NYISZALNI, HOGY A NEMA FORMA ELBODUL, BESZEDRE INGERLI A
FOGADALMASOKAT, AKIK MINDEN IGYEKEZETUK ELLENERE MOST
KOMPOZICIOS RUTINRA TESZNEK SZERT. HISZEN HA A BOJT A
szOT, AKKOR AZ EGYSZERU FIGYELMET IS, A PLETYKAS FELULET
SZERETETET PEDIG KULONOS TILALOMMAL SUJTJA.

Egyszerii ceruzakat haszndltam, a hegyiiket hamar elvesztették,
a hegyezés pedig olyan megprobéltatdsokkal jirt, hogy a legrit-
kébban villalkoztam rd. Inkdbb beletérédtem, hogy mindent
osszemaszatolok, ha nyirkos a kezem. Kildtdstalan napszakok
voltak, amikor el6z napi soraimat bogardsztam, hogy végiil be-
tolddsok és mds javitdsok nélkiil misoljam 4t 8ket. Magzatsorba
taszitottam mindet, hiszen a gligydgésre voltam kivdncsi, mi-
utdn mdsok alakoskodd beszédét mdr épp eleget hallgattam.
Orjitden sirdnkoztak, de eszembe sem jutott vigasztalni 6ket,
inkdbb a gyotrelmet fokoztam, mig vér nem serkedt gégéjiikbsl.
Nem az {rdsképen finomitottam, hanem a ceruzdmat nyomtam
egyre nagyobb hévvel a papirba, mig rongyként karomra nem
tapadt. Szarrd {rtam a lapokat, bzl szardarabokkd, amelyeket
senki sem venne szivesen a kezébe, hogy aztdn a szemét ken-
egesse, lelke olajos titkrét, és balzsamként haszndlja a krémes
szart. Tubusvoltom és a szarkukac, ami megillithatatlanul csi-
szott-mdszott el§ bel8lem, hogy lassan takaros csigaformdt ve-

gyen fol, dteorésnek tlint. Mikor ilyennek ldttam magam, fényes
tomlének, arra gondoltam, most felértem a csticsra. Csakhogy
szarra timaszkodtam, amikor megint irni és mdsolni kezdtem,
mellkasom és konyokom elmertilt az eléttem hdzédé szarten-
gerben. Ujabb és Gjabb lapokat teritettem a felszinére, de mi-
vel sanyargattam Sket és alulrdl is mind 4dtdztak a szar levétdl,
késdbb ezeket sem tudtam mdr megkiilonbéztetni a hig fostdl.
Hidba 6vakodtam mindent ténkretenni, természetesen velem is
az toreént, ami a tobbiekkel, akik a toménytelen szarba kisvér-
tatva belefulladtak, akdrcsak én.

Hergeltem magamat, hiszen végre meg akartam tartani a kony-
vek elleni vidbeszédem. A vddbeszéd elkésziiltét nem mozditot-
tik el6 a kozbevetések, amelyekhez azonban ragaszkodtam, ezért
a vddbeszédet illetd terveim szétszorva hevertek kortilottem. A
terv bizonyos részleteihez okvetleniil olvasnom kellett volna, de
a konyvek ellen nem kényvekkel kivintam hadba vonulni. Egy
konyv tdmadé olvasdsa a konyv mellett szélt volna, ezt pedig
nem engedhettem. Igy a vidbeszédre a tervem utalt, amire pedig
a tervem részletei, és az elszdrt tervrészletek kozotr dithoskod-
tem, késziilddtem a vddbeszédre. Ezt a késziil8dést szakitottdk
meg a kozbevetések, amelyek kezdtek kiszoritani minden egye-
bet az életembdl, s6t olykor tgy tlint, az életemet teljes egészé-
ben ki fogjdk szoritani, erre az esetre viszont nem tudhattam
felkésziilni, hiszen a kozbevetések ebben az esetben csiitortokot
mondtak volna. Ekkor débbentem rd, hogy nem élhetek t6bbé
konyvek nélkiil, a kozbevetéseim a konyvekre vannak utalva, bdr
sohasem vonatkoztak rdjuk. Azutdn mdr nem tudtam, az életem
voltaképpen a konyvekbdl, vagy a kozbevetésekbdl dll-e, az vi-
szont nyilvinvald volt, hogy a kérdés nem az életemre, hanem
a kényvekre vonatkozik, amit siirg8sen meg kellett akaddlyoz-
nom, és ismét kozbevetéshez folyamodtam.

Mindaz, amit olvastam, a felndtt szépséget iparkodott megragad-
ni, ezt azonban folyton eltévesztette. Az ordibéldssal szemben még
nem voltak aggilyaim, a kifejezés megfelel médjinak tartottam
és vakon biztam benne. Csakhogy a felndtt szépség irdnt érzett ro-
konszenv a viaszbdbu hitborzongatéan unalmas feliiletén taldlta
meg szdmitdsait. Biztosan ez volt az oka az ordibalds kozé vegyiild
lényeges kifejezéseknek, melyek kedvem szegték. Megint elfordi-
tottam a tekintetem, és a pocsomnél kezdtem babralni, hiszen egy
sem szolt a rusnya csecsemdrdl és a hénalj csiiggedt bényéjérdl,
amit alig takar némi gydnge, iddskori sz8rzet, litni engedve a haj-
szdlnyi rdncok pompds térképét, vagy az aranyér csomdeskdjardl,
ahol elidézhet a vakmerd, szerelemben sz6 nyelv, sem mdsrol,
amire igazdn szomjaztam.

Bizonydra olyan dolgokat is leirtam, hogy kozbevetéseim szd-
mét gyarapitsam, amelyekrdl akkor még nem dénthettem el,
tényleg ugy gondolom-e, de az irds, azaz a kdzbevetés hevében
nem is ligyeltem erre, és simdn leirtam, amit taldn nem is 4gy
gondoltam. Meglehet, ez éppenséggel a kdzbevetések sajdtja, és

a céljaimnak igy is megfeleltek, ha nem egyeztek is mindenben
azzal, amit gondoltam. Voltaképpen nem is gondoltam mist,
mint magdt a kozbevetést, mely 6ndll6 lendiiletével széttertilt.
Ha tdvol 4llt is t6lem egynémely kozbevetés, csak anndl inkdbb
helyeseltem, mert ez arra utalt, hogy folkelt a konyvek mon-
danivaléja ellen, és azt locsogdsdval fel-felfiggeszti. A konyvek,
kétség nem fért hozzd, oly biiszkék voltak misorukra, hogy sza-
kadatlanul bemutattdk. Eleinte vastagon betemettem az ablakot
szivacsaimmal és a parndkkal, melyeken egészen addig aludtam,
csakhogy a zsivaj a szobdban teljes maradt. Ekkor dontdttem
gy, hogy kordbbi magatartdsommal szakitva az utcdra vonulok,
és farkamat mutogatva a menet sorai kozé hugyoztam.

Fehér, tiszta sdvok nyiltak kozbevetéseim koriil, ott, ahol rdm
mér nem volt sziitkség, noha az tires lap Stleteit az, amit irtam,
hathatésan szétoszlatta. A kiilonds, bdr minden ismeretetSjegy
nélkiil valé sziinetek, melyek helyet koveteltek maguknak koz-
bevetéseim repedezett felszinén, nemcsak szakadatlan tSpren-
gésem helyszinei voltak, de irdsom legjobban sikeriilt részletei
is. Szutykos soraim t6bbé nem érdekeltek, sem a kozbevetések
eldsle tégldi, melyekkel egykor konyvektdl kopasz fejbubokat
terveztem bezdzni, egyediil a makuldtlan szalagok tdnca vonzott
vissza {rdsomhoz. Ilyenkor buzgén t6rélni kezdtem a sorokat,
hogy tobbet és még tobbet lithassak beléliik, vetkdztettem a la-
pokat, oldalakat, mikézben abban reménykedtem, hogy végre
betelhet az okkult ndsz, és magdba fogad a nyelv, amit a csticsra
jutattok, ahovd még senki sem. A vdgy eszemet vette, és a sorrdl
sorra sziiletd Vénusz aranyos istoke tint szemem elé, ldctam,
amint a szliz kiemelkedik a szennyhulldmok koziil, 4dm miutdn
végeztem, nem maradt mds, csak irdsom iiszke.

Mikor nem taldltam mds kiutat, mint a konyvek csokonyos ta-
gaddsdt minden kordbbit dtszové kozbevetéseim 4ltal, hogy ki-
kecmeregjek egy példds élet keretei koziil, éppen harminc éves
voltam. Eurépdbdl alig ldttam valamit. A konyvek olvasdsit nem
tudtam mdsképp elképzelni, csak abban a lakrészben, ahol senki
sem merészelt megzavarni. A konyvek olvasisa rendszerint olyan
dllapotba juttatott, hogy nem oriiltem volna, ha bdrki mds megla.
A kozbevetések azonban végzetesnek bizonyultak, mert bdr csak
azok segithettek 4t a konyvek irtézatos homdlydn, megmutatkozd-
suk elkeriilhetetlennek tint. Hogy kidertil a titkom, és vele mind-
az, amit a konyvekkel miivelek, nemcsak tlirhetetlenné fokozta
szorongdsomat, de a gyonydr mindaddig ismeretlen tartomdanyai-
val kecsegtetett. Noha a kényvekkel val6 kapcsolatomat nem tar-
tottam kiilonlegesnek, arra pont megfelelt, hogy észrevehessem,
a kényvekben csak annyi maradt, amennyit valaki nem szégyellt.
Vigyakozdsom, hogy mindent kozszemlére tegyek, a kozbevetése-
imet is kiforditotta Iényegiikbdl, és elfoglaltdk helyiiket ott, ahol
hagytam 6ket, ahol éppen trr lett rajtam a késztetés.

Hogy kiegészitsem és felfedjem minden titkom inditékdt, részletes
leirdsdt adtam azoknak az id8szakoknak is, amelyek addig vissza-

hazddrak, mivel bizonyos indulatok és szandékok titkrében ttilsd-
gosan is kézenfekvének taldltattak. Jobbnak littam elkezdeni ma-
gamrol beszélni. Bélhurut miatt néhdny napra annyira elgyengiil-
tem, hogy a feljegyzéseimre sem maradt erém, és hirtelen maskép-
pen ldttam a helyzetemet és az arrdl valé szégyentelen szovegelést.
Nemcsak a hasmenéses periddust, hanem minden szokdsomat
papirra akartam vetni, taldn mert foltéint benniik ugyanaz az ér-
tetlen bizonyossdg, ami az er8szaktev8k és az emberi jogi mozgal-
mak szdmdra Gtmutatdsul szolgdlt. A reggelit dltaldban elhagytam,
ami szerintem a bélhurut kialakuldsdt is elémozditotta, legaldbbis
a goresok jellege erre utalt, azok elhtizddé betegségem alatt éppen
olyanok voltak, mint az elején. Ugy iiritettem, akar egy zsdkmd-
nydllat. Ritkdn és médjdval mosakodtam, késébb megéheztem és
magamhoz vettem néhdny falatot. Mikézben az ételt rdgesdltam,
bdmészkodtam. Feloltoztem és tovibb bimészkodtam, amig Gjra
meg nem ¢heztem. Arra, hogy pontosan mit vettem magambhoz,
nem figyeltem, de az evés kozben tdmadé gondolatokat késébb
alkalmam volt meghamisitani.

Amit irtam, rendelkezés volt, méghozzd magdrdl az irdsomrél.
Magit a rendelkezést nem tudtam volna gazdasigosan meg-
fogalmazni, de erre nem is kért senki, magamtdl pedig sosem
tettem volna semmi ilyesmit. Mivel ahhoz, amit egyszer mar
leirtam, t6bbé nem nyulhattam, pontositani csakis tovdbbi szo-
vegelés 4ltal tudtam, ami persze tovdbbi pontatlansiagokkal jrt,
tovabbi kozbevetésekkel, a vizfelszin kezdetben aprénak tling
gylrtivel, amit hiiségesen kovet a tekintet, de a gytr(i egyre
terebélyesedik, mig 6ssze nem cseréli a tenger sajit rdncaival.
DPersze, a szemiiregbe ekkor csaknem a teljes viztomeg benyo-
mulhat, a ragaszkodds semmilyen fegyelme nem 4llhat ellen, a
gylrlit jobb elfeledni, és a pillakat gyorsan bezdrni. Hogy miért
volt életbevdgd, hogy az irdsom az irdsom feldl rendelkezzen is,
ostoba kérdés volt, hiszen Ggysem tehetett mést, és ha ezekben a
napokban az eszemnél vagyok, kizdr6lag a rendelkezésekre figye-
lek, a tétogd és halovany bilétdra, amire aztdn Gjfent rdirtam, bar
abban sem lehettem biztos, hogy taldn éppen ez volt a szdndék,
hogy amit irtam, maga volt a rendelkezés.

Nem taldlkoztam senkivel, ugyhogy elgondolkodtam, mi tdr-
tént volna, ha mégis taldlkozom, de ez csak néhdny percnyi el-
foglaltsigot adott. Aztdn azt képzeltem, mi lenne, ha emlékeznék
olyan nydri napokra, melyeket egy téparton toltdttem kellemes
tdrsasdgban, de hidba kutattam az emlékeim kozott, nem tortént
semmi, és a képzel6désre szdnt id6 is pocsékba ment. Egy ide-
ig valami mdsra gondoltam, majd érdeklddést szinleltem, de ezt
abbahagytam, olyan kimerit§ volt. Nekidlltam, hogy kialakitsam
véleményemet a legfontosabb kérdésekrél, azaz hogy egyfajta vi-
szonyuldsrél lehessek képes beszélni, de elkalandoztam, és még a
legfontosabb kérdések legfontosabbikédhoz sem jutottam el, hogy
aztdn viszonyulhassak hozzd. Megprébdltam semmire sem gon-
dolni, tgy emlékeztem, hogy errdl tobben tgy vélik, képtelenség,
és ekkor rdjuk gondoltam, majd rogton arra: sikertilt.
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SZEPIRAS

KUGLER viktor

Megoroklom téled az Gléhelyed.

Egy seggel meg is tudom lni.

Ha te nem trénolsz,

Néha titokban raprébalok.

Egy élettel nem lehet kétszer meghalni.

igy szoltal a néphez, az egyik beszédedben.

Azt is mondtad nekem,

Hogy jol 6ltdzzek fel, ha a trén rdm marad,
Mert oddig nem ér el a kdlyha melege.
Sok embered van, aki kiszolgal.

Van elékostoldd, a mérgek miatt,

Van, ki a maradékodat eszi,

Van, ki elére felmelegiti a tronszéked,
Van, ki kitorli a feneked.

Van, ki a tront utdnad tisztitja,

Van, ki érted pusztul,

De olyan nincs, aki helyetted halna.
Hémérsékletedet mindenhol ott hagyod,
Osszegydjtelek, és lazadbdl tiizet rakok,
Es felgyujtom vele az eget,

Majd tisztan latom, hogy a fejem felett,
Egy masik univerzum lebeg.
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Szem

A multkor nagyon a szemedbe
Akartam nézni. Eszrevenni,

Hogy mit is latsz pontosan.
Meghosszabbitott latémezédon
Kirandulni indultam, és megprébaltam
szem el6tt maradni.

Birtokhatarod a szembogar,

Csak ha elreplil, tudok teljesen
Szétnézni benned.

Mindig is rad volt tetovalva a lathatatlansag.

Foldrajzi jelzés nélkili bort ittunk.
Alig lathatéan berigtam

Es folytattam elt(inésed,
Végigtapogattam a latasod,

Es a kicipzarazott szemed el6tt
Arra jutottam, van az a pont,

ami inkdbb mar vessz6.

A szemgolydd is ilyen eszkoz,
Atgurul a nézépontokon.

Rekviem

e
6%éyilkosért

Pont akkorat dorgott a menny,

Hogy alatta beszakadt a pokol.

Most egymason hever a jé és a rossz.

Nem tudom, hogy ebben az 6sszevisszasdgban
ki a lirai én.

Csiszolopapir az utca, simara dorzsoli l|éptemet.

Az Gj utcanévtablan atit a régi,

lassan akar helyreallni a rend.

Féltérdre ereszkedik eléttem a sirkbvem,
megkéri kezemet,

En egy lassu 6ngyilkossaggal vélaszolok neki.

SZEPIiRAS

Bidlna

Mi torténne, ha kimondhatnam

egyszerre az 6sszes létezd sz6t?

Valdszinlleg értelmetlenség keletkezne,

de lerakédna azért belélem

valami sulyos a mélybe.

Ugy képzelem, mint a radioaktiv sugarzast,

a hatasat csak akkor venném észre,

mikor sziiletendd beszédem a nyitott szamban
kétszoélamban, eldeformalédva sirna fel.

Bér szavaimban sokszor pontatlan vagyok,
csendjeimben még a hibalehet6ség sincsen ott.
Ez a nagy test pont elég arra,

hogy elbujhassak benne,

a hibas mondataim kozelében.

25



SZEPIRAS

ZALAN Tibor

Elesett volt

Elesett volt és rossz helyen keresett megoldast
a gondjaira Bar megszokta hogy ne szamitson
senkire A tulélés reflexeit nem tudta

ledllitani Vagy csak azt vagyta valakihez
lehessen jé Hogy valaki szamitson 6rd is

A latszat ellene szélt hogy rend van korilotte
Akar es6ben szédité zlirzavarban azott

Fdradet vorosborok

Csak tantorgott a |étezésében Hirtelen nem
talalt kisebb szavakat tanacstalansagara

A boldogsag paramétereit elvontak a

szeme el6l az évek Mind fémesebb izek a
szdjban A vorésborok lassan megkeseredtek
megszomorodtak Elvagyddott a furcsa és nagy
birtokokra A haldoklé leanderek kézé

Labirintus

A halalban egymagam leszek jutott eszébe

s a gondolat kdnnyivé tette mar-mar derissé
Minden labirintus végén ott éll a szrnyeteg
és nem kétséges a kiizdelem kimenetele
Gyermekkora templomkupolajara gondolt az
atverésre hogy folotte megnyilnak az egek
Szédiilt Szavak helyett fold fordult ki a szajabdl

SZEPIRAS

Szinek helyett

Néz ki a fejébdl s nem It szineket. Midta

a mindenséget felcserélte egy egyszerli nem-
mel vildga kopar lett de egyszeriibb A tettek
heroikus illuziénak tlintek Tinédés

vette at helyiiket De csak modjaval izlés és
lelassult vérkeringés szerint Hajlamos lett ra
hogy elfeledkezzék milyen az a simogatés
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Azott a szé&dité zlirzavarban Persze esett

Esés kozben szétdulta maga koril a rendet

A latszat ellene szélt nem szamitott senkire
Azért vagyott rd hogy valaki jé legyen hozza

A tulélés reflexei csak késébb allnak le
Szamitott rd hogy gondjaiban egyediil marad
Milyen szanalmas rossz helyen elesettnek lenni

A leanderek birtokaba vagyott Divatja

mult haldoklasokra faradt vorosborok kézott
Az izek az évek fémesen szétkeveredtek

A boldogsag paramétereit vonatozta

el szeme elél tandcstalansag Talén csak

a kifejezhetetlenség miatt soporte ki
|étezésébdl a szavakat Tovabb tantorgott

Szavak helyett foldet hanyt amikor megnyiltak az
egek folotte A papok bar tverték mégis
otthonra talalt a gyermek a kupolat laké

szentek kozott Kiizdelme végeredménye senki
szdmara nem volt kétséges A labirintusok

végén mindenkire a szérnyeteg var Derlsen
gondolt arra hogy halalakor csak egymaga lesz

Elfeledkezik arrél milyen a simogatds

Ha a hajlam és a vérkeringés taldlkozik
izlés és modozatuk szerint lelassulnak a
tlnédései is Egyszerlbb lesz heroikus
illuziénak tekinteni a tetteket A

kopar vildg a mindenség karikaturaja
Semmi gomolyog el6 szinek helyett fejébdl
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DEMETER Arnold

Lehettél volna fa, kiskorodban gylimolcsokrol
almodtal és lasd feln6ttként husba hervadt
minden gyokér-torekvésed. Csaptak, vagtak,

kett6t magad is odaltottél. Szerencsére mosolygds
maradtal és hasznos magadnak, akar régi konyhak
pléhedényei, amelyekben faradt reggeleken, torz
tiikorképikben, tompdan fénylé valdsagukat latjak
parazs-paraszt asszonyok, akikben a lang, mint
mészégetdk félelmében a kudarc, ugy rejtézik.

Lehettél volna madar, amely bejarja a vidéket,
még ha messze replilni sosem merne a fidkaitol.
Szamodra mégis csupén kertek és udvarok
rejtekében megbuvo tollas haszon ez a lét.
Torkan a kést gy huzza el gyermekarcokra
simulé kezed, mint az apré szobakban
megbuvo fenyités a hangodat. Masnap, aki lat,
annak olyan vagy, mint a fecskék,

vihar utan elénekled a tulélék dalat.

Lehettél volna mezé, néhanapjan azért pihenni

hagynak, rajta 6rokbékélt joszagok legelnek untalan,

de a b6rod megtorik, a bardzdaid egyre inkabb szarazok,
mint azok a folydk, amelyeket esé anyjuk magukra hagyott.

Lehettél volna szikla, amelyre az egyszerd, boklaszé
tekintet Ugy néz fel, mintha magat az Istent latn3,

majd felismerve kicsiny termetét lehajtja fejét, és tovabb
halad, de még anndl is aprébb lettél,

mert ez a teremtett vildg kovekként takarja

lednyként még rézsaknak tisztan tartott lelkedet.
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BUKOVENSZKI-NAGY Eszter

Védratlan vendégek

Nem terem mindig r6zsat a tiirelem.

Nem terem, nem termett, nem teremt.

A hetedik évben a nyulank, 1éha, boldog semmibdl
fulsiketité doromboléssel,

makacsul és eltantorithatatlanul,

mint kellemetlen rokon, hivatlan vendég,
megérkezik vele karodltve, és kéretleniil bemutatja
a varakozas hidbavaldsagat.

Leiilnek a kanapéra, f6znek egy kéavét,
kiszolgaljak magukat, két cukor, kis tej,
papucsot htiznak, mintha csak otthon lennének.
Tudjak, mit hol taldlnak, nem jénnek zavarba,
nem kérdeznek semmit, mintha ott sem lennék.
Prébalom kitessékelni 6ket, hogy most mar
ideje lenne hazamenni, késére jar,

de ezek a fiiliik botjat sem.

Eszrevétlen veszik 4t a hatalmat a fiird4 felett
reggel, este, aztan napkdzben is.

Utdna a konyha, a nappali, végiil a hadlészoba jon.
Kitarnak az 4gyunkbdl.

Féldlomban motyognak valamit,

mikozben én hasztalan kereslek

a paplan kihtléfélben 1évé redéi kozt,

mert csak a hivatlanokat olelem.

A turelem a masik oldalara fordul kocosan,
és az utcai ldmpa besz(ir6d6 sarga fénye
atoltozteti cserbenhagyasos almodassa.
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MARNO Jinos

Az alany hdtrdnya

targyahoz képest megbecsiilhetetlen.
Mivel a vers, mig az alany benne van,
targyatlan, se teteje, se alja,

fogantyuja benne az oldalaban,

amitél akadozik a légzése.

A leveg6 amugy is nyomott, vihar

elétti pillantasok, jobb, ha hallgatsz
most, itt, ezen a nyaraldvidéken,

ott egy alak siet at a sétanyon

Ures ételhordojaval. Az alany

persze untig vesztegel a korban,

ha felszivodna, sem volna kar érte,

vagy ha nincs ez a fiilledt csend, a vihart
mindig megel6z8, meg a felriadt
lelkiismerettel tamadt émelygés,

még mindig targya nélkil — hacsak nem
folyamodik a fejében a kacsak

figurdihoz még kora délutan
ellicsérogve kint a molén; 6k

nem fogjak 6t megszégyeniteni itt az 6don,
sarga teraszon. Nem szaroznak vele
szerelembdl sem, sem pajkossagbdl,

az id6 szagat szimatoljak a csend présében,
pillantasukra sem méltatva 6t, ahogy

fél nappal késébb mar a személyzet sem.

Most elhtdzol innen,

vagy mi lesz?

A Brambring-ldnyok emlékének

Délel6tt tiz 6ra, tiz perc mulva

Ulhetek ki az ablakba, bettizni

a bet(izé napfényben mar egész

jol kivehetd szavakat. Ha elmész,

olvasom majd, én mego6lom magam.

Meg fogok borzongani egy hds, tavaszi
fuvallattdl, és képzeletemben ott

terem atmeneti kabatban Elmész,
megnyugtat, hogy nem magamra ismerek
benne, nem arra a hirtelen otthagyott
gyerekre, aki zavardban az eget leste,

mikor esik le az a csiganyalat huzé gép,
mely kukan araszol a Vamosék f6l6tt, nagyjabol
a leszallni késziilé6 Nap véralafutasos
szovetei felé, mai szemmel nézve, mintha
egy Bergman-gydngyvasznon maszna,
lyukakat vajva a vaszonba, lejjebb és lejjebb
valami tavoli 6perencids tenger,

illetve 6cean fellegzetébe. Nézem, homlokomat
mar egy verandalivegnek nyomva nézem,
amint korhadt térdekkel gazol a tu-

levell kert aljnovényzetében, és

mintha sirna. Ez attol is fligg, szeretném-e
vagy nagyon nem szeretném, ha sirna.
Tarkovszkij, gy emlékszem, azt szerette,

ha sir a hése. Am Elmész a h6sém-e?

Ha az volna mégis, nem kellene vératlanul
zokogasban kitdrnie? Papucsban vagy zokniban,
vagy vadaszbakancsban, melynek a tusa

a farat lapogatja, csove pedig még

ott flistolog tarkdja és a fiile kozott.

Az ételhordé

fogantyus sinparja feketéllik

a labosok tompa vilagossziirke
oldaldban. Helyesebb volna edényt
mondanom a labos szé helyett,
hiszen laba csupan az alaknak kélt,
akirél, rahibazva, sz6 esett.

Az alak tudniillik nem érhet célt

sem oda-, sem visszafelé menet,
Iévén kozbul majd a vihar sodra,
mely mindent elnyel, evét és evettet.
Probaljuk meg kovetni szép sorba
egyelore a varjakat felette;

koroket irnak-e le, vagy tortetnek

is kozben valamire — vagy mit (iznek
oly ajzottan ebben a fojtott csendben.

A vihar

azonban 6rakig varat magara.

A vers Uszkdsen elalanyiasul,

targyat vesztve hil-hidegil el maga-
magatdl, hogy azz4 valjék, ami még
egyszer sem, nydla is csomdkban szikkad
a szdja sarkéban, fullad nagyon,
melegedne hamar valahol a vas-

ut szoros kozelében, mert meghalt
egyik baratja a masik utan;

ahogyan a bagyadt-hugyszind fiilke-
fények tlinnek el, majd tlinnek el

a hosszu alagutbdl a kies klotild-
ligeti allomaskaréjba, valamint
Jozsef Attila Eszmélet cimd vers-
ciklusanak az utolsd, azaz
tizenkettedik szakaszdban. Meghalsz
te is, zakatol ilyenkor a szivem

a torkomban, és a tiédben nem-
kiilonben, kivel a sorompd mellett
haladunk el éppen, karjainkat
egymaséval 6sszefonva, vénen mdr,
vagy még ifjabban, odaérve mindjart
elhamvadt baratom haza elé,

akirél annyit meséltem az éjjel,

a szénfekete, arcatlan sotétben.
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HORVATH Eve

szonettkoszoru

tudod, bardtom, mennyire szeretlek,
hiszen te is bet(ivetd halasz —
velem hajézni, mondd, miért utdlsz?
ne |16kj ald a néma szérnyetegnek.

sotéten kétkediink, mint fénybe vertek,
idébe fogva megvadult lovak,

batyunk az ég, borongds gondolat,
levethetetlen arnyaink a percek.

ki vagy te hat, a mondatokba zéarva?
torékeny éjszakak tivegszilankja?
kerestelek sutén, irdnytalan.

de jott a jel, talan Gitott az dra,
mikor szemedbe lattam, és azéta
veled vagyok valédi 6nmagam.

2.

veled vagyok valédi 6nmagam,
sorok kdzott riadva megtalallak,
futok hozzad — el6led, mint vadallat,
a pirkadat torott fehérarany.

elém keril, mi régen messze van,
egy ldtomésban Osszeér a tavlat,
te mész eldl, én lépkedek utanad,
s repit magdaval téged mar utam.

egy szépen iveld felolvasdest,
vad tigrisiink dobolgat in the forests —
felér a mennyorszaggal, mert olyan.

if this be error, and upon me prov,
| never writ, nor no man ever lovd —
elmondhatom a banatom, ha van.

elmondhatom a banatom, ha van,
mikor megall vellink a gurulé ké,
leszek az ittas attasé — a szdcs6,
ki homlokat rancolja hontalan.

diibérgé gépvdros zugé agyam,
vagyok a gyakran iré ritka kolté,
kinyuvadok, ha hajnalom f6lém né,
s buszom el6ttem éppen elsuhan.

de hagyjuk ezt, mert lattam én a zoldet,
mit6l erds bikak is mérgezddnek,
szivem letépkedett kikericsed lett.

valami ellentét feszilt kozénk,
rideg falak, ragalyos létsotét,
s amint szavad, ugy ismerem a csended.

4.

s amint szavad, Ugy ismerem a csended.
ha eltaszitasz magadtdl, ki ért?

majd megtudom idével, hogy miért.

itt nem te vagy, csak arnyaid remegnek.

itt én se vagyok, senkié e termek.
fejemben meg nem irt episztoldk,
(vehetném werther egyik pisztolyat),
s a verssorok, mint 16d6gok hevernek.

mi végre van az ember, hogyha igy?
ilyenkor a halottra is irigy,

mert 6 mar nem Ulhet fol semmi cselnek.

hidba igyekeztem hat tehozzad,
ha elvétettem otromban a tornat,
csapédtam, mint a légy ablakiivegnek.

csapdédtam, mint a légy ablakiivegnek,
ki azt hitte naivan, nincs hatar,

s ha j6ni... jott! a nagyszerd halal,
deus ex machinat ma még, esetleg?

tolédtam 6nmagamtdl, mintha jetlag,
idém kifolyt, torott a nagytotal,
tavasz nylizsog, de bent a lét kopar,
emlékeink dobaltam, kajla gyermek.

most vdrni fogsz, sokat, ha kell, 6rékké,

mondtam magamnak, s-azt is: soha tobbé,

minek maradni, hogyha nincs szavam?

kerestem hdilt vildgban uj helyem,
mint szélutott, lehajtottam fejem,
kovettelek tovabb vigasztalan.

6.

kovettelek tovabb vigasztalan.
elolvastam a kdényveidet Gjra,

szorult a torkom, mintha Duna zugna,
a fajdalomnak tul nagy sodra van.

elképzeltem egy szigeten magam:
hazdm és nyelvem elhagyom miattad,
szorfot veszek, s a hulldmokba csaplak,
igy toltom el veled 6rok nyaram.

de itt maradtam, lathatod, hisz irok
neked megint, talan te is kibirod,
mi még szonettjeimbdl hatra van.

de minden érzés egyre élesebb,
s mivel csak Ujra mélyil itt a seb:
felépitettem én is kéfalam.

felépitettem én is kéfalam.

mogotte nyomorognak mind a népek,
én rossz kiraly vagyok, csatazni félek,
sereg grammatikam van: targy, alany...

csak lira itt az élet, szép halam,
hol uszni kell, s felbukni levegére,
kétéltGen, mint nagy fausti g6te,
adynk, pet6fi, jozsef és arany.

de élet itt a lira, nem csak élmény,
valédi a gonosz, nem dcska rémlény,
amit a mozivasznak elénk vetnek.

itt szérakozni nem fogunk soha,
hidnyod lett a kulcsra zért szoba,
maganyosan sziletnek most a versek.

8.

maganyosan sziletnek most a versek.
miota te, ki érted, nem vagy itt,
de tlint figyelmed is tovabb tanit:

mert 5nmagam vagyok, azért ne vess meg.

orilnék most veled egy rossz felesnek,
s ha élhettem volna, mikor te mar —
de igy van ez, ahogy, s hidba vér

jovo, ha téled perceim elesnek.

indulni kéne hat. fenét, rohanni!
ez én vagyok. az arcod visszaadni,
mit elnyelt az iszap, s szorit a hinar,

koriilvesz multam, mint csatornaszag,
szorongatom a vagycsontvazakat,
temérdek dolgom nem élvezem immar.
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9.

temérdek dolgom nem élvezem immir,

lassulva szemlélem vildagomat,
kihajtott bel6lem a langvonat,
felszedve mindeniitt az 6sdi sinpar.

a szivem most nyugodt, mar nem kalimpdl,

nem szédeleg eléttem bokkend,
ez lesz talén az igazi idé,
a megtalalt, ha véletlen benyitnal.

lehet, sokat kivantam téled én.
fogadd 6rokbe hat szelid zeném,
minden dalom mogo6tt a draga hit var.

de engem nem cirégat am a sors,
a roncs szerencse nem forog, tapos —
nem is mulattat 6sszecsengve rimpar.

10.

nem is mulattat 6sszecsengve rimpar,
félmondatokba zart szabad sorok,
belil oazis, kint futbhomok,

nyelem, lekényvelt titkait a titkar.

az életem, mi nyakra-fére diktal,

és minden valésagot tollbamond,
legyen hatalmas vagy parany dolog,
sapaszt a hls verem felett, ha himbal.

uralni kell a lirdt, nem szeretni,
de nem mkdodik ugy, ahogy a verkli,
ezt tetten éred, mikor tetten ér.

kereshetem és (izhetem a jambust,
bukott didk a szivedbe zart campust —
midta téled nem jon tobb levél.

11.

midta téled nem jon tobb levél,

az almaimban gyakran megtalallak,

s ha masnap ébredek, emészt a banat —
a vétlen éjmamat, ki elvetél.

azért tudom, hogy élsz. csak Ujra tél...
kabatomat behtizom, s fordulok,
kinek mutassam meg magam, burok-
ba zar a csend, a tetszhalott remél.

remélhetek, de mit, hisz Ggy unom mar,
telis-tele kacattal ez a lomtar;
halott szavak, a kurbli meg a henger,

s kdtoznivald bolond is akad,
de jaj, a kotél mindig elszakad!
repedt edény vagyok, k6z6mbds ember.

12.
repedt edény vagyok, k6z6mbds ember,

rdam nem pakolhatsz tulzé terheket,
vitrin mogott eldllok, mig lehet,

de csendemet, baratom, mar ne csend el.

mit kezdhetiink az istennyila kerttel?!
és portugalia hany kilométer?

régodta szétvet itt belll a kétely:
ketténk kozil melyikiink az, ki kertel?

az 6nt6z6écsén szivargott a viz.
talén kinai &ru és hamis?
kidradt hat a fold aldl a tenger.

most elmosddva 6ceandrom,
fejem dagalyos rimeken t6rom —
teremtém altal megjeldlt széveghely.

13.

teremtém altal megjeldlt széveghely,
forrasaimra itt hivatkozom;

csupdan az életem, mi vérrokon,
megyek vildaggd, mint a néma slammer.

s az allott por, amit a zapor felver,
egy éjjel csillagokka valtozik,
egemre felfordulé holdladik —
haldl kolostordban biszke perjel.

galaxisok varazsa elnyel engem —
miért kell tavoli csévat kdvetnem?
a kréater 6sszezar, mint egy tenyér.

folém ereszkedsz, vizslatd tanar,
lebegsz fejemnél, mintha sujtandl —
kihGl az idedl, ha foldet ér.

14.

kihGl az idedl, ha foldet ér —

s ha mar elSéttem itt van udvaromban,
nyuves, dionyi szivem is lekoppan,

vérzd eget pokollal folcserél.

nocsak! hat ingadozni kell a tér!

hogy megmaradjunk mindig dlmodasnak,

val6sagosnal igazabb csaldsnak,
akar madarutanzo béregér.

az ember egy tragédia, hianyos,
érzéke semmi a feltdmadashoz,
oroktdl fogva amator eretnek!

szabadkozasom locska, pongyola,
mint palyaudvaron csehé bora —
tudod, bardtom, mennyire szeretlek.

15.
mesterszonett

tudod, bardtom, mennyire szeretlek,
veled vagyok valédi 6nmagam,
elmondhatom a bdnatom, ha van,

s amint szavad, ugy ismerem a csended.

csapddtam, mint a légy ablakiivegnek,
kévettelek tovdbb vigasztalan,
felépitettem én is kéfalam,
magdnyosan sziiletnek most a versek.

temérdek dolgom nem élvezem immdr,
nem is mulattat 6sszecsengve rimpdr,
midta téled nem jén t6bb levél.

repedt edény vagyok, k6z6mbés ember,
teremtém dltal megjel6lt széveghely,
kih(il az idedl, ha féldet ér.
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Amikor Dancs nem sokkal Huasvét el6tt arra kért, kisérjem el,
habozds nélkiil igent mondtam, holott semmit nem tudtam az
tigyérél; hiszen nemcsak azt nem 4rulta el, hova kellene vele tar-
tanom, azt sem osztotta meg velem, mibe keveredet, s a szokd-
sosndl halkabbra fogva hangjét minddssze annyit mondott a
Kurt Biirger-stadion dpolt gyepére néz8 harmadik emeleti kony-
hdjukban, hogy ,bepanaszoltdk”, és ezt kiilonds nyomatékkal,
hossza ujjait a kdvéscsészéje fulébe flizve kétszer is elismételte.
Bardtom szavaibdl annyit azért igy is megértettem, hogy ,baj
van”, hogy vdrhatéan ,,emberprébdlé idéknek néz elébe”, s hogy
minden bizonnyal ,sziiksége lesz a timogatdsomra” — amint ezt
késBbb valéban, s mintha az én kordbbi gondolataimat visszhan-
goznd csak, értésemre is adta. Virakozva néztem Dancsra, s mi-
vel azt feltételeztem, hogy a sziikséges felvildgositist hamarosan
megkapom, el sem hangzott szavai vélt ritmusdra rossz szokdsom
szerint j6 el6re bélogatni kezdtem, mintha igy el8segithetném,
hogy szavakba ontse, mi tértént. Tekintetemet a csészefiilbe szo-
rult ujjak Gjabb és Gjabb szabaduldsi kisérletei kototeék le, dm
mégsem keriilhette el a figyelmem, hogy Dancs két {zben is be-
lefogott valami magyardzatfélébe, igaz, mindkétszer csupdn az
elneheziilg és séhajtdsba forduld lélegzetvételig jutott. ,Igen.”
Ahogy ott a stadion gyepének reflexfényeitd]l némiképp zoldes
drnyalatd konyhdjukban tiltiink (,,...mi igaz, mi hamis?”), azo-
kon a kerek, Magyarorszdgrél szarmazé hokedliken, amelyeknek
felpond6rédd lamindldsa mdr szdmtalanszor megsebezte Dancs
kényes kezét, a voltaképpeni munkaeszkozeit, de amelyektdl
Dancsnak minden otrombasdguk ellenére sem akarédzott soha
megszabadulni, arra gondoltam, hogy Dancs bardtom majd a
maga tempdjiban elmond szépen mindent az tigyérél, s hogy
egyenesen kdrt teszek az ijedelmében, ha tiirelmetlentil a panasz-
tev6krél faggatom. Egyébként is, szoritott az id8. Taldn, gondol-
tam, jobb volna bele se kezdeni. Bardtom a munkdbdl hazatér
feleségét vdrta, én pedig nem tudhattam, hogy, bar Dancs és fe-
lesége kozt, midta csak ismerték egymdst, minden ,,tiszta, kozos
és becsiiletes fundamentumokon” nyugodott, ez az tigy valé-e
egydltaldn a szigort tiszti csalddbdl szdrmazé feleség fiile elé; rd-
addsul, mint azt Dancs mintegy szendergésbdl ocstidva, elreked-
ve kozolte velem, a feleségével fontos vendéget vértak: Dancs
ifjakori mentordt, a hdzaspdr atyai bardtjit, ,korai frigyiik védé-
szentjét”, Czekeliust, aki Dancs szerint bdrmely pillanatban
megérkezhetett a kik6t6hoz kdzeli vonatdllomdsrdl, s akirdl 6 az
tigyének készonhetéen majdhogynem elfeledkezett. Az orgona-
épit6 Czekeliusrél mdr sok mindent hallottam a hdzaspdredl.
Tudtam persze, hogy ot évvel ezel6tt Czekelius ajdnlotta szolgd-
latra bardtomat Hornstorf kdntori hivataldban, s hogy ezért 6k
mulhatatlan hdldval tartoznak Dancs egykori mesterének, de
beszdmoléik oly mértékben felmagasztaltik az atyai barde alak-
jat, hogy nem maradt mds vdlasztdsom, mint kételkedni az illetd
kivélésdgaban. Kenyértorésre ugyan semmi esetre sem vittem
volna a dolgot, de azok a percek, amelyekben a hdzaspdr
Czekelius nagysdgdrél, az dltala épitett orgondkrol, az elmarad-
hatatlan nemezkabdtrél, vagy akdr a puritdn izléssel feltjitott

Bad Doberan-i villdrdl dradozott, rendszerint kiilonos fesziile-
séggel telitédtek. ,Baj van”, mondta Dancs, mert ezen a
Husvétot megeléz8 bojti vasirnapon — Laetare lehetett, vagy
Judica — a bardtomék konyhdjéban kivételesen mégsem
Czekeliusrdl esett sz6 (akinek a vonata, mint nemsokdra kide-
riilt, egyébként is a mecklenburgi tézegldpon vesztegelt valami
vasuti meghibdsodds miatt), hanem Dancs bardtom baljés kéré-
sérél, amelyrdl még mindig nem tudtam, miben is dllhat, s hogy
hovd kisérjem el. Egy sziil§ tett ellene panaszt, kezdett bele
Dancs, mikdzben ujjait végtére is kiflizte a csésze sziikre mérete-
zett fiilébdl, és elnézett a Kurt Biirger-stadion leldtéi felé (ame-
lyeknek elnyujtott, tojdsdad formdja bennem mindig is megma-
gyardzhatatlan sévdrgdst ébresztett, Ggyhogy jészerivel kénysze-
ritenem kellett magam, hogy a baritom zavarodott beszdmols-
jéra odafigyeljek): egy gyiilekezetbéli sziil8, hornstorfi hivé, a
Laurentius templom oszlopos tagja, akinek a gyermekét Dancs
miésfél éve tanitgatja zongordzni, panaszolta be 8¢, ennek a pa-
nasznak pedig a neuburgi evangélikus—lutherdnus egyhdzkerii-
let, a munkajogi eljdrdsrendre fittyet hdnyva, minden tovabbi
vizsgdlédds nélkiil helyt adott, olyannyira, hogy 4lldsabl Dancs
bardtomat azonnali hatdllyal elbocsdtottdk, kulcsait elvették, so-
ros szolglatait az egyhdzkeriilet segédkdntorai kozt azonméd
szétosztottdk, amely kollégdknak, jegyezte meg Dancs a téle tel-
jességgel idegen dskdléddssal, sem hangszeroktatdi, sem scho-
la-szervezési jdrtassiga nincsen. Azazhogy, tette hozzd Dancs,
mielStt megkérdezhettem volna, hogy az isten szerelmére, mi
tortént, hivatalosan mindeddig nem tdjékoztattik St a panaszte-
v6 személyérél. Ugyhogy amikor a baritom akadozva — ezen
elakaddsokat szinlelt konnyedséggel, a szinlelt konnyedség ha-
tatlan fedési hibdit pedig a mély magdnhangzok érzelmes 6bls-
getésével paldstolva, s mindezen szimuldcids és disszimuldcids
jatékokba alaposan belegabalyodva — ismertette a sziil8i panasz
fdjdalmas és kényes részleteit, miszerint 8 az egyik tanéra alkal-
méval a tanitvdnya bugyijiba nylt, és megérintette volna a kis-
liny nemi szervét, eleinte nemcsak azért nem igazodtam ki az
események sordban, mert Dancs a legkényesebb helyeken német
szavakkal — Hoschen, Schamlippe, berithrc — helyettesitette a
magyarokat, hanem mert tisztdzni szerettem volna, mibdl sejti,
hogy ki a panaszos, ha egyszer kilétét az el6ljdrdk titokban tart-
jak. ,Emberprébdlé idék...” Dancs orgonista feldllt, csészéjét a
belsg ablakpdrkdnyra helyezve a vélltiskdja utdn nydlt (friss por-
kokkel boritott arcdn a stadion zold sugdrzdsa jdtszott), amelyet
6 egy Czekelius dltal ajdnlott bérdiszmivessel csindltatott
pomerdniai marhabdrbél, vagy tdn egyenesen téle, az atyai ba-
rdttdl kapott, hogy Wismar és Hornstorf kozétt legyen miben
hordoznia a peddlsorokkal elldtott, hossza és széles, pecsenyéstdl
formdtumu orgonakottdit, hiszen az orgonistdknak tdskdbél, ka-
batbdl, cip8bdl és alsdnemibdl is mds kell, mint hétkdznapi
foldi halandéknak; egyszéval a tdska nagy becsben 4llg, szent
tiska volt, mint ahogy szent volt a Czekeliustél 6rokiil kapott
rajongds minden bérnemd irdnt, szent volt a b8rpohdr, amiben
tompa tiilekedéssel verddtek ossze a dobdkockdk, amikor Dancs

feleségének unokadeeseivel és unokahigaival — csupa leendd
tisztekkel és tisztfeleségekkel — kockapékereztiink, szent volt a
Hiithnergott, a tengerparton taldlt lukas kavics, amit, jéllehet
jdtszi tévolsdgtartdssal, azért Dancs bardtom is amulettként hor-
dott a nyakdban a redentini mester hosszd bérlincdn, s amelyrdl
6 azt dllitotta hamiskdsan mosolyogva, hogy hideg téli szolgdla-
tokon a szegycsontjdt bizony jétékonyan melegiti. Dancs a tés-
kébol kottafiizetet vett el§, a LE], vagyis az evangélikus ifjusdgi
dalkor egy tagjdnak fiizetét — tanitvdnydét, mint mondta —,
majd reszketd kézzel dtlapozva a hdrmas- és négyeshangzatok
tibldzatdt, egy mdsik oldalon a felhangrendszer rajzdt, egy har-
madikon a kvintkor rejtélyes skiccét — amelynek nagyszertisé-
gét én Dancs ismételt magyardzatai nyomdn sem voltam képes
4térezni sajnos —, elfehéredett ujjbegyekkel a tizéves kisldny egy
tigyetleniil sikeriilt obszcén rajzdra mutatott. ,,Baj van.” A hirbe
hozottak és az igaztalanul megvddoltak szégyene nem sokban
kiilonbozik a tettesekétdl, kellett gondolnom akkor. Mondtam
is a bardtomnak azon az utolsé nagybojti vasirnapon valami
ilyesmit (igen, sokkal inkdbb Judica lehetett, mert a stadion gye-
pét mér ellepték a kikericsek, ez volt ama év, amikor a tarto-
mdnyt sdjté jarvdny miatt a gyomirtd szereket el$4llitd tizemek
ledlltak, a beszéllitélincok meglazultak, miképpen a patikdk is
druelldtdsi zavarokkal kiizdottek, dgyhogy Dancs bardtom bér-
betegségére szedett gydgyszere hdnapokon dt szintén beszerezhe-
tetlen volt, s csak Czekelius mindenhova elérd kozbenjdrdsa
mentette meg attdl, hogy felhagyjon a kezeléssel), mire Dancs
pillanatnyi megkdnnyebbiiléssel nézett fol a béséges szérzettel
elldcott, égnek meredd himtag kvintkornél is méretesebb rajzd-
r6l. ,Szitksége lesz a tdmogatdsomra’, mondta. Am alighogy
megfogalmaztam magamnak ezt a szégyenrdl sz6l6 mondatot,
az mintegy sajit sulydndl fogva megfordult bennem, akdr egy
farstlyos hajé, s alulra keriilt, ami kordbban fent volt, feliilre,
ami kordbban lent, és hirtelenében — ab posse ad esse — a
mérlegelés természet adta, vagy inkdbb matematikai elvtelensé-
gével élve immadr épp annyi értelmet tulajdonitottam a visszdjdra
forditott mondatnak, mint az eredetinek: ,a tettesek szégyene
nem sokban kiilonbézik a hirbe hozottak szégyenétd]”. Telefon
csongott. Séhajtottam (mintha présgép alél nydjtandm ki egyik
végtagom). A stadion gyepét automata jarmiivek rotedk, a ten-
germélyi zoldek sugdrzdsiban drapalyszer(i sziinetek adédtak:
mintha valaki olykor elallta volna a bees6 fény tjit. Dancs ba-
rdtomat a felesége hivta telefonon, aki halkan, témondatokban,
s amennyire hallottam, kdsdsan beszélt (épp, mint a szabadsdgos
tisztek), s aki a vdrva vdrt vendégrél hozott hireket, miszerint a
mind gyakoribbd vilé vasiti meghibdsoddsok — a Signal-
stérungok, a ,,Kuh im Gleis -jelzések, az ongyilkossdgi kisérletre
utalé ,Personenschaden”-riasztdsok, a kiilonféle szabotdzsakci-
6k — az atyai bardt kett8 negyvenkettes jdratdt sem kiméleék, s
az most jokora késést felhalmozva valahol Hagebock és Neuburg
kozotr vesztegel a mecklenburgi réndn, mikdzben a j6 oreg
Cuzekelius, vettem ki az egészségligyi okokbdl éppen hogy csak
Dancs fiilére szoritott telefonkésziilékbdl, kihaszndlva az utazd-

kozonség krizisek idején mutatkozd fokozott fogékonysdgit,
mdris a vildg jelenlegi szerkezetérdl rogtondz eléaddst; s mikor
ezt nekem Dancs tovdbbadta, belefeledkezve mind az utazds,
mind az 4llitélagos beszéd részleteibe, tovdbbd figyelmen kiviil
hagyva, hogy felesége beszdmoldjdbdl én is hallhattam ezt-azt, a
hangjdban nemcsak azoknak a szelid g8gjére figyeltem fol, akik
a kozos rabldncon pdr méterrel el6bb vannak bekotve, mint tér-
saik (,,nem szereted te a mi Czekeliusunkat” — virtam madr évek
6ta a bardti leleplezést), hanem a néma borzaddst is felfedezhet-
tem a bardtom fokozatosan kdévé dermedd vondsain, hiszen tud-
vén tudta, hogy e néhdny percnyi leveg6vétel utdn vissza kell
térniink az ,ligyéhez”, az ellene felhozott vidakhoz, vagyis vissza
kell dugnia a fejét, mint mondta kés6bb, az iszapba, és, miutin
akkor még nem tudtam kell6képpen németiil, ezen az utolsé
bojti vasirnapon ki kell majd mondania az anyanyelviinkon,
hogy bugyi és szeméremajkak, hogy belenyult és megérintette,
mikézben 8, Dancs azt gondolja, hogy a tény, miszerint nem
sziiletett gyereke, hogy nem lehetett a feleségével gyerekiik (mi-
atta-e, vagy a felesége okdn, koztiik nem szdmitott), bizonyos
kifejezések kimonddsdt végteleniil nehézzé teszi, s hogy példdul
éppen az olyasféle szavak, mint Scheide és Schamlippe — mert
nemsokdra mdr tobbet 4rult el Dancs bardtom az ellene felho-
zott vddakrél — , az 8 szdmdra csak a hitvesi d4gyban, s ott is csak
suttogva kimondhaté szavak maradtak, amelyeket 6 képtelen
semleges arckifejezéssel és érzelmi toltés nélkiil kiejteni, amikép-
pen mds felndtt férfiak nagyon is képesek. ,Nem szereted te a mi
Cuzekeliusunkat”, jegyezte meg vdratlanul Dancs. Rgton értet-
tem, hogy ez a czekeliusi leleplezés hirtelen konny(ivé valt ahhoz
a mdsik tigyh6z képest, amelyet a hornstorfi Laurentius temp-
lom gyiilekezetének hirhedten is oszlopos tagja szabaditott rd
néhdny nappal ezel6tt, Ggyhogy most szerette volna rendezni a
cehet, leréni ezt az adéssdgot, vagy ha mdst nem, ldtszat és val6-
sdg kozott hizni egy reszketeg vonalat. ,Hagyjuk most ezt”,
mondtam. Persze igaza volt: hiszen ismeretleniil sem szerettem
Czekeliust: nemezkabdtjdnak, Bad Doberan-i villdjinak a puszta
emlitésétdl, bértdrgyak irdnti szenvedélyétdl, s igy voltaképp ba-
ritom, Dancs bértdrgyaitdl éppigy borzongds fogott el, mint
Czekelius érces, monoton baritonjdtél, amelyet szintén volt mar
alkalmam hallani egy nagy becsben tartott hangfelvételiikrdl,
ahol 8k hdrman valami reneszdnsz kdnont énekeltek; 4m én in-
kébb azt szerettem volna megérteni, hogy mi lehet Dancs bard-
tom szdndéka a rajzzal, hogyan bizonyitand az drtatlansdgdt ez a
méretes, tllsdgosan sz6rosre rajzolt himtag. Dancs Gjabb kévét
f6zott. Czekeliust, tudtam meg kdzben, a felesége hozza majd el
kocsival a neuburgi vasttdllomdsrél, vagy onnan, ahol a vonata
vesztegel. ,,Personenschaden.” Attdl tartva, hogy minden jézan
és proézai kitérd csak az tiggyel val6 foglalkozds, mondhatni a fej
iszapba meritésének nehézségeit sokszorozza meg, s igy bardtom
bétorsdga is Gjra az indba szdllhat, igy déntéttem, nem teszem
sz6vd, hogy Dancs a csészéinket osszecserélte. Szerettem volna
tisztdn ldtni. ,Fehér... és fekete.” Amikor észrevettem, hogy aj-
kaim 6sztonszertileg kisebb feliileten prébaljak érinteni a por-
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celdnt, mintha kellemetlen lenne nekik ebbdl az elcserélt csészé-
bdl inniuk, elszégyelltem magam, mert mintha mdr itéletet is
mondtam volna a bardtom felett. Ugyhogy amikor Dancs ké-
s6bb ,fehér”-rél meg ,feketé’-rél kezdett gydszos lelkesiiltséggel
beszélni, nekem ostobaméd ,,porceldn”-ra meg ,kdvé’-ra kellett
gondolnom czekeliusi fehér és czekeliusi fekete helyett. A vildg
szerkezete immdr fehér és fekete, mondta Dancs eldbb elméldz-
va, majd mind inkdbb nekibuzdulva, mintha elfeledkezett volna
arrdl, hogy ezek Czekelius szavai, amelyekrd]l 8k mdr sokszor,
sokféleképpen — de csakis a lelkendezés meg a hitetlenség ka-
maszosan jédlizé hangjén — adtak hirt nekem, mint ahogy tud-
tam a Bad Doberan-i hézi koncertekrél, a négy-ot érds telefon-
beszélgetésekrdl, melyekbSl Dancs bardtom dllitélag djjdsziilet-
ve, de, mint a valédi csecsemdk a sziiletés kalandja utdn, végsé-
kig elfiradva, pokolveres arccal szokott visszatérni a hétkoéznapi
életébe: szatir és nimfa, mondta most, minden és semmi, fene-
vad és dzike. Az egyidejliségeket, az dtmeneteket, a kételyeket
felzabdlta egy szatir meg egy nimfa, a vildg nem erék és koleson-
hatdsok, hanem fekete lyukak gy(ijteménye, idézte Czekeliust a
bardtom, a fekete annyira fekete, hogy léte az itélete, a fehér
annyira fehér, hogy... ,De hét a rajz...”, figyelmeztettem bard-
tomat, aki erre maga ald hizta a kerek magyarorszdgi hokedlit,
olébe vette a kottafiizetet, és csak margéjdn megérintve a kényes
oldalt, azt mondta nekem ezen az utolsé bojti vasdrnapon —
amely Dancs szimdra mégiscsak elsé volt, hiszen ahelyett, hogy
a hornstorfi gyiilekezetnek orgondlt volna a pecsenyéstal nagysa-
gl kottdi meg a rafindltan elforgatott tiikrei el8tt, amely utébbi-
akbdl a lelkészt meg a kérusit kellett figyelemmel tartania, vég-
tére is dologtalanul ticsérgdtt a Kurt Biirger-stadionra nézé laka-
suk konyhdjdban egy himtagot 4brézolé gyerekrajz folote —,
hogy ,hdt vissza kell dugnom a fejem az iszapba”. Bdr a neubur-
gi egyhdzkeriilet eloljaréi meg a Landesbischof, mondta, még
soha nem adtak helyt efféle panasznak, legaldbbis sem neki, sem
feleségének nincs tudomadsa ilyesmirdl, a hornstorfi gytilekezet
hirhedten is oszlopos tagja ugyanakkor mér a bardtom el8deit is
megvédolta azzal, hogy egyes tanitvdnyaikat, vagy ahogy ilyen
esetekben szokds fogalmazni, ,,a gondjukra bizott” gyermekeket
szexudlisan zaklattdk, anélkiil hogy a vddaskoddsok elbocsdtds-
sal, kivédltképp azonnali elbocsdtdssal jirtak volna. Mégis, tette
hozz4 Dancs, ezek a hornstorfi el8dok, akikr6l 6 persze mit sem
tud azon kiviil, hogy milyen iskoldkba jdrtak, kik voltak meste-
reik, milyen kottdbdl oktatjdk a zongordzds tudomdnydt, vagy
hogy egy Desz-dur skéldhoz milyen ujjrendet javasolnak — fe-
18le akdr valdéban lehetnek molesztdlok, perverzek, abuzdldk,
mert hdt, mondta elfulladva, arcdn az abuzdlék irdnti nyilvanva-
16 undorral, honnan is tudhatndnk, mi a valésig, honnan tud-
hatndnk, mi igaz, mi hamis, mikor a kollégdinkbdl és a vildgbdl
csak ujjrendjavaslatokat ismeriink —, el6bb-ut6bb mindannyi-
an szedték a cokmokjukat, a hornstorfi szolgdlati helyet mind
elhagytik, mind az 6sszes kdntoreldd mdshol keresett 4lldst, ha
ugyan az egyhdz kebelén maradtak; a gytilekezet hirhedten is
oszlopos tagja pedig a falusi szbeszéd szerint mind ink4bb kild-

balt sz(ikds anyagi helyzetébdl, és minél tobb kdntor hagyta el
szabad akaratibél a gyermekbdntalmazdsra fogékony (gyermek-
béntalmazdsi vddakra fogékony!, helyesbitett Dancs ijedten)
hornstorfi Laurentius templomot, neki és gyerekeinek anndl
rendezettebbé viltak a viszonyai, pedig ennek a hornstorfi
hélgynek — Dancs bardtom ugyanis a Schamlippe és a Hoschen
magyar megfelel8ihez hasonldan a ,n8” szét szintiigy a bajosan
kimondhatd szavak kozé sorolta—, egyszéval a holgynek semmi
mids bevétele nincsen, mint a tartés munkanélkiiliek sokat emle-
getett tdmogatdsa, ami legaldbbis felébreszti, mondta arcin a
gyermekbdntalmazdssal vagdalkozok irdnti nyilvinvalé undor-
ral, felébreszti és ébren tartja az ember gyanujdt, mely szerint
neki a Pfarrenamt — vagy a kdntorok, vetettem kozbe —, igen,
bélintott rd Dancs, mintha neki a Pfarrenamt vagy a kdntorok
valamiféle hallgatdsi pénzt fizettek volna. Azt beszélik, hogy a
hornstorfi holgy gyerekiiléses, bdrkdrpitos utdnfutde kooee a bi-
ciklijére, rekeszszdm hordja haza benne a Proseccét, 3D-s szem-
tiveget vdsdrolt magdnak, végtagmelegité muffot, hintadgyat,
nyakba helyezhet§ masszdzsgépet, csokiszokdkutat, cip6tisztitd
masindt, trambulint; fidgyermekeit gurulds cipdben, a ldnyait
villogé talpt tornacsukdban jdratja 6voddba meg iskoldba.
Dancs ekkor elgondolkodott. Jegygytirijét forgatta. Eszébe 6t-
16tt valami: amikor ugyanis a hornstorfi né kisldnya egy ilyen
villogé cipdben dllitott be szerdai zongoradréik egyikére, Dancs
arra kérte 6t, hogy zongordzds kozben vegye le, hiszen a cipésa-
rokba szerelt szenzor kiilénben minden egyes pedélérintéskor
bekapcsolja a szapora hdrmas vagy négyes sorozatokban élesen
felvilland lila fényeket. ,Baj van...” Nekem pedig errél az jutott
eszembe — mert ama szégyenrdl sz616 mondat djfent megfor-
dult bennem, s gy élltak benne a ballasztok meg a tékestlyok,
mintha akaratomtdl fiiggetleniil tudna bennem igy vagy dgy
forgol6dni —, hogy hdt a molesztéltak szégyene sem sokban kii-
16nbozik az igaztalanul megvddoltak szégyenétdl, ezért aztdn at-
tol tartottam, hogy id6 elétt szint kell vallanom, mert esetleg
Dancs orgonista nekem szegezi a kérdést, hogy ,kételkedem-e
benne”, mér hallottam bardtom szelid, kérddmondatokon kibi-
csaklé hangsdlyait, s akkor majd a bizalmam minden egyes fil-
lérjével el kell szimolnom elétte, 8 pedig aligha fog megelégedni
azzal, hogy én bennem ez a szégyenrdl sz6l6 mondat kényére-
kedvére hinykolédik, mint valami bélna, aligha fogja megérte-
ni, hogy hdt én nem a bélna volnék, hanem a viz, amiben ez az
undok, zsiros fenevad kénye-kedve szerint forog. ,,A cip8”, ismé-
telte meg Dancs orgonista gépiesen bélogatva, kozben, feltehe-
tSleg feleségére és Czekeliusra gondolva az 6rdjdt nézte: fémszel-
vényes eziist karérdjdt, amelyet zongordzds vagy orgondlds koz-
ben — jegygytirtijével egyetemben — a klaviatdrat z4r6 oldalsé
platéra szokott helyezni, ahol ezeket az ékszereket, meg persze az
ujjrendek feljegyzésére szolgdld ceruzdkat mds zenészek is el8sze-
retettel tartjdk, még ha olykor a hangszerek minden izében rezgd
és zengd alkatrészeitdl maguk is rezonancidba nem jonnek, és le
nem cstsznak a nagy égzengés kozepette a foldre, ahol aztdn el-
tlinnek, elvesznek, és rendszerint, mint az Dancs bardtommal is

mér szdmtalanszor megesett, a sekrestyében taldljdk meg ket a
kovetkezd napi szolgdlatuk el8tt. S akkor, azon a Husvét el6tti
legelsé tétlen vasdrnapon Dancsnak eszébe jutott, amint ezt ve-
lem reményekkel eltelve meg is osztotta hamar, hogy ha szembe-
sitésre vagy kihallgatdsra keriilne valaha a sor, mert ugye kell
lennie ilyen szembesitésnek, és kihallgatds vagy vizsgdlodds nél-
kiil, mondta, nem siithetnek senki ember fidra ilyen sdlyos va-
dat, akkor azt fogja felhozni a sajit védelmében, hogy az & elha-
gyott jegygylrtjével meg ceruzdjival, sbt, egyszer a fémszijas
kardraval éppen az a tanitvdnya taldlt utdnaszaladni lélekszakad-
va egész a hornstorfi vastutdllomdsig, aki itt, ezeken a lapokon,
bokoéte Dancs arcdn undorral a fiizetre, mintha most mdr nem-
csak a molesztdloktdl meg a molesztdldssal vadaskod6kedl viszo-
lyogna, hanem a tdlz6 és sziirredlis gyerekrajz val6sdgos mésdtdl,
a himtag létezésének puszta gondolatdtdl is undor fognd el, s
ezért kissé a 1dbait is széttdrta a megszentségtelenitett kottafiizet
alatt, vagy mintha mdr két himtagot kellene a ldba kozt horda-
nia, amikor egy is sok, egy is tobb lett az elégnél; aki tehdt it,
mondta, ezeken a lapokon egy férfi nemi szervet rajzolt mér hé-
napokkal a panasztétel elétt az § kvintkdrei meg hirmashangza-
tai kozé. De hdt miért tette ezt?, kérdezte t6lem Dancs. Hol ldt
az evangélikus ifjusdgi dalkor tagja, egy hornstorfi elvlt asszony
tizéves kisldnya férfi nemi szervet?, folytatta, mintha biztos lenne
a nemleges vdlaszomban, miszerint: sehol, vagyis a rajz 8szerinte
egyfeldl a kislany felfokozott fantdzidjénak, mdsfeldl a szexuali-
tassal fertdzott kozéletnek, a medddn pdrzé testekkel, a nemte-
lenitett nemiséggel, s ezért — bdr ezt a szét az & szdjdbél méd-
felett ritkdn hallani — az d7ddgi meztelenséggel minden izében
4titatott kultdranknak a szomord folyomdnya. Bardtom jérkdlni
kezdett a Kurt Biirger-stadion visszfényeitdl algaszinti konyha-
ban, a mosogaté meg az ablak kozotti hdrom méteren csoszogott
redentini b8rpapucsdban, s kdzben a telefonja kijelzdjét ellen-
drizte. Czekeliusékr6l semmi hir, mondta, én pedig 6nkéntele-
niil azt kezdtem latolgatni, mit tudhat az atyai bardt az ,tigy”-
r6l, s vajon nem volna-e kivdnatos, ha a rendkiviil befolydsos
Czekelius, akit pompdzatos orgondi okdn Németorszdg-szerte
ismertek és szerettek, a Bad Doberan-i hdzi koncertek egyikén
elejtene néhdny szét a Landesbischofnak errdl a horsntorfi
holgyrdl, aki szép sorjéban mdr vagy hat kdntort eliildozott a
Laurentius templom kotelékébdl; de aztdn elfogott a félsz, mert
az gondolkodik igy, aki nem biztos a bardtja 4rtatlansdgdban, s
akiben az a szégyenrdl sz616 mondat a maga idétleniil idomtalan
testével megint tett egy félfordulatot, mintha més erd nem is
hathatna r4, mint témegvonzds meg felhajt6erd, mintha igazsdg,
vagy legaldbb igazsigszeretet nem is léteznék ezen a vildgon,
mert mintha mdr maguk a dolgok sem léteznének a maguk saja-
tos korvonalaival, de aki egy kisliny kdrdra az § megmagyardz-
hatatlan forrdst hiiségébdl kifolyélag még mindig ennek a gya-
niba keveredett bardtnak a pdrtjdt fogja. A Stadion kéril
megélénkiilt a forgalom. Az oldalnézet(i vitorldshajék rajzolatdra
tervezett parkoldban auték és mikrobuszok forgolédtak, a ko-
csikbdl csalddok és bardti tdrsasigok szdlltak ki észak-német-

orszdgi fociklubok cimerével diszitett sdlakba burkol6zva, ame-
lyekrdl Dancs meg én nem tudtunk tbbet, mint hogy az egyik
aTravén inneni, a mdsik a Travén onnani csapaté, vagyis Kelet és
Nyugat csap ma 8ssze, skanddlva, 6kliiket rdzva kozeledtek a
buszpdlyaudvar feldl a mecklenburgi és holsteini huszonévesek
(akiknek Dancs szerint két himtag sem volna sok, mégsem ket
panaszoltdk be, mondta lemondéan, hanem egy hornstorfi kdn-
tort), tiilkoltek a tiilkeikkel a szurkoldk, kerepeltek a kerepléik-
kel, és valami felfjt gumihusdnggal csapkodtik az autdk tetejét,
amelyr8l persze azon az utolsé nagybéjti vasirnapon nekem
aligha juthatott eszembe egyéb, mint egy jokora, eriglt himtag,
meg hogy szegény Dancsnak, aki vildg életében viszolygott a
sporteseményekt6]l — hiszen azok az embert, mint Czekelius
mondta, 6nmaga ellen forditjak, és szerinte hajszdlra olyanok,
mint Dancs fel-fellobbané bérbetegsége, amely miatt a sejtjei
idegenként azonositjak a sajdt sejgjeit, csak mert ,,mds klubnak a
sdlja van a nyakukban” —, s hogy eztdn hornstorfi szolgélatai
helyett a stadionbdl felhangzé acsargist és dbégatdst kell majd
minden dldatlan hétvégén hallgatnia. Judica vasdrnapja van,
mondta megbdndssal a hangjdban Dancs, én pedig, mikdzben
felidéztem, milyen vehemensen ellenezte Czekelius, hogy a ha-
zaspdr a stadion t6szomszédsdgdba koltozzon, mikdzben egyik
tartomdnyfénokségi ismerSse révén 8 kikdzvetitett nekik egy
nagyszer(i otszobds lakdst a kikotdi negyedben, engem megint
elfogott az Onkéntelen boélogatds, mintha (,Redentiner
Pantoffeln”, ,,...boka”) hallandm elére, mit fog Dancs mondani.
»9z6val a rajz...”, ismételtem meg rossz érzésekkel eltelve —
egytttal abban a reményben, hogy a torténet végére jrhatunk,
mielStt Dancs felesége Czekeliussal betoppan —, mert tovébbra
sem értettem, hogyan bizonyitand Dancs 4rtatlansdgit akdr az
obszcén rajz, akdr pedig a karé6rds eset, vagy hogy miképpen dsnd
ald a vddakat a cip6s affér, amikor a kisldny, mint azt végiil is
Dancs elmondta nekem, zongoraérdik egyikérdl a Jugendalbum
egyik darabjdt, a Frohlicher Landmannt megszakitva hanyatt-
homlok elrohant. Miutdn ugyanis Dancs bardtom hidba préb4l-
ta rébeszélni a kisldnyt, hogy a cipdt levegye, hiszen mindenki
tudja, hogy villogé cip8ben pedilozni nem lehet, ahogyan hosz-
szt kormokkel, térott — vagy hidnyzé — kézzel sem lehet, és
mikor a kisldny mindennek ellenére megmakacsolta magit, sét
— tette hozzd Dancs, szemléltetésképpen az 6 redentini, azaz
hdt czekeliusi bérpapucsdban a maga ldthatatlan konyhai peddl-
jan dolgozva kozben —, csak még dddzabbul kezdte taposni a
zongora jobb pedaljit, meg aztdn a bal oldalit, amelyik a tompi-
tisért felelSs, csak hogy villogjon, villogjon a cipd abban a sek-
restye mogotti félhomadlyos lelkészi szobdban, és mdr a pedalar-
matira is ingani meg recsegni kezdett, mikdzben az dtkozott
cipé csak villogott meg villogott, mint valami sziréna, akkor
neki nem volt mds vélasztdsa, mint a klaviatira ald hajolva meg-
fogni a kisldny Kndchelét (attdl tartvin, hogy ez is olyasféle sz6,
mint a Scheide vagy a Schamlippe, elészor megkérdezni sem
mertem, mit jelent, és csak mdsnap a szélldsomon lapoztam fel a
szétdrat, ahol megkdnnyebbiilve ldttam, csupdn annyit tesz,
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boka), hogy végiil a tombolé kisldnyt folytonosan csititva meg-
oldja a cipéfiizé csoméjit. Amikor azonban ,kis tanitvdnya” ki-
tépte a labdt Dancs kezébdl, nehéz zongoraszékét hitradontve
felpattant, és csapot-papot otthagyva elrohant a kiftizétt pertli-
jével, elszaladt abban a ,gusztustalan”, hivalkodéan villogé
sportcipében, majd pedig sivalkodva lebukddcsolt a zongora-
szobdt a sekrestyével osszek6td hatfokos falépesén, 8 nem gon-
dolt semmi rosszra, neki, mondta, még csak az sem jutott eszé-
be, hogy ez az Annelore — igy hivjik a kisldnyt — annak a
hirhedten is oszlopos hornstorfi hivének az egyik gyereke, az &
fejében nem 4llt ossze a kép, s csak most, hogy errdl beszélge-
tiink, mondta, csak most tdmadt az az Stlete, hogy a hornstorfi
hélgy — HH, mondta Dancs kesertien felnevetve —, hogy a
holgy figyelmét ez a cipés eset terelhette rd, Dancsra, az 4j kdn-
torra, akit pedig a jéakaréi, egyes jézanabb hornstorfiak mdr a
szolgdlatba 1épése elsd heteiben 6va intettek attdl, hogy annak a
ndének a gyerekeit elvillalja, s hogy tandk nélkiil taldlkozzon ve-
lik, nem hogy bdrmelyiket bdrhogyan, bdrhol is megérintse,
még ha csak az otromba villogé cipdjiiket szeretné is eltdvolitani
a labukrél, hogy hénapok hidbavalé munkdja utdn a Frohlicher
Landmann végére érjenek. S mialatt én a fejemben folyé néma
szinhdzban djra és Gjra abba a vdratlan nehézségbe titkoztem,
hogy mivel a bardtom drtatlansdgdt teszem mérlegre éppen, a
fejére olvasott vddakat a képzeletemben sziikségképpen le is kell
jdtszanom, s prébaképpen a megrontd szerepébe helyezve 6t a
»bugyi” és a ,szeméremajkak” koriil forgd eseményeknek moz-
zanatrdl mozzanatra, jelenetrdl jelenetre szemtandjdvd, tekinte-
tét el nem fordité nézéjévé vilnom, végre megértettem, hogy
ezekben az esetekben — a kottaftizetbe keriil sz8rdas himtagé-
ban, a cip8s afférban vagy a tandra kardrdjit megtaldlé Annelore
vératlan készségességében — Dancs orgonista kordntsem az 4r-
tatlansdga bdrki szimdra felmutathat6 bizonyitékdt ldtja, hanem
a panasztev8khoz vezet§ nyomot, a rdgalmazokra utal6 drulko-
doé jeleket. ,Széval megérintetted egy molesztildssal molesztdlé
anya kisldnydt”, kellett volna kérdeznem Dancstdl, ha ama szé-
gyenrdl sz616 mondat nem éppen gy helyezkedett volna az or-
métlan testével, hogy szavamat vegye, s bennem madr a fordulat
is, amelyben bardtom ,kis tanitvdnyd’-nak nevezte a hornstorfi
nd gyerekét, visszatetszést keltsen. Dancs orgonista kitdrta az ab-
lakot, beeresztette a kikotdi szelet meg némi petdrdaszagot,
majd a parkdnyra tenyerelve szemlélte a forgékapuk el6tt tiileke-
d4 tdmeget, a leldtékat kék és piros masszdval mindinkdbb meg-
toltd sokasdgot, az ovdlis stadionformdt négyzetesen ellenponto-
z6 hibdtlan z6ld mezét, a pirotechnikai eszkozok bivoletében
él6 wismariak egyes csoportjait, akiket el6bb a helyi, majd aztdn
a tartomdnyi renddrség furgonjaibdl kiugré egyenruhdsok szép
sorjiban igazoltatni kezdtek, és csoportjaikat szdnt szandékkal
szétzildlva a jdrrkocsikhoz vezettek, mintha — Czekeliussal
sz6lva — 6k sem ldtndk, hogy csupdn a szurkoldi sil kiilonboz-
teti meg Oket. Elkisérsz, kérdezte Dancs (,.eljossz velem a tdrgya-
ldsra?”), s mielStt kérdésére ama szégyenrdl sz616 mondat pozi-
ci6jatdl teljességgel figgetleniil megfelelhettem volna, bardtom

s6hajtott, visszazdrta az ablakot, aztdn fejét Ggymond az iszapbdl
kihtizva telefondldsba fogott, mikézben én mindhidba igyekez-
tem rekonstrudlni a cipds affér, a karérds eset meg az obszcén
rajz keletkezésének lehetséges id6rendjét: Dancs a feleségét tér-
csdzta, aki a maga tiszti csalddjabél orokiil kapott gyakorlatiassd-
gdval addigra kinyomozta, hol vesztegel az atyai bardt vonata, kis
kék Opeljével, mint megtudtam, azon nyomban utdnahajtott,
majd az utaz6kozonség bdnatdra egy csomagtartéjabdl odahur-
colt miianyag szennyeskosarat a lépcsékhoz toldva segitette le
Czekeliust a vastti téltésen rostokolé vonatrél, mialatt az utas-
tdrsak, akiket, beszélvén fehérrdl meg feketérdl, sejtekrd]l meg
salakrél, orgondkrél meg elhagyott templomokrdl, a Német
Allamvasutak és egy sajnalatos ongyilkossdgi kisérlet jovoltdbol
kozel egy 6rdn 4t tartott széval a Bad Doberanbdl érkez atyai
bardt, igyhogy Dancs felesége szerint, akinek a beszdmoléjdt én
a higiénés okokbdl Dancs fiilétdl kissé eltartott telefonban meg-
lehet8s tisztdn kivehettem, az elhagyott utastirsak a lehuzott
ablakokhoz tédultak, és btortalanul, 4m anndl nagyobb tiszte-
lettel a nemezkabdtos, Dancs feleségébe karolé délceg férfi utdn
intettek (,végtére is hogyan keriilt Dancshoz a kottafiizet?”), s
amikor azok ketten a wismari autéat séderszegélyén parkold,
mind gyakrabban cs6d6t mondé régi Opelbe beszdlltak, a kettd
negyvenkettes wismari regiondlis jdrat utasai 4llitélag még akkor
is ott dcsorogtak az ablakokban, egyesek fejfedSiket vagy sdlju-
kat lengetve, mdsok némdn és mozdulatlanul, s6t, ahogyan az a
wismari repcefoldek tiloldaldrdl, Dancsék rozoga kocsijabdl ldt-
szott (,,...mi célbdl brizgeti Annelore fizetét?”), addigra mdr a
szomszédos vagonok utasai is az ablakokhoz sereglettek, akik
pedig csak hirbdl hallhattak a nemezkabdtos férfirdl és arrél,
hogy a 23-as szdm1 vagon utasainak remekbe szabott, habdr kis-
sé fijdalmas el8addst régtonzott a vildg jelenlegi szerkezetérdl, s
egyesek Osszestigva, mdsok a nagy dolgok elérhetetlenségén el-
csiiggedve figyelték, ahogy a joszerivel mindennapossd valé
tizemzavarok egyikébdl kimentett férfi meg a szennyeskosaras
fiatal nd abban az dédivatti kék Opelban elhajt Wismar felé.
»Természetesen”, mondtam. ,,...J6.” Dancs visszaroskadt a ho-
kedlire — fejét visszameritette az iszapba —, s mikézben hosszi
ujjai a Hithnergott bérldncdval jitszottak, ldba, jéllehet lassab-
ban, mint tanitvdnya vill6dz6 cip8je, megint a ldthatatlan peda-
lokat taposta azzal a szilaj gyongédséggel, ahogyan csak zenészek
tudnak a hangszeriikh6z érni. Nem OShajtottam taldlkozni
Cuzekeliussal, s ezittal taldn Dancs feleségével sem. A hirre min-
denesetre, hogy Czekelius kocsiban iil, s immdr Dancsék kocsi-
jiban Wismar vdrosa felé tart, ahol ugyan nem a bardtomék
stadionra néz8 mdsfél szobds lakdsiban fog megszillni, hanem
tartomdnyfénokségi sszekottetései révén abban az 6tszobds ki-
kotdi lakdsban, amit Dancsék, mivelhogy méltatlannak érezték
r4 magukat, habozds nélkiil visszautasitottak, szedelézkddni
kezdtem, csészémet, vagyis hdt Dancs csészéjét a mosogatdba
tettem, és redentini vendégpapucsomban az elészoba felé
csoszogtam anélkiil, hogy — miképpen pedig azt percekkel ko-
rabban elterveztem — bétorit6lag meglapogattam volna Dancs

orgonista valldt, hiszen egyik pillanat sem l4tszott alkalmasabb-
nak a mdsikndl, hogy megérintsem 6t, s végiil addig hezitdltam,
addig-addig latolgattam, vajon mit jelenthet neki most mér az
emberi érintés, amig az el8szobdban nem taldltam magam.
»Kételkedsz bennem”, mondta Dancs a kérdS hangsilyokon
szokdsdhoz hiven elbicsaklé hangjdn, mikor én mdr egydltalin
nem szdmitottam rd, hogy az tigyét illet8en szint kell vallanom,
s anélkiil hogy felém fordult volna, 4lldt vajszin(i tenyerébe td-
masztva elnézett a Kurt Biirger-stadion felé, ahol hamarosan
Mecklenburg és Holstein — Kelet és Nyugat — harca vette kez-
detét, hiszen a parkolékban és a toleséresen magasodd stadion
sulydrnyékdban mdr csak renddréket, jegyszeddket meg egész-
ségligyi dolgozokat lehetett kivenni, amint a kordonldbazatra
tdmaszkodva az dsvinyviziikbe kortyolnak, a motozdasztalra
tilve a ldbukat 16gdzzdk, vagy ahogy a vizdllé dézsdkat, amelyek-
ben a szurkol6k elkobozott italait gy(ijtoteék dssze, elesigdzottan
a satorponyvik ald gérgetik, s kozben taldn, gondoltam a dolgok
4llisan nekikeseredve, a két-hdrom évvel ezel6tt megvalasztott
Landesbischofrdl diskurdlnak, aki, mint Dancstél ma megtud-
tam, ,holgy”, azaz hdt né, s akit éppen neme okdn tehettek ily
magas és fontos posztra, azért, hogy végre rendet tegyen ebben
az ,elfajzott tartomdnyban”, tisztdnldtdst hozzon ennek a ledldo-
z6ban 1év8 nemzetnek az egyik — a fajtalansigtdl ugyan kevésbé
stjtott — egyhdzdba, s hogy az olyan sajndlatos eseteket, mint
mondjuk a hornstorfi anya tizéves kisldnydnak a nemi zaklatésa,
az § gyengéd, s mint mondjk, ,anyai” szigordval kivizsgdlja,
tovabbd az ilyesminek a puszta lehetdségét is kiirtsa, az em-
berfékben fogané beteges gondolatokat a mindnydjunkban
meglévd szégyenérzetet szolitva tandul csirdjdban elfojtsa. Vagy
csak korholnak valakit. Taldn, gondoltam Dancsék ajtajdban,
mikézben egyenstlyomat kis hijén elvesztve libammal a bakan-
csom utdn tapogattam, csupdn porul jart munkatdrsaikat szidjdk
ott a hangérvényektdl forrongé stadion egyik percrdl a masikra
kitirtilt parkoldjdban, azokat, akik szerencsétlenméd fent reked-
tek a kettd negyvenkettes rostocki vonaton, s akik miatt Judica
vasdrnapjdn nekik most két ember munkdjat kellett elvégezniiik.
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Kucsora Mdrta monumentdlis méret(i absztrake képeit él6ben
kell ldtni. Szdmtalan jelzdvel illetett, dinamikusan kavargé for-
mdi mdr egészen messzirdl j6l mutatnak, de kozelrdl igazdn iz-
galmasok. Megtekintésiikre az elmult tobb mint egy évtizedben
béven akadtalkalom, f8kénta Falk Miksa utcabeli Kdlmdn Mak-
léry Fine Artsban. Egy olyan kiéllit6térben, amely absztrake és
sziirrealista alkotékkal (Réth Alfréd, Rozsda Endre, Reigl Judit,
Hantai Simon) egyardnt foglalkozik. A galéridnak kortdrs mi-
vészek tekintetében sincs miért szégyenkeznie: Csiki Rébert,
Major Kamill, a brit sziiletésti Sam Havadtoy csak néhdny név
asorban. Ebbe a korbe tartozik Kucsora Mdrta is, aki a nemzet-
kozi szintéren ugyancsak bemutatkozhatott mdr (Viscosity
— The Concept Space, London, United Kingdom 2017, An
Abstract World, Galerie Benjamin Eck, Miinchen, Germany
2020, Super-Natural, Postmasters Gallery, New York, 2021,
Organic, as Time Awakens, DE]JI Art Museum, Nanking, Kina,
2023, Monumentalis, Galerie Melbye-Konan, Hamburg, Ger-
many, 2023).

Kucsora Mérta ezen az internaciondlis porondon erdteljesen
jelen van, de mi a helyzet a hazai miivészeti szcénaval? Habdr ké-
pei a tengerentilra is eljutottak, igazi ,,otthona” mégis a Kdlmdn
Makldry Fine Arts. A helyszin, mondhatjuk, kulcsfontossdgi a
festdmivész életében, a galéridval (és annak vezetSjével, Sods
Evéval) valé szoros egylittmiikodés gyiimolcse tobb sikeres tdrlat
(Lenyomatok [Imprints], Kdlmdn Makldry Fine Arts, Budapest,
Hungary, 2018, 4/l over, Kilmdn Makldry Fine Arts, Budapest,
Hungary, 2019). Mindazondltal a Falk Miksa uti galéridn cdl is
van élet. Kucsordnak a kézelmdltban az egri Kepes Intézetben
nyilt kidllitdsa Stretch cimen, egy mdsik (Budapest Flow) pedig a
svéjci Gstaadban volt ldthaté.!

Expressziv miveinek dllandé megtekintéséhez a Budapest
Art Factory nyjt kivéld teret, amelynek alapitéi Szdsz Sdndor,
Juhdsz Déra és természetesen maga Kucsora Mdrta. Az egykori
turbinagydrban taldlhaté hatalmas méretd stddiékomplexum
mér csak belmagassdginak koszonhetden is alkalmas nagyobb
méretdi alkotdsok — igy Kucsora képeinek — befogaddsdra.
A mids hivatdsos képzémivészeknek is ,,menedéket” nyujté ki-
4llit6térbdl vitathatatlanul kittinnek a kortdrs magyar festészet
nemzetkozileg is jeles alakjidnak munkdi.

»lzgd-mozgd”, természet ihlette alakzatai: kusza vonalak,
mikrobdkra emlékeztetd pacdk, organizmusok, amelyek szét-
bomlanak, szétrobbannak a térben. Nem véletlen, hiszen képe-
inek esszencidjdt a természet képezi, festészetének centrumédban
természeti jelenségek absztrakt megfogalmazdsa 4ll. A képz8m-
vészet mdr a legrégebbi id8ktd] kezdve megfigyeli és dbrdzolja
a természeti kornyezetet. A van Eyck testvérek (Hubert és Jan)
voltak az elsék, akik mély tévlatd, pompds tdjhdttereket ,alkot-
tak”. A téma megorokitése a reneszdnsz festészetben is tovabb
élt. Elég csak felidézniink a Leonardo Mona Lisdja (1503) mé-
gott felsejld Arno foly6 volgyét vagy a Botticelli Vénusz sziiletése
(1485-1486) cim{i temperavdsznan felt(ind végeldthatatlan ten-
gert, hogy ldssuk: fontos részét képezi a miialkotdsoknak.

A természet realisztikus dbrdzoldsa a XVII. szézadi Hollan-
didban jelent meg a francia Claude Lorrain és Nicolas Poussin
jovoltdbdl, akik Rémdban mikédtek. A XVIIIL. szdzad sordn
aztdn vérosi latképekkel, a rokokéban idilli pdsztorjelenetekkel
egésziiltek ki a ldtottak. A klasszicizmus és a romantika kora
végiil 4j motivumokkal gazdagitotta az addigra népszeriivé vilt
mifajt, aminek a barbizoni iskola és az impresszionizmus is Uj
fejlédési utat tudott nyitni. A mévész mar nem csak kiviilrél
szemlélte a tdjat. Egyre nagyobb szerepet kapott sajit élmény-
vildganak, személyes kornyezetének a bemutatdsa, a malt helyett
a jelenre valé figyelés.

Mira hire-hamva sincs az egykori realisztikus tdjdbrazolds-
nak. A vésznakon minél szabadabb, minél elvontabb alakzatok
nyernek teret. Kucsora Mdrtdndl is, aki természetabsztrakcioként
aposztrofélja képeit, nem kozvetleniil 4brdzolja kdrnyezetiinket.
Inkdbb arra torekszik, hogy felidézze az abban rejlé folyamatos
4talakuldst: a tenger ldgy vagy fokozéddan felerds6d8 hulldmza-
sat, vizesések leztidul$ tomegét, mindent, ami mozgdsban van.

A Magyar Képzémlivészeti Egyetemen diplomézott alkotd
festészete palyakezdése 6ta fokozatosan vélt liraian absztraketd.
Korai, 2006-ban, 2007-ben és 2009-ben készitett ,vizes” olaj-
vésznain (Aqua 2006/06, Auga 2006/23, Fluctus 2007/02, Fluc-
tus 2008/14%) még tisztdn kivehetSek a viz cseppjei, ahogy a ma-
gasbdl lehullva eggyé vilnak a folddel, vagy hullimokként om-
lanak szét nagy gesztusokkal. A viz utdn a fik birodalméba vezet
a Transsilvanius (Zranssilvanius 2010/01 2010/02, 2010/9-103)
cim sorozat, amelyen a novényvildg bontakozik ki: hol sudar
fék 4gai nytjtéznak csdpokként a térzsek kozott, maskor a hélét
sz6v8 pok siirti fonalaiként vélnak eggyé. Kucsora képeinek mé-
rete megnd, a hétkdznapi 1éptékben megszokott formdk helyén
csak tgy tobzédnak a vonalak, foltok, pacdk, organizmusok.
Olykor szdrak, virdgok, levelek, mint a Plantagram 2013/07,
Plantagram 2014/05, Plantagram 2014/07% cim( sorozaton. Ezt
kévetden zajlik le munkdssdganak egyik legjelentdsebb fordula-
ta: 2015-t8] eltlinnek képeirdl a felismerhetd természeti formék,
miként a cimek is. Az elhagyds mogott az a széndékos dontés 4ll,
hogy a miivet néz8t ne terelje semmilyen irdnyba, ne befolydsol-
ja. Kucsora festményeinek szinei egyre élénkebbé és intenziveb-
bé vélnak, megjelennek az élettel teli hatdst kelt§ neon szinek.
A munkdinak addigi alapjdt képezd elétér és hdttér eltlinik, sem
geometriai, sem strukturdlisan kiemelkedd pontok nem vezetik
szemiinket. Képei mégis plasztikusak, a dimenzidkat a ,,bemoz-
duld” részletek adjik, amelyekhez nem kapunk tdjékozdddsi
pontot, igy szinte elvesziink benniik, az absztrakt ,,tér” mintegy
magdba szippant.

Pilydja innentdl a szintiszta absztrake festészeten beliili fo-
lyamatos kisérletezésrdl tesz tandbizonysdgot. 2018-t6l képeibe
kolldzsszertien felragasztott zsinércsomék, kotegek, csipkeszélek
és folidk épiilnek be, majd a kalligrafikus ornamentumok vél-
nak meghatdrozévd. Az elmult két-hdrom évben Kucsora Mérta
még tovdbb bonyolitotta eljdrdsait. Festményeinek elsé kép-
rétegét hagyta kiszdradni, majd a felsd réteget lekaparta. A re-

pedezett-visszafejtett felilletre Gjabb festékeket vitt fel, amelyek
mintegy beszivodtak az alsé rétegek kozé. A lerombolt és Gjra
felrakott festékrétegek egymdssal 1épnek reakcidba vibralé ha-
tist keltve. Olyan képi vildgot alakitott ki, amely a mikro- és
makrokdrnyezetet egyardnt titkrozi, minden részlet egyardnt
fontos, minden elem mozgdsban van, szétfolynak és osszeolvad-
nak, akdr az Univerzumban.

Képeinek jelentése a ldtogatéra van bizva, aki kanyargé
patakot, korallzdtonyt, omladozé hegyeket, olvadé gleccsere-
ket, mikrobdk sziintelen mozgdsit is felfedezni vélheti rajtuk.
Nincsen nyugalmi pont, hiszen minden izeg-mozog, ide-oda
jar. Kiilondsen igaz ez azokra a miivekre, amelyeknek sejtszerti
képz8dményei hasonléak a biolégiai folyamatuk megismerése
céljabol mikroszkép ald helyezett mintdkhoz.

Alkotdsai tehdt valtozékony formavildgtiak, ne is keressiink
rajtuk egységes pontokat. Ldtvinyuk elsé izben 6sztdnszerd
frocskolésként hat. Nagy gesztusokkal kisért munkafolyamat-
ként, mely sordn az egymadsba foly6 rétegekbdl végiil megszii-
letik a kész mGi. A metddus az amerikai absztrake expresszio-
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nizmus kiemelkedd képvisel8je, Jackson Pollock révén lett is-
mert. Pollock a drip paiting, avagy a csurgatds mestereként vélt
ismertté. Mddszere abbdl dllt, hogy leteritette miterme padlé-
jdra a vdsznat, majd elkezdte csopdgtetni rd festékeit, aztdn szét-
kente, alakitotta, amig egyre viltozatosabb formdkat nem ka-
pott. Célja eléréséhez kemény ecseteket, palcikat, vakol6kana-
lakat és (akkoriban az Gjdonsdg erejével hatd) szintetikus lakk-
festéket hasznlt.

Kucsora Mdrta munkdi mogétt hosszi évekig tarté miiter-
mi kisérletezés 4ll. Pollock eszkdzeivel szemben sajdtos technikd-
kat, dgymint szérépisztolyt, ecset helyett pedig sprayt haszndl.
El8szor lealapozza vésznait, majd akcidba lendiil. A festéket ext-
rém magas higitdsban haszndlja, csorgatja, frocskoli, mikézben
folyamatosan mozgatja a feliiletet, ily médon a gravitdcié se-
gitségével alakitja képeit. Folyamar festészernek nevezett alkotéi
mddszerében fontos szerepet kap a gesztus és a véletlenszer(iség.

A végeredmény? Bdmulatos, ahogyan ezeken a valéban
gigdszi méretl vdsznakon életre kel az anyag, utat tor az abszt-
rakcid, és az is, amilyen kép sziiletik.

! heeps://patricialow.com/exhibition/budapest-flow (Utolsé megtekintés: 2023.
05.07.)

2 Marta Kucsora, Kélmén Makldry Artworks Kft., Budapest, 2021, 24-31.

3 Uo., 34-39.

* Uo., 44-47.
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Claude Sﬁrﬁ lombjai

»Merengve gyakran kéborolsz
A filozofikus vildgon 4t ...”
(James Thomson: Evszakok, 1742)

LE fényl8 képeken tanulta Claude
Nyugat szinébe vonni vdsznait...”
(William Mason: Az angol kert, 1771)

Radnéti Sdndor legtjabb kényvének értelmezéséhez sziikségiink
lesz a szerzé 2019-ben a Magveténél megjelent Sosem fogok me-
modrt irni cimG kotetére. Ebben taldlhaté a Litera internetes
irodalmi folyéirat Nagyvizit-interjtja (Sosem fogok... Komolyan
vettem az irdasztalomat), amelyben Radnéti Sdndor Jdnossy La-
jos, Fehér Rendté és Nagy Gabriella okosan célzott kérdéseire
vélaszolva kifejti ars poeticdjt, felvdzolja szakmai-emberi 6narc-
képét, kora gyermekkordtdl kezdve a jelenig, nem feledkezve
meg a csalddi és tdrsadalmi hdttér pontos, érzékletes megjele-
nitésérél. Ebben a stiritett Bildungsromanban megtaldljuk m@-
veinek onmaga 4ltal felvdzolt tipologizdldsit, a késziil6ben levd
tdj-konyvnek a vdzlatdt, helyének kijelolését az életmi eddig
megjelent darabjai kozott: ,és ezzel ki is rajzolédott az a két
irdny, ami engem érdekel. Tehdt egy kifejezetten teoretikus és
els6sorban miivészeti anyagon vizsgdlt filoz6fiai problematika,
a mdsik oldalon pedig a gyakorlati irodalomkritika, mikritika.
Folyamatosan ezt csindlom azéta is, néha vannak olyan konyve-
im, amelyekben a kettd dsszekeveredik.”

A tisztdn teoretikus mre a J5jj és ldss!, a gyakorlati mkri-
tikdk gytjteményére A siiketnéma Isten és mds birdlatok, a kevert
miifajira A piknik a megfeleld példa. A 2018-ban késziilt interjd
vildgossd teszi, hogy Radnéti mér dolgozott A tdj keletkezéstirre-
netein, A tdj filozdfidja munkacimmel, s a kovetkezdket tartotta
fontosnak kozolni a késziilé kotetrdl: ,Nem a festészettel, ma-
géval a tdj problémdjéval foglalkozom. Es a munkacime az igen
vaskosnak igérkezd konyvnek az, hogy A tdj filozdfidja [...] ez
egy hosszii és még legaldbb két évig tarté munka terve, amely-
bdl vastagabb konyv lesz, mint a Winckelmann-monogrifia.
[...] De én szeretem a molett kdnyveket. [...] Megvan a terve-
zett tiz-tizenegy fejezetb8l négy.” Ennek a hossza és elmélyiilt
munkdnak a megvalésuldsdt tartjuk most a keziinkben, ezt is az
Atlantisz Kiadé Mesteriskola sorozatinak koszonhetjiik, borit6-
jat Claude Lorrain 7ij Psychével és Amor kastélydval cimi képe

disziti. Elgszavdban Radnéti, nem véletleniil, bardtja, a tdjban
elttind Heller Agnes emlékének ajanlotta konyvét, s ugyanite
megtaldljuk a készonetnyilvdnitdsokat, valamint a késziildben
1év8 kényv fejezeteinek megjelenési helyét, idejét.

S bdr legnagyobb sajndlatunkra nem lett vastagabb, mint
a Jojj és ldss!, azért elég gondolkodnivalét kindl, és eszeétikai
gyonyorliséget ad a lelkiismeretes olvasénak. Az olvasé els6,
feliiletes benyomdsa az lehet, hogy a f8szdveg és a ldbjegyze-
tek ardnya egyes oldalakon — példdul a 12., 41., 68., 183,
185. és 203. oldalakon — a ldbjegyzetek javdra megvéltozott.
Ugy is fogalmazhatndnk, hogy jelentds és érdekes informdcidk
szorultak a f8sz6vegbdl a labjegyzetekbe, az olvasé tobbszor a
ldbjegyzet hosszt, szemronté apré betlii utdn térhet vissza a f8-
szdveghez, kissé elveszve annak labirintusdban. Péld4ul rogton
az elsd fejezet képelemzése kezdetén taldljuk ldbjegyzetben azt
a fontos informdcidt, miszerint ,A festd ugyanis legtobb képét
(becslések szerint életmiive kétharmaddt) pdrban festette, s a
mi képiinknek is van pandanja (kivételesen ma is azonos he-
lyen 8rizve), a T4jkép Moézessel és az ég csipkebokorral (Mer-
toun House, Sutherland herceg tulajdona).” (12) Ez az elsé,
de kordntsem az utolsé eset, amikor el kell meriilniink a l4b-
jegyzetek aprobetis tengerében, hogy kihaldsszunk hasonléan
fontos adatokat, olykor teljes kdlteményeket. Persze, nem baj,
igy még izgalmasabb, kicsit a Mester papirkosardban mataté
besurrandénak érezhetjitk magunkat, aki titkok utdn kutat, s
taldlunk is b8ven érdekességeket. A f8sz6veg tartalmi gazdagsi-
ga, gondolati toménysége alaposan megdolgoztatja az olvasé,
a labjegyzetekben elrejtett csemegékre pedig mint jutalomfala-
tokra tekinthetiink.

Mindenesetre elkdprdztatd a szakirodalomnak az a bésége,
nyelvi és szakmai sokfélesége, melyet a szerzd teljes magabiztos-
sdggal kezel és ural, vagy inkdbb birtokol, felhaszndlva azokat
konstitutivan sajit gondolati épitményének aldtdmasztdsdra,
vagy éppen kérdések, kételyek megfogalmazdsira. Egy percig
sem feledkezhetiink meg arrdl, hogy akadémikust olvasunk, a
sz6 legjobb értelmében vett tudést, aki hogyan is vélaszolhat-
na egy 6t folyamatosan provokdld, alantas és rip8k korszakra,
mint megkérddjelezhetetleniil magas szinvonald munkéval,
amit higgadt, deris folénnyel végez. Nem véletleniil idéztem £ol
a Litera-interjit a kdnyvismertetés elején. A szakmai és emberi

tisztességet, a személyes dignitdst csak igy lehet meg6rizni. Mi
lehet anndl elegdnsabb és emelkedettebb, mint Mertoun House-
ba ldtogatni, Sutherland hetedik hercegének, Francis Ronald
Egertonnak vendégldtdsat élvezni, festménygytjteményérdl cse-
vegni, amelyben egyebek mellett két Claude Lorrain-festmény
taldlhatd, az 6nok képzeletére bizom, milyen darabok lehetnek
még benne. Ezt az utazdst tekinthetjiik nyugodtan egy pdlya
megkorondzisinak, egy pédlydénak, aminek kordnt sincs még
vége. Hdrom kép elemzésével indul a konyv: Claude Lorrain:
Oregember a tengerparton, Caspar David Friedrich: Tengeri tdj
(Szerzetes a tengerparton) és Anselm Kiefer: Heroikus jelkép I11.
ciml miveinek sokoldalt megkézelitéseit olvashatjuk. Claude
festményének részletes elemzésekor valhat nyilvinvaléva az ol-
vasé szdmdra, hogy Radnéti konyvekben megvalésulé szellemi
épitménye kovetkezetesen egymdsra épiil, egyik a mésikat késziti
el8; az el8z8 teoretikus, Jijj és ldss! A modern mitvészetfogalom
kelekezése, Winckelmann és a kivetkezmények cimili kotetében
kidolgozott autopszia-fogalmat magdra nézve is szigortian alkal-
mazza: ,ltt ragadom meg az alkalmat, hogy készonetet mond-
jak bardtomnak, Geské Juditnak, aki 6sszeismertetett Michael
Clarke-kal, az edinburgh-i Scottish National Gallery igazga-
tojdval; Michael Clarke-nak, aki megszervezte litogatisomat
Mertoun House-ba, és elkisért oda; valamint Sutherland her-
cegnek és hercegnének, akik szivélyesen fogadtak, és megmu-
tattdk festménygy(jteményiiket.” (21) Aki veszi a firadsdgot,
hogy kényve hitelessége érdekében komolyan vegye az autopszia
kotelességét egy képzémiivészeti alkotds koriiljirdsa esetén, az
méltdn érdemelheti ki bizalmunkat .

A mesteri elemzéseket nemcsak a szakirodalom folényes
birtokldsa, a nyelvi igényesség, vagy az esztétikai taldlékonysdg
teszi nemes olvasmdnnyd, hanem a szovegbdl fel-felsejls sze-
mélyes érintettség, egyéni Stletgazdagsdg. Taldn ez az a mivészi
bedllitottsdg, amire a Litera-interjuban tobbszor is utal a szer-
z6: En koltének késziiltem kamaszkoromban. Meg is jelent
néhdny versem az Elet és Irodalomban. [...] Ez a m{ivészbesl-
litottsdg tehdt mds, mint azé, aki tudomdnyos pélydra késziil.
Ebbél aztdn kés6bb is maradt...” Radndti tekintetén keresztiil
a fenséges oregember nemcsak 8, de mi is vagyunk: ,Egy ember
lépked természeti sorsdval szemben, amely bele van irva a tdj-
ba, mely kériilveszi.” (26) Caspar David Friedrich tenger el6tt
4ll6 szerzetesének bemutatdsakor érdekes tényekre irdnyitja a
figyelmiinket: a 1dbak helyzete, valamint a Riickenfigur problé-
méja az eurdpai festészetben meggy6zéen van koriiljirva, és az
elemzés végkovetkeztetése telitaldlat: ,,...Friedrichnek életmivé-
ben egyszer és semmiképpen sem tudatosan sikeriilt egy olyan
festményt alkotnia, amely a miifaj térténetében elészor szimot
vet a semmi jelenlétével az emberi élet peremfeltételeként. ...
Amit a ’szerzetes és az egész kép kifejez, az a lét és a semmi
taldlkozdsdndl megjelend szorongds.” (44-45) A Jojj és ldss!-ban
nem voltak illusztrécidk, itt viszont nélkiilozhetetlenek, részlete-
z8k, hasznosak, Mertoun House-ban maga a szerzd készitette az
oregember kozeli felvételét. Anselm Kiefer, az 1945-ben sziile-

RADNOT

tett kortdrs német festd témdjdban azonos, Heroikus jelkép III.
cim( korai képét vélasztotta harmadikként elemzésre Radnéti.
Az er8sen provokativ festmény helyét ugyanakkor higgadt kor-
rekeséggel jeldlte ki az esztétikai térben: ,,.. . Kiefer nem kotelezte
el magdt sem a fasizmus mellett, sem a fasizmus ellen, hanem

foltett onmagdnak egy minden el8zetes dontés, éreékitélet nél-
kiili kérdést, amelyet a provokdci6 jegyében Kiefer utdlag sem
akart feloldani. Ez a hideg, a cinizmushoz kozeldllé szemlélet
Kiefer késdbbi szellemi arcélének is jellegzetessége maradt...”
(47-48) Radnéti képes feloldani a nem kénnyt feladvdnyt, ami
nem mindennapi emelkedettségre vall: ,Minél jelentésebb egy
miivészet, anndl kevésbé lehet kozvetlen dsszefiiggést létrehozni
alkotdja személyes bedllitottsdgdval.” (45-46) Egy jelentds eszté-
ta fontos mondata ez, nem véletleniil idéztiik. A meritokratikus
alapon 4116 gondolkod4s bizonyitéka.

A misodik fejezet, a Bevezetés a konyv szive, 1ényege, tulaj-
donképpen ezért {rédott, a tdj minél sokoldaldbb, jelentéssel te-
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libb fogalmi koriiljérdsdért, ehhez viszonyulnak a képelemzések,
ennek alkotéeleme a fenséges mint olyan, ellenpontja a kert,
részlete a hazai tdj. A tdj fogalmdnak megkozelitése, koriilirdsa,
definicidja, tapasztalds-jellege, id6- és térbeli meghatdrozottsiga,
szakirodalmdnak feltérképezése, torténelmisége a fejezet tdrgya.
Mert kénnyti kimondani, hogy tdjnak azt a természeti kérnyeze-
tet nevezziik, amelyt8l megkiilonboztetjitk magunkat, ami felé
szemlélSleg fordulunk, de akkor mi egy szdntéfold? Mi a ba-
mészkodénak, a traktorban til8nek, a fackét tolénak, s annak, ki
gépen szdll folébe? Minden tdjnak van torténete és torténetisége,
ezért vélasztotta a hdrom képet hdrom kiilonboz8 évszdzadbdl,
Claude képét a tizenhetedikbél, Friedrichét a tizenkilencedik-
bél, Kieferét a huszadikbdl. Maga a tdj fogalma konstrukcié, de
tdjat csak az ember ldthat, mert az ember szemlélete hozza létre.
A tdjhoz valé viszonyunk ugyanakkor bedllitottsdg, a tdjtapasz-
talat, a tdjélmény viszonyfogalom, a természet és a kulttra, a ter-
mészet és a tdrsadalom, a természet és a torténelem, a természet
és az emberi 1ét, phiiszisz és antiphiiszisz megkiilonboztetése.
Paradox médon a tdj mint olyan ott jén létre, ahol magas fokd
az urbanizdcid, és kialakul a vdrosbdl kiszabadulds élménye, a
vidékre vonulds aktusa, ugyanakkor van, akit éppen a vdrosi le-
vegd tesz szabaddd. ,A tdj egy, a kultdra 4ltal megfogalmazott
természetfogalom” (47-48), de csak annak szdmdra, aki kon-
templativan viszonyul hozz4.

Haitralev életiink jelent8s részét olvasdssal kellene tolte-
niink, ha a 68-69-71-72. oldalak libjegyzeteiben felsorolt
szakirodalomnak csak egy részét szeretnénk elsajdtitani, de a
f8sz6vegben taldlhaté ismeretanyag feldolgozdsa, 1ényegének
kihdmozdsa sem konnyi feladat. Megprobilkozva a leegysze-
rlisités elszegényitd feladatdval, a dolog a modernitds koriil
forog: a tdjfogalom kialakuldsa, a tdjkép mint festészeti 6ndl-
16 mifaj megsziiletése a modernitdsnak koszénhetd, amiként
azok a visszafordithatatlan beavatkozdsok is, melyeknek muvé-
szi Osszegzését és a befogaddval vald szembesitését Anselm Kie-
fer A folégerett fold festészete cim(i miivében vagy a Szdllj, cse-
rebogdr cimliben végezte el. Radnéti ennek a fejezetnek a vége
felé olyan esztétikai magassigokba és mélységekbe ragadja az
olvasét, amelyeknek mindsége a segitségiil hivott kdltemények
nagyszerliségével bizonyithaté: Pilinszky Janos: Aranykori tore-
dék, Weores Sandor: Harmadik szimfonia és Johann Wolfgang
Goethe: A vdndor éji dala cimi versei 4llnak a tdjtapasztalat
mint hatdrdtlépés, a transzcendencia felé elmozdulds bizonysd-
gdul, rdaddsul Radnéti Goethe versének megszokott, Téth Ar-
pad-féle forditdsa mellett kozli Tandori Dezsé jéval autentiku-
sabb, megrenditéen evidenssé csupaszitott magyaritdsdt, ami
szembesit antropocén gégiink gyorsan kézeledd végjdtékdval:
»Mdr minden ormot / Csend borit, / A fikon a lombot / Alig /
Jarja a szél: / Madarak csendje az erddn. / Erted is eljon, / Virj
csak, az éj...” (96) Onnon végességiinkre dobbent 14 a tdj az
orém és a rémiilet érzéseinek eldhivdsdval, segit megérteniink,
vagy legaldbbis megsejteniink egzisztencidnk torékenységét,
halandé létiinket szembesitve a természet autondmidjdval.

A harmadik fejezet a természeti fenségessel foglalkozik
féként Addison, Burke, Kant, Goethe, Schiller, Rudolf Otto,
Adorno gondolatai alapjén. A fenségessel mint olyannal fog-
lalkozé szdmtalan elmélet, gondolat és megkozelités kozil a
szerzd tdvolsdgtartd elfogulatlansdga ellenére is rd lehet taldlni
azokra, amelyekkel titkon rokonszenvezik: a modernitdsban a
miivészet témdi profanizdlédnak, a vallds kulturélis potencidlja
csokken, ugyanakkor a miivészet nem vélhat a vallds pétlékava.
Goethe ezzel kapcsolatos szellemességét kedvvel idézi: ,Aki-
nek van tudomdnya és miivészete, annak egyszersmind valldsa
is van; valldsa annak legyen, aki nem birtokolja ezt a kett6t.”
(111) Ugyanakkor megdllapitja, hogy valldstalanul is lehetnek
valldsos érzéseink és gondolataink, érzékelhetiink valamit, ami
tilmutat az esztétikumon, aminek kéze van a szabadsighoz és
a mordlhoz. Ez tulajdonképpen a kanti mordlis fenséges fogal-
ma, ami a csillagos ég és az erkolesi torvény szép mondatdban
fejezddik ki. A negyedik fejezet A kert és a tdj cimet kapta. Rad-
néti nem tagadja meg 6nmagdt, itt is remek mondattal indit:
»A tdj és a kert egymdsra vonatkoztatott voltaképpeni torténete
azonban nem a tdj kertté viltoztatdsival, hanem ennek megfor-
ditdsdval, a kert tdjjd véltoztatdsdnak programjdval kezdddik.”
(149) Kert és tdj fogalmainak ellentmonddsa, a tdjkertészet
mint oxymoron kertiil széba, s ebben a fejezetben is szaporod-
nak a molett ldbjegyzetek, jobbnil jobb szakirodalmat sorolva:
példdul Galavics Géza kitting, Adrian von Buttlar: Az angolkert
ciml mivével egybekotdtt, Magyarorszdgi angolkertek cimd,
pazar képanyaggal rendelkezd kotete emlittetik, ami a Balassi
Kiadéndl 1999-ben jelent meg.

Gazdag kultartdrténeti 4ctekintést kapunk a kert, a ter-
mészet, a mindezt szemléld magdnyos vagy tdrsasigban sétdlé
befogadérdl. A séta mint a kontempldcié kinetikus lehetdsége,
s ennek féként a tizennyolcadik szézadban kezdddd kultusza,
az esztétikai befogaddsban valé szerepe, miivészetté véldsa pon-
tosan dokumentdlhaté Rousseau, Schiller, Goethe, Jane Austen
miivei nyomdn. A statikus tdjélmény esztétikdjanak és a tdjfest-
mény keletkezésének magyardzatdt Radnéti Walter Benjamin
szép gondolatdval kezdi: ,A tdj [...] az ablakok keretében fiigg, s
Isten mesterkeze szigndlta.” (156) Egy Palladio stilusédban épiil,
Firenze kornyéki dombon dll6 villa ablakdbél ldthaté tdjat vi-
ziondljunk, de nem jérunk rosszul, ha az 6rokzold — meddig?
— brit szigeten Wiltshire-be, Stourhead birtokdra képzeljitk
magunkat. A fenséges és a szép esztétikai kateg6ridi mellett meg-
jelenik a picturesque fogalma, ami kezdetben csak a festd ecset-
jére mélt6 tdrgyat jelentett, késdbb a szép és a fenséges kozotti
teriiletet érteteék rajta. A kertmivészet esztétikai értelemben
vett sorsa, a franciakert és az angolkert filozéfiai és tdrsadalmi
értelmezésének problémdja szintén ennek a fejezetnek a tdrgya:
,...a trén és az oltdr elleni XVIII. szdzadi kiizdelemben szerte
Eurépdban a franciakert a természetellenes 6nkény metafordjivd
vélt az angolkert liberdlis természetességével szemben.” (174) A
tdj mint torténeti és kulturdlis konstrukcid, a tdjkép mint en-
nek miivészi Gjrafogalmazdsa s a mindezek mégote, folote allé

autoném természet dobbenti rd az embert 6nnon végességének
tudatdra, torékenységére, mintegy memento mori gyandnt.

Az t8dik fejezet a Magyar Filozéfiai Szemlét buzgén for-
gaté tomeg szdmdra 2015 6ta jol ismert lehet, a rdismerés 6r6-
mével olvashatjuk ezt a szép tanulmdnyt A rermészer mdsolara
cimmel, immdr a kényv gondolatmenetébe illesztve. Radnéti
Séndor jovoltdbdl felidéz8dnek a német romantika 1798 nya-
ran a drezdai képtarban tartdzkodo, s a képeket sétdlva szem-
1é18 jelességei: a Schlegel-fivérek, Schelling, Novalis, Caroline,
Fichte, Goethe, Winckelmann, s a romantikus eszményhez hi-
ven beszélgetésiik tirgya az ekphraszisz, vagyis a kép szovegben
val6 felidézése. A romantika gondolatkisérleteire Goethe mindig
érzékenyen reagilt, a hatdrdtlépésre kiilonosen; kritikdja a for-
mitlansdg, a széls6séges érzelmek, a mifajkeveredés, a misztika,
a zsenialitds jelenségeit célozta, osszefoglaléan mindazt, ,,...amit
kedves szavdval wunderlichnek, csoddlatra méledan furcsdnak
nevezett.” (201) Goethénél az igazsig gy értelmezendd, hogy a
természetet nem a maga valésdgdban, hanem igazsdgéban, vagyis
szelleme szerint kell kévetni. Goethe osztozott kora Claude Lor-
rain irdnti rajongdsdban, sajdt gyjteményét is gyarapitotta egy
Claude-képpel, s6t, maga is prébélkozott tdjképfestéssel, kora
sikeres tdjképfestdjétdl, Philipp Hackerttdl rajzérékat vett, mi
tobb, az 8 tdrsasigdban nézte meg Rémdban a Colonna-kép-
tirban Poussin, Claude Lorrain, Ruisdael képeit. Jdrtassiga,
behaté érdeklddése a képzdmiivészet irdnt, finom kritikai megfi-
gyelései, példdul Diirer természetdbrdzoldsdval kapcsolatban, mi
tobb, sajdt festdi prébdlkozdsai ellenére mégis maradtak fehér
foltok, megvilaszolatlan kérdések, amelyeket Schiller toltdet
ki, valaszolt meg. Természetfogalmuk kiilonboz8 volt, Schilleré
torténeti reflexié a természetre, Goethe értelmezése a valdsdgos
természetre irdnyult. Esztétikai felfogdsuk ellentétét sokoldaltian
és hosszan jdrja koriil ebben a fejezetben Radnéti Sandor.

A hatodik fejezet cime A valldsos tdjtapasztalat, ebben John
Ruskin megszallott Turner-rajongdsdnak torténetét ismerhetjiik
meg. A konyv f6 témdjahoz annyiban kapcsolédik, hogy: , Tur-
ner élete végéig Claude csoddléja (kezdetben utdnzéja) volt, s
végakaratdban kifejezte azt a kivdnsdgit, hogy a National Gal-
leryben Claude mellett legyen kidllitva. Ezt a vigydt Ruskin —
mivel nem szerette Claude képeit —, meggy6zédése ellenére, dm
a rajongott Mester végakaratdt tiszteletben tartva, teljesitette.”

A végére maradt a csemege és a desszert. A hetedik fejezet
a csemege, a hazai tdj, amelyet Fernand Braudel, a nagy francia
torténész remekmiivével indit a szerzd. A tdj mint az ember 4l-
tal kézben tartott, formdlt, annak torténelmet add, azt animald,
értelmezd tényezdje, emberi konstrukcié eredménye, mint erre
mér nyomatékosan felhivta a figyelmiinket Radnéti, most Brau-
del segitségével, de éppen ilyen fontos Cassirer, Simmel, Simon
Schama, Pierre Nora tdjfogalma, tdjértelmezése. Petdfi két nagy
tdjversének, Az Alfold és A Tisza cimiieknek elemzése tolti ki
val6jdban a hetedik fejezetet, ezdttal nem irodalmi, hanem a tdj
elméleti-esztétikai-antropoldgiai szempontii megkozelitése je-
gyében. Ehhez a fejezethez egyediil Marké Kéroly A puszta cimt
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képe kapcsolddik a képmellékletek kozotr, bar az elemzésben
sokkal tdgabb az identitdsképzd festdi tdjrészletek felsoroldsa, ta-
lén ki lehetett volna vélasztani tobb példdt Lotztdl, Barabastdl,
Molnir Jézseftdl, nem utolsésorban Radnéti fontos észrevételé-
nek, a tdjversek leird tdrgyiassdginak igazoldsdra.

A Kkitart6 és lelkiismeretes olvasé desszertet érdemel, meg is
kapja a brilidns, szérakoztat6 nyolcadik fejezetben, amely A gics-
esrdl cimet viseli. Megint csak a ldbjegyzetek fontossdgara hivom
fel a figyelmet, Adorno, Ludwig Giesz, Hermann Broch, Gillo
Dorfles munkdi gondolatok és szempontok sokasigdt viszik a
téma megkozelitésébe, s karakteresen rajzolddik ki a szerz dl-
ldspontja: ,,...meggy6z6désem szerint a gices keletkezésének
egyik dontd feltétele az a modern megkett6zédés, amelyben a
természeti vildg elkiiloniilt a torténelmi-tdrsadalmi vildgtdl. [...]
A gices genezise Osszefiigg azzal, hogy az egész emberrdl levilasz-
tottdk és idealizaltdk [...] a természeti embert.” (290) A ’sziv’ és
az ’ész emberének szembedllitdsa, manipuldldsa, egymds ellen
val6 kijdtszdsa kétségteleniil egyik fontos eleme ennek az 6rok
jatszmdnak, amelyben a stilus, a téma- és szereplévalasztds, az ér-
zelmek manipuldcidja, az ismétlés, a hazugsdg mind szerepet jat-
szik, s ennek mordlis kévetkezménye van. Szellemes a fejezethez
vélasztott kée illuszerdcid, kiilondsen tetszett a Radndti Sdndor
tulajdondt képezd, éjjeliedényen kuporgd géldns figura. (Vorods-
véry Akos Elsé Magyar Ltvénytira rendez olyan kidllitdsokat,
amelyekben a giccs 4j kontextusba helyezve mintegy drtalmat-
lanittatik, s a processzusnak koszonhetden felmutatja humoros,
groteszk, esetleg tragikus vagy szanalmas karakterjegyeit.)

Visszatérve a kiinduldsi ponthoz, a Litera interjdjdhoz, azt
is derlis bizakoddssal zdrta le a kérdezett: ,Most fut ki a mai-
sodik vildghdbord kommunikativ emlékezete, és vele lepattan
a tabu a fasizmusrdl. Megszlinik az antifasizmus konszenzusa,
amely létrehozta azoknak az embereknek a széles korée, akikkel
minden véleménykiilonbség ellenére széba lehet dllni. Hit én
nem akarok mindenkivel széba 4llni. [...] A becsiiletnek és az
emberségnek a szolgai hiiségre konvertdldsabdl akkor sem lesz
eredeti és termékeny kultdra, ha akdrhdny vélasztds és akdrmek-
kora vildg-érziilet kompenzdlja frusztréciéjit. Az emberi jogok
alapjdn 4l16 — a koziigyekben demokratikus, a kultdrdban (m-
vészetben, tudomdnyban) meritokratikus — liberalizmusnak
megvannak a tartalékai.”

Radnéti Sdndor legtjabb konyve a tdj keletkezéstorténetei-
18l a tudomdnyos tisztesség, a magas szinvonalt szakmai munka
Gjabb bizonyitéka. Humoros zdrlata pedig sokak lelki tartdsanak
megdrzéséhez jarul hozzd.
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Tébb mint tiz éve mdr, hogy megjelent Radnéti Sdndor —
a modern miivészetfogalom keletkezését feltdrd, eredetileg mu-
zeumfilozdfiai kényvnek elképzelt — Winckelmann-monogréfi-
&ja (Jojj és ldss! A modern miivészetfogalom keletkezése. Winckel-
mann és a kovetkezmények, Atlantisz, Budapest, 2010). A szerz8
legtijabb, eredetileg izlésfilozéfiainak szdnt munkdja ugyancsak
keletkezéstorténetet dolgoz fel, és az el6z8hoz hasonlé médon
szilletett: ezdttal is menet kozben médosult a terv, és a kdnyv
kozéppontjdba a koronként véltozé tdjizlés keriile. Megneheziti
a recenzens dolgdt, hogy id8kézben tobb kivalé ismertetd sziile-
tett a kotetrdl, nehéz ezekhez barmit is hozzatenni. A klasszikus
és modern kori francia miivészetelmélet nézdpontja — amely
szdmos vonatkozdsban kapcsolédik a Radnéti Sdndor 4ltal tér-
gyalt témédkhoz — taldn mégis jelenthet némi Gjdonsdgot, ezért
ismertetdnkben erre a szempontra is utalni fogunk.

A tdjkép/tijtapasztalat aktualitdsit mutatja, hogy e téma
francia nyelvteriileten is a reneszdnsz4t éli: 2020-ban jelent meg
példdul Jacques Ranciére konyve (Le temps du paysage. Aux ori-
gines de la révolution esthétique, La Fabrique, Paris), 2022-ben
Frédéric Cousinié munkdja (Paysage du paysage. Nicolas Poussin,
Claude Gellée Le Lorrain, Sébastin Bourdon, Presses du réel, Di-
jon), és sok mindent eldrul, hogy a périzsi INHA (Institut na-
tional d’histoire de I'art) 2023 jiniusdban a tizenhetedik—tizen-
nyolcadik szdzadi tdjképzetekkel foglalkozé konferencidt szervez
(Aux limites du paysage / The landscape at its margins).

Orémiinkre szolgil, hogy immdr magyar nyelven is olvas-
haté egy, a modernitds tdjtapasztalatairdl sz4l6, nagy ivil esz-
szégylijtemény. Mifajdc tekintve A tdj keletkezéstorténetei cimi
kotet nem sorolhat6 kizdrélagosan egyetlen tudomdnyteriilet-
hez, de az interdiszciplinaritds keretei kdzé sem szorithatd be:
éppugy feldleli a kultirtorténet, az esztétika és az izlésfilozéfia
teriileteit, mint a miivészet- és az irodalomtorténetét. Radnéti
Sédndor hatalmas erudiciéval, ugyanakkor élvezetes és elegdns
stilusban, sziporkdz6 szellemességgel tdrja az olvasé elé a modern
kor tdjfogalmdr és tdjértelmezéseit. A szerz8 nemcsak elséran-
gl teoretikus, hanem éles szeml megfigyeld is, képelemzései
ékes bizonyitékai annak, hogy sajét szemével ldtta az elemzett
miialkotdsokat. A cim és a cimlapon szerepld, dlomszer(i Claude

képzetek,

tijitapasztalatok

BARTHA-KOVACS Katalin

Lorrain-festmény felhaszndldsdval késziilt borité ldttdn az olva-
s6ban tobb kérdés is felmeriilhet: Mi a t4j — és mi nem a tj?
Hogyan tapasztalhaté meg a tdj, és milyen fogalmakkal irhaté
le a tijtapasztalat? A tdjtapasztalatbél miként lesz tdjélmény?
A cimben szerepld tobbes szdm arra enged kovetkeztetni, hogy
a konyv a tdj tobb, parhuzamos keletkezéstérténetét vdzolja fel.
A kotetben 6sszegytjeote tanulmdnyok a tdjfogalmat jérjak ko-
riil, és az elkiiloniild tdjfestészet kialakuldsa kré csoportosulnak.
A fejezetek 6ndll6 egységekként is olvashatdk, de fellelhet8k ko-
zottiik rejtett utaldsok, olyan, pokhdlé finomsdgu szélak is, ame-
lyek egymashoz kapcsoljdk a gyakran tézisszerien megfogalma-
zott gondolatokat, ezek — a parhuzamok vagy ellenpontozisok
révén — az elemzett kérdések mds-mds aspekeusait vildgitjdk meg.
Radnéti alapvet8en nem esztétikai, hanem torténeti és kulturalis
jelenségnek fogja fel a téjat. Az ember tdjhoz valé viszonydt vizs-
gdlja, és a tdjélményt a modern kor elementdris léttapasztalatdnak
tekinti. Egyértelmien kimondja, hogy a tdj kés8 kozépkori, de
leginkdbb djkori kulturdlis konstrukeid, a tdjtapaszralat elkiilo-
niil8 dbrézoldsa pedig meglehetdsen késdi fejlemény.

A hagyomiényostdl eltéré médon a kényv nem bevezetéssel,
hanem esettanulmdnyokkal kezdédik. Szerzdje hdrom, kiilén-
b6z8 korokbdl szdrmazd téjképet — Claude Lorrain, Caspar
David Friedrich és Anselm Kiefer egy-egy alkotdsdt — elemezve
vezeti be az olvasét azokba a problémdkba, amelyeket a tovabbi
fejezetekben elméleti sikon tdrgyal. Olyan részletek jelentdségére
is rdmutat, amelyek a képek feliiletes szemlélése sordn kénnyen
elkeriilik a néz8 figyelmét (ilyen példdul Friedrich Szerzetes a
tengerparton cimil képén az alak — nézével szembefordulé —
ldbfeje, ami nyilvdnvalé anatémiai anomdlia). Radnét meg-
4llapitja, hogy Claude Lorrainnel kezd8dik a festészet levaldsa az
irodalmi témakrél, egyszersmind a tdj hdttérbdl £8 témdvd véld-
sa, amit esztétikai fordulatként értelmez. A szerzd a francia mes-
ter narrativ témdk irdnti érdekeelenségének legfébb okdt abban
ldtja, hogy a fest8t els6sorban a fény foglalkoztatja. F8 témdja
a tdj, 4m az dbrdzolt természet kozombos ndla, nincs koleson-
viszonyban az emberi cselekedetekkel. Taldn nem érdektelen
megjegyezniink, hogy a tizennyolcadik szdzadi francia miikriti-
kusok mellett érint8legesen néhdny tizenhetedik szdzadi teore-

tikus is megemliti a festd nevét, példdul Sébastien Bourdon az
dllandban véltozé fényviszonyok dbrdzoldsdrdl tartott akadémiai
eléaddsiban, vagy — ugyancsak a fényviszonyokrél elmélked-
ve — Roger de Piles. Bourdon a napfelkelte dbrdzoldsdval kap-
csolatban megemliti a Rémdban megismert tdjképfestd, Claude
Lorrain nevét (Sébastien Bourdon: Sur la lumiére = Les Confé-
rences de 'Académie royale de peinture et de sculpture au XVIF
siécle, éd. Alain Mérot, ENSB-A, Paris, 1996, 170-180). Roger
de Piles pedig a Cours de peinture tdjképrdl sz6l6 fejezetében az
dbrdzolt tdj fekvésével és a jarulékos fényhatdsokkal kapcsolat-
ban utal a festére (Roger de Piles: Cours de peinture par principes
[1708], Gallimard, Paris, 1989, 102).

Caspar David Friedrich a francia nyelvteriileten kevéssé
méltatott festd, az utdbbi években elsésorban Laure Cahen-Ma-
urel kutatdsai irdnyitottdk rd a figyelmet (Laure Cahen-Maurel:
Lart de romantiser le monde. La peinture de Caspar David Fried-
rich et la philosophie romantique de Novalis, LIT Verlag, Ziirich,
2017; Laure Cahen-Maurel et Jean-Noél Bret [dir.], Caspar Da-
vid Friedrich et le romantisme allemand, Hermann, Paris, 2019).
A német romantikus miivészr6l sz616 fejezetben Radnéti Sdndor
kimutatja, hogyan illeszkedik a tdjfestészet hagyomdnydba Fried-
rich remekmtive, a Szerzetes a tengerparton. Lényeges észrevétele-
ket tesz a fest§ képein gyakran hdrtal 4116 alakokkal, az Ggyneve-
zett Riickenfigurokkal kapcsolatban: a nézé az 6 szemiikkel nézve
az emberi vildgtdl tdvol esd, referencialitdsdt elveszitd tdjat ldtja.
Az emlitett festményen Friedrich apré alakjdnak jelenléte teszi
tdjj4 a semmit, amelyet a képalak szemlél. A Szerzetes a tengerpar-
tonhoz hasonléan Radnéti Anselm Kiefer megdobbentd Heroi-
kus jelképét is kontextusibdl kiragadva értelmezi. Meggydz8en
mutat rd a semmi kozepén ll6 — a horizont nélkiili, antimi-
metikus tdjba beleveszé — aprécska alak gesztusdnak, magdnyos
ndci koszontésének inadekvdtsdgdra, s ugyanakkor arra is, hogy
a tdj mélységesen kozombos a torténelem kihivdsaival szemben.

A szerz§ kristalytiszta logikdval vildgit r4 azokra a folyama-
tokra, amelyek kovetkeztében az elkiiloniild tdj szemlélete kiala-
kulhatott az eurdpai kultirdban. A hdrom képelemzést kovetd
Bevezetében tisztdzza, hogy a tdj fogalma torténelmi konstruk-
cid. F§ tézise szerint a tdj csak akkor létezik, ha az ember szem-
1éli, vagyis a tdjélmény mindig egyfajta litdsmdd, a tdj fogal-
ma pedig viszonyfogalom. Megallapitdsa szerint a modern tdj-
tapasztalat a kontemplativ magatartdssal fiigg 6ssze, megsziile-
tése a haszndlatot — és mindenfajta aktivitdst — felfiiggesztd
szemlélethez kdthetd. A szerzd rdmutat, hogy az 6korban, ami-
kor az ember még egységben szemlélte a viligot, a t4j nem tdrgya,
csupdn kerete a kontempldcionak. A természet és a torténelem
dualizmusa az Gjkorban j6n létre. A modern tdjtapasztalat akkor
alakul ki, amikor az antik és kozépkori (véges és centralizdlt)
kozmosz helyett az ember megtapasztalja a kozéppont nélkiili,
végtelen tér élményét. A festészetben a tdjfogalom elkiiléniilése
a haceér 6ndllé témdvd véldsdval kovetkezik be.

Francia vonatkozdsban kiilénosen lényeges a — Radndé-
ti dltal is emlitett — mifaji hierarchia szempontja, amelynek
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alapelvét André Félibien rogzitette az Akadémia el@addsaihoz
irt elészavdban: eszerint a tdjkép alacsony helyet foglal el a
hierarchidban, amelynek csticsdn az embert dbrézold, narrativ to1-
téneti festészet taldlhaté. A hierarchiakérdéshez érdemes hozza-
tenniink, hogy a francia nyelvli mtivészetelméleti irdsokban a
tdjkép felértékelddése mdr a tizenhetedik szdzad végén meg-
jelenik: Roger de Piles (aki Félibien mellett a korszak mdsik
legjelentésebb teoretikusa) a torténeti festészet ellenében a tdj-
képet helyezi elétérbe. Radnéti Sindor kényvének egyik alapve-
t6 megdllapitdsa, hogy a tdjtapasztalat akkor sziiletik meg, ami-
kor az ember tdjként idegeniti el a természetet. A tdjképfesté-
szet feléreékel6dése pedig a tizenkilencedik szézadban, a mifaji
hierarchia 6sszeomldsdval pdrhuzamosan kovetkezik be, ekkor
vélik a tdjkép a szdzad uralkodé festészeti miifajévd.

Kétségkiviil a fenséges nyujtja a legintenzivebb tdjtapaszta-
latot. A tizennyolcadik szdzadi angol teoretikusok e fogalomrél
sz6l6 irdsait elemezve Radnéti felvdzolja azt a gondolati ivet,
amely Boileau-t6l Burke te6ridin 4t Kant mordlis fenséges fogal-
mdig vezetett. (A Burke mivét [Recherche philosophique sur l'ori-
gine de nos idées du sublime et du beau cimmel] francidra fordité
Baldine Saint Girons szdmos, a fenséges fogalmarol sz616 kivalé
tanulmdny szerzdje [példdul: Fiat lux. Une philosophie du subli-
me, Quai Voltaire, Paris, 1993; Le Sublime de I'Antiquité & nos
Jjours, Desjonquéres, Paris, 2014].) A kétet szerzdje hangsilyoz-
za, hogy a t4j a modern kortdl fogva hatdrtapasztalat: az ember
rajta keresztiil tapasztalja meg sajdt l1étének és a vildgnak a hatd-
rait. Az esztétika el8torténetében a fenséges alternativit jelent a
szépség (normativ) szabdlyrendszerével szemben, és megalapoz-
za a mivészetfelfogds pluralizmusit. Szdmunkra megyvildgositd
erejli a francia felvildgosodds angol el6zményeinek, valamint a
Kantot megel6z8 preesztétikai gondolkodds sarkalatos pontja-
inak dttekintése. Ilyen példdul annak a kérdésnek a vizsgilata,
hogy a tizennyolcadik szdzadi gondolkoddsban Kant elétt miért
nem jelent meg az Gjat teremtd zseni kérdésének elméleti meg-
fogalmazdsa. Radnéti meggy6zéen fejti ki, hogy a premodern
szemlélet szerint minden lehetéség benne rejlett a természetben,
ezért nem lehetett kilépni az utdnzdsdbdl és Gjat létrehozni. Pa-
radigmavaltisként értelmezi a torténelem és a kultdra modern
fogalmdnak 1étrejoteét, amely a természeti adottsdgokkal szem-
ben hatdrozza meg az embert.

Konyve kovetkezd fejezeteiben a szerzé kiilonbozd kultir-
torténeti kontextusok elemzésével, tobb néz8pontbdl jérja koriil
a tdj keletkezéstorténeteit. Az angol tdjkertészettel kapcsolatban
azt a kérdést veti fel, hogy a tizennyolcadik szdézadi Anglidban mi
vezethetett a tdjkertek divatjdhoz. Rdvildgit a tdj és a kert fogal-
ménak ellentmonddsossdgdra, és megdllapitja, hogy a kert ese-
tében az ember viszonya a természethez aktiv, cselekvd, mig az
uralhatatlan természet esetében ez a viszony passziv, kontempla-
tiv. A kert és a tdj fogalmi szembedllitdsiban voltaképpen a ko-
zépkorra visszanyulé ,,vita contemplativa” és ,vita activa’ kettds-
sége jelenik meg. A tdjkerttel 6sszeftiggésben vezeti be a szerz6 a
— szép és a fenséges kategoridi kozott elhelyezkedd — pittoreszk
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fogalmdt, amelynek f6 megnyilvdnulisi teriilete a természeti tdj.
(A pittoreszk a tizennyolcadik szdzad végi francia irodalomban
is megjelenik, ennek taldn legjellemz8bb példdja Louis Sébasti-
en Mercier Tableau de Paris [1781-1788] cim{i monumenti-
lis mtive.) Azt a kérdésfelvetését is érdekesnek taldljuk, hogy a
kertm{ivészet miért nem kanonizdlédott a mivészetek rendsze-
rében. Ennek egyik lehetséges okdt Radnéti abban ldtja, hogy
a kertmivészetnek nincsen elméleti hdttere, ezért prébéledk a
teoretikusok a tdjkertészetet a festészettel legitimdlni. (Francia
vonatkozdsban a Radnéti dltal is idézett Dezallier d’Argenville
mellett — az Essai sur les jardins [1774] cim irdsaban a kertm(-
vészetet és a festészetet Osszekapesold — Claude-Henri Watelet
és René Louis de Girardin [Composition des paysages, 1775] ne-
vét érdemes megemliteni.)

A konyv kovetkezd fejezete, amely a jénai romantikusok,
valamint Goethe és Schiller a természet utdnzdsdval kapcsola-
tos gondolatait tdrgyalja, tovdbbi szempontot jelent a tdjfelfo-
gds kontextusainak vizsgdlatdhoz. Goethe — a természet és a
miivészet viszonydrdl alkotott — nézeteit ismertetve Radnéti
olyan bonyolult folyamatokat értelmez, mint példdul az eszté-
tika mtvészetfiloz6fidvd valdsa. A Goethe-Schiller ellentét kap-
csdn hangstlyozza, hogy — Goethe dlldspontjdval szemben —
Schiller torténetileg valtoz fogalomként irja le a természetet: az
6 felfogisiban az elkiiloniild tdj érzékelése elszakaddst jelent az
egységes természetérzéstdl. Az antik bedllitottsdgd, naiv ember-
rel szemben, aki egységben élt a természettel, a modern, szen-
timentdlis embert a természettel valé meghasonlottsig jellemzi.
A szerz8 egyértelmi dlldsfoglaldsa, vildgosan megfogalmazott
tézisei ebben a fejezetben is kifejezésre jutnak: ilyen példdul az
az dllitdsa, hogy mivel a tdj elkiilénitd meghatdrozds, mivészi
formdkkd (tdjfestészetté, tdjkoleészetté) szildrduldsa akkor kovet-
kezett be, amikor elégtelenné vilt a természet és a 1ét azonositd-
sa. Az is ényeges megdllapitdsa, hogy a romantika id8szakdban a
t4j metafizikai fogalmdt az esztétikai tdjfogalom véltja fel. Le kell
ugyanakkor szogezni, hogy A 1dj keletkezéstorténetei nem kony-
nyli olvasmdny. Szerzdje kivélé pedagégusként, [épésrdl 1épésre
vezeti be gondolatmenetébe az olvaséjdt, akit arra késztet, hogy
meggydkeresedett véleményét, ,készen kapott” gondolatait
zdréjelbe tegye, és a gondolkodds 4j Gtjain induljon el.

A tdj genezisének ismét egy Gj néz8pontjdt villantja fel a
Ruskin valldsos tdjtapasztalatdrdl szol6 fejezet. Radnéti hang-
stlyozza, hogy Ruskin szdmdra a tdjfestészet a modern kor rep-
rezentativ mivészete. Az angol mivészeti iré a kortdrsdt, Tur-
nert tartja az elsé nagy tdjképfestdnek, és radikdlisan elutasitja
példdul Claude Lorraint, akit pedig Turner nagyra tartott, s6t,
egy idében utdnzott is. Radnéti Sdndor Ruskin — tdjrdl és tdj-
képrél alkotott — gondolatmenetének més ellentmonddsaira is
rdmutat, és arra a konklazidra jut, hogy az angol szerzd esztéti-
kai nézetei valéjdban nem mivészetkoncepciét, hanem szépség-
elméletet alkotnak.

Az eddig térgyaltaktdl némileg eltéré témdkat dolgoz fel a
konyv utolsé két fejezete: a benniik felvetett kérdések ugyan-

akkor szervesen kapcsolédnak az el8zéekben vizsgdlt problé-
mékhoz. Az angol tdjkerttel kapcsolatban Radnéti az ember
épitette tdj egyik emblematikus esetérdl, a kertrdl irt, a hazai
t4jrél és a toreénelemrdl sz616 fejezet pedig azt mutatja be, hogy
a tdj szervesen Osszefligg a torténelmi és mitikus emlékezettel.
A szerz8 azt a kérdést teszi fel, hogy miért éppen Petéfi Alfoldje
lett a magyar ,nemzeti” tdj. Megdllapitja, hogy a kolt8 téjver-
seinek nincsen toérténelmi dimenzidjuk — Petdfi célja csupan
sziil6foldje kedves tdjainak felidézése volt —, az utdkor szdmdra
mégis ezek alkotjdk a hazai tdj identitdsat.

Szémunkra a gicesrdl sz616 utolsé fejezet bizonyult a leg-
tanulsdgosabbnak, és nemcsak a rokoké irdnti fokozott érdek-
16désiink okdn, hanem azért is, mert — valljuk be — a giccs
jelensége valamilyen formdban mindenkit foglalkoztat. Radnéti
Séndor ebben a fejezetben csillantja meg leginkabb szellemessé-
gét és humordt, ugyanakkor a giccs témdjdr is szigort logikdval
jarja koril. A giccselméletek koziil kiemeli Susan Sontag 1964-
es — a magit felvéllalé giccsrél, a ,,camp”-rél sz6l6 — esszéjét,
amely a giccsben felfedezi az irdénidt. Amellett érvel, hogy a mo-
dern tomegkultirdval, és a vele egyiitt jir6 izlésbizonytalansdg-
gal Osszefiiggd jelenségrél van szd. Tézise szerint a gices genezise
osszefiigg a miivészet modern felfogdsdval, a magaskultdra meg-
sziiletésével. Radnéti 4j giccselmélet kidolgozdsdra tesz kisérle-
tet; ennek keretében taldléan fogalmazza meg, hogy a giccs a
»modern magas mivészet parazitdja, amely erételjes szentimen-
télis felfokozottsdggal ad kozhelyes, sablonszer(i véltozatokat a
magas miivészet témdira” (301).

Bir a tdjképfestészet nagy korszakdval, a tizenkilence-
dik szdzaddal ellentétben a huszadik szézadban — a tdjkép
absztrakttd valdsdval — a tdj megjelenitése mdr nem szerepel
a mivészi dbrézolds kiemelt témdi kozott, mégis fontos az
elézményekrél, a tdj keletkezéstorténeteirdl beszélni. Radnéti
munkdja revelativ olvasmany, amely megkivinja az elmélyiilt
olvasist, a részletekben valé elmeriilés 6romée. A konyv 6ri-
4si erénye, hogy kérdéseket vet fel, amelyekre azonban nem
akar kategorikus vilaszokat adni. Nem valamiféle zdrt elmélet
keretei kozote gondolkodik, hanem egyfajta vildgldtdst (vision
du monde) kindl. Néhol az volt az érzésiink, hogy — kiilonds
médon — az olvasds sordn azokra a kérdésekre is valaszt ka-
punk, amelyeket még nem tettiink fel, de ott munkdlkodnak
benniink. Radnéti Sindor gondolatmenetének a napjainkban
divatos dkofilozéfiai reflexiéval is vannak kapcsoléddsi pontjai,
szdmos felvildgosodds kori elmélet ugyanis ma okoldgiai néz8-
pontbdl aktualizdlédik.

Véleménytink szerint a konyv legfébb aktualitdsa abban rej-
lik, hogy olyan 4ltaldnos érvényt kérdéseket vet fel, amelyekre
poétikus alcime is utal. A természet- vagy tdjélmény sordn, ami-
kor az ember tekintetét a csillagokra irdnyitja, a végesség érzé-
sével szembesiil. De Goethének is ugyanigy igaza van (Antik és
modern. Antoldgia a mijvészetekrdl, ford.: Gordg Livia, Tandori
Dezsé et alii, Gondolat, Budapest, 1981, 898.): ,Birmerre te-
kintsiink, a természetbdl végrelenség fakad.”
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»Rdismersz-e vitéz 8sddre az 4gdlé komédidsban?”
(Herczeg Ferenc)

1902-ben a magyar kultira kettészakad, és a két oldal kozdee
élethaldlharc kezd8dott.

Hogy szélhassunk errdl a hdborirél — most Ggy érzem,
sz6lnom kell, mert ez a harc mindent meghatdroz, az sem ma-
radhat ki bel8le, aki dgy érzi, hogy semmi koze hozzd, igy vagy
gy, a magyar kultdra minden szereplje belekeveredik, elszen-
veddjévé vilik vagy akdr zsdkmdnyhoz jut 4ltala —, meg kell
nevezniink a harcban 4116 feleket, ahogyan kordbbi korszakok-
ban a protestdns—katolikus vagy a kuruc—labanc viszilyt taglal-
tdk. Erdei Ferenc szociolégus (1910-1971) fogalmait haszndlva
szoktdk zorténelmi nemzetiként, illetve modern polgdriként meg-
nevezni a két tabort.

A torténészek, ha csak tehetik, konkrét személyekhez és
idépontokhoz kétik a korszakok kezdetét. fgy egyes toreéné-
szek azzal a timado cikkel hozzdk 6sszefiiggésbe a meghasonldst,
amelyet Uj Idék cimi hetilapja 1902. janudr 26-ai sziméba irt
Herczeg Ferenc Brédy Sdndor szindarabjénak, A daddnak fer-
geteges sikeri bemutatdja kapcsin. A Vigszinhdz magyar sze-
zont tartott, ennek keretében keriilt kozonség elé nem sokkal
Herczeg Ferenc Ocskay brigadérosa utdn Brédy Sandor Daddja
— az id§ tdjt Magyarorszdgon pezsgett az irodalmi és szinhdzi
élet, az irék Gj miveit értd és lelkes kozonség fogadta.

Brédy és Herczeg ugyanabban az évben, 1863-ban sziiletik. Bré-
dy egri zsid6 csaldd sarja, Herczeg verseci svdbé. Ismeretes, hogy
Herczeg anyanyelve a német, és hogy gimnazista kordban ta-
nul meg magyarul. Mindketten elkdtelez8dnek a magyar nyely,
a magyar irodalom mellett. A magyar irodalom nagyjai, Jokai
Moér és Mikszdth Kédlmén elfogadjdk Sket, és 8k is egymdst. Is-
mertek, népszerliek, sikeresek. Egyikiik sem kell, hogy a betevd
falatjac féltse a mdsikedl.

Két délceg, bajszos férfi, két derék magyar ember.

Hihetjiik-e, hogy Herczeg irigykedik Brédyra? Hihetjiik-e,
hogy ha Brédy nem irja meg A daddt, és a drdma nem keriil
ugyanott szinre, mint az Ocskay brigadéros, akkor nem keletke-

zik évr6l évre, nemzedékr6l nemzedékre mélyiil§ drok bardtok
és kollégdk, a magyar kultiira szerepld kozote? Hogy akkor ma
nincsenek ,szekértdborok”, és nincs kultdrhare?

Létva, hogy mostanra milyen meghatdrozévé vilt az ellen-
tét a torténelmi nemzeti és a modern polgdri gondolkoddsti em-
berek koézott, arra gondolhatunk, hogy a hdbort korszaka nem
Herczeg hatdsdra koszontott be, hanem Herczegnek harcba
kellett szdllnia, mert Ugy érezte, létezésének lényege veszélybe
keriilt.

Ehhez képest mégis milyen finom, milyen diszkrét az a
herczegi harci cselekmény! Trétdrsinak sem a tehetségét, sem a
joszdndékdt nem vonja kétségbe, és még zsidd szdrmazdsit sem
hanytorgatja fel. Akkor mégis mire irdnyul a tdmaddsa?

A daddt tinnepld budapesti kozonségre. Az eseményrdl hirt
adé Gjsdgirokra. A budapesti értelmiségre. Herczeg értelmezése
szerint drimdjéban Brédy kénydérteleniil birdlja Budapestet, va-
l6sdggal arcon csapja, merthogy a f6vdros idegen test az orszdg-
ban, amit amerikai minta alapjdn novesztettek belé, lakosai 4rté
modon szipolyozzék a jobb sorsra érdemes vidéki magyarsdgot.
Herczeg azt 4llitja, hogy ezt a ldtleletet vitte szinre Brédy, ami-
vel neki, Herczegnek tulajdonképpen nincs is mds baja, mint
a nehezen felfoghaté tény, hogy a nemzetrontd viros legnem-
zetront6bb rétege, a budapesti értelmiség nemhogy nem veszi
Brédy kritikdjde séreésnek, hanem géniuszként iinnepli a szerzdt.
Arulkodé, hogy Herczeg irésinak cime nem a drima szerz6jére
és nem is a tartalmdra utal: Brddy Sandor szinpadi sikere.

»Kélteni annyi, mint {tél6széket tartani dnmagunk felett”
— irta Ibsen, a polgdri drdmair6, ami Magyarorszdgon, a hu-
szadik szdzad elején annyira relevdns megfogalmazds volt, hogy
ezzel mottéztik a Nyugat folyéirat konyvsorozatdt. Am Herczeg
ebbdl mit sem értett, 1évén & nem polgdri ir6 volt: felfogdsa
szerint biralni az idegent kell. Ugy tiinik, a vigszinhdzi kézon-
séget végképp nem értette, nem tételezte ugyanis fel, hogy az
nemcsak ,,a magyar vidék” birdlatdt fogadja lelkesedéssel, hanem
ugyantgy Budapestét is. A tizenkilencedik—huszadik szdzad for-
duléjan mdr létezett a modern polgdri kozonség, és nemcsak Bu-
dapesten, hanem az egész orszdgban, bdr nyilvinvaléan inkdbb
a nagyobb, fejlettebb vdrosokban. Herczeg Ferenc, a torténelmi
nemszeti iré fenyegetd idegenséget lthatott a vigszinhdzi kézon-
ségben, pedig az, hogy egyik este Brodyt tinnepelje ezeregyné-

Herczeg Ferenc

hdny budapesti ember, nem gitolta meg, hogy mdsikon az 6,
Herczeg tehetsége eldte hodoljon, és a magyar kultira kettésza-
kaddsa eldtt lehetséges volt, hogy ugyanazok a személyek akdr
mindkét szerz8 mive irdnt lelkesedjenek. Igaz, amint Herczeg
harcot hirdetett, és kijeldlte a tdborokat, ennek esélye nyomban
csokkenni kezdett.

Az akkori 4llapotok a mébdl visszatekintve idedlisnak tlin-
hetnek, kezdve azzal, hogy a Vigszinhdzat a Kolozsvérrdl érkezd
Ditréi Mér (1851-1945) vezette, aki egyszerre volt a szinjdtszds
megujitéja és a kortdrs magyar drdma elkételezettje, folytatva
azzal, hogy a Budapesten bemutatott mdvek hamarosan mds va-
rosokban is szinre keriiltek, igy példdul Nagyvdradon, ahol Ady
Endre t6bbszér is irt réluk.

Eppen Ady Endre és Nagyvérad miatt kell ezt a konfliktust
nemcsak egyetlen szinhdzteremre és nemcsak a f8vdrosi sajtéra
fokuszalva vizsgdlni. Ady huszonhdrom éves volt 1902-ben, és
elsésorban jsdgiroként ismerték. Els§ verseskotete 1899-ben
jelent meg, és nem keltett felt(inést, mint ahogy a misodik sem
fog. Még nem épitette fel magdban azt a koltdt, aki aztdn, har-
madik kotetéedl kezdve a magyar irodalom egyik legfontosabbja
lesz — viszont a publicista Ady mér a csticsra ért, akkori szévegei
tobb mint szdz év multdn is elevenek és hatdsosak. Az eredeti-
leg a Nagyvdradi Naploban kézolt, Menjiink vissza Azsidba cimi
publicisztikdjdt rendszeresen osztjdk meg a Facebookon. Ez az
irds bizonydra ismertebb, mint Herczeg Ferenc Brédyt tdmadé
cikke. Mivel a Nagyvdradi Naplé 6t nappal késébb hozta le Ady
cikkét, mint ahogy Herczegé az Uj Idékben megjelent, nem 4l-
lithaté, hogy konkrétan ez a publicisztika hathatott az {réfejede-
lemre. Viszont, ha tekintetbe vessziik, hogy Ady cikke egy soro-
zat része, melyek orszdgosan ismert eseményekre reflekedlnak, és
kordbbi részei janudr 26. el8tt jelentek meg, igenis érzékelhetjiik
az dsszefliggést.

Az Orszéggy(ilésbe 1901-ben egy budapesti keriilet kép-
visel8jeként bekeriilt Vizsonyi Vilmos (1868-1926), egy zsid6

KULTURHAR

Brédy Sindor

szdrmazdsu politikus. Vizsonyi nem elégedett meg azzal az elé-
relépéssel, hogy zsid6 1étére beiilhetett a magyar parlamentbe, &
mds teriileteken is haladdsra akarta 6sztokélni a nemzetet. Ilyen
kezdeményezése volt az, hogy ne legyenek tobbé pdrbajok. Eb-
ben szépen megmutatkozik Vézsonyi progresszivitdsa, hiszen
boldog lehetett volna azzal, hogy emancipdlt, tanult és j6méda
zsidoként végre § is pdrbajképesnek mindsiilt. A kozélet zoree-
nelmi nemzeti szemlélet( részvevdi alapvetd értékeik elleni tdma-
ddst ldttak Vdzsonyi kezdeményezésében. Ez, ldssuk be, érthetd:
a parbaj a nemesi, vitézi hagyomdnyok része volt, a malt olyan
oroksége, amelynek a jelenben is meg lehetett taldlni a jelentd-
ségét. Hiszen az, hogy valamilyen becsiiletbeli vétségért parbajra
szélithattak valakit, elvileg visszatarthatta a tisztességtelen visel-
kedéstd] az embereket — legaldbbis az tri tdrsasdg tagjait. Igaz,
ez a vélekedés nem vette figyelembe azt a lehet8séget, hogy egy
makuldtlan jellem(i ember gyengébb céllovd vagy vivd, mint egy
gazember, az pedig, hogy nem tartoztak a pdrbajképesek kozé
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az alsébb néposztdlyok tagjai és a ndk, olyan egyenl8tlenséget
konzervélt, ami a huszadik szézadban mdr nem volt fenntart-
haté — legaldbbis a progresszivek szerint. Vdzsonyi fellépése
botrdnyok, dsszetlizések sordt generdlta, melyek hire bejdrta az
orszdgot. Ady Endre ebbe a kiizdelembe vetette bele magdt, és
noha szdzhusz év tavlatibél nézve mindenki masénal fontosabb-
nak tlinhetnek is a szavai, azért 8 akkor mégis csupdn egy volt
a sok megszélalé kozill. Nem egyetlen cikk, hanem az orszd-
gos felzadulds hathatott Herczegre, de nem mellesleg a konkrét
téma: ismeretes, hogy legenddjdnak egyik legfontosabb eleme az,
hogy huszonhdrom évesen kardpdrbajban megplt egy katona-
tisztet, majd emiatt négy hénapra bortonbe keriile, és akkor kez-
dett irni. Herczeg Ferenc létezésének lényege keriilt veszélybe,
irtam kordbban. Lithatjuk, hogy 1902 elején a magyar kozélet-
ben és kultirdban olyan folyamatok zajlottak, melyek Herczeg
identitdsdnak érvényességét kérddjelezték meg. Annak idején,
azzal, hogy magyarrd vilt, a Herczog nevii fiatalember egy nagy

kultardrél, egy vildgnyelvrdl mondott le: valasztds volt ez, élet-
re sz6l6 elkotelez8dés. Akkor még, a kiegyezés utdni évtizedek
prosperdlé Magyarorszdgdn egy értelmiségi, egy miivész nem
kényszeriilt rd, hogy vdlasszon a haza és a haladds fogalmai ko-
zott. De a szdzad végére mdr érezhetdvé vélt, hogy mig egyesek
a fejlédés gyorsitdsdt, kiterjesztését ldttdk elsérendiinek, mdsok
a fejlédést a nemzet megmaraddsdnak veszélyeztetd folyamatok
el8segitdjének ldceak, és emiatt fékezni akartdk. A progresszivek
nem csupdn arra vigytak, hogy Magyarorszdg zdrkézzon fel a
nyugathoz, hogy a magyar gazdasdg m(ikédjon gy, mint a nyu-
gati orszdgok gazdasiga, a magyar emberek éljenek tgy, mint a
nyugatiak, hanem arra is, hogy Magyarorszdg fejlédése legyen
gyorsabb az addigindl. A nemzetick ezzel szemben meg akartdk
Srizni a magyar sajdtossigokat. Es mivel az orszdg nyugati része
jobban hasonult a Nyugathoz, mint a keleti teriiletek, a véro-
sok és els6sorban Budapest nyugatiasabb volt, mint a falvak, a
nemzet fogalma irdnt elkdtelezettek érzelmileg és gondolatilag

a Kelettel és a faluval azonosultak, illetve a nemzetet mind ha-
tarozottabban a faluval és a Kelettel azonositottak. Ezenkiviil a
multbeli tirsadalmi berendezkedést tekintették 6roknek és ided-
lisnak, amelyben a nemesség az értékek 8rz8je és megtestesitéje.
Nem Herczeg Ferenc volt az egyetlen miivész és értelmiségi, aki
Budapesten élt ugyan, de a ,budapestiségre” kdros jelenségként
tekintett — olyasvalamiként, ami az dltala 8szintén szeretett
»igazi magyarsigtol” idegen.

Szdzhusz év tévlatdbdl olvasva a régi szovegeket gyonyor-
kédve csoddlkozhatunk rd a mai kulcsszavakra. Herczegnél
Amerika, idegenség és szipolyozds egyfel8l, nép és nemzet mésfe-
161. Adynal pedig Azsia és kancsuka, szamojéd erkolcssk, vagyis
torzsi berendezkedés, junkerek, vagyis az akkor még nem a Nyu-
gathoz, hanem a Kelethez sorolt németség feuddlis hagyomdnya.
Ady nemcsak dltaldban 4zsiaisigban marasztalja el a toreénelmi
nemzeti oldalt, hanem az azzal sziikségszertien dsszetartozd alatt-
valéi lelkiiletet hdnytorgatja fel.

Ha eltekintiink a szerzd kéltdi rangjdtdl, észrevehetjiik,
hogy Ady Endre szdvegei mennyire kiméletlenek, mennyire
hidnyzik bel6litk az empdtia. Sértéseik dltal nemcsak az azonos
oldalon 4llékat, hanem az ellenfeleket is képesek radikalizdlni
— hasonléképpen a mai baloldali radikdlisok, a ,woke”-ok sz5-
vegeihez. Herczeg Ferenc nyugodtabb, visszafogottabb médon
szélal meg. Persze abban a pillanatban az 8 megszdlaldsénak ele-
ve sokkal nagyobb stlya volt — ezért is tarthatjak 6t a hdboru
kirobbantéjdnak, és nem Adyt. De mindkét {rdsmédra jellemz8,
hogy szerzdjiik kizdrélagosan érvényes erkolcsiség papjaként lép
fel, és Gigy tesz, mintha mdsfajta erkolcsiség, mdsfajta vildgszem-
lélet jegyében a kozosség — a magyar tdrsadalom — egydltaldn
nem ¢élhetne. A maguk mordljit magdtdl értetédének téeelezik
fel, mint a tuddsok az axiémdkat, és mint a papok az isteni ki-
nyilatkoztatdsokat.

Mig Brédy Sdndor kortdrs témdjt drdmdval [épett kozonség elé,
Herczeg Ferenc torténelmivel: az Ocskay brigadéros kétszdz évvel
kordbbi eseményeket mutat be. Thaly Kdlman (1839-1909) ku-
tatdsai és mivei alapjdn bontja ki a kalandos életti kuruc vezér
toreénetée. Thaly ismert tudés és politikus volt, aki sokat tett a
nemzeti mult feltdrdsdére és bemutatdsdért, ugyanakkor a nem-
zeti multat sajdt koltdi és politikai ihlete szerint formdlta.

Mikézben Herczeg egy hazai kolt8-tudds-politikus hatdsa
alatt alkotott, Brédy kiilfsldi irékat kovetett, mindenekel8et
Zoldt és Hauptmannt, a naturalistdkat. Ebben is megmutatko-
zik a torténelmi nemzeti és a modern polgdri irdnyzat kiilonbsége,
konfliktusa. Herczeg pedig, hogy lekicsinyelje az idegen irodal-
mi éreékeket, siet kijelenteni, hogy azért Brédy Sdndor mégis-
csak jobb drdmairé Gerhart Hauptmann-n4l.

A kuruc hagyomanyokhoz fordulds abban az idében na-
gyon is aktudlis volt, oly médon, hogy a korabeli problémdkedl
valé elterelést szolgdlta. Ady egyik cikke régziti a tényt, hogy a
Vizsonyi-afférok idején a tirténelmi nemzeti szellem(i politiku-
sok kijdtszotrdk a kuruc-kértydt:

KULTURHAR

... A debreceni felgerjedésre rigton érkezik a budapesti junker, titkos an-
tiszemita, nacionalista, a sajténak vidéken is vannak kis szécsovei. Fzek
hdt gyorsan megtudjik, hogy Vizsonyi lakolni fog.

Hozzik is a hirt. A kuruc-brigdd iilésezett. A didkok hatdroztak.

» Valamint a Kossuth-gyaldzo papot kiiildszték, gy tegyenek Vizso-

nyival is, mert ha nem, akkor Vizsonyit az egyetemi ifjiisdg inzultdlni
fogi”

Egyben felkérik Kossuth Ferencet, Barabds Béldt, Thaly Kdlmdnt és
Rikosi Viktort, hogy az 1715. tirvény elsé dekrétuma 49. cikkének tor-
lésére tegyenek lépéseket. Ez a rész Rikdczit hazadrulénak deklardlja, és
ma sincs megudltoztatva.

Hit ez nagyon szép. De ami az tijabb terrorizdls terveket illets, tisz-
telt junker hazafiak, abbol nem lesz dm semmi.

Vizsonyi akcidjdval igen sokan egyetértiink mdr, s mi is — a nagy-
vdradi rejtelmes tréfis szdllé igét ezennel komolyan haszndlva — ,ott

lesziink!”... (Nagyvdradi Naplé, 1902. janudr 23.)

Valészintleg éppen Thaly Kdlmdn erdfeszitéseinek hatdsira valt
egyértelmiivé, hogy rendes magyar ember nem azonosulhat a
labancokkal, csak és kizdr6lag a kurucokkal. Noha a tizenhete-
dik—tizennyolcadik szdzad magyar vitézei jellemz6 médon ide-
oda csapddtak a torok és az osztrak csdszdr, a kuruc és a labanc
identitds kozott, és éppen ebben rejlett a helyzet tragikuma vagy
tragikomikuma, utébb csak és kizdrélag a kurucsdg valt nemzeti
hagyomannyd. Ez ellen Ady Endre sem ldzadt fel, sét, késdb-
bi kuruc-verseivel a kurucok 6rokoseként mutatta be magit,
rdaddsul id8ben jécskdn visszanyilva egészen Dézsa Gyorgyig
tdgitotta orokségét. Szdrmazdsdra hivatkozva dgy lépett fel, mint
aki eleve és kétségbevonhatatlanul hitelesebb kuruc a Herczeg
Ferenc-féléknél.

Mig az Ocskay brigadéros szinre vitelekor rendelkezésre llt az
immdr t6bb évtizedes magyar szinhdzi hagyomdny, melynek esz-
kozeit Ditréi Mér vélhetdleg valamelyest finomitotta, A dada
bemutatdsa igazi kihivést jelentett a szinészek és a rendezd szd-
méra. A drdma szinre vitele ugyandgy tigy volt, mint a szoveg
maga. Ady megirta a Nagyvdradi Napléban, hogyan tanitot-
ta be Ditréi a csenddrt jdtszé szinésznek azokat a gesztusokat,
amelyek hitelessé tették a magyar vidék félelmetesen jellegzetes
alakjdt. Ditréi a cimszerepet Varsdnyi Irénre (1877-1932) osz-
totta, aki nemcsak fiatal, sugdrzéan szép és tehetséges volt, ha-
nem igényes miivész is. Azonnal jelezte, hogy mivel nem tudja,
hogyan beszél egy Heves megyei parasztliny, képtelen eljdtszani
a szerepet. Brédy felajénlotta, hogy elviszi 6t egy hevesi faluba,
feleségének rokonaihoz, akiknél Varsdnyi Irén ellakhat, és el-
sajdtithatja az ottani téjszélést. Igy is téreént. Varsdnyi Irén nem
sajndlta az idejét erre a projektre. Tulzds nélkiil allithatd, hogy
rendkiviili mivészi gesztus volt ez, és szinhdztdrténeti jelents-
ségli munka. A dada el6addséval 4tiit6 médon jelent meg a szin-
padon nemcsak egy 4j irodalmi irdnyzat, hanem egy radikélisan
Uj szinjdtszds is. Ez csoddlatra és elismerésre méltd, illetve okot
ad minden mds ird irigységére s, akit nem Ditrdi rendez, és nem
a csoddlatos Varsdnyi jétssza darabjdnak fészerepét. De a helyzet
az, hogy Ditr6i Mor félzsidd, Varsdnyi Irén pedig egészen az.
Most akkor hogy van ez, kérem szépen? Zsidé ir6 zsidé szinhdzi
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a magyar élet visszdssgait...?! Herczeg még tartézkodott attdl,
hogy felhdnytorgassa ellenfele szdrmazdsdt, agy ldtta, elég, ha a
budapesti kozeget timadja. De hét évvel késibb, az Eler cimi
katolikus hetilap dlnévvel jegyzett cikke mdr egy kalap ald ve-
szi Brédy Sdndort Lengyel Menyhérttel, és megéllapitja, hogy a
szerzBket ,elnyelte a nyugat” — nem az akkor mdr [étez8 folyd-
irat (levéltetli az orszdg pdlmafijdn, jelentéktelen zsidé lapocs-
ka), hanem a magyarsdggal és mds, jobb sorsra érdemes keleti
népekkel szemben 6rokeél fogva ellenséges viligtdj. Es it mdr
megszdlal az antiszemitizmus nehéztiizérsége is:

Mintha azt kidltand le a szerzé a szinpadrél: A magyar nemcsak nem
képes kultirdra, de eltiporja azt is, ami kirnyezetébe jut. Es hogy ilyen
darabot magyar 16 ir? Es hogy magyar szinhdz eléad? Es hogy magyar
kozinség tapsol neki? Magyar? Valamit mégis le kell irnom! Az iré le-
het igazi tehetség, lehet telivér demokrata, de semmi esetre sem lehet vér-
beli magyar. Es ha az értelmes zsiddk kiizdenek az antiszemitizmus ellen,
iizenjenck irtd haborit az ilyen daraboknak, mert bizony mondom, bels-
liik és dltaluk fog tapot nyerni. Eszembe jut, hogy a napokban mutattdk
be Berlinben Brody Sindor Taniténdjét! A magyar falusi tdrsadalom e
rikitd torzképét, izzd gyiililettel megirt rajzdt, egy ledny becsiiletére éhes
kizigazgatdsi tisztviseldk, romlott papok, s mds egyéb barbir alakok e
torzgytijteményét és lapjaink ujjongtak a «magyar iré» kiilfoldi sikerén!

Es most megsziiletett a pendantja, a Falusi idill — és talin ez is elszdrma-
zik a kiilfoldre és ellenségeink ebbdl is gyonyorii, véresszdjii vezércikk té-
mdkat gytijthetnek, mert hiszen mindkettdt magyar ir6 irta, mert hiszen
Brédy Sandor is magyar iré és Lengyel Menyhért is az és csoddlom, hogy a
szerbek, oldhok és horvdtok és totok is le nem forditjik. Igen nagy sikeriik
volna ott és a «magyar» irdik szép tantiémeket vighatndnak zsebre!

Kerek tiz évvel a Tandcskdztdrsasdg el6tt itt tartottunk mdr —
bdr sokszor mondtdk és irtdk, hogy a kommiin zsidé szdrmaza-
st vezetdi miatt szokkent szdrba a magyarorszdgi zsiddgytilolet,
azért jéval kordbban is tenyészett az mdr, mégpedig a nyugat-
ellenességgel kozos talajon.

Tisztaban vagyok vele, hogy ezen irds olvaséi koziil egyesekben
eddigre megfogalmazddott az ellenvetés: a szerzd tdlhangsilyoz
egy olyan konfliktust, amin ideje lenne tallépni; az ,drkokat” be
kéne végre temetni; ,hidemberekre” van sziikség.

Meg hogy a valésig nem két-, hanem tSbbosztatu.

Persze.

En is tudok még néhdny tdrésvonalat. Fs én sem binnim,
ha az a konfliktus, melynek kirobbandsdrél irok, mostanra elcsi-
tult volna, sét, a legjobb az lenne, ha egy rég feloldédott ellen-
tétrél szamolhatnék be, afféle torténeti kuriézumként.

Addig is hadd idézzek egy kultikus tisztelettel dvezett szer-
z6t, Virkonyi Ndndort (1896-1975), aki a mdsodik vildghdbora
és a zsidotorvények idején ezekkel a szavakkal jellemezte Brédy
Séndort: ,Nincs még egy ironk, aki annyira gy(il6lné a magyar-
sdgot: egész miivében egy jo szot, egy szép indulatot nem ad
neki: gy(iloli a gazdag zsidét is, aki el akar szakadni a fajtdjedl,
s a gazdanéphez dorgslédzik. Erkolesileg kiviil keriilt a magyar-
sdgon.” (Az djabb magyar irodalom 18801940, 1942 — Ajra
kiadtdk 2021-ben.)

II.

1945 janudrjéban, mikor még tartott Budapest ostroma, de a
vérosnak az a része, ahol Ottlik Géza élt, mdr szovjet kézre ke-
riilt, a harcokat és tildoztetéseket tléld mivészek egy csoport-
ja azt vette a fejébe, hogy Gjrainditja a Nyugar folydiratot. Volt
Pasaréten egy ideiglenes polgdrmesteri hivatal, és egy ideiglenes
polgdrmester, Némethy Kdroly, akit a szovjet hadsereg is tdr-
gyalépartnernek tekintett. Némethy segit6késznek bizonyult,
a megszdllék nem emeltek kifogdst, papir és nyomda sem hi-
dnyzott — rovid ideig gy ldtszott, Gjra indulhat a Nyugar. Ev-
tizedekkel kés6bb A mdsik Magyarorszdg cimii irdsiban Ottlik
azzal inditja az epizdd felidézését, hogy Némethy, ez az okos,
miivelt dr, szemldtomdst nem érti, hogy a lapalapiték miért nem
szdmitanak Herczeg Ferencre, aki szintén ott van a Pasaréten,
idds kora ellenére teljes testi és szellemi frissességben. Herczeg
Némethy bardtja, & is bejdr hozzd, Ottlikék taldlkozhatnak vele.

»Ezt nehéz volt megmagyardzni Némethynek” — kezdi
vallomédsdt Otdik. ,Ezt még mindig nehéz megmagyardzni,
1981-ben, az okos, mivelt, jéakaratt olvasdknak” — folytatja.

Hiszen Herczeg ismertebb volt, mint Ottlik és a tobbi jelenlévd
nyugatos szerzd egylittvéve. Ottlikék annak tudatdban prébéltak
magyardzatot adni, hogy elhatdroléddsuk kirekesztésnek téinhet:

...mdsutt, Amerikdban, a brit birodalomban sincs sok kize a hivatalos
orszdgnak az orszdg igazi nagyjaihoz, a mdsik, szellemi Amerikdhoz,
Anglidhoz, de hogy ennyire semmi koze ne legyen, ennyire mds utakon
Jdrjon, mint mindlunk: ezt még ezek a nagy orszdgok sem engedhet-
ték meg maguknak. Es mi, rokontalan nyelvii, lélekszamban elfogydsra
itélt kis nép, mi aztin véghépp nem rendezkedhetiink be mennyiségi és
anyagi alapon, életszemléleten. Mi csak mindségi és szellemi értékekre
épithetiink. Nekiink a fennmaraddsunk fiigg a valédi nagyjainktdl, az &
szellemiik ébren tartdsdtdl.

Negyvenkét év tdvlatdbol olvasva ezt a szoveget felttinik: akkor
nemcsak egy vélemény volt a szdmos lehetséges vélemények k-
ziil, hogy a Nyugar koriil csoportosultak az orszdg igazi nagyjai,
hanem evidencia. Hiszen az Orbdn-korszak kultirdjiban ugyan-
gy hdtrébb sorolédnak, mellékessé vdlnak ezek a mivészek és
gondolkoddk, mint a Horthy-korszakban. Ami abban is meg-
nyilvdnul, hogy az oktatdsban helyet kap Herczeg, és kiszorul
Ottlik — bédr nem konkrétan egyik iré kdrdra szorul ki a mésik,
hanem a modern polgdri irdnyzat irodalma sorolédik hétrébb a
torténelmi nemzeti elétérbe toldsdval egy idében, de miért ne
foghatndnk fel szimbolikusnak ezt a helycserée?

Negyvenostben nem indulhatott djra a Nyugat, Ottlik és a
hozz4 hasonld modern polgidri ir6k hamar a pélya szélére szorul-
tak. Majd lassacskdn enyhiilt a diktattra szigora, Gjra megjelen-
hettek a muveik, és a hetvenes—nyolcvanas évek forduléjan mdr
gy ldtszott, nem volt hidbavald, hogy ragaszkodtak esztétikai és
etikai normdikhoz. Ottik példaképpé vilt, a legtehetségesebb
fiatal rék rajta keresztiil prébdltak kapcsolédni a legjobb, leg-
tisztdbb magyar irodalmi, mdvészeti, gondolkodéi hagyomany-
hoz, ami mindenekel6tt a Nyugat folyéiratot jelentette. 1981-
ben tgy tlnhetett tehdt, hogy ,,a médsik Magyarorszdg” bizonyos
mértékig rehabilitdlédik.

1945 janudrjaban Ottliknak, ennek az elegins, nagystil(i
embernek eszébe sem jut, hogy ha magyardzatot kell adnia
Herczeg kirekesztésére, akkor nem sziikséges ,,a mdsik Magyar-
orszdggal” példdléznia, elég, ha megkéri Némethy Kdroly ide-
iglenes polgdrmestert: legyen szives elévenni Herczeg Ferenc
lapjénak, az Uj Idéknek 1944-es szamait. Minden bizonnyal ott
sorakoztak abban a pasarét villiban. Nem mellesleg az volt a
hetilap jubileumi, 6tvenedik évfolyama.

Hit nézziik csak, polgdrmester tr! Az 6n bardtja nem hagy-
ta, hogy holmi kis hdborts események megzavarjék az {innepet.
Bér egyes munkatdrsai a német bevonulds utdn tiltakozdsképpen
félredlltak, & kitartott a helyén, akircsak Horthy. Az Uj Idék ji-
nius 17-i szdmédnak cimlapjdn a kormdnyz4 diszruhds fényképe
léthatd, alatta idézet: ,Fény nevére, dldds életére!” Cikk is ko-
szonti a 76 éves Horthyt, szerz8je Géspdr Jend. Ez a Géspdr Jend
egy ird, akinek konyvei jelentek meg, és Gjsdgird, a Sajtékamara
fétitkdra — ilyen mindségében épp ekkor szolgdltatja ki zsidé
szdrmazdsu kollégdinak adatait a politikai renddrségnek, hogy

KULTURHAR

Ottlik Géza

elfoghassik és elhurcolhassidk Oket. ,Benne egyesiil minden
magyarok hite, reménysége és ereje” — {rja Horthy Mikldsrol.
»Minden magyarok”, kérdezhetndk; tényleg?!

Az U] Idéknek ezen jinius 17-i szdma azére is figyelemre
mélt6, mert fényképes tudésitdst kozol a Budapesten megrende-
zett Konyvnaprol. Mikozben az orszdg hivatalos szervei zsidok
szdzezreinek megsemmisitésén dolgoznak, egyebek mellett iré-
kat, 0jsdgirékat hurcolnak el, lapokat tiltanak be, és tiltakozdsul
mds {rok szellemi emigrécidba vonulnak, az egyik Magyarorszdg,
a hivaralos, az évben is megiili a kényv tinnepét. A j6 mindségl
fotékon egymds mellett diszeleg Gdspdr Jend és Herczeg Ferenc,
nemes Vorés Janos, a honvédvezérkar f8noke, Jozsef kirdlyi £6-
herceg és vitéz Kolosvary-Borcsa Mihdly, a zsid6 szerzéket listd-
z6 és konyveiket megsemmisit§ kormanybiztos-dllamritkdr.

Mondom, ahhoz, hogy egy jészdndékd, miivelt ember ldssa,
ki volt Herczeg Ferenc, Magyarorszdg kordbbi nagy tekintélyt
szellemi vezére, elég lett volna belelapoznia az dltala jegyzett lap
jubileumi évfolyamdnak szdmaiba. De azoknak is, akik most, a
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habort szdzhuszonegyedik évében ldtni akarjak, milyen a ma-
gyar kultara toreénelmi nemzeti iga, a lehetd legmagasabb szin-
ten reprezentilva, érdemes répillantaniuk, ha mdsra nem, a cim-
lapokra. Az 1944. jalius 29-eire péld4ul, a Balatonban fiird6z8
szép ndvel.

III.

Bdr tudndm, hogy olvasta-e, litta-e valaha szinpadon Ottlik
Géza az Ocskay brigadérost! Es ha igen, Herczeg kozelségében
eszébe jutott-e, hogy a darab egyik fontos szerepléje az 8 ne-
vét viseli? Rdkéczi fejedelem féudvarmestere, Ottlyk Gyorgy
(1956-1730/1732) ugyanis a f&szerepld, Ocskay ellenldba-
saként szerepel Herczegnél. Ki tudja, milyen meggondoldsbél
Ozoréezyként szerepel ugyan, de a szereplSk listdjan zdréjelben
az eredeti nevet is kozli Herczeg.

Ottlik Géza természetesen ismerte felmendjének nevée és
torténetét, vagy legaldbbis ismerte torténetének egy viltozatit.
Beszélt is r6la, amikor Hornyik Miklés egy emlékezetes interja-
ban rakérdezett:

... Ottlyk Gyirgy Rikdczi brigadérosa és fSudvarmestere, kordbban pe-
dig Thokily ezredese volt. Ezt azért emlitem meg, mert életiitia az egész
magyar torténelemre jellemzd: iikapdm harcolt a torok ellen az osztrik
oldaldn, é harcolt az osztrdk ellen a torik oldalin. Vagyis mindkét olda-
lon mindig egy hazdért harcolt, Thokilyvel az osztrakok ellen, Thokily
bukdsa utdn pedig részt vett Buda felszabaditdsiban. Szerencsére ott,
mindjdrt az elején, elcsipett egy torok zdszlot és levdgott néhdny tori-
kdt, akik mdr jéformdn elfogtak valami eldkeld bajor vdlasztofejedelmet.
Kapott is valami pdtenst, valami kivdltsdglevelet. S ez aztdn nagyon jol
jott neki, mert pdr évvel késébb Caraffa Eperjesre vitette, és ki akarta
végeztetni egy mondvacsindlt dsszeeskiivésperben, ami mdr akkoriban
sem volt ismeretlen fogalom. A felesége mentette meg a kiviltsdglevéllel.

— Az 6néletirds kommentdtora, Thaly Kalmdn, politikai két-
szin(iséggel vddolta Ottlyk Gydrgydt, jo kétszdz éves késéssel.

— Ez csak Thaly Kdlmdnra jellemzs. Ukapdm nem onként csatlako-
zott Thokily kurucaihoz. Ennek mdsféle elézményei voltak. Thikély 6t
jol ismerte, mert iskolatdrsak voltak Eperjesen, és egyszer egy vaddszaton
elrabolta. Egyszeriien elrabolta. Igy lett Thikily ezredese.

A torténelmi szinmi cimszerepl8je mdr elsd szini taldlkozdsuk-
kor zsigeri gytilélettel szél Ozoréczy-Ottlykhoz, aki fejedelmi
féudvarmester ugyan, de Ocskay hopmesterré degradalja:

Ldm, Ozordczy hopmester... Nem tévedésbil jott ide kegyelmed? Nem
reverencids tdnc folyik itt.

Ozoroczy: Beszédem van kegyelmeddel, de eldbb parancsolja ki ezt
a rongyos hadat.

Tarics: Rongyos hadat?!

Ocskay: Igaz, mi, milyen rongyosok is vagyunk?! (Tréfisan.) Ham-
za, te zsiviny, hol jdrtdl, hogy megvérezted a szép mundérodat? Ugy-e
megint a labanccal dulakodtdl?

Hamza: O kezdte, instdllom

Ocskay: Végy példdt hopmest er tiron, nekisohasemvéres a mundérja!
[.]

Hogy utdlom ezt az udvari pereputtyot! Mig mi iiviltizve kergetdziink a
labanccal, addig 6k pletykdlva tirjik alattunk a magyar foldet.

Tudjuk, a drdmair6 nem torténész, a miivészi igazsig vagy a ko-
zonségsiker kedvéért szabadon alakithatja a forrdsokbdl kirajzo-
16d6 torténetet, az egykori emberek jellemét, de ez esetben nem
4rt rogziteni, hogy a valésigban nem Ozoréczy (Ottyk) véle
hiitlenné a kuruc fejedelemhez, hanem Ocskay, és hogy Herczeg
Thalyn is jécskdn tdllépve rontotta le a fSudvarmester jellemét,
és azt is, hogy ez a médositds éppen a lényeget illeti. Herczeg
szcenirozdséban Ocskay az igazi, a hiteles kuruc vitéz még akkor
is, ha 4tdll az ellenséghez, mi tobb, Herczeg szerint Ozordczy
(Ottlyk) az igazi 4ruld, mert a viselkedése tdl finom, idegen-
szeri. Ocskay a zaboldtlan, aranyszivii, keleti, rurdlis karakeer,
Ozoréezy (Ottlyk) nyugatias, vérosias. Ezt a nyugatfébids atti-
tlid6t erdsiti az a mozzanat is, hogy Ocskay kegyetlen biintetést
16 azokra a fiatal cseh, ddn, taljdn onkéntesekre, ,volontérekre”,
akiket egy titkozet sordn fogsdgba ejtett a serege: levdgatja a fii-
liiket és az orrukat, és mezteleniil kergetteti haza 8ket. Ozordczy
(Ottlyk) persze tiltakozik, és persze hidba. Az {r6 — és szdndéka
szerint a publikum — Ocskayval érez egyiitt. (A ,valésigos” tor-
ténetben Ocskayt {téleék fiillevigdsra kordbban, egy bajtdrsinak
meggyilkoldsa miatt.)

Ha Némethy Kdroly netdn bemutatta egymdsnak a két irdt,
vagy ha Herczeg akdr csak meghallotta, hogy fiatalabb pdlya-

tdrsdt emlegeti valaki, felfigyelhetett a ritka és jellegzetes nemesi

névre.

Mit ad Isten, szeretett hdse és 6 maga is egy Ottlyk miatt
kell, hogy elbukjék...!

Persze most tdloztam egy kicsit — nem valészint, hogy

Herczeg a Nyugat szerzdi kozé szeretett volna tartozni. Bér a ki-
rekesztés kicsit azért fajhatott neki.
Mindenesetre méltésdggal viselte.

KRITIK

SZENASI zoltan

Atipikus

Ady Endre haldla utdén mintegy tiz év teltel, mire megjelent az els6
gylijteményes kotet, amely tartalmazta a koltd osszes kordbban
kotetben megjelent verseit. Ady személye koriil ekkor mér jo
ideje formdlédott az irodalmi kultusz, egybdl a haldla utdn pedig
megindult a harc afolétet, hogy ki is tekinthetd a koltd valodi
szellemi 6rokosének, persze igen erdteljes politikai szinezetet
oltve. 1927-ben a ,kettészakadt irodalom”-vitiban konzervativ
részrdl Ady még mindig a rossz oldalra keriilt, a modernek
kozé, holott azon az oldalon is volt, aki megkérddjelezte koltdi
nagysdgit, gondoljunk csak Kosztoldnyi a gytijteményes kotettel
nagyjdbél egy iddben megjelent nevezetes pamfletjére.

Kissé taldn kiilonos lehet, hogy amikor — a kélt§ haldla
utdn 6t évvel — tobb mint 1600 oldalon, hirom kétetben
megjelenik Vasadi Péter dsszes verseit tartalmazé gylijtemény,
éppen Ady példdjira hivatkozom, hiszem akdr emberi, akdr
koltdi alkatdt tekintve, de alkotdi pélydja alapjdn is, két nagyon
kiilonb6zé karakterti életmiirdl és utdéletrdl van sz6. Az
osszevetés lehetéségét maga Vasadi utasitand vissza, kedvesen és
kozben jé nagyot nevetve, valahogy igy:

Vas és Ady:

nem til sok
Térdiikig

ha nydjtozok.

(Csak kinnyedén...)

Vasadi Péter pdlyakezdése tokéletesen atipikus. Késén indult, de
anndl hosszabbra nylt és rendkiviil termékeny koltdi palya az
ové. Az egykori katonai kadét kamaszként megjdrta a médsodik
vildghdbord pokldt, amely maradandé, miiveiben is t8bbszor
megidézett tragikus vildgtapasztalactd lett szdmdra. A negyvenes
évek végén volt segédmunkds, felvették az egyetemre, majd
rovidesen eltandcsoltdk, végiil a Konzerv- és Husipari Széllitdsi
Villalat  csoportvezetjeként  dolgozott mdsfél  évtizedig,
mikdzben mdr a hatvanas évek eleje 6ta jelentek meg irdsai.
1967-t6l lett a Vigilia, valamint az Uj Ember munkatirsa. 1971-
ben A magunk kenyerén cimii antolégidban bé vélogatds jelent
meg addig sziiletett verseibdl, és 48 éves volt, amikor elsg kotete,
a Jelentés Babylonbdl a Szépirodalmi Kinyvkiadéndl napvildgot
litote. A késbre nytlt indulds a dilettantizmus, {rdsainak
valldsos tematikdja és szemléletmddja pedig a Pilinszky-

epigonizmus gyandjdt vonta maga utdn, a nyolcvanas évekre
azonban mdr jelentds kritikai figyelem &vezte lirdjdt. Verseivel,
esszéivel élete végégig jelen volt az irodalmi lapokban, 1990
utdn évente—kétévente jelentek meg 6ndllé kotetei. Személye
koriil azonban nem alakult ki kultusz, sét azt hiszem, nem
tévedek, ha azt gondolom, életének utolsé évtizedében inkdbb
az irodalomolvasék és -értelmez8k egy viszonylag sziik kore
szdmdra volt valéban fontos az 8 kéltészete.

Mindezt figyelembe véve kissé meglepd, mégis drvendetes,
hogy Vasadi Péter haldla utdn fél évtizeddel a Magyar Naplé
és az Trort Szé Alapitvany gondozdsdban, Zsille Gdbor
szerkeszt6i munkdjanak koszonhetden a keziinkbe vehetjiik
osszes verseinek vaskos koteteit. A Vasadi-osszes keménytdblds
kotésben izléses homokbarna boritéval, a védéborité fiilén az
adott palyaszakaszbdl szérmazd fotéval és egy rovid bemutatd
szdveggel jelent meg, a konyv belsd és hdtsd boritéjén pedig egy
kézirdst imitdlé betlitipussal szedett vers olvashatd az illusztralt
kétet anyagdbdl. A kiadéi szdndék nyilvdnvalénak tetszik: a
huszadik-huszonegyedik szdzadi kés6modern magyar lira egyik
fontos korpuszdnak kiaddsdt tlizték ki célul a ki- és megemelés
nyilvdnvalé kanonizdlé gesztusdval, annak reményében, hogy az
osszkiadds élénk olvaséi figyelmet és interpretdcids hulldmot véle
majd ki. Nem csekély tehdt a tét. Egyrésze azért, mert a milé
id8 folyamatosan felteszi a kérdést szdmunkra, hogy a most
prezentdlt életm( valdéban érdemes-e a gy(jteményes kiaddsra.
[lletve — amennyiben ez elsé kérdésre a vdlaszunk igen —, hogy
az Osszkiadds mindsége megfelel-e a kiadott miivek esztétikai
nivéjénak.

Az els6 kérdésre a magam részérdl teljes elfogultsiggal
mondok azonnal igent. Az immdron lezdrult életm( Gjraolvasdsa
lényegében megerdsitette szdmomra azt a majd’ egy évtizeddel
ezel6tti olvaséi tapasztalatot, amelyet még 2015-ben egy
kismonografidban igyekeztem 6sszefoglalni. Ennek f6bb tézisei:
VasadiPéterkoltészetének alapkarakrere, az érzékelhetd valdsigon
tulira szegezett figyelem és — ennek megfeleléen — a keresztény
gazdagon
versnyelv mdr a kezdeteknél adott volt. A nyolcvanas évek elejére

szdveghagyomdny  motivumkincsébdl merité
a kordbbi, a neoavantgdrd hatdsdt is mutaté nyugatos—djholdas
versbeszéd leegyszer(isodott, és az ezredforduléra kialakult a

jellemzd Vasadi-versmodell: a félhossza, leggyakrabban stréfikra
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nem tordelt miiforma. Koltészete mindvégig megdrizte a maga
sokféle kérdésirdnydt és transzcendencidra valé nyitottsigt, a
versek is — csakiigy mint Vasadi esszéi — hiven dokumentdljdk
szellemi tdjékozdddsdnak frissességét, mégis keriili az éppen
aktudlis koltdi és gondolkodéi divatokat. Szkeptikusan szemléli
a posztmodern értékrelativizmust, és kritikus a rendszervaltozds
utdn eluralgé anyagiassggal szemben. Az erre torténd koltdi
reflexiékhoz még a kilencvenes években kialakitott egy sajdt
rimes-ritmusos verstipust, amelynek kdszénhet8en a koltészet
zenei eszkdzeinek ldtvanyos hasznélata az irdnia irdnydba oldja
az Sregesnek haté kolt6i dohogist.

Ha ma a teljes koltdi életm(l djraolvasisa utdn valamit
miésként irnék meg a kordbbi kismonografidbol, az alighanem
a szocidlis szempont kiemelése lenne. A szegénység felé fordulé
részvét Vasadindl nem vasdrnapi keresztény 4jtatossdg, hanem a
felebardt irdnti szeretet parancsdbdl fakadé &szinte és feltétlen
odafordulds. Nem véletlen, hogy kedvenc egyhdzi szentje Assisi
Szent Ferenc, profdn-koltdi szentje pedig Jézsef Attila, s kései
koltészetének legizgalmasabb darabjai sajdt lakékornyezetének
szegényeit, lecstiszott (ha egyéltaldn volt honnan) egzisztencidit
4llitja az olvasé elé. Teljes koltdi pélydjdn taldlhatunk a feleségéhez
irott verseket, utolsé egészen megrenditd darabja a beteg
feleség dpoldsit megverseld Trividlis a Tetézés ciml kotetbdl,
amelyben a mdsik (Vasadi versében szenvedd) test fizioldgiai
folyamatainak naturalisztikus lefrisa Jézsef Attila Oddjanak
negyedik részét idézi szdmomra. Amit mai nézdpontombdl
szintén jobban kidomboritanék, az az, ahogy a Vasadi-koltészet a
szdveg materidlis jellemzdinek poétikai potencidljat kihaszndlja.
Erdemes lenne megvizsgalni, hogy a koteteken 4tnyuld, elsd
ridnézésre taldn csak a ,koltdi szabadsdg” kindlta szabdlyszegésnek
haté, tobbé-kevésbé bevettnek mondhatéd {rdsmédok (példdul
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az interpunkcié haszndlata, a mondatkezd§ kisbettik, sor elején
megismételt elvilasztéjel stb.), vagy a koteten beliili cimaddsi
gyakorlatok milyen szovegek kozotti rejtett kapesolatra utalhat.
Ma is Ggy ldtom azonban, hogy ebbél a szempontbdl is Vasadi
DPéter életmiivének legizgalmasabb darabjai az 1993-as Mindenki
aranyat sejr cimii kotet ,oszlopversei”, de erre — sajnos —
kés8bb még vissza kell térniink.

A miésodik kérdés ugyanis, hogy az osszegylijtote versek
kiaddsdnak mindsége megfelel-e a prezentdlt koltdi életmi
jelent8ségének. A vélaszom erre a kérdésre mdr sokkal
kevésbé egyértelmli. A kotetek kiils§ esztétikdja alapjdn,
ahogy arra fentebb mdr utaltam, mindenképpen igennel kell
erre a kérdésre is felelniink, az olvasé valéban szép kényvet
vehet a kezébe, a szdvegkiaddi gyakorlat azonban mdr sokkal
problematikusabbnak tlinik szimomra. Mint oly gyakran, itt is
bekeriilt néhdny sajt6hiba a kotetekbe. Ezek zomében felesleges
vagy hidnyzé szokozok, de példdul a mdsodik kotet Atitatrdl
engem cimi versének egyik sorvégén a 414. oldalon az 4tiré
a pontosvesszé utdn az enterrel egyiitt valdszintleg leiitdtte a
klaviatirén szomszédos # betlit is, ami aztdn Ggy is maradt. Az
elsé kotet Mozdulatlan viz cimi versében a 63. oldalon taldlhaté
egy, feltehetéen eliitésbdl szdrmazd sajtdhiba, a 4. versszak 4.
sordban a Jelentés Babylonbil kotetben ugyanis ,véllaid” szerepel,
az értelemzavaré ,,vallald” helyett. Mindent egybevetve a kotetek
olvasdsa sordn felfedezett sajtshibdk szdma nem sok, mégis egy
ilyen reprezentativ kiadvdny esetében egy is igen bosszanté
lenne.

A legnagyobb problémdnak azt tartom, hogy hidnyzik
egy olyan szerkeszt8i el8szé vagy bevezetd tanulmdny, mely
tisztdznd, hogy milyen elvek szerint és hogyan rendezte kotetbe
a sajté ald rendezd Vasadi Péter ,0sszes” verseit. A Vasadi-lira

irdnt érdeklédd olvasd szdmdra ez taldn nem is lenne annyira
sziikséges, azonban egy ilyen jellegli kiaddsnak, kritikai kiadds
hijdn, a Vasadi-életmtiértelmezések (tanulmdnyok vagy egy Gjabb
monogrifia) szdmdra is ,hiteles” és haszndlhaté forrdsanyagul
kell(ene) szolgdlnia. Ldtszdlag ez is rendben van, hiszen Zsille
Gadbor nemcsak arra villalkozik, hogy a kotetekben megjelent
verseket Osszegylijtse, hanem Koterbdl kimaradt versek (1961—
1985) cim alatt kozreadja a csak folydiratokban publikdlt koltdi
alkotdsokat is, mintegy harminckét mivet, tobb kéltemény
esetében a f8szoveg ald irt zdrdjeles megjegyzésként utal arra,
ha valamelyik versnek kozli dtdolgozott szovegvéltozatdt is. A
kotetbdl kihagyott versek maradékralan osszegytjtése egyébként
éppen azzal a nem elhanyagolhaté értelmezdi hozadékkal jérna,
hogy bemutassa: a kotetpublikdcidk hogyan formdltak Vasadi
koltdi profiljét a palyakezdés éveihez képet. Ezekbdl a korai
miivekbdl értettem meg Rénay Ldszlé (Siki Géza dlnéven)
Tamariszk kotetrd] irott kritikdjdnak egy fontos kitételét: ,Mdr
kordbbi koteteivel kapcsolatban is felmeriile olykor — irja
Rénay — az az érzés bennem, hogy még mindig nem sikeriilt
maga mogott hagynia Pilinszky Jdnost.” (Elsé kotetes kiltok,
Vigilia, 1974, 417.)

A szerkesztSi véllalds tehdt roppant orvendetes, azonban
ha egy kicsit megkapargatjuk a felszint, érdekes felfedezéseket
tehetiink.

Az els6, kotetbe kés6bb fel nem vett versek a Vigilia 1961.
évi 5. szdmdban jelentek meg. Ugyanebben az évben ldtott
napvildgot (s ez szerintem mdr 6nmagdban érdekes adat) az
Autd-Motor cimfi lap jalius 15-i szdmdban az Autdkaravin cima
versike, amelyhez foghatét nem taldlhatunk a gytijteményes
kotetben, ezért itt most teljes egészében Gjrakdzlom:

Szines, zomdncos bogarak.
Simdn gurulva futnak,
egymdst elbzik konnyedén
és diidolnak maguknak.

Krém orrukon vakit a nap.
Antenna-csdpjuk gorbe
bokokkal hajlong, s tdj tiszik
a ferde, kis tiikorbe.

Voldnjukon két kéz pihen,
lazdn okilbe hizva,
s fiirge szemek villognak ki
bozdtra, fényes iitra.

Idénként fel-felmordul egy
s gyorsabb futdsra szokken,
s utdnuk zig a tobbi is

a por- s benzinkidokben.

Aztdn csak egy-egy villands
Jjelzi, hogy merre jarnak.

S marad a csend s keréknyomok
a porban alvé fiknak.

KRITIK

A kovetkezd évben Vasadi ismét publikil verset a lapban, egy
moralizdlé kélteményt a vad motorosrdl, aki kishijan elgdzol
egy uton dtkeld nénikét. Ezek a versek hidnyoznak a Vasadi-
osszesbdl.

Nem tudom, a sajté ald rendezd milyen elvek szerint keresett
a korabeli periodikdkban, de a kotetben nem publikdle versek
gyljteménye azt sugallja, azokat a lapokat nézhette 4t elssorban,
amelyeknek Vasadi munkatdrsa volt, és taldn ezért lehet, hogy —
az egyetlen Jelben kozolt mivon kiviil — kizdrélag a Vigilidban
és az Uj Emberben megjelent verseket veszi fel a gy(ijteménybe.
Nyilvdnval6éan hatalmas feladat a hatvanas évek elejétdl kezdve
minden magyar nyelv{, szépirodalmi anyagot kézl§ napilapot
és folydiratot dtnézni, vagy akdr a repertériumokat dtnydlazni.
A legtobb folyéirat archivuma azonban mdr online is elérhetd,
és nagy segitségére lehet a kutaténak az Arcanum: Digitdlis
Tudomdnytdr cim(i adatbdzis, mely szdimos lap OCR-ezett PDF-
mésolatdt tartalmazza. Egyszer(i kereséssel és a vizsgdlt évkor
praktikus bedllitdsival Gjabb érdekes taldlatokat kaphatunk.
Példdul azt, hogy Vasadi a hatvanas évek elejétél kezdve nemesak
katolikus lapokban publikdlt, hanem jelentek meg versei a
Jelenkorban és az Alfoldben is. Ezek tobbségét a kolt§ késdbb
kisebb-nagyobb  szévegmddositasokkal ~felvette valamelyik
kotetébe, de néhdny esetben gyants szdmomra, hogy csak
folyéirat-publikicié sziiletett. Ilyen az Allsz a hiivis homokon
(Jelenkor 1964/4.), a Felemelr ujjiiak (Jelenkor 1964/8.) vagy
a rendkiviil erételjes Pilinszky-hatdst mutaté Minden megérert
(Jelenkor 1966/9.).

Eléfordulhat persze, hogy én is tévedek, és egy alaposabb
szdvegvizsgdlat kimutathatnd, hogy az dltalam emlitett kotetbdl
kimaradt versek koziil kimaradt versek valéjaban megtaldlhatdk
valamelyik konyvben, csak éppen jelentdsen 4tdolgozva. Vasadi
Péter koltSi palyakezdésének verspublikdcidit tanulmanyozva
a misik tanulsdg ugyanis, hogy a kélt6 a mdr folydiratban
megjelent verseit a kdtetbe torténd bevilogatds sordn gyakran
tirta. Ezek az dtdolgozdsok igen kiilonbozd mértékiek.
Eléfordul, hogy csak az ajdnldst hagyja el, és a helyesirdson
médosit, ez toreénik az eredetileg Somos Agnes emlékének
ajnlott  Fegyverteleniil cim@ verssel ~(Jelenkor 1963/11.).
Taldlkozunk azonban jelentésen djrairt versekkel is, a szintén
a Jelenkorban publikdlt (1963/4.) Szikdr napok eredetileg hét
négysoros stréfabdl dllt, késdbb A magunk kenyerén cim(i 1971-
ben kiadott antolégidban, majd az 1988-as Fuhid kotet ,Gj”
verseinek anyagiba nyolcsoros, stréfikra nem tagolt véltozata
keriilt be. Az Artatlan vdrosok cim{i vers (Alfold 1963/12.) az Enek
a szomjisdgrél kotetben jelentds valtoztatdsokkal jelent meg tjra
Konyorgés a vdrosokérr cimmel. Az Gjvidéki Hidban publikadlt,
majd A magunk kenyerénben némileg dtirva Gjrakozolt Magdnyos
ember éneke a szintén az 1976-os kétetben olvashat6 Sugdrricsok
cim( hdromrészes mivel mutat nagyon erés rokonsdgot.

Sorolhatndm tovdbb az ezekhez hasonlé példdkat, de taldn
ennyi is elég annak szemléltetésére, hogy amennyire gondosnak
tlinik els§ pillantdsra a szerkesztdi eljdrds, amely idénként
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a versek utdn kozli, hogy a gytjteményben az adott miinek
még taldlkozhatunk midsik szovegvéltozatdval, éppen annyira
érthetetlen, hogy a fent emlitett példikhoz hasonlé esetben
miért nem koveti a sajté ald rendezd ezt a gyakorlatot. Eppen
ezért is hidnyolom a szerkeszt8i el8szét, mely tdbbek kozott
rogzitette volna, hogy mit és miért tekint 6nall6 kozlésre érdemes
szovegviltozatnak, illetve az egyes koteteknél melyik varidnst
publikdlja. Szintén magyardzatot igényelt volna, hogy miért nem
taldljuk meg A magunk kenyerén antolégia anyaginak azokat a
verseit, amelyek vagy nem, vagy mds cimmel, esetleg dtdolgozva
szerepelnek valamelyik késébbi 6ndllé kotetben. Osszesen hisz
versbdl hat ilyen cimet emlithetiink: Hdr igy mész el, Megtérsz
alkonyatkor, Kidramlik a szél, Szent szimultdn. Ezeken kiviil A
csond kegyelme korabbi varidnsa megtaldlhat6 A csond godrében
cimmel (Vigilia 1967/7.) a kotetbdl kihagyott versek kozott,
és ugyanitt taldlhaté az 1965-6s Amya/eto’l kozrefogva (Vigilia,
1965/11.), amely erds szovegszintii kapcsolatot mutat az 1971-
es antolégia Gradudlé cim(i darabjdval.

Létsz6lag pedig egyszerli a helyzet. A verseskonyvekbdl
szépen sorban 4t kell mdsolni az egyes verseket, megtartva
azok koltd dleal kialakitott sor- és a ciklusrendjét. A Vasadi
haldla utdn megjelent elsd dsszestd] még nem elvdrhatd, hogy
alapos kutatds utdn 6sszegyijtse a koltd életében megjelent
valamennyi verset és versvdltozatot. Ez majd a kritikai
kiadds elkészitdinek feladata lesz. (Ebbdl a szempontbdl is
érdemes lett volna megfontolni a bevezet8ben emlitett elsd
Ady-6sszes kiaddi el8szavdban foglaltakat, amely kizdrélag a
kotetben megjelent verseket kozolte.) Ldttuk viszont, hogy
Vasadi igen gyakran dtdolgozza az egyszer mdr publikilt
kolteményeit, s ez nemcsak abban az esetben fordul el§,
amikor a folydiratpublikdciét kovetden elészor kotetbe rendezi
miveit, hanem — ahogy ezt mdr A magunk kenyerén antolégia
is mutatja — vélogatott gyljtemények esetében is. Eppen ezért
magyardzatra szorult volna az is, hogy az 1990-es Fahid cimd,
vélogatott és Gj verseket kozlg kotet anyagabdl Zsille miért
hagyja ki a vélogatott verseket, és csak az ,ujakat” veszi fel a
gyljteménybe. Nemcsak arrél van szé ugyanis, hogy néhdny
versen véltoztatott Vasadi, hanem, nagyjdbdl megtartva a
kordbbi kétetek rendjét, 4j cimeket — melyek eziittal mar
cikluscimek lesznek — adott a kordbbi kétetegységeknek. Es
taldlunk olyan verset — a Jelentés Babylonbdl kitet darabjai
kozote a Lépesdima, 1942-t —, mely a kordbbi kétetben
nem szerepelt. Ez lesz a Vasadi-osszesben a Fahid els6 verse,
anélkiil, hogy a szerkeszt§ valamilyen médon jelezné a mi
kordbbi kétetbeli helyét, ezdltal viszont elvész annak az eredeti
kontextusa is.

A sajt6 ald rendezd szdmdra tobbféle szovegkiadéi elv is a
rendelkezésre dll(t volna), amely alapjdn egy hiteles gytijteményes
kotetet osszedllithat(ott volna). Az els§ ilyen elv, az editio
princeps, amely az elsé szovegkozlést tekinti alapszovegnek, és ez
alapjan késziti el az adott m 4ltala kozolt f6szovegét. Indokolt
esetben ez alkalmazhaté, de gyakoribb ennél az wltima manus

vagy az ultima editio, amely a szerz§ életében utolsé, dltala
javitott autogrdf vagy nyomtatott szovegviltozatot tekinti a
kiadds alapjanak. Néhdny furcsasdg littdn elkezdtem 4tnézni
a Jelentés Babylonbdl kotet verseit, azt vizsgdlva, vajon a Zsille
dltal kozole versek melyik elvet kovetik. Ugy litom, dltaldban az
1974-es szovegviltozatokat tekinti alapszévegnek, akkor is, ha
Vasadi a Fahid kétetben némileg médositva kozolte djra azokat.
Bizonyos esetekben viszont az 1990-es varidns lesz a kiadds alapja,
mig példdul az Ejfélkor cim vers esetében az Irodalmi Jelenben
kozole 2011-es, a kozpontozdst tekintve kissé modositott
véltozat lesz az alapszoveg. Mindez talin megmagyardzhat6
lenne egy szerkesztdi bevezetdben, bdr magam részérdl nehezen
tudndm eldénteni, hogy milyen (példdul esztétikai) szempont
alapjdn kertilt kivdlasztdsra az egyik vagy mdsik varidns. Kiilonos
és egyel6re meg nem fejtett taldny szimomra a Nem kd, se csillag
kotet Papirfal cimi versének szvege, amely — tgy tlinik — az
1984-es kotetbeli és a Vigilia 1982/8. szdmaban kozolt Mint a
papirfal cim( vers kompildcidja, a 4. sordban egy szerencsétlen
sajtohibdval. Hacsak nincs egy szdmomra ismeretlen
szovegviltozata is a versnek, amelyet a sajt6 ald rendezd ismert,
és alapszovegként haszndlt a kiaddshoz. Kiilonos olvaséi élmény
volt a Vasadi-6sszesben az 1987-es Fényromok versei kozott
felfedezni a Furcsa, hogy épp most dedikiciéjaban Cseke Akos
nevét. Véletlenill tudom, de Wikipédidn barki ellendrizheti,
hogy a remek esztéta a kotet megjelenésekor mindossze 11 éves
volt. Ebben az esetben az tortént, hogy a verset, amely megjelent
a Fényromokban, Vasadi évtizedekkel késébb Csekének cimzett
ajénldssal Ujrakozolte, és a 2016-os Csind sziletik kotetbe
is felvette. Zsille az wltima manus elvét alkalmazta volna?
Lehetséges, viszont igencsak kérdéses eljaris, kiilonosen, hogy a
Csond sziiletik versei kozott nyomdt sem taldljuk a Furcsa, hogy
épp mosmak.

Tartok téle, hogy alaposabb 4tvizsgdldssal még tobb hasonlé
esetet elésorolhatndnk. Azt gondolom azonban, ezek a példdk
is mutatjdk, hogy égetd sziikség lett volna egy szerkesztSi
bevezetd tanulmdnyra, amely tisztdzta volna ezeket a kérdéseket,
s ezzel elejét vette volna az aggilyoskodd itész kellemetlen
megjegyzéseinek. Ennek hidnydban viszont szimomra egy
rendkiviil kaotikus, dtgondolatlan szoveggondoz6i munka tdrul
fel a kotetek olvasdsa sordn.

Még egy — mis jellegli — problémadt kell szévd tennem.
Megldtdsom szerint a Vasadi-lira cstcsteljesitménye az 1993-
as Mindenki aranyar sejt kotet szdmozott, Magdnbeszéd
ciml verssorozata, amelynek darabjait a zdr6 (Fiiggelék a
magdnbeszédekhez) ciml alkotds ,oszlopversek’-nek nevez.
Ugyanis a sortdrdelés tigy van kialakitva ezekben a szovegekben,
hogy minden sor milliméterre ugyanott végz8dik, széhatértdl, de
esetenként a kétjegy(i betli hatdrdtdl fiiggetleniil, mint példdul
a Maginbeszéd (4) 2-3. sordban. Ez a verstordelés komoly
jelentéssel rendelkezik, nemcsak az 6nmegnevezés miatt, hanem
azért is, mert tudatosan és termékenyen akndzza ki az frott nyelv
materialitdsiban rejlé poétikai potencidlt. Figyelemre mélté

koltdi innovéciordl van tehdt sz6, amely azonban a Vasadi-osszes
szovegkiaddsiban gyakorlatilag nyomtalanul elillan.
Bérmennyire is 6romteli tehdt, hogy Vasadi Péter haldla utdn
néhdny évvel mdr keziinkbe vehetjiik verseinek 6sszegytjtoet
kiaddsdt, mégis gy litom, szerencsésebb lett volna tobb idét
szdnni a koltdi életm tanulmdnyozdsira, a versek keletkezés- és
alakuldstorténetének felderitésére, a kiilonbo6zd szovegviltozatok
osszegyljtésére és Osszevetésére, valamint az adott verskorpusz
természetéhez igazod6 szovegkozlési metodika kialakitdsdra. A
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bevezetdben emlitett Ady-8sszes példdja azért is figyelmeztetd
lehet, mert az, ahogy ott prezentdljdk a koledi életmiivet
(nyilvdnvaléan mdr egy évtizedes értelmezéstorténet alapjin),
nevezetesen, hogy a kiadds az elsé ,igazi” Ady-kotettel, az
Uj versekkel indul, és az elsé két kotetet fiiggelékben hozza,
lényegében a mai napig meghatdrozta az Ady-szovegkiadéi
gyakorlatot. Mindent egybevetve végiil is tigy litom, a Vasadi-
osszessel egy sok szempontbdl atipikus életmi atipikus kiaddsdt
vehetjiik a keziinkbe. Ha ez volt a cél, akkor ezt sikeriilt elérni.

CSEHY zoitan
tényvilag,

bdranygyilkos kultira,
zen(e)

Lehetséges kontextusainkat nem lehet megtszni: Bodecs Laszlé
verskotetének ez taldn az egyik legizgalmasabb felismerése. Nyil-
vénvaléan az itt szerepld hat kotet is kiilonféle kontextusokat
teremt egymds szdmdra, s akaratlanul is prbeszédre készteti a
kiilondllé univerzumokat. E szubjektiv vélogatdst Szijj Ferenc és
Baldzs Imre Jézsef kotetei keretezik: mindkett§ egyedi mentdlis
itinerdrium, poétikus terepasztal koledi hadmozdulatok szdmd-
ra. Mindkett8ben kivételes szerephez jut a ,bels6 zene”, és az
azt megszélaltaté individuum, vagyis az ember mint bioldgiai
zenegép. Bodecs Ldszl6 a sajdt hatdrok megévésinak lehetdségeit
helyezi el8térbe, akdrcsak a maga koltdi szabadsdgharcaiban Szol-
16si Métyas. A hetvenévesen els6 kotetes Sopsits Arpad tjra meg
Ujra 6nmagét rendezi versszinpadra, a tizenkét év utdn megsz6-
lal$ Polldgh Péter pedig egykori koltdi énjével néz farkasszemet.

(SZIJ] Ferenc:
Magvetd, 2022)

Szijj Ferenc egészen rendkiviili kolteményei egy kiszolgéltatott,
alattvaléi helyzetben, militdns kozegben vagy tedtrdlis harcké-
sziiltségben él8, sokszor félelmében, zavariban vagy épp szoron-
gatottsdgiban az 6nazonossigit is elvesztd individuum vildgdba
engednek bepillantdst.

A kiismerhetetlen hatalom &k-konstrukcidja a ,kert- és
vadonszdvetség” paradox terminusdval irhaté le. A kert szerve-
zett, szabdlyos, célelvii és aldrendelt, a vadon 6sztonszerd, ki-
ismerhetetlen, minden szabdly folott dllé szabadsdgterep. De
ez nem a barokk irodalom olyannyira kedvelt, a mesterséges és
természetes szépet egymds kiegészitdjeként és ellentéteként be-
mutatd technikdjdt idézi, hanem magit a kdoszt modelldlja, az
osszemosdddst jelképezi, a hibriditdst teszi ldtvdnnyd. Ugyanezt
képezi le a ,véletlen tényvildg” fordulat is. Az ellentétek tar-
talmi Osszerdntdsa nem pusztdn szellemes koltdi otlet, hanem
talélési stratégia is, a retorikai manipuldcié biztonsdgi szelepe.
A ,roppant vagy-vagyok” korszakdt éljiik, de aki a volgyben él,
sziikségszerlien lenn van, 6rokdsnek haté aldszdlldsban. Akik ir-
nak, azok ,,a magas létrdkon” teszik ezt, s az alapmifajok kozote
olyasmiket taldlni, mint a jelentés vagy a karaktergyilkossdgot
el6készitd manipuldcié. A vagy-vagy poziciéban elhelyezni 6n-
magunkat nemcsak a nyelvi kényszerhelyzet, hanem az id8sziike
okozta létszorongatottsdg miatti helyzet fiiggvénye is, f6ként, ha
a ,tlbuzgd birdsdg” az dllampolgir fejében iilésezik.

A kotet hdromszor kilencvenkilenc, kiilonféle karakeer(,
véltozatos és valéban ,ritka esemény” dokumentaldsa: a dantei
szerkezet rdaddsul olvashaté mentdlis itinerdriumként is, hiszen
ha a mozgds nyomvonaldt kovetjiik, a volgybdl jutunk f6l az
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égbe, igaz, vezetd nélkiil, magunkra maradva. Az események
ritkasdga elsésorban egzotikumot jelent, 4m a kiélezés inkdbb
logikai-nyelvi természetd, beszédhelyzeteket, interakciékat le-
leplez8, kaméleonszerien alakvdltd, sokszor az epigramma
klasszikus szerkezetét kovetve (expozicids szakasz utdn konkla-
zi6) szervez3d6 (4ltaldban traumatikus vagy sotét ténusy, kivald
ardnyérzékkel megalkotott) szoveget eredményez.

Ugyanakkor a kiinduldsi helyszinként megadott (siralom)
volgy topogréfidja is folyamatosan 4trendezddik: ,nekiink a
volgy felett sajdt egiink van”. A mitoszteremtés a kulturdlis em-
lékezet kozosségi felhaszndldsira valé folyamatos hivatkozds ko-
vetkezménye lesz, mely nemcsak a torténelmet, de még a tény-
szer(i f6ldrajzot is dtformdlja. A gyakori terepasztal-metafora ki-
emelt szerepét hangstilyozza az a felfogds is, mely a torténelmet
stilizdlt diordmakban adagolja a politikai szinpad kozonségének.
A groteszk, kafkai univerzum egyik nagy projektje a véletlen
kiikcatdsdra irdnyul, a véletleneket osszeirjdk és ,ellendrzik”. A
zenekar mint orszdg- és kdzosségmetafora kiemelt szerepet kap
a kotetben. A hatalmi mechanizmusok illusztraldsira Fellini
hires filmje (Zenekari préba) 6ta kivételesen alkalmas terep a
karmester heroikus és ironikus kiizdelme a tokéletes 6sszehan-
goldsért és harmonidért. Megszdlalnak induldk, operadridk, van
szalonzenekar és cirkuszi zene is a kotetben, s ezek mind mik-
rotdrsadalmak is. A narrdcié a helyhez, réghéz kotottséget mint
természetes mentdlis dllapotot teszi alaphelyzetté. A karmesterek
pedig ,szekértdbornokok”. A hangszerek el8készitése szempont-
jabdl fontos a gyantaraktdr terepe, ahovd itt-ott betéved egy-egy
zenész. A zenekar egyre fogyatkozik: a b8gdsoket elkiildik, a gor-
donkdsok vannak soron. Végiil a Zenegép cimi szovegben mdr
csak a leggroteszkebb gépzene marad: a kocsmdros elds egy ér-
mékkel teletdméte zenegépet, mely elképzelései szerint ,,hdrom
évig fog zenélni a fold alatt”. Ez az elfoldelt hangzds a kdtet alap-
zenéje, mely a prézai, szinte mikronovelldk és epigrammatikus
kiélezések otvozetését megvaldsitd szovegtdmbok mogodttese.

A diktatorikus rend fenntartdsihoz az dllam alig haszndlt
kordonszalagot rendel, melyet viszont dtenged egy baréti dllam-
nak, ahol nagyobb igény van a j6 hangulatra. Szijj Ferenc kétete
a politikai kéltészet elképeszt8en kiérlelt darabjait teremti meg,
de a kotet kordntsem redukdlhaté le a ,kormdnyzati évohely”
analitikus leirdsdra.

A kényv mdsodik részében az egyéni elszigeteltség egyre
fokozédik, szinte Krasznahorkait idézé apokaliptikus dllapo-
tok dllnak el8, méghozzd ongerjesztd mechanizmusokkal, me-
lyek célja, hogy normdva tegye az elfogadhatatlant. A véletlent
immdr kozponti gép éllitja eld, permanens disztépidk uralma
kovetkezik be, melyek folyamatosan hivjik tetemre a jelent, a
kozéletet.

Szijj nem a vers dltaldnos érvényt képletrendszerét irja fel, a
séma elkeriilésére egy-egy esemény nyelvi-logikai analizise teszi
képessé. Olykor viszont az anekdota vélik uralkodé narrativévi,
mint példdul Az orszdg valutdja cimi versben: egy fit rdbeszél
egy lanyt a kozos ongyilkossdgra, de taléli, megndsiil és a ho-

zomdnybdl rézbdnyét nyit. A valuta az egzisztencidlis ellehetet-
lenedés tematizdldsdnak eszkdzeként jelenik meg, de késSbb az
az 4r lesz, melyet a fiti az 6nmegvaldsitdsére és a szabadsdgért
fizet dissziddlds utdn. A Zongorakoncert cimii vers tandrndje ma-
tematikai feladvdnyokat jdtszik le és old meg, de mivel a gyok-
vondssal nem boldogul, felszimolja 6nmagit. Egyszerre virtu6z
és mutatvdnyos, akit megsemmisit a szégyen és a komfortzona-
bol valé kizokkentés. Szijj olykor verset rejt el a versben: példdul
a harmadik rész harminckilencedik versében szerepld ,,harangve-
18” Webres Sindor egysorosait idézi.

A zdr6 ciklus egyik legizgalmasabb problémdja a ,sajdt ter-
mészet” kettds értelmével jellemezhetd a leginkdbb: részint a hdz
alakul 4t természetté, azaz igy veszi birtokba a civilizdci6t a sza-
badsdg, részint a sajdt természet analizise valik 1élektani kérdéssé.
Az 6nrégzités, az én mozgdsainak koordindtarendszerbe helyezé-
se tovdbb bonyolddik az dlnév kérdésével és a névadds ritusdval
(ez a kérdéskor vezet 4t a mdsodik ciklusbél a harmadikba), mely
egyben az identitdsrétegek felpakoldsdnak és kikozmetikdzdsa-
nak mechanizmusait is jelenti. A kdtetet egy maddrjelmezben
az (rbe sodr6dé alak ropte zdrja le. Hogy ez ikaroszi ropte lesz-e
vagy szabadulds, az nem deriil ki.

(BODECS Liszlé:
Napkdat Kiadé, 2022)

Szijj Ferenc kotetéhez hasonléan nyomaszté hadidllapotokat,
feszélyezd harckésziiltséget fest Bodecs Liszlé Kdnadnhoz kize-
lebb cimii verskotete is. Bodecs erdssége viszont nem annyira a
konkltziéra kiélezett konkrét vers, mint inkdbb a konceptuilis
szerkesztés, a versekbdl felépiil gondolati konstrukcié, melynek
elemei osszjdtékukban érvényesiilnek a leghatdsosabban.

A kotet a hadiizenettdl az ostromon és a veszteségek szemlé-
jén 4t jut el a diadalig: az egész hadi véllalkozds kiad egy epikus
(diadal)ivet is, noha kovetkezetesen lirai épit6anyagbdl 4ll osz-
sze. A prolégussal és epildgussal keretezett narrativit a szovegek
cimeibe emelt nap- és napszakmegaddsok tagoljak (kedd &jjel,
vasdrnap stb.), s ez napldszeriiséget sejtet.

A militdns, illetve paramilitdris, a h6ditd és onvédelmi szer-
vezkedések nyomaszté légkorében lassan-lassan bedll a tudomi-
sulvétel kozonye, dtszervezddik az élet ritmusa és természetessé
vélik az, ami logikailag ellendrzott viszonyok kézott felhdboritd.
»A fiiggetlenség ebben a kotetben Ggy jelenik meg, mint ha-
talomvizsgdlat és elkiiloniilés az ideolégidkedl” — nyilatkozta
Bédecs Lészlé6 Matuz Bencének a fitera. hu-n. A kétet cime tehdt
elsdsorban nem geografiai betdjolds a koltészet haditérképén, ha-
nem egy spiritudlis indittatdst gondolkoddsi, pragmatikus reto-
rika 4ltal uralt tartomdny irdnyjelz8je. A szabadsdgbdségrdl van
sz6, a lelki-intellektudlis b8ség bevdsdrlokosardrél, a hamis pré-
fétdkrdl, a néprél (lisd példdul a Proletdriksl, hérfé cimi verset)
a szellem napvildgdrdl, természetesen lingoszlop-koltd nélkiil.

Petdfi szelleme igencsak aktudlis, de mégis csak szellem ma-
rad. A katonai maszkulin potencia is sokszor ironikus zdréje-

lek kozé keriil, vagy vicces analdgidk révén dtkeriil az intimitds
vildgaba (ilyesmi mutatkozik példdul a ,reggelente 4ll6 fasszal
ébredek” sor meneteld trocheusaiban). ,Ha van torténet, hdt
megélhetd” — mondja a kotet eleje, azaz a beleélés vagy dtélés
jelenségeit sziikségszerti és lehetséges fliggvényekként képzeli el.
A ,ha van Isten, hdt legyen” kozonye ennél is dermesztébben
erds kijelentés, mely nem annyira az elkeseredés, mint inkdbb
egy eltorzul6 belsé intellektudlis munka koltdi kovetkeztetése-
ként hat. A birtokldsi vidgy univerzalizmusa rendre sszekapcso-
16dik a rogziil§ automatizmusok testi és mentélis jelzéseinek ér-
telmezhetSségével: az akards veszélyességét a manipuldcié sikeres
stratégidja oldja fel.

A kényv olykor mintha Szabé Lérinc Ginnepi maszkuli-
nitdsdnak zdrojelezésére villalkozna, az 6sztonds vitalitdst fel-
véltja a kreativ retorika, a katonai jdték terepasztal-diskurzusa
vagy az akciéfilmek ,kénnyelmiisége”, melyekben az 4ldo-
zat egyszerien a narrativa sziikséges része, ha gonosz, akkor
torvényszerlien, ha heroikus, akkor megindité kompenzali-
sokkal kdrpétolva. Vannak pontok, amikor épp a hipermasz-
kulinitds felerdsitése zajlik (,dgyasaim, szeretdim”), de ezek in-
kébb stratégiai fokozdsok, és sokszor egy nevelédési folyamat
betet6z8dését jelzd végkifejletek. Az iskoldban ,hadmivészeti
stidiumokat”, taktikdkat oktatnak, a terepasztal a szemléltet§
pedagbgia legfontosabb tdrgya, mely 6rzi a ,,végs6 rend” dlla-
potdt. Az 6rok, belénk nevelt hdboriba cséppeniink bele, a
folytonos vigyakozdsra egy birtokba vehetd talpart irdnt (,alig
vildglik a tdlpart”). Az agresszié benniink névekszik, akdr vala-
miféle testrész vagy rosszindulatd daganat, amivel sziikségsze-
rlien illik valamit kezdeni.

A kettes szdmu ellenség a fesziilt bedllds, amikor a front-
vonalak megmerevednek (,senki sem birja jél az dlléhdborut”),
amikor az elérenyomulds lehetetlensége mindkét felet paradox
moédon éber bénasdgra kényszeriti. Ezt az dllapotot a kotet
lelkidllapottd tudja fokozni, s épp ebben a metamorfézisban és
intimizdldsban rejlik az egyik er8ssége. Illetve abban, ahogy egy-
szerre vdlhatunk hadvezérré és katasztréfaturistdvd ugyanabban
a helyzetben. A hajléktalan, a kéreget nemcsak ,hdborts” k-
vetkezmény, hanem potencidlis pozicidcserére valé felszdlitas is.
A hajléktalanok, a csovesek, a kéregetdk ,,manipulativ” retoriké-
ja torténetformald erejli, és minden térténetben ott a befolydso-
las mint elemi kaland. A szerelmes férfi is olykor kéregetd vagy
hajléktalan. A konyv egyik kiilonds derivituma az 6nismétld
azonossdg felismerése a dolgok rendjében (,minden csaldd sorsa
ugyanaz’), a torténetek egyediségének megkérddjelezése. Ez a
jelenség sem marad az 4ltaldnos kijelentés szintjén, ugyancsak
leszivdrog az intimitds vildgdba, példdul a ldnyok hajdval kap-
csolatos fejtegetésbe: ,,j6, hogy mindenkié mds, / de azért mégis
ugyanolyan”.

Ha harc, akkor drulds is van, s6t az ,igaz tgy” idedja is
kikristédlyosodik, ahogy a ,nagy ember” alakja, elpusztithatat-
lansdgdnak groteszk lehetetlensége is korvonalazddik — és mar
megint Szab6 Lérinc bimulatos, Vezér cimi versének univerzu-
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méval érintkeziink. A ,bdrdnygyilkos kultira” tagjai vagyunk,
akik szerint ,a legtokéletesebb szabadsdg: a harctér szabadsdga”.
Ebben az univerzumban nincs helye a szelidségnek, legfeljebb
csak akkor, ha a manipuldcié része. Azt, hogy mi a ,gyengék
féligazsdga”, hogy mi a ,hamis erkoles”, elég kimondani, indo-
kolni szinte felesleges. Kiilondsen izgalmas, ahogy a gonosszal
val6 azonosulds lényegében egy titkorbenézés sordn mertiil fel: a
misik igazsdga a hit révén dtformdl benniinket fizikailag is. Mi
marad mégis? A cél ugyanaz, mint egy hadvezér célja, kijel6lni
és megévni sajit hatdrainkat, illetve kompromisszumot kotni
azokkal, akikkel hatdrproblémdink adédnak.

Bodecs konyvében a nyelv egyre trividlisabb, kdzvetlenebb,
prézaibb lesz, egyre hatvinyozottabban vedli le a ,koltSiséget”.
Kiilonés, hogy a szabadvers uralta terepen olykor felt(innek rej-
tett mértékes sorok, példdul a Viroskép, péntek délutdn cimi vers
egyik sordbdl, ha a hirek sz6 i-jét rovidnek olvassuk, kibomlik
egy hexameter: ,hogy ldthassa magdt a hirekben, visszavihog-
jon”. A hexameter a heroikus irodalmi diskurzus egyik tradicio-
ndlis formdja, s tormelékeinek felbukkandsa a kétetben nyilvin
nem véletlen. A vers a kulturélis emlékezet allazids jatékterében
tisztelettel jdrja kortl sajdt romjait. A Szakadék cimi vers egye-
nesen disztichonokban irédott, helyenként leoninus-effektusok-
kal, bar a térdelés igyekszik ldthatatlannd tenni az 4tsejlé format.
Ugyancsak az epilégusban kapott helyet a Kard és hiively cimt
szintén disztichonnd szervez6d6 koltemény, melynek harmadik
hexametere ugyan elveszt egy szdtagot a hadakozdsban, 4m azért
bedll a diadal (,kardomon alvad a vér”), noha a holtak drnya el-
pusztithatatlanul épiil be az intimitdsba (,,holtsereg drnya boritja
be dgyam, sziirke az arcuk”).

A Pildtus utolsé hajnala cimi kotetzaré vers a kotet aligha-
nem legjobb szovege: 4ltaldnos érvénnyel demonstrélja a 1étezés
egyik alapvetd szorongisgdcit, a belekeveredés kérdését. Nem
lehet meguszni potencidlis kontextusainkat: ez a kétet legfébb
stanulsdga’”.

(SZOLLOSI Métyis:
Helikon, 2022)

Sz6l18si Mdtyds Szabad cimi kétete ugyancsak konceptudlisnak
hat: a cimet négy uralkodé ciklusnarrativdn keresztiil vildgitja
meg. Az elsd a kamaszkor univerzuma feldl teszi fel a szabadsdg
ambivalencidinak kérdéseit (,akdr gyilkolhatunk is egyszer”). A
miésodik a betegségben prébdlja megtaldlni (,sévdrognak utd-
nad, ha a folyosén lebzselsz”). A harmadik ciklus az dtvéltozd-
sokban (,a test évente 4j formdkat 6lt”) és a parkapcsolati dina-
mika lehetdségei kozott fiirkészi (,a szabadsdgot nincs, ki meg-
bocsdssa”), a negyedik pedig bizonyos szerepekben, a kulturalis
emlékezet tereiben keresi a kivivott gondolati, mitolégiai vagy
épp ellehetetleniilt szabadsdgot (,,rés, amin ki-be jir a szél”). Ez
a szabadsdg nem kozvetlen ellenpélusa Szijj vagy Bodecs ,hd-
borts” versvildgainak, hanem folytonos kiizdelem egy jelzéért a
létezés legkiilonfélébb helyzeteiben és szerepeiben.
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Szoll8si Mityds kivadl6 fotémivész (elég csak a boritd-
fotdra pillantani), s ez a tény kiemelten fontossd vdlik poétikai
szempontbdl. Nem is annyira a vizualitds felfokozott jelenlé-
tében, hanem a f6ékuszilds tudatossdgdban, és még inkdbb a
folyamatos készenléti dllapotban: ,Kezemben fényképezdgép. /
Hitha akad valami szép is a kés§ / déleléttben-kora délutdn-
ban”. A ,szép” hangsulyossd vilik, kivdlt a nyelvi megforma-
lds torekvéseiben érzddik a kosztoldnyis ,jaj, minden oly szép,
még a cstinya is”. A kotet legspontdnabb darabjai a Gyulladis
ciklusba sorolt szovegek, itt ellenpontozddik az artisztikus-
sdgra vald torekvés erds vdgya, és sziinetel a fiistgép-koltSiség
szemérmetlen miikddése. Az Aktiv kdrterem egyike a legszem-
léletesebb kotet- és verscimeknek. A betegségben felfedezett
trauma mellé a betegség bizarr ,szépsége” is bevillan, de nem
a prousti melankolikussdg irdnydba tor magdnak utat, hanem
a test ,szovetségeseként” valé értelmezésének lelki hdteérér-
zeteként nyilvdnul meg. Kezelés, félrekezelés, kinos betegség,
nyers, szokimondé precizitds retorikai szépségfolyonddr he-
lyett (,Izzadds. Fosds, nyilvdnos helyen”). Ezek az anomdlidk
a nyelvet is energikusan mozgésitjak, a regisztereket megsza-
poritjak: az egzisztencidlis félelem példdul ,régi vigdsd” lesz,
a hasonlatok tidit8en bizarr vagy egészen groteszk szinezetet
kapnak (,,Szelid, akdr egy megcsonkitott vizsla, / akit etetnek,
mert elhitte, hogy éhes”). Réntgenfelvételekként hatnak ezek a
szdvegek, és a testtudat deformdcidi és a testpoétika feldl nyil-
nak meg a legjobban, de a fiilszoveget jegyz6 Lator Liszl6nak
is igaza lehet, amikor ,metafizikai hangoltsigrél” beszél.

A szabad hangzdsasszociativitds koltdi eljdrds is, mely egy-
szerre erénye és problémdja a Szollési-versgenerédldsnak. Erénye,
mert a szavak hangteste, ritmikai tulajdonsdgai, a rimek hivé
ereje, a motivumok csdcsdldsa és szétszdlazdsa, vagy egyszerlien
a paronomdzia hol erdteljesebb, hol sejtelmesebb kialakuldsa
sokszor hoz létre izgalmas koltdi fesziiltséggdcokat. Probléma-
ja, mert a szoveg olykor kicsuszik a szigortbb kontroll aldl, és
vagy huzatos lesz, vagy ttlexpondlja a leleménynek vélt 4llitdst,
és az ernyedésig sokszorozza azt. A Csddiilet cimi vers példdul
a narrativ szabadversbdl halad a rimes, organizilt szovegig, a
szervezetlenebb ritmusok egy ponton tiszta jambikus sorokkd
lesznek, az utolsé két versszak pedig rimekkel keretezetté va-
lik. A rimelés més szovegeknél is sokszor verslezdrd, poénképzd
erejli. Az utcdn fekvd férfi miatti csddiilet és a test, a létezés
emlékének kitorlése, a test tdrgyszer(i ,szétszerelése” ellentétes
irdinyban mozog a versszoveg poétikai feltoltésének irdnydval.
A Vilsdg-triptichonban, mely tematikailag sokkal innovativabb
mint példdul a Csédiilet, a szavak olyan szliznemzésszer( ldn-
colatot inditanak el, mely a kelleténél tobbszor fonja koriil a
targydt, s ezzel mintegy lithatatlannd vagy megkézelithetetlen-
né, kiszabadithatatlannd teszi azt. (A ,cél”, ,célpont”, ,arcél”
szavak példdul egy ilyen hangzdsképletet alkotnak: ,Mindig te
vagy a célpont, / de § maga a cél. Mdr az arcél egyetlen mocca-
ndsa is /azonnali jele, / hogy a csalédottsdga hirtelen / jeloli ki
a blinést, / aki ezen az estén csak te lehetsz.”)

A multiszenzoridlis észlelés Szoll8sinél hamar oldddik fel
kézenfekvd szinesztézidkban (,a szem hallgat / a fiil vakon”). De
olyan vers is van, amelyben a ,,véget nem ér6 lélegzet” és a ,hideg
homaly” kertilnek fedésbe (Ketten a bécsi Rothko-tdrlaton), s igy
alakul ki a koltdi perspektivavaltisok dinamikdja. A Szégyenlds
dlmok sorozat Gj hanggal kisérletezik (,a visszhangtalan sivatag
beszélt”), drdmai szerepmonolégokkal, vallomdsokkal, narrativ
emlékfoszlinyokkal, mégpedig a kultirtorténet szimos nagysa-
gt (Nietzsche, van Gogh, Galilei, Modigliani, Szisziiphosz stb.)
jatékba vonva, megidézve, megszélaltatva. Paradox médon a
szerepek és karakterek az idegenség ellenére nagyon is kozel jon-
nek, torténeteik, epikai bedgyazottsdgaik kdznapivd szelidiilnek,
s igy a problémaexpondlds érzékenysége eleven tud maradni.

(POLLAGH Péter:
Veszprém, Vir Ucca Miihely, 2022)

(Régi voltom.) A rimekkel, 6sszecsengésekkel, paronomadzidkkal
valé dramaturgiai jiték nem egyszer Polldgh verseiben is szere-
pet kap, jobbdra ironikus szdndékkal, olykor viszont drnyaltabb
poénképzd effektusként. Hasonl6 funkciét téltenek be a gya-
kori allazidk, intertextusok, zenei sz6lamokart kialakité onidé-
zetek. A belsé szovegvandorldsok muzikdlis kotSanyagok, de
rejtélyes nyomok is, melyek (j kontextusba keriilve dtrendezik
a jelentések halézatdt is. A Dokror House cimi vers jatékos zdr-
lata (,lombhullaté vagyok, / lelombozom a fit, / ahelyett, hogy
megmdszndm”) részben visszatér, de drdmaibb sdllyal Az Onbi-
zalmam volt cimG darab kozepén, de szervesil a Szdzados cimi
kolteménybe is. Itt a szakasz szdmos, stlyos posztmodern kovet-
kezményekkel jiré ironikus aktus és célzds kozepette taldlja ma-
gat. A kulturdlis emlékezet szdmos regisztere vonédik be (a gye-
rekjdtéktdl a himnuszig) és a poliszémia tudatos gerjesztésének
technikdja szinte minden sort lehengerel: ,,Adj kirdly, katondt: /
szakitok, ha birok, / egy dgat tgyis régen tépek, / szeret, nem
szeret, / lelombozom a fét, ahelyett / hogy megmdszndm”. A
szekrényben a kozvetett vagy torzitott idézetekben tobzédé, ide-
gen hangokat halmozott jétékonysdggal befogadd vagy épphogy
kifigurdzé ,kilencvenes évek” l6gnak: veliik kell valamit kezdeni,
a relikvidkkal, kacatokkal, fogdsokkal, technikdkkal, elvdrdsok-
kal, a ,posztmodern” nézéssel, és persze, a recikldlhatésdggal.
Ezen a posztmodern ,,gyokjel alakti parkdnyon” jér holdkérosan
az ,arisztokrata koltészet”, ha pedig leesik, a , kiscsoportos sirok”
kozott tébldbol. Orszdgomat egy szdjdtékért! — viccel6dtek mar
tobben is a fiatal generdcié tagjai az Ggynevezett nyelvpoétikai
iskoldn. Polldgh kérlelhetetlen poétikai analizise a kilencvenes
évek poétikdjdval valé szembenézésben nyeri el valédi értelmée,
mindamellett, hogy szimos emlékezetes ,,régi” fogdssal él. A kol-
t8 régi mivoltdval példdul szoros kapcsolatban van a vildgkép
nyelven keresztiili rogeszmés értelmezhetéségének technikdja
is: az erdd szitkségképpen széveg, rdaddsul ,kurziv’, a szerzd
»a nagy konyvben” mdszkdl, és ,nagyapa van a sorok kézott”.

A Gyerekvdros cim(i sz6vegben ez a fizikaivd tett sz6fétis ugyan-
csak erdteljesen jelenik meg (,nem féznak a bet(ik”), és a zdrlat is
ebbe az irdinyba mutat: ,nem tudok csillagot venni. / Majd irok
egyet.” Ez a nyelvbe zdrt 1étérzékelés kapesolddik Gssze szervesen
a fentebb emlitett zeneiség kiilonféle formdival, és hozza létre
azt a szovegmozgdst, melynek a leképz8dését a szerz8 a ,,mon-
datalacti” fogalmdval jelzi. A tudatalatti felszabaditdsinak és a
régi mivolt 6nironikus analizisének ldtvdnyos stigmdi a szévegen
4tiitd rontott vagy foszldnyszert intertextusok, melyek Jézsef
Attildtdl (a kotetet a szerzd Jozsef Attildnak dedikdlta: ez nyil-
vén kitlintetett széveghdlézatossdgot sejtet), Ottlikon vagy Adyn
4t Kemény Istvdnig terjednek (,lecsukja sok szemét a héz’, ,a
szépség kis koldusai”, ,,Hajnali hdztet6kbdl, / tejtibldkbol tobb
mohé kockdt / tériink”, ,,védi hdtdt a néma H” stb.). Ezek az uta-
lasok a poétikai jéték mellett szervesen épiilnek be a ,mondat-
alattiba”, a gyermeki tudatba (ldsd példdul a ZTatabdnya ciklus
verseit).

(Régi voltam, 1j voltam?) A militdns tematika ebben a ké-
tetben is szélamot kap: a Frontkatondk ciklus a csalddtoreé-
net, az archivélds és a traumafeldolgozds irdnydbdl szemlézi a
kozép-eurdpai torténelem szélsdséges helyzeteit (ki nem volt
tigynok ite?”, ,ne mondd, hogy tiszta 4rja’), az o6rokés ki-
sebbségi pozicidt (,100 éve tszunk, / fulladunk, pancsolunk,
habzunk / kisebbségben”). A politikai, helyesebben mondva
kozéleti koltészetre tovabbra is fogékony koltdi vildg ,hdteér-
zenéi” itt is véltozatosak: a himnusztdl a menetdalokon 4t a
gyerekkori katondsdikig terjednek, de az emlékezetbdl kisejlé
genetikai térképek és a maszkulin mentilis ajdnlatok hasonlé
nyomokat hagynak. Ez a ,harc” historikus harc jelenkori k-
vetkezményekkel, utélagos modellalds és stratégiafejtés, mely a
csalddi emlékezet rekonstrukcids kiizdelmeinek véltozé haddl-
ldsokat mozgaté virtudlis terepasztaldn zajlik. Polldgh sokféle
hangon képes megszdlalni, a regiszterekkel is 6rommel jdtszik:
naivan gyermeki és ldtomdsosan sziirrealista (,uszonyok nének
a fin”) ugyantgy tud lenni, mint példdul a groteszk humor
megszallottja (,a napraforgdk jéra fordulnak”), vagy egy kér-
lelhetetlentil preciz tudatarcheolégus (,az eltévedt bdrdnyokat
leszarjak, felhdk / lesznek 8k mind a templomtorony koril”),
esetleg koledi szociografus (,Erika néni trafikja. 1983-84-ben /
dlltam meg elétte. Ot 4llok azéta is.”).

(Régi voltam, 1ij lertem?) A régi helyszinek 4ttekintése, az
emlékfoszlinyok elhelyezése, az tiregek, hézagok kitsltése a k-
tet felétdl egyre erdteljesebb, a hidnyokkal valé szembenézésre is
kialakit Polldgh egy remek szét: pompejkedés. A tudatalattiba
és a mondatalattiba temetett vdros mentalis-emociondlis, anali-
tikus archeoldgidja igy valik plasztikusan leirhatévd. A néveldm
vagy ciml sorozat szerelmes versek gy(ijteménye: a gyengédség
pazar humorral tdrsul (,most megmotozom a jévém”), a nyelv
ongerjesztd mdmora olykor maga ald gy(iri az életéromot, a hab-
zsoldst, a halmozést, a teljes nyelvi potencidlt (,mdtél csak folfelé
gorbiil a szdm”), és ez a nyelv érzékiségének kidomboritdsdval
pdrhuzamos jelenség.

KRITIK

(SOPSITS Arpéd:

Magdnkiadis, 2022.)

»Rendhagyé kétetet tartasz kezedben, kedves Olvasd, mert nem
igen szokds az irodalomban 70 évesen jelentkezni els§ kétettel,
mdr csak azért sem, mert egy »tisztességes« koltd meg sem éri ezt
a kort” — irja a kétet utdszavdban a kotet megjelenéséig ,,csak”
kivél6 rendezéként ismert Sopsits Arpdd.

Sopsits a szévegek alapjdn nagyon is tisztességes koltd. Bar
a fiatal, ldnglelkdi, gyorsan él§ és halé romantikus kéledk mi-
tosza ledldozéban van, a kései induldsokat még mindig sokszor
kisérik el8itéletek. A versirds fiatalos tevékenység, s ha egy fia-
tal k6lt6 megoregszik, megbocsdtjdk neki, hogy nem tudott le-
jonni a szerrdl, hogy aztdn mint id8s kéled, a kozhelyek szerint
miér életbdlesességeit pdcolgassa vagy 8szikéin méldzzon. Az
idés tollforgaté irjon emlékiratot vagy esszét, esetleg meséljen
az unokdinak. De a kolt8i univerzumban nincs igazsdg: a jé
vers se nem életkorfiiggd, se nem a mennyiségbdl mindség-
be dtcsapé irdskényszer kévetkezménye. Taldn csak szorgalom
helyett fegyelem, puszta 6sztonosség helyett tudatosan ger-
jesztett és fejlesztett kreativitds kell hozzd, kukkolds helyett
életformdvd tetr fogalmi litdsméd. Sopsits Arpad verseinél,
ha nem is egy ,lépéstartd” vagy divatpoézis, nem érezni sem
a rutin hidnydt, sem a parbeszédképtelenséget. Nem maradt le
semmirdl, amit megtanult, arrél szdmot is adott, legfeljebb mi
maradtunk volna le egy olvasmdnyos, lendiiletes konyvrél, ha
szemérmesen tovdbb titkolja verseit. Mert nem raktdrlira ez,
hanem eleven, ldtvinyos szinpad, mely sem a teatralitdst, sem
a kiélezett drdmai pillanatokat nem nélkiilszi.

A Sajdt kéz cim t5bb szempontbdl is jelképes: az elrendezés
finommunkdjdra is utal, az {rds 4ltali én-teremtésre és az alcim-
mel 8sszefiiggésben metapoétikus jelzésként is értelmezhetd. A
kotet alapvetden olvashaté verses életrajzként is (ez taldn a leg-
jobb ajénlat), hiszen a szerz8 egy traumatizélt gyerekkorbdl in-
dit (,csak mikor orditdst hallok /vagy verést ldtok jutsz eszembe
apdm”), és a személyiség-feltérképezés alapvetd koltdi elv marad
a tovdbbiakban is. A napldszerliség ugyantgy relevins kontex-
tus (a kotet egyik legosszetettebb, poétikailag is legizgalmasabb
hossziverse, mely a kdérhdz és a haldl vildgdval szembesit, példdul
a Naplé cimet viseli). A ,belsé jég” kiolvasztdsinak torténete ez
a kotet, épp ez teszi izgalmassd, és ez a keresetlen kdzvetlenség
segit 4t a gyongébbnek hatd szévegeken. Itt is a ,kolt8ség” sémd-
inak levedlése tdrja fel a koltészetet. A ,szdrad a gond / tudatom
kotelén” tipusd kimddolt szoveggenerdldsndl sokkal szimpatiku-
sabb példdul a ,lesovinyodott patkdny / reszket mintha / imdd-
kozna” tipust képalkotds. A koltd lehet ugyan ,érzésekkel sza-
vakkal fényekkel / tizleteld porondmester”, de lehet ,két titem
kézott / a csend” is.

A sajét kéz az 016k tolvajé”: nem az elorzott holmi az érde-
kes, hanem a kéz, mely megszerezte és elrendezte a zsékmdnyt.

2
[
)
>
<
N
°
-
']
3

AAuQ)sasian jey

75



>
>
c
O
=
(7]
()
(]
S
()
>
-’
[}
=

Csehy Zoltan

76

RITIKA

Képversek is vannak a kotetben: az Az nem leher példdul egyene-
sen az Gkori Theokritosz Szirinxét idézi meg. Kombinatorikus
vagy analdg szerkezet(i szovegekkel éppuigy taldlkozni, mint tide
aforizmdkkal vagy 6nreflexiv és metapoétikus bolcselettel meg-
toleote verses terhelésprobdkkal. , Ki kéne hiznom ezt a monda-
tot / ki kéne t6rolnom ezt a mondatot / de van-e jogom ehhez
ha mdr megsziiletett bennem / és leirtam” — formdlja verssé a
koled a vers alakuldsdt és a szoveggel valé munka nehézségeit.
Szimpatikus tdprengések sora alakul 4t ebben a konyvben olvas-
mdnyos verssé, és ennek a spontaneitdsnak hila még az olykor
elétérbe tolakvé kozhelyek is megbocsdthaték. Ahogy példdul
a szenvedéstorténetek végén kihdlg ,vérmeleg »toviskoszora«”,
képe hosszan megmarad az olvaséban még akkor is, ha a folyto-
nos poétikai innovativitds helyett sokkal inkdbb a dramaturgidra
figyel.

A hdla énekei cim( hossztvers a koltdi-irodalmi-intellektu-
dlis formalddds szovege: az én alakuldstorténetével, a kulturalis
emlékezeten keresztiil bemutatott Snismereti vizsgélat dilem-
mdival szembesit. A szdmos szerepjdtékkal, stilus- és motivum-
halézati utaldssal terhelt szveggeneralds mint egy karnevalizdlt
kulturdlis esemény és jdtékos beavatdsi ritus jelenik meg.

(BALAZS Imre Jézsef: Fjszalkil a zenben.
Prae—Lector, 2022)

Zen és zene nemcsak hangzdsilag rokonithaté, hanem akdr 1¢-
nyegiiket tekintve is.

A zene mdr a kotet elején megszélal: a Dylanoldgia ciklus
négy versébdl kettd Bob Dylan-mottébdl bontakozik ki, azokat
kommentdlja, helyezi Gj megvildgitisba. Amikor Dylan meg-
kapta a Nobel-dijat, hirtelen a jelenség tobbarctvd vilt: az éne-
kes-zenész mell8l el6bukkant a kltd is. En, rdaddsul (nem lévén
Bob Dylan-rajongd) paradox médon John Corigliano zenéjé-
bél ismertem Dylant: 6 ugyanis egy hirtelen 6tlettdl vezérelve a
kortdrs klasszikus zenei megfontoldsokhoz igazodva alkotta meg
Mr. Tambourine Man: Seven Poems of Bob Dylan cim( dalciklu-
sdt. Az ,dthangoldsok” és dtjdrdsok e sokasiga szdmos alakmdst
teremtett meg, és a hagyomdnykombinatorikdbdl t6bb szintes
élvezetet alakitott ki. Az (egyszerii) cimi vers lényegében a ,ne
ird ald a neved kipontozott helyekre” motté gomolygd, minima-
lista varidldsa és leleményes applikdldsa mds helyzetekre, mond-
hatni remek zenei kompozicié.

Ez az analitikus alapéllds a kotet egyik sajdtossiga, f6ként a
szinesztézia logikdjanak analizise miatt. A nyitdvers a tekintetet
teremti meg, a ldtviny feldl indit, 4m a ldtvdnyt a vers végén
miér a belsé zene hangjai festik ald. Az ember nem mds, mint
egy hordozd, egy el6re feltoltott zenékbdl 4ll6 bioldgiai gépezet,
aki mintegy az 6nmaga tudatdn beliil [étez$ zenéket jdtssza le és
varidlja 4t. Az emlékezés és a teremtédés intimitdsa itt taldlkozik
a létezés filmszerliségével. A szinesztéziagyakorlatok cimi ciklus
is befelé, az érzetszervezddés szabdlyossdgai felé orientdlédik.
,Ebredés utini testemlék az dnkiviiletrdl” — definidlja az egyik

analizdlt jelenséget a ciklus, mely az érzékelés hatdrai révén az én
hatdrait is jelentds mértékben kitolja. A ,fold alatdi felgyujtott
fények emléke” hasonléan misztikus képzeteket kelt, és mdgi-
kus dimenzidkat nyit. Egy-egy verstomb a zeneiséget sajit maga
szoveganatémidjéban kindlja fel: az (esés) cimi vers péld4ul a ra-
dikdlis epiforaként markdnssd tett leesik szonak koszonhetden,
vagy az (oszcilldl) cim( szovegben az ismétlédések (,tdrgyakba
irt tdrgyakba frt tirgyak”) Gertrude Stein poétikdjdt idéz8 dina-
mikdjdnak eredményeként.

Baldzs Imre Jézsef kdnyve a nagyon finom, megfontolt el-
mozduldsok konyve: ezek a szovegek végtelen természetességgel
meditdlnak sajit genezisiikén. A megfontoltsdgot és a meditativ
jelleget az irdsjelek gyakori elhagydsa, a szintaktikai kohézié fel-
nyitdsa er8siti. A Hervay-asszocidcidk két iilésben sorozat viszont
kivételes, fegyelmezett grammatikai egyértelmiiséget mutat, sét
magdnak a nyelvnek a megterhelhet8ségére és szerves bedgya-
z6ddsdra figyel: ,egy félszé hdnyadrésze fér el egy vizcseppben?”
A Iétszorongatottsdg ebben a sorozatban mutatkozik meg a leg-
erSteljesebben, melynek két alapsémdja a ,,szdmozott magdny”,
illetve a ,kihangositott, padlétlan félelem a zuhandstél”. A koz-
vetithetség misztériuma is valamiféle eredendd, de tdrsadalmi-
lag elrendezett ,,szimozott magdny” keretei kdzott megvaldsuld
csoda. A kivdncsisdg, az analizis nem jogosit fel a birtokldsra
vagy a kisajdtitdsra: ,nézd meg jol a szint, érintsd meg, ismerd
meg, és engedd szabadon”. A vers és a koltészet célja, ha van
egydltaldn, akkor az a testben ,eldsott érzékszervek” nyilvanossd
tétele lehetne.

Az Ejszakai repiilés a Bakucz-kontinens folott cim szamos
asszocidciot mozgodsit: Saint-Exupéry-tél kezdve Luigi Dalla-
piccoldn 4t a migrdnsléten, a nyelven dteresztett hagyomdny
montdzsszer( jelenlétén dt a felderitd ttig, mely Bakucz J6zsef
egyik kotete, a kivesedd ég cim(i enigmatikus mt ,f6lott” tor-
ténik. Ez a Bakucz-kotet a szinek haldldtdl jut el az ég, a test,
a lélek totdlis megtisztitdsinak képzetéig. Az hommage jelleg
nem mindig ilyen explicit, példdul a kotet egyes pontjain sdr-
kinyok (Dragonolégia) és indidnok (Hopinap) bukkannak fel,
s nyomukban mitikus és gyerekkori ,zenék” sokasdga jdtszédik
le az embergép belsejében. Itt is értelmezési hdlézatkiegészités-
ként kindlkozik példdul Mircea Cirtirescu A sdrkdnyok encik-
lopédidja cim(i mive vagy Oravecz Imre A hopik kinnyve cimi
alkotdsa. A Pdrizs ciklusban példdul Parancs Janos bukkan fel.
A mdgikus szinhdz vendégei sorozat egyik szovegében a kotet
egészét olyannyira jellemz8 multiszenzoridlis ldtdsméd felbom-
ldsa is tematizdlédik: minden egyes szoveg megalkotdsakor el
kell jutni a ,ldtvdnyhatdrig a csénd- és izemlékek konny( ha-
tdrtalan kdoszdig”. A korkdros idéfelfogds és sajit fizioldgidnk
defektusai nyilvinulnak meg itt egyszerre. Mert egyszer csak
megszélal a fold, az avar, mely ,beszédesebb”, nyelvet kap az
emberinél, dm mindig és mindeniitt az 8seredet nyelve, rit-
mikdja uralkodik: meg a létezésiinkben is folyton-folyvist az
»anydk emléke véltoztatja szineit”. A formdk, a hagyomdny-
struktardk szétesnek, de nem romantikus célzattal hullnak a

reménytelen semmibe, hanem egy 4tvdltozds emlékévé vilva
beépiilnek a belsd zene kisérteties szabdlyoknak engedelmeske-
d8 harmonisztikdjdba: ,az eposz téredékei az égbdl hulltak ald
mint levedlett / tollpihék a foldon kavicesd véltoztak kavicsbél
koppa- / ndssd szikrdvd szikrdbdl esti tdbortlizzé amit drnyékok /
iiltek koriil”.
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A hsz kisciklus egyszerre teremt meg egy pazar, esemény-
gazdag pszichomachidt, egy bolcseleti indittatdsd, de alapvetéen
lélektanivd valé emlékezéskoncepcidt, egy, a szinesztézia folyto-
nos aktivdlhatésdgdn alapulé érzékiségébél kibomlé kombinato-
rikdt, és egy kiegyenstlyozottan elegins, végtelenil tiszta koltdi
nyelvet.
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DOBOS Barna

Hajotorésre VéI'Va

Az antikvitds irodalma olykor elidegenitden tdvolinak tlinhet,
midskor ismerdsen kozelinek. Kiapadhatatlan inspirdcids forrds,
amely bdr sokakat elriaszt, mésokat arra 8sztokél, hogy prébdljdk
ki magukat a muzsai tudomdnyokban, amelyek a fennkoltség és
patosz apolléi fényei mellett magukban foglaljik a dioniiszoszi
vadsdgot és kicsapongdst, az emberi esend8séghez és vdgyakhoz
val6 odafordulds lehet8ségét. Az antik mintdkra épiil8, azokkal
parbeszédbe 1ép8 kortdrs szévegek emellett felkindlhatjdk a tdr-
sadalmi és irodalmi konvencidk aldl torténd felszabaduldst is.
Nem véletlen, hogy a toredékesen fennmaradt gorog és latin szo-
vegkorpusz iires helyeinek 4t- és Gjrairdsa termékeny irdnyokat
jelol ki a magyar irodalomban: elég csak Kovdcs Andrds Ferenc
Calvus-verseire, Borbély Szildrd vagy Bartok Imre munkdssdgd-
ra, illetve Csehy Zoltdn kéltészetére gondolnunk, s a sort még
batran folytathatndnk.

A jelen kotet két szerz8je/kdzreaddja, Andrds Ldszl6 és Ba-
biczky Tibor egy-egy fiktiv gorog szerz8 maszkja mogé buijva
sz6l olvasdihoz és egymdshoz. A rejt6zkddés nem akaddlyoz-
za meg az élénk dialdgus kialakuldsdt, amelyet a taldlt szoveg
pszeudo-filolégiai jatéka is tovabb drnyal. A kotet Szijj Mdrton
4ltal jegyzett utdszavabol tudhatjuk meg, hogy a verseskétet
két antik szerzd, Khténikosz és Alloszantrosz verseinek elsd
teljes magyar forditdsdt tdrja az olvasé elé. Az elébbi szerz8 a
gordg—perzsa hdborik idején, vagyis a Kr. e. 5. szdzadban élt,
mig a mdsik a rémai polgdrhdbort zdrdsdnak is tekinthetd, Au-
gustus és Antonius kozote dald véres konflikeus idején (vagyis
a Kr. e. 1. szdzad utolsé harmaddban) alkotott. A Hajdzirés
szélesendben egy invencibzus és humoros, de egydltaldn nem
komolytalan kolt8i kisérlet az antikvitds poétikai, mordlis és
filozéfiai hagyomdnyainak drnyalt tovébbirdsdra, illetve a fil-
olégiai kutatds és mddszer (versforditds, kritikai appardtusok
kiegészit8 szévege, magyardzd utdszd) és az annak révén meg-
képz8d4 diskurzus jatrékos kiforditdsdra. Ugyanigy a kortdrs li-
rai megszolalds hatdrai, a kolt8i szubjektum és a nyelv kettdsé-
gének, dtforditdsdnak korldtjai is [ényegi kérdésként meriilnek
fel. Csehy Zoltdn tipolégiai kisérletét alapul véve kijelenthet-
jiik, hogy a kétet a humanista antikizdlds, a kortdrs szerzdk ko-
ziil leginkdbb Kovdcs Andrds Ferenc dltal eldszeretettel alkal-
mazott kolti megszdlaldismédjdnak izgalmas kisérlete, mely
»szovegek az ént bizonytalanitjdk el, az integrativitds jegyében

szervezddnek, nyoma sincs kizokkentésnek egy adaptdlt-imi-
talt komplex beszédmddbdl.”

Mikézben a pdrba 4llitott versek felelgetnek egymasnak egy-
egy téma kapcsdn, a gdrog iambosz-koltészet mellett Catullus,
Horatius, Ovidius, Juvenalis és Martialis olykor kénnyed, mds-
kor vaskos kélteményei is megidéz8dnek, s nekiink, olvaséknak
e szélcsendben megesett hajétdrés nézéiként, a biztonsdgos par-
ton 4llva nincs mds dolgunk, mint élvezni e kéltdi versengést. A
kotet célkitlizése tidvozlendd; az dsszedllitott szovegegyiittes ko-
moly tudatossdgrél drulkodik, 4m felmeriil a kérdés, hogy mis,
az antikvitdsban rejl6 poétikai erét provokativ médon tovébbird
és azt olykor véllaltan felforgaté kortdrs kolt6i prébalkozdsok
fényében hogyan is éreékeljiik e kozreadott verseket. A szdvegek
ldtvdnyosan hijan vannak az 6nreflexiv horizontnak, a szerepben
r¢jl6 lehetdségekkel ugyan élnek, de a keretre, a szerepre, s igy
a poétikai diskurzusra nem kérdeznek rd olyan merészen, mint
vérhatndnk. A kétet értelmezése sordn felmeriil, hogy mennyi-
ben szélalhat meg hitelesen egy gordg koltd maszkja mogé bijva
a kortdrs magyar kolt8, és milyen antikvitdsképhez, irodalmi és
esztétikai idedlhoz nyul vissza.

A két koltd és koltdi szélam kozott a kotet tipogrdfiai esz-
kozokkel tesz ldthaté kiilonbséget: mig az egyik szerzd szdvegei
rendre 4116 bettikkel, a mdsikéi kurzivan szedve jelennek meg,
s noha az esetek dontd t8bbségében ugyanazt a témdt verselik
meg, akadnak olyan pdrversek is, amelyeknek eltérd a cime és
a témdja. A (meta)filolégia kozponti szereppel bir a kétetben:
a maszkok alkalmazdsdval és a kovetkezetesen végigvite kotet-
kompozicids eljardsokkal (utdszo, jegyzetek) létvidnyosan nyit
olvaséi felé, e gesztus révén vonédunk be a koltdk azonositdsd-
nak filolégiai jétékdba, az olvasé is kiveszi a részét a jelentésalko-
tdsbol. A szerz8i név nélkiil kozolt, csupdn tipografiailag elkii-
16niild szévegek egy szinttel tovdbb viszik e rejtdzkddésre épiils
poétikdt, a rogzitett identitds(ok) felfiiggesztésének koszonhe-
t8en a kotet ekképpen lesz igazdn kozos miivészeti produkeum.

Mivel a forditds cselekedete és ebbdl kifolydlag a filoldgiai
munka jéval komolyabb téttel bir a kitetben, mint dltaldban a
kortdrs kiadvdnyok esetében, szintrdl szintre haladva érdemes
feltdrni az egymdsra rétegzett szovegeket, ezért, mindenekel6tt,
a paratextusokra érdemes egy pillantdst vetniink. A nyitdnyul
szolgdlé hdrom motté mdr onmagiban is beszédes: Rudolf

Kassner Zenélj, Szokratész! cimii esszégylijteményének részlete
nyitja a sort. Az idézetet olvashatjuk onleleplezésként is, ,Id6n-
ként tudnod kell csalni is kissé”, az irds és alkotds mint alakos-
kodds, szerepjdtszds a sajdt nyelv megalkotdsdnak igényében és
végydban 6lt testet, amely egy integer identitds felé mutatna,
dm mivel az egyes szovegeket nem tudjuk szerz8khoz rendelni,
ellentétes utat jar be a kotet. A mottdkat ekképpen ironikus
kicsinyitd tiikérként is olvashatjuk, hiszen Ggy tesznek, mintha
a kotet egészének koncepcidjdrdl is drulkodndnak. A mdsodik
motté Poggio Braccolini Elméncségek cimili gylijteményébdl
szdrmazik. A humanista szerz6 miivét — aki maga is komoly
filolégusi és kutatéi tevékenységet fejtett ki a tizenhatodik szd-
zadban, s nélkiile szimos mdig meghatdrozé antik szerz6 mun-
késsdga veszett volna el — Csehy Zoltdn iiltette 4t magyarra.
Ezzel elindul egy més irdnyt, mégpedig a forditds és a maszk-
hasznilat felé mutaté jiték. Csehy ugyanis amellett, hogy fordit
(6kori és humanista miveket), kdlt8i repertodrjdban az alte-
regdk maszkjanak feloltése is helyet kap, példdul Hecateleginm
cim versgytijteményében egy fiktiv humanista versel§ b8rébe
bujik. S bdr igaz, hogy a mott6 révén ,csak” forditoként ke-
riil be a kotet szovegterébe, az egyes versekben mintha sajdtos
idémértékes verselése hatdsdnak nyomait is kitapinthatndnk. A
harmadik motté Robert Graves A gordg mitoszok cimi kony-
nyed, ismeretterjesztd stilusban megirt sszefoglal6jdbdl szdr-
mazik: a delphoi Piithia kijézanité vdlaszdval vildgositja fel a
joslatot kérd Poliidéroszt, tragikomikus médon idézve meg a
haborik borzalmait. Graves kotete késdbb a jegyzetek kapcsin
mids tekintetben is fontos lesz, de a kdtet mir e mottd révén
felhivhatja arra olvaséi figyelmét, hogy az antikvitds irodalma,
annak kulturdlis és mitoldgiai stirti szdvete szakkonyvek és is-
meretterjesztd Osszefoglalék nélkiil igencsak nehezen fejthetd
fel. Az idézett részben tovdbbd a jéslat mint az ihletett koledi —
kett8s beszédre épiild — megszdlalds Ssképe tételezddik.

A mottékat Papp Rita grafikdja kéveti, majd a versszove-
gek sora. A képzémiivész alkotdsai (fekete-fehér olykor figurativ,
miskor nonfigurativ grafikdk) a kotet egészében megtaldlhaték,
sajitos moédon tordelve a kotet olvasdsit A versek elemzése eldtt
azonban ugorjunk a kétet végére, minthogy a filolégiai jacék ott
keretez8dik: Szijj Mérton utészavdban olvashatunk ,részlete-
sen” a két koltdrdl, az aprélékosan kidolgozott dtverés keretein
beliil még megidézédik Plutarkhosz, egy tizennegyedik szdzadi
sevillai szerzetes, és a kotethez irt utolsé jegyzetben egy bizo-
nyos Diego Salinas is (szintén kacsint6 poént sejtetve a hdteér-
ben). Az utész6 megszokott ,kelléke” egy ilyen forditdsnak és
szovegkiaddsnak, benne a hozzdértd irodalomtudds 6sszefoglalja
a szerzékre jellemzd poétikai ismérveket, felvizolja a térsadalmi,
valamint irodalom- és eszmetdrténeti kontextust. Szijj e kritéri-
umoknak mindenben megfelel, mikozben az utészé kereteit is
lazitja: igy nemcsak a ,f8szévegben”, vagyis a versekben, hanem
a paratextusokban is hatdrfeszegetd gesztusokat fedezhetiink fel.
Ertelmezése sordn a keresztény erkdlesok, a vagyak elfojtisa, de
az elfojtdsra adott zaboldtlan tabudontdgetés kényszere is kap
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egy-egy oldalvigist: a végletek kozott az arany kozépszert, a
vdgyak felhétlen megélését természetesen a két koled képviseli.
Az irénidra épiil8 utdszé azonban, ha némely olvasé komolyan
olvassa, veszélyt is rejt magdban, 4llitdsait ugyanis konnyen le-
egyszerlsitének vélheti, amelyek igy egy kevéssé cizelldlt, inkdbb
monolitikus antikvitdsképet vdzolnak fel, s ezzel egyiitt a versek
értelmezéséhez is csupdn ezt a — kevésbé dsszetett — kulesot ki-
ndljdk fel. De épp ebben érhetjiik tetten az igazi fricskét, ugyanis
a legtobb ilyen utészé e kulcsot akarja az olvasénak dtnytjtani.
Szijj utészava, amennyiben ironikusan olvassuk, ezt az autoriter,
a primer szévegekre rdtelepedd szokdst és médszert dllitja pellen-
gérre finom glnnyal.

Az utdszd mellett egy tisztességes kotet, kivaltképp, ha egy
tévoli korszak koltészetét hivatott dtadni a magyar olvaséknak,
magyardzo jegyzetek nélkiil szintén elképzelhetetlen lenne. And-
rds Ldszlé és Babiczky Tibor a médr emlitett Robert Graveshez
és a Révai nagy lexikonhoz nytl az egyes végjegyzetekben. E
gesztussal intelligens médon jatékba hozzdk a jegyzetekben rejlé
poétikai potencidlt, de emellett a polgdri izlés, a lexikonokkal
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lefedhetd, megérthetd és dtadhaté vildg képe is megidézédik a
diskurzus szintjén, nem is beszélve a lexikon meghatdrozdsainak
archaikus és izes mondatairdl. E jdtékos jegyzetek osszedllitdsa
sordn viszont (éppen Gravesbél kiindulva) Kerényi Kdroly Go-
rog mitoldgidja is helyet kaphatott volna, aki a gorog mitoszok
értd olvasata mellett szinre viszi, hogy e térténetek hogyan adjdk
vagy adhattdk ki a nagyobb egészet (ami természetesen utdlagos,
de anndl megkap6bb konstrukeié a filolégus és valldstorténész
részérél).

A piérverseket egy-egy magiban dllé szveg keretezi a k-
tet elején és végén: a nyité darab a — kotet cimével azonos —
Hajotiorés szélcsendben cimet viseli. Emfatikus pozicidja vitdn
felil 4ll, elsé versként igen stir@i (meta)poétikus tartalommal
rendelkezik, mikozben felmutatja a kétet meghatdrozé poétikai
célkittizéseit, és — kulcsversként értelmezve — a kotet egészére
is rdolvashat6. A hdromsoros vers beszéléje a prosdpopoiia tré-
pusdt alkalmazva megszélitja ,tarka vitorldjit”, sét, egyenesen
vélaszt vér t6le: miért gondolja egydltaldn, hogy csak miatta ha-
lad a kolt8 hajéja. A hdrom sor idémértékes liiktetésti, s noha
szinte mindhdrom szabdlyosan kiad egy daktilikus hexametert,
valami félresiklik a metrumban, zétonyra futnak a sorok. Erde-
mes egészében idézniink: , Tarka vitorldm, jézan eszem, mondd,
miért hiszed azt, / hogy temiattad hidz a hajé? Hiszen épp csak
megragadod te a / szél [oketét, mely birmikor elfordul, vagy akar
meg is dllhat.” Jéllehet az elsd sor hat verslibbdl 4ll, a z4r6 cson-
kdn marad, nincs befejezve, mig a mdsodik és harmadik szintén
hexameteres litktetésti, 4m ha jobban megfigyeljiik, mindkét
esetben eggyel tobb a versldb, a mdsodik sorban a zdrlattal is
gondok vannak. E hdrom sor tehdt a metrika roncsoltsdgiban
viszi szinre a hajétorést, a tenger a daktilusok és spondeusok
véltakoz6 ritmusa szerint hullimzik, de éppen a végén e zavard
torés megakasztja a kordbbi lendiiletet, s bér el8sz6r még talin
nem is sejtjiik, hogy mi toreént, ahogy a léket kapott hajé is még
sokdig a felszin felett marad, Ggy a szovegben is marad felhajt6-
erd, hogy végiil a ,,megdllni” ige feltételes médu alakja a hajét,
a verset és a metrikai evickélést is lezdrja. A tudatosan roncsolt
metrum a haj6torés mellett a kétet hatdrozottan az antikvitdsba
toreénd lehorgonyzottsdgdt is finoman eloldja: ilyen ,hibdkat”
egy gorog koltdnél aligha taldlunk; bdr a kéltdi licencia jelensé-
ge létezik, nem ily mértékben — a fent idézett sorok metrikai
szabadsdga, s6t, mondhatjuk, szabadossdga olyannyira kiugrd,
hogy nem lehet jelentés nélkiili. Ezdltal a kotet mdris a nyité
versében idézdjelek kozé teheti a rigorézus idémértékes verselést
és a szigort antik esztétikai eszményt is, ami tditden hathat,
figyelembe véve, hogy éppen az antikvitds és a gérog-romai kol-
t8k kovetése és imitdldsa eredményezheti konnyen a tdlzottan
esztétizdld, olykor gicesbe hajld, a rekonstrukeids forditéi iskoldt
idézd verseket, amelyek az érthet8séget aldrendelik a metrikai
pontossignak. Andrds és Babiczky — megldtdsom szerint — ezt
a csapddt igy elegdnsan elkeriilte.

Itt jegyezzitk meg, hogy a kitetben még szdmtalan helyen
taldlkozunk ezzel a jelenséggel, vagyis az id6mértékes sorokat és

stréfdkat megidéz8 kolteményekkel, melyek mégis csak emlé-
keztetnek a gdrog szovegekre, ezért akdr idémértékes szabad-
versekként is olvashatjuk e szovegeket. Babiczky koltészetében
ez hatdrozott elérelépést jelent a Szapphi-paradigma cimi k-
tetéhez képest, amelyben mdr taldlkozhattunk kivdléan megver-
selt, szabdlyos id6mértékes sorokkal és stréfdkkal. Most viszont
ennek jdtékos és kreativ lebontdsa torténik meg, kéltsi tuda-
tossdgot és érleltséget érhetiink tetten az idémértékes verselés e
formdban toreénd felhaszndldsdban.

Visszatérve a nyité vershez: a ,tarka vitorla” szintagmanak
ugyancsak szapphéi hangoltsiga lehet (nem feledve a szintén
szapphdi alapokon nyugvé Oszrdlyrészemet sem Berzsenyit6l),
ugyanis a leszboszi kolt6né Aphroditéhoz cimzett himnuszdt
az istennd tarka trénusdval inditja. A tarkasdg, ha a koltészet-
re vonatkoztatjuk, jelentheti a gazdag és véltozatos megszdla-
lasmédokat, a kiilonb6z6 metrumokat, valamint a tematikus
sokszintiséget. De a vitorla a folyamatosan fij6 szél nélkiil csak
egy hasznavehetetlen tdrgy, legyen bdr tarka és diszes. Kénnyen
azonosithatjuk a szél mogott a muzsai ihletettséget, amely el6re-
lenditi a kolt§ hajéjdt, a vitorla pedig mindaz a poétai tudds és
diszitmény, amely verssé teszi a szovegeket. Ha ezt az értelme-
zést kovetjiik, akkor mégis mit kezdjiink a cimmel: haj6torés és
szélesend? Thlet nélkiil nem siklik tovébb a hajé, s6t mér a vizen
sem tud fennmaradni? S ha ez igy van, a két kolté prébélkozdsa
is hajotorést szenved, vagy éppen a szélcsendbdl e jdtékos, az
antik hagyomadnyt, a klasszikus verstani és irodalomtorténeti is-
mereteket is mozgdsitd és egyben kreativan tovdbbgondolé kol-
tészet vezet tovabb? E kérdésekre persze nem lehet hatdrozottan
igennel vagy nemmel felelni, viszont a kétet koncepcidja és mar
a nyitévers is implikalja e kérdéseket, az olvaséra bizva a vélasz
felkutatdsdt.

Egy hosszabb tanulmdny keretein beliil egyenként lehetne
elemezni a pdrverseket, melyek kozott a mindennapi életet, va-
lamint a mitikus viligtapasztalatot két konnyed, olykor szemte-
len, mdskor komoly(kodé) kolt8i hang viszi szinre. A pdrversek
kozott egy sajdtos dinamika is érzékelhetd: az azonos cim el-
lenére az egyik konkrétabb, megfoghatébb képekkel kozelit a
témdhoz, a testiség kozponti szerepre tesz szert, mig a rd feleld
koltemény ldtvdnyosan szévegkozpontd marad, jobban kihasz-
ndlja az alldzidkban rejlé lehetdségeket, posztmodern szinezete
e tekintetben jéval erésebb Az egyik ilyen par a Gnérhi szeau-
ton cimet kapta — a delphoi jésda faldba vésett felirat jelenté-
se: ,ismerd meg 6nmagad”. A kurziv darab az Odiisszeia nyité
sordt megidézve (Devecseri Gdbor forditdsdban: ,Férfiurdl szdlj
nékem, Muzsa”) hozza jitékba a jésda tobbértelmt tizeneteit,
amelyeket a joslatkéréknek adott a Piithia. A vers beszél8je sajdt
homoszexuilis vivoddsit (,Nem tudom eltitkolni magam / el8l
engem”) a férfi sz6 ismétlésével, a homéroszi invokdcié tobbszori
megismétlésével és kiforditdsdval (,Férfirdl, férfirél szdlj nekem,
Muzsa”) teszi nyilvdnvalvd sajit maga és az olvasok el6tt. A férfi
sz6 igy az eposz mellett a férfiszerelmet is megidézi. A pdrvers
ennél joval kozvetlenebb médon nydl a témdhoz, a kozos ids-

toltés a gdzfiirdben a testiséget dllitja el6térbe: a beszédnek itt
nincs szerepe (,egy sz6 se hangzott el pedig”), a test veszi 4t a
vezetést, és a kigbzolgés, az izzadsdg, valamint a mésik jelenlétén
keresztiil a sajdt testiség megtapasztaldsa szintén a homoerotikus
olvasat felé mutat. Am ezt radikdlisan mds eszkozokkel éri el,
mint a pdrja: az idézetek helyett nagyobb hangsulyt fektet a ké-
pekre, a kidolgozott jelenetre.

A misik pdr, amelyre most roviden kitérnék, a Hétkizna-
pok cimet viseli. Ebben az esetben is az egyik vers a testet, a
szexualitdst és az erészakot jdrja korbe szikdr, purista, s6t bru-
talis egyszertliséggel: ,Hogy az anyja haragja s az apja gydvasdga
milyen, / j6l ismerte, 4m amikor bdtyjénak démoni kedve /
rajta kitelt, hurkot vetett a nyakdba a ldny”. Az ongyilkossig
és az ahhoz elvezetd erészak szinte kozdnydsen, tényszerlien
van tdlalva, mint egy dtlagos hétkéznapi esemény. Az erre fele-
16 szoveg is a haraggal nyit, igy megismétli az ,anyja haragja”
szdszerkezetet, az el8bb idézett parvershez hasonléan azonban
ebben az alldzidkon keresztiil megidézett kdltemény eszmény-
képének lebontdsdra tesz kisérletet a beszél8. Az llidsz els§ so-
rit emeli be kélteményébe (Devecseri forditdsdban: ,Haragot,
istennd zengd Péleidész Akhileuszét”), de mig Homérosz har-
cokrdl, Tréja elestérdl és az isteni Akhilleusz haragjdr6l akar
dalolni, addig Andrds Ldszl6 és Babiczky Tibor gordg verseldje
békét és nyugalmat, unalmas hétkéznapokat kér. ,Haragort,
istennd, ne bocsdss a vildgra” — a feliités megegyezik, mégis
teljesen mds lesz a kifutds, az eposz hdbortinak helyét georgi-
kus, és a pdsztori idillt felelevenit mezégazdasigi képek veszik
4t. E szoveg pdrverse brutalitdsa mellett a homéroszi epika ke-
gyetlenségét is ellenpontozza, s teszi ezt gy, hogy kézben az
irodalmi diskurzuson beliil marad.

Befejezésiil a kotet pdrverseit keretezd zdré versrdl érdemes
még roviden szélni. Ebben visszatér a nyité széveg motivum-
rendszere: a hajo, a szél és a vitorla. A nyit6 vers cime a szél-
csendben bekévetkezd hajétorést vetiti elére, ez azonban nem
kovetkezik be, csupdn a vitorla és a szél viszonydt dllitja el§térbe
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a besz€l6. A z4r6 versben sem torténik hajétorés, a szerencsétlen-
ség csupdn hidnyként jelenik meg. Egy, a szelek csalfa jitékdra
bizott hajét litunk, amelynek legénysége mdr belefiradt abba,
hogy a folyton viltozé szelekhez igazitsa a vitorldt. A hajé kor-
be-kérbe siklik a vizen, irdnyitds nélkil. Mig a Hajétorés szél-
csendben esetében egyes szam elsd személy(i beszéld szélitja meg
a vitorldt, addig az Elakaddsban — melynek cime is beszédes
— tobbes szdm elsé személyti kollektiv beszél§ jelenik meg, aki
igy a néma legénységnek ad hangot: ,,Csak jdtszott veliink a szél.
Ereje / megvolt, de irdnydt percrél percre / véltoztatta, szinte
korbeftdjta / a hajét. Belefiradtunk hozzd- / igazitani a vitorld-
kat, / se bevonni nem maradt er8nk, igy / végiil csak iiltiink a
fedélzeten, / mig a hajénk lasst, nagy koroket / réte a lankds,
borszin(i tengeren.” Erdekes ez az elmozdulds a magényos, egye-
diil hajézé/alkotd koltd képétdl a kozds sorsot vdllalé hang felé;
a magdnyos hés (taldn Odiisszeusz) mellett legénysége is szét
kap. A kotet keretversei mintha mégis az onreflexiv horizontot
nyitndk meg: egy olyan kisérletet lithatunk, amely eleve kudarc-
ra van/volt itélve. A szeleknek kitett hajét mar képtelenség ird-
nyitani, minden eréfeszités, tudds és akarat kudarcot vall ilyen
er6kkel szemben.

Vajon a koltk 6rokés kudarca, id8tlen hajétorése vezet el
végiil az antikvitdson 4t a jelenig? E ,lassd, nagy korok” a vissza-
térd koltdi és eszeétikai dilemmadk lennének, melyekre minden
generdcié megprébdl sajit vélaszokat taldlni, hogy aztin — a
kor természetébdl kifolydlag — ugyanoda érjen vissza? Ha nem
is tudunk e kérdésekre valaszolni, a kotet, jatékossiga ellenére,
valami mélyen melankolikus utézongét hagy maga utdn, amely
éles kontrasztban 4ll a kdzrefogott szovegekkel és a paratextusok
kedélyes hangjdval. A keretez versek amolyan idézd- vagy zdré-
jelként is miikodnek: nekik koszonhetéen a pdrversekben olykor
megjelend, tdlzottan is esztétizdl6-idealizdlé antikvitdseszmény
és imitdcids technika elegdnsan és ironikusan zdréjelbe kerdil, s
igy a Hajotorés szélesendben tilmutat az egyszeri koltdi vetélke-
désen, a koltdi maszkokat feloltd poétikai jatékon.
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A vers szuletése — irodalmi

valosdgshow

A szavaléverseny olyan, mint az iskolai iinnepségek rossz sza-
bdst fehér bliza. Hisz szdzalék irodalom, nyolcvan szdzalék
poliészter. Mindenkin egyformdn rosszul 4ll; a hires klasszi-
kusok és kortdrs gyerekversek egyardnt feszengve izzadnak a
vékony nejlonboritds alatt. Taldn mert van abban valami kép-
mutatds, ha valaki til hangosan és tinnepélyesen sz6l, szaval,
sz6zat — f6leg, ha mindezt fehér blizban teszi. De lehet, hogy
a versmondds- és értés nagy mulera visszatekintd elmlianyago-
sitdsdnak manifesztuma ez a jelenség. De mivel a kortdrs iro-
dalom egyik legjelentdsebb életmiivével rendelkezd Hdy Jénos
szdmtalan kotetét épitette a hagyomdnyos irodalmi toposzok
leromboldsdra és Gjrateremtésére, a Szavaldverseny cimaddsa azt
az igéretet hordozza, hogy jol ismert irodalmi beszédmddok
Gjragomboldsdt kapjuk.

Mir csak azért is, mert Hdynak nem a Szavaldverseny az
elsé olyan kotete, amely kifejezetten a merev és modoros elitista
irodalomfelfogds felszdmoldsdn dolgozik. Az ,anti-Spenét”-ként
(Almdsi Miklés) is aposztrofilt Kik vagytok ti? cimd 2019-es,
terjedelmében és kronoldgidjdban hagyomdnyos irodalom-
torténetet utdnzé munkdja pimaszul és konnyedén mutatja be
klasszikus magyar koltdk és irk életét a szerzétdl megszokott
irénidval és él6beszédet imitdl6 nyelvhaszndlattal. A Kik vagytok
ti%-ben a hétkdznapi kortdrs olvasé nézdpontja alakitja a beszéd-
moédot, olyan olvaséé, aki merész és dntudatos, mivel nem az
iskolai tankdnyvekbdl megismert irodalmi félistenekre kivéncsi,
hanem a sajit démonjaival kiizd$ szerzékre — csak hogy ezéltal
6nmagdt is megismerje.

A Szavaldverseny boritéterve egyértelmiien pdrbeszédbe 4l-
litja a két kotetet, habdr az ¢j mi jéval kisebb terjedelmd. Mint-
ha a nagyszabdst irodalomtdriéneti dttekintés utdn keziinkbe
vehetnénk a folytatdst, az alapvetd lirai miifajok és jellemzd té-
mék 4dctekintésée: mi a szerelmes vers, gyerekvers, népi lira, tdjle-
ir6 kéltemény, gondolati lira stb. De a narrdtorunk ezdttal nem
az identitésdt keresd olvasd, hanem a kélts. Maga A KOLTO.
Rdaddsul nem egy sokat ldtott versfaragé 6sszegz6 minemi 4dt-
tekintését nydjtja a konyv. Amit az érdektelenség mar-mér ma-
ximumdt jelentd fejezetcimek takarnak, nem mds, mint egy
valésigshow: a vers sziiletésének ¢l§ kozvetitése. A KOLTO
ugyanis el8ttiink vajidik; hosszii monolégjai sordn végigkovet-
hetjiik kiizdelmét a témadval, a képekkel, a rimekkel.

A beszédméd erds performativitdsa nem véletlen. A kétet
alapja a Katona Jézsef Szinhdz meghivdsos drimapélydzatira
sziiletett, amely ,djfajta szinhdzi formdkkal, mifajokkal kisérle-
tez8” miiveket vart a felkért szerzékedl. A 2021-ben bemutatott,
azonos cim{i darab mdr magdban hordozta a mlinemek kdzotti
transzgressziét. A drdmai monoldgok egy-egy lirai mdi megalko-
tdsdnak torténetei. Irodalomi definicidval: a kéltészet tragédidja
prézéban elbeszélve. A szinmi lezdrdsa utdn Hdy Janosnak tovab-
bi szovegei sziilettek a megkezdett beszédmaodban, ebbdl 4llt §sz-
sze 2022-ben a nyomtatdsban megjelent kétet, a Szavaldverseny.

Am ha pusztin az lenne a kétet célja, hogy betekintést
nytjtson egy fiktiv szerz8 miihelytitkaiba, sem a Hdy-életm(-
héz, sem a ciméhez (a cimben igért toposzromboldshoz), sem a
ma érvényesnek tarthaté irodalmi megszdlaldsmédokhoz nem
csatlakozhatna hitelesen. Mindéssze dramaturgiailag izgalmas,
de didaktikus mifajelmélet lenne. A Szavaldverseny attdl vélik
provokativvd és ironikussd, hogy az 6nmagit elbeszéld kolts, A
KOLTO, torténetesen csapnival. Ahogyan maga Héy Janos jel-
lemzi egy beszélgetés sordn: egy elcseszett koltd, aki azért szeret-
hetd figura. Mentségére legyen mondva, figyelt annak idején az
irodalomérdkon, vannak informdciéi arrdl, mit jelent a kortdrs
irodalom, vagy, ha nem is kortdrs, de a nyelvi fordulat utdni, 6n-
reflekeiv szovegalkotds. Tudja, hogy fontos az dtgondolt széhasz-
ndlat: ,,a népi lira hitelességét azok a szavak erdsitik, amelyeket a
legtsbb olvasé nem ért, boglya, petrence, petrencerid, kaszakd”.
(73) Vagy az avantgdrd koltészetet is ismeri, és tudja, hogy az
»avantgrird versben, ha optimista szemlélet(, szerepelnek olyan
szavak, hogy autd, vonat, sebesség, egy babakocsi, amiben égd
gyerek szdguld visitva”. (153) Vagy mikézben egy sldgerverset
ir, 8szintén elcsoddlkozik a ,fején taldlja a szeget” és a ,lapdtra
lettem téve” kifejezések liraisigdn és 6nén zsenialitdsdn: ,4jabb
metafora és még mindig a mesterségek teriiletérdl, tgy tiinik,
ennek a versnek a képisége a mesterségekre épiil, ez a jellegze-
tessége, nem direke, mert direkt semmit sem lehet kitaldlni, sem
elére, hanem Ugy van, hogy ez a nagyon mély érzelmi megren-
diiltség a tehetségem révén egy bizonyosfajta beszédmaédot k-
vet”. (56-57) De akkor sem jon zavarba, ha 6ndlléan kell defi-
niciét alkotnia, és a jézan paraszti ész logikdjat koveti: ,,Az Sreg-
kori lira akkor sziiletik, amikor a kolt8 oreg, vagy nem o6reg, de
az olvasé szempontjabdl régen meghalt, esetleg fiatalon.” (189)

Az alapvetden élébeszédet imitdlé szoveg nyelvhaszndlata
nagyon szines, mindenfajta formabdl és nyelvi regiszterbél me-
rit: vers és proza, szleng és koltdi nyelvhasznalat, irodalomtudo-
mdnyos terminoldgia és vulgris kifejezések.

A sz6veg humordnak tobb forrdsa is van. Egyrészt tagadha-
tatlanul ismer8sek ezek a nyakatekert irodalmi magyardzatok
és tudathasaddsos berdgziilések az iskolai tanulmdnyainkbdl.
Hogy miért hivjuk a harminckét évesen elhunyt J6zsef Attila
utolsé verseit kései verseknek, amikor még akkor is fiatal vole?
Miért gondoljuk, hogy valami remekm csak azért, mert a cim
folé oda van irva: Kosztoldnyi Dezs6? Mdsrészt a félmiivelt
koltb-elbeszéls dllandé onfényezési kényszere és kiszdldsai elle-
hetetlenitik, kifigurdzzak mind a szemiink el6tt sziiletd verse-
ket (amelyeknek végleges szovegét nem ldthatjuk), mind magit
az irodalmi mavekkel valé taldlkozdst. Tovabb4 a most annyira
divatos autograf irodalom imitdldsdval dhatatlanul parodizilja
is a m{ifajt. Ldm, nem minden esetben kivaltsdgos az az olvaso,
aki beleldthat a szerz8 fejébe, szelektdlds nélkiil kovetheti végig
gondolatmenetét; ugyanis a Szavaldverseny elbeszélgjének hol
ndrcisztikus hencegését, hol kétségbeesett dithkitoréseit nem
igazdn szeretnénk kedvenc verseinkhez tdrsitani.

A kétet viszont tartogat még egy fontos dimenziét. Az 6n-
maga szerencsétlenségén és hiteltelenségén 4t a bemerevedett
irodalmi gondolkodds- és beszédmédokra 6nironikusan rdvild-
git6 dltudomdnyos szovegkisérlet nem marad pusztdn elméleti
stkon. A Szavaldverseny merész gesztussal felkindlja az olvasé-
nak, hogy kiprébdlhassa magdt a gyakorlatban is. A kiilénbozd
— kolt6i monolégokként jellemzett — miifajelméleti fejezetek
utdn kovetkeznek maguk a versek. Mdr 6nmagdban a versvélo-
gatds is tartogat meglepetéseket. Egyrészt zavarba ejt8en kont-
rasztos a dilettdns muelemzések utdn az igazi klasszikus nagy-
versek mint példik jelenléte: Jozsef Attila fme, hdr meglelrem
hazdmat a nemzeti dal fejezet vagy Vorosmarty Eldszd verse az
avantgdrd vers fejezet utdn. Ahogy az is zavarba ejt8, hogy mind-
ekozben szdmos szerzd nélkiili széveget is taldlunk, mint példdul
a kovetkezd népdalt: , Kisfiam, / szarul nézel ki. / Hogy nézzen
ki, / édesanydm, / akinek halva van / a bab4ja.” (136) Az opust
konnyen tulajdonithatjuk a sokat emlegetett elbeszél$ koltdnek,
aki nagyvonaltan megajindékoz minket egy-egy mestermi-
vével. De a tipogréfia nem kiilsnbozteti meg ezeket azoktdl a
szovegektdl, amelyek kordbbi Hdy-kotetekben szerepelnek, sét,
igen fajstilyos nagyversek, mint mondjuk a 2010-ben megjelent
Egy szerelmes vers torténete.

Hogy mi t6rténik? Péld4ul a tizenotéves Kosztoldnyi ,zsen-
ge versé¢”-r6l lehullik a késébbi bdmulatos életmid. A mondé-
kaszeri szélamokat, tisztarimhalmozist és diridongékat nél-
kilozé Kaftka Margit-vers ledobja magdrdl a gyerekvers-han-
gulatot. Bornemisza Péter Cantio optimdja szintén vilaszol a
kérdésre, hol is van, mi is az ember hazdja. Vorésmarty Eldsza-
va avantgardként széz évet fiatalodik. Es a PhD-téméhoz tore-
déket vaddszé irodalmdrok kifigurdzdsa utdn szinte megrenditd
lesz Arany Jdnos hires, egyetlen félbemaradt sora: ,Nagyon fij!
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nem megy!” (171) Ugyanakkor Hdy Janos nemcsak mdsok bé-
rét viszi vdsdrra, a gorbe titkorben ott vannak sajét nagyversei
is. Ezek utdn jé kérdés, hogy kicsoda Bovaryné...

Ennek a szavaléversenynek a husz szdzalék irodalom a nyer-
tese. A nyolcvan szdzalék poliészteren pedig nagyon jékat lehet
nevetni. Es amikor hétralép a szekunder szégyennel végigkove-
tett elbeszéld, akkor vilik igazdn kellemetlenné a kérdés, hogy
most végil is ki hiizza az irodalomra azt a bizonyos kényelmet-
len nejlonblizt.
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,Boldog bdnat ngOtt el”

Evek 6ta toprengek a Kun Arpéd—jelenségen. Pontosabban a Bol-
dog Eszak (2013) megjelenése 6ta, és a jelenség ez esetben azt
a kiilénds, sokszor intenziv és egyben felemds viszonyt jelenti,
amit Kun Arpad regényei az olvaséibl kiviltanak. Jelenséggé
bennem mindez abbél az — dltalam végzett — népi megfigye-
1ésbél fejlddott, hogy mig férfiismerdseim — kritikusok, iro-
dalmérok, boldog olvasék — 4ltaldban rajongtak/anak a szerzd
miiveiért, pontosabban kezdetben a Boldog Eszakért, addig a
néi olvasok kozott joval tobbnek voltak fenntartdsai, ellenérzé-
sei, s ez utébbiakhoz tartoztam én is. Ezzel a leegyszertsitdnek
tling, meglehetdsen gender-szempontd megfigyeléssel éveken 4t
elbibelddtem, akdrhdnyszor Kun Arp;id miivei széba keriiltek.
Vilaszaim leginkdbb a férfiboldogsdg fogalma, mikéntjének,
lehetéségeinek kérdései felé tartottak, mivel dgy vélem, Kun
Ujszerlien veti fel a férfiszerepek, életlehetdségek és boldogsdgpa-
radigmdk kérdéseit, amelyek sok szempontbdl szemben 4llnak
és leszdmolnak a hagyomdnyos — vagy hagyomdnyosan elvirt
— frfiszerepekkel, férfisorsokkal, férfiasnak tartott jellemvond-
sokkal, véllalva egy sokkal hétkoznapibb, ,kisszer(ibb”, érzéke-
nyebb, az érzéseknek és érzelmeknek teret és reflexiét (nyelver)
ad6 kortdrs mintdzatot. Mindez, rdaddsul mds bevett — példdul
Eszak, Dél — sztereotipidkat is felforgatva, gy tdinik, olyan
pontokra tapintott, és olyan, addig ki nem mondott kérdéseket,
témdkat dbrdzolt, amelyekre a (férfi)befogaddk erdsen, pozitivan
rezondltak. S bér a szerzd egy interjiban azt mondta, hogy a
Boldog Eszak nem a boldogsdgrdl szdl, ennek ellenére a cim még-
is er8sen ebbe az irdnyba tereli a befogadét — akdr ironikusan
értelmezzitk a cimbeli fogalmat, akdr nem. A (férfi)boldogsig
kérdése mindenképpen a regény egyik jelentés felvetése, szerz8i
szdndékedl fiiggetleniil.

Ez még akdr logikusnak is tlinhet, 4m nem magyardzza,
hogy (bizonyos) ndi olvasék miért nem lelkesedtek hasonld
mértékben. Ennyire ragaszkodnak a hagyomdnyos férfiszerepek-
hez, macsémintikhoz? Miért nem tudtak, tudnak azonosulni
a Kun dltal felvetett tdrsadalmi, emberi kérdések kapcsdn meg-
jelend férfikarakterekkel és dbrézoldsmédjukkal? Nem tudom.
De mindenképpen maradt valami zavard utéiz, zavaré tényezd
mind a regényekkel, mind a befogadds e tendencidézus meg-
osztottsdgdval kapcsolatban, dm a boldogészak ,igyét” némileg
hdttérbe szoritotta a Megint hazavirunk jéval hlivosebb fogad-

tatdsa. A kifogdsok leginkdbb esztétikai természettick voltak, s a
recepci6 az elsd regény felvetéseitdl elmozdult a 2016-ban mar
hazdnkban is ismert autofikcié mifaji kérdéseinek irdnyédba.

Nem 4rulok el nagy titkot, ha bevallom, a Takarité férfic
erds fenntartdsokkal kezdtem el olvasni. De rogton azt is be
kell ismernem, hogy a kezdeti bosszankodds utdn a regény 6t-
ven—hatvan oldal utdn beszippantott, olvastatta magit, dm ez
tovdbbra se zdrta ki, hogy helyenként felszisszenjek. Kétségte-
len, hogy Kun Arpéd remek {rdskészséggel rendelkezik, mon-
datai szépek és gordiilékenyek. A regény szerkezete, jelenetezése
remek, j6 érzékkel valtakoznak az egyes témdk, zdrulnak le az
egyes részek, egy-egy jelentésebb torténés, fordulat bejelentése
utdn gyakran 1ép vissza az elbeszéld a multhoz vagy az eseményt
megvildgosité elézményekhez, mindezzel fenntartva az érdekls-
dést. S az olvasmdnyossdgban az autofikcids keret is erésen részt
vesz, 4m err8l egy kicsit kés6bb. Ugyanakkor az intenziv, be-
vonzé olvasmdnyélmény, amit akdr sikeres fordulatnak gondol-
hatndnk (gondolhatnék), tovdbbra is gyants volt, és kételyeket
sziilt. Ugy gondolom, a regény sok szempontbdl (tdl) kénnyen
adja magdt, s épp az olvasmdnyossdg, konny(i kapcsolédds, azo-
nosulds 4ltal siklik el az olvasé bizonyos problémadk, esztétikai és
izlésbeli kérdések felett.

A Takarits férfi eléterében egy bardtsdg és egy gydszmunka
torténete 4ll, 4m lényegében ez a regény is egy férfi identitds-
keresésérdl, sajit maga és csalddja tdrsadalmi beilleszkedésérdl,
az idegenségtapasztalat és otthontaldlds kérdéseirdl szol, s mind-
ez akdr a mi cimével is dsszefliggésbe hozhatd. A regény hdrom
részét a haiti férfival, Justin Walterrel kotote bardtsdg fézisai ad-
jak, az elsd részben egy autdbaleset kapcsidn megviltoznak a szo-
kisos hétkdznapok, s az énelbeszéld, Medardus ennek kévetkez-
tében ismerkedik meg a menekiilt férfival, s a rész a férfi nevének
felcdruldsdval — Justin Walter — zdrul. A mdsodik egységben
megkdttetik és elmélyiil a két férfi bardtsdga, a fekete férfi még
a hdzastdrs helyét, szerepét is elfoglalja a csalddban. A harmadik
egység pedig a tragédia utdni gydsz és egy orokbefogaddsi tigy
koéré rendezddik.

Az egész torténet, Ggy ahogy van, a romantikus bardtsdg-
gal, fdjdalmas veszteséggel és orokbefogaddsi procedurdkkal egy
egész estés csalddi mozifilm alapanyaga lehetne, amolyan vicces,
esetlen-kinos jelenetekkel, cuki gyerekek cuki bonmot-ival és

meghaté jelenetekkel, konnyekkel teli romantikus drima. Mert
akdrmennyire is hitelesen jelenik meg a norvég tdrsadalom kor-
reke hidegsége, ridegsége, a mend menekiiltpolitika médza alat-
ti elutasitds, vagy bdrmennyire is szemléletes a magyar hivatali
élet, ligyintézés utvesztSinek, képtelenségeinek, onellentmon-
ddsainak 4brézoldsa, illetve bdrmennyire is érvényesek a hol és
hogyan lehet élni, csalddot alapitani, eltartani, gyerekeket nevel-
ni, valamint a mindekdzben ki vagyok én kérdései, Kun Arpad
Iakaritd férfije mégis szdmos ponton cstiszik meg a giccs, az ér-
zelgBsség, a vigyakat és idillt kirajzol6 dlomvildg fényes kovein.

Kezdem valahol az elején.

Lassan szinte mdr kozhelynek szdmit az autofikcié kapcsdn
az onéletrajzisdg, referencialitds és a szépirodalmi fikcié kettds-
ségérél beszélni; kiilondsen ha belesétdlunk a valésdg dbrazoldsa-
nak az elmondds, keretezés, szerkesztés dltal eleve fikcionalizdld,
fikciévd vél6 folyamatdnak — pdnfikcionalista — elméleti meg-
kozelitésébe. Ez az elméleti irdny minden emberi reprezentdcié
kozvetitettségét hangsilyozza, s azt, hogy a nyelvi, tdrsadalmi és
kulturélis konstrukcidk alapvet8en narrativ és retorikai mintdk-
ra épiilnek. (Minderrdl részletesen beszél Z. Varga Zoltdn Au-
toftkcid és onéletirds-kutatdsok Franciaorszdgban cimi irsdban,
Filolégiai Kozl6ny, 2020/2, 5-25.) A megismerés sordn nem-
csak fikciés mintdk alapjdn modellezziik a valésigot, hanem a
megismerés hézagait szintén fikcidval toltjitk ki. Ezek a felis-
merések mindenképpen felszabaditottdk az 6néletrajzi vagy 6n-
életrajzi alapt miiveket, mivel az énnek és életének elmesélését,
elmonddsdt Ggy teszik jéval szabadabbd, kortdrs tapasztalataink-
kal adekvitabb4, vagy ha tetszik, jitékosabbd, hogy kézben nem
kovetelik meg, hogy az elbeszéld én egy linedris, teleologikus, to-
talizdlé narrativa és a val6sdg keretei kozott mutassa meg maggt,
hanem a szerz8 személyének és életének eldtérbe dllitdsdval sza-
bad narrécids térben tud reagdlni jelen vildgunkra, a szubjektum
kiismerhetetlenségének, szétesettségének kortdrs tapasztalatait
érvényes mddon tudja kozvetiteni az akeudlis prézatrendek —
a torténetmondds védgya, Gjrealizmus, &szinteség, intimitds —
kozepette. Az autofikci6 vallaldsinak ez a fajta — referencidlis
és fikeiv — kettéssége mar-mdr evidens napjainkban, s ldthato,
hogy mikézben Kun Arpad regénye egyfel8l nagyon is a hétkéz-
napisdg, a mindennapok talajdn mozog, addig a valdszeriiségen
tilmutaté fikciés komponensek, legféképp az dlom és a mdgi-
kus elemek szerepeltetésével az én vdgyainak, belsd vildgdnak
metaforikus, képszer(i, koltdi dbrdzoldsdra is kisérletet tesz.

Az elbeszél-f8szerepld takaritoként végzi munkdjdt a nor-
végiai Kakashalmon, az id8selldtisban vesz részt segit6ként,
kozben gondozza és neveli sajdt gyermekeit is; tovdbbd nyomon
kovethetjiik feleségének vdrandésdgit negyedik gyermekiikkel,
ami ismert mddon szintén bonyolitja, neheziti mindennapja-
ikat. A hdzimunkdt és gyereknevelést végz8 férfi legismertebb
irodalmi mintdja, prototipusa kétségkiviil Knausgird, aki szin-
tén skandindv tdrsadalmi kozegben és foldrajzi-iddjardsi koriil-
mények kozepette birkdzik meg hasonlé élethelyzettel. (Sajnos
csak eddig a pontig sikeriilt elkeriilnom a norvég szerzdvel igen
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kivinkozé pédrhuzamot.) Mindkettdjitk esetében kérdésként
mertiil fel, hogy miért is érdekes, miért is érdekel engem mint

olvasét, miként kiizd meg egy férfi a reggelikészitéssel, 4tdz6 14b-
belivel, taknyos orral, miért is lehet érdekes az dltalam is una-
lomig ismert, firaszté hétkdznapok leirdsit olvasnom. Ha ndi
szerzd csindl a nettd hétkoéznapisdgbdl irodalmat, az miért ér-
dektelen a (férfi)olvasdk és a vildg szdmdra, miért tlinik egyszert
ndi nyavalygdsnak, miért nem valik olvasdk ezreinek kedvencé-
vé? Knausgird esetében azért elfogadhatébb (szdmomra) a min-
dennapok részletes lefrdsa, mert erds tévolsdgtartdssal, irénidval,
nemszeretem attitliddel végzi ezeket a feladatokat, a tdrsadalmi
elvdrdsoknak is engedelmeskedve; alapdlldsa egydltaldn nem de-
rds, felszabadult, 6nazonos. N&i olvaséként mindez gy hat,
hogy a norvég regényfolyam elbeszél8je tobbé-kevésbé becsiile-
tesen kiizd a szerepeivel, feladataival, a gyakorlati, lelki nehézsé-
geket egydltaldn nem rejtegetve, ahogy nék milliéi is hasonléan,
lelkesiiltség, belefdsulds kettsségében végzik a gyereknevelés és
a hdztartds teenddit. Knausgérd kesernyés viszonyuldsa nem fel-
tétleniil szimpatikus mindenki szimdra, 4m az emberi jellemek
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komplexitdsat, gyarlosdgit, emberszer(iségét, az onutdlat és az
onszeretet mérlegét sikeresen egyensilyozza ki. (Nem beszélve a
miivészeti, filozéfiai esszébetétekrol.)

Kun Arpdd regényében mindez kevésbé mikodik meg-
gy6zben, s nem csak azért, mert a f8szereplé mindekdzben, sét
mindettdl baromi boldog, na jo, elégedett (,A fogmosds, esti
olvasds, fektetés utdn lelkesen kielemeztiik Borival a gyerekek
aznapi viselkedését.” 29-30), s minddssze csak a firadtsdg te-
riti le idénként, hanem mert életvitelével és foglalkozdsdval
kvazi tiintet, hivalkodik: hamupip8kézik, hogy dlmdban majd
elrepiiljon az idealizmus hintajin. A csalddi élet olajozottsiga,
a férfi teljesitménye giccsbehajléan tokéletesnek tlinik: ,,Ha fél
négykor keltem, akkor éppen maradt hdrom érdm fél hétig [re-
gényirdsra], amikor a gyerekek kezdtek elébujni a hdl6szobdbdl,
hogy legvégiil a frissen féz6tt kavé illata Borit is kicsalogassa az
asztalhoz, ahol addigra megteritettem a reggelihez, és mdr a tiz-
oraikat is becsomagoltam.” (30-31) S errdl a szép csalddi életr8l
azt is megtudjuk, hogy a bort nap mint nap dekantdljik két
pelenkdzis kozote, a sajtharang haszndlt tdrgy és haszndle ki-
fejezés, s hogy egy négyéves gyereknek is lehetdsége van apuka-
jihoz hasonlé gourmand-nd, pontosabban gourmet-vé fejlédni.
A f8szerepld, Medardus — aki Kun tobb miivében is a szerz6
alakmdsaként tlinik fel — még akkor is teljesen higgadt és elége-
dett, amikor feleségének veszélyeztetett terhesként a kérhdzban
kell maradnia; se felesége 4llapota, se a rdszakadé feladatok nem
okoznak szdmdra fennakaddst, panaszt.

Az idilli csalddi élet és az apai gondoskodds mellett, ami
azért ennél némileg 4drnyaltabb a mi egészében, a takarité
munka egyfajta 6nértékként jelenik meg a regényben (a cim-
vélasztds szintén ezt helyezi kozéppontba), ez t6bb alkalommal
is reflexiét kap, miszerint a diplomds, értelmiségi, s6t iréi am-
biciékkal rendelkezd férfinak nem derogdl takaritdssal és egyéb
szocidlis segitémunkdval keresni a kenyerét. E fals hangt elé-
gedettség bizonygatdsa végiil a pdrizsi jelenetben leplezédik
le, amikor a metrén Proustot, Az eltiint idé nyomdbant olvasé
férfi magabiztossdga és lenéz8 tekintete feltdmasztja az elbeszé-
16 értelmiségi 6nérzetét. Az ismeretlen embernek elmondott
kinos monolég, bdr épp a takaritds mint ,herkulesi munka”
természetességérdl, poz nélkiiliségérdl szol, pontosan ellenke-
z§8 hatdst ¢ér el, irigység- és hidnyérzetmonolégnak tlinik: ,De
ne éresen félre! A hétkéznapokban oda sem figyelve, mintegy
mellékesen teszem a dolgom. Nem oltok fel hési pdzt. Csak
legbeliil érzem 4t a jelentéségét. Tavol dlljon t8lem, hogy bdr-
mikor is kérkedjek vele. [...] Megterheld fizikai munkdc vég-
zek, amitdl nemhogy elvesziteném a méltdsidgomat, inkdbb ki-
teljesitem. [...] Megengedhetem magamnak, hogy tdrsadalmi
értelemben sikertelen legyek, a szocidlis érvényesiilés igdjdt ne
vegyem a nyakamba.” (304) Mdr maga az ismeretlen ember-
nek valé kifakadds, a takaritdsrél és dpol6tevékenységrdl szolé
nagymonolég jelzi, hogy mindez mégsem kézenfekvd, termé-
szetes az elbeszéld szdmdra, hiszen aktudlis foglalkozdsinak,
életvitelének, onéreékének bizonygatdsa regénybeli helyzetet,

akciét kivan, megnyilatkozdst kovetel, még ha érezhetden tdl-
zdssal is €l a szerzd.

Az elégedettség, boldogsdg vagy tigynevezett ontoldgiai dert
hitelét nemcsak az apré szirupos jelenetek idilljei renditik meg,
mint amilyen példdul a séskamdrtds esete, hanem a felfokozott
leirdsok, a gicesig tupirozott ldtvdnyok is, mint amilyennel rog-
ton a regény feltitésében taldlkozunk: ,A fenydk, a nyirek, a
sziklafal, a vizes aszfalt, a szalagkorldt felragyogtak, az 4t men-
ti vizesés kigyult, mint egy gigdszi kristdlycsilldr, az esGcseppek
egyenként tiindoksltek.” (9) Az id6jdris, a természeti jelenségek,
de kiilénosen a belsd térbdl kilépd szerepld elé tdruléd égbolt ak-
tudlis fényviszonyai, felhdzete minden egyes alkalommal, néha
napjdban t6bbszor is, részletes leirdst kapnak, s bevallom, szd-
momra ez volt a legzavarébb része a kornyezetibrdzoldsnak, az
események fikcidsitdsdnak. Ilyenek példdul: ,a volgy egyik vége
ott, ahol a gleccserfolyé beleomlétt a fjordba, tengerre nyilt. A
tenger sikja folott napsiitésben hatalmasra nétt az ég. Végtelen,
aztrkék boltozattd, amely most nemcsak felhStlen volt, de az
a fény is bevildgitotta, amely a hegyoldalakra hullt els¢ hérdl
visszatiikr6z8d6tt. Ebben a kivételes ragyogdsban sorakoztak
az aut6center és a benzinkit kozote azok a kocsik, amelyekkel
Karenék kereskedtek az autédszerelés mellett.” (48) A természeti
szépben ugyanis mindig ott bujkal a giccsveszély, amint dbrazo-
ldsra kerill, s ez nemcsak a vizudlis reprezentdciokra — festészet,
fotografia, film — érvényes, hanem a prézdra is. Rdad4sul Kun-
ndl a bombasztikus hatdst az is fokozza, hogy a mindentudé el-
beszéld egyszerre ldttat tévol- és kozelnézeti litvanyokat, amiket
nem egyszer megfejel személyes érzelmi reflexi6ival.

Szerencsére sokkal érdekesebb, tigyesebb és a regény szem-
pontjabdl jelentdsebb jdtékot Gz az elbeszéld az dlommal mint
tudatéllapottal, az alvds kérdésével, az dlom—ébrenlét kettSsségé-
vel, hatdraival. Az alvds és kiilondsen az dlom motivuma 8ssze-
tett jelentésekkel vesz részt a regény cselekményében, illetve az
dlom, éberdlom a fikcidsitds fontos eszkoze is, amelynek alkal-
mazdsdval a szerzd teret ad a fantdzia szabad dramldsdnak, az ir-
realitdsnak. Leghétkdznapibb szinten az elbeszéld kéros kialvat-
lansdggal, alvdshidnnyal kiizd, hiszen néhdny érdnyi alvds utin
hajnali £l négykor kel, hogy regényét irhassa. A cselekmény ki-
induldépontjdt, a szerencsés kimenetel(i autdbalesetet is a farade-
sdg miactti hallucinativ tudatvesztés adja, s innentdl kap szerepet
az az elalvisjelzd kiityli, amely a regény egészében a tudatilla-
potok véltdsdt, valtozdsat jelzi egyfajta narrativ metronémként,
s amelynek alkalmazdsdt Mdrjdnovics Didna is mesterkélt dra-
maturgiai megolddsnak tartotta az ES-kvartett beszélgetésén. A
miszer viselése, riasztdsa vagy éppen a jelzés elmaraddsa pedig a
tudatmiikodés eltérd eseteire irdnyitja a befogadé figyelmét. Az
alvds, dlom témdja az elbeszél§ szdmadra is kitiintetetten fontos
élettani jelenség, hiszen, ahogy magdrdl 4llitja, nem szeret alud-
ni, mert nemcsak az életbdl elfecsérelt idének tartja, hanem az
ontudat elvesztése nyomaszt6 kontrollvesztés is egyben. A veze-
tés kozben elbdbiskold elbeszéld balesete és haldlkozeli élménye
miatt a regény kezdetétdl nyomasztd, ijeszt érzések is tdrsulnak

az (el)alvishoz, s az alvds ezdltal — ismert médon — egyike
a haldlt anticipdlé motivumoknak. A kialvatlansdgbdl fakadé
hallucinativ pillanatok egyikében a hdz mellett 4116 fenyd is me-
mento morit susog: ,Meg fog-tok hal-ni — szétagolta a fa —,
meg fog-tok hal-ni.” (179) A haldl kézelsége szdmtalan médon
kap jelzést Kun regényében: az id8s, beteg gondozottak ,min-
dennapos” haldldban, az északi természeti er6k, leoml6 kéfalak,
legordiild kovek, héviharok, lavindk fenyegetésében, vagy a haiti
foldrengésben, a bdlna lemészdroldsiban. A haldl elfeledhetet-
lensége, konyortelensége, vdratlansiga magdt a cselekményt is
meghatdrozza, erejiik teljében, életiik zenitjén 1évé szerepléket
— Bori testvére, Justin — ragad el a kaszds. ,,Ugy éreztem, a ha-
14l erészak a gyengékkel szemben, a létezd legmegaldzébb dolog
a vildgon.” (133)

Mindemellett az dlom, az dlombeli vizié egyfajta teljesség
is, kilépés a hétkoznapok — ldtszélag — elégedett, nagyjibol
olajozott vildgabdl, az igynevezett magasztosabb dolgok, mond-
juk a vdgyak, a koltészet, a miivészet felé. De az dlom a koze-
ge annak az érzésnek is, amit a fészerepld Justin irdnt érez, a
(férfi)bardtsdg szellemi, lelki egymadsra taldldsdt szintén dlomhoz
hasonlitja: ,,Ugy éreztem, mintha egy mdsik dlomba keriiltem
volna, amiben Gjra Justiné a f8szerep. A viligvégi Kakashalmon,
villanypdsztorok, sportosan érzéketlen juhtenyészt8k és bamba
juhok kozé pottyanva, ahol semmi és senki nem illett hozzdm,
egyszerre egy bardtot taliltam magamnak. Ebbdl az dlombdl
nem riasztott fel az 6rdm.” (148) S Justin, haldla utdn is, pozitiv
és ,euforikus” dlmok sokasdgiban jelenik meg.

Az imént idézett részletben a villanypdsztorok és rideg juh-
tenyészték norvég idegensége azért is fontos, mert az dlommoti-
vum jelentései, haldl és idill kettdssége, dsszefondddsa a regény
4ltal kiemelt Poussin-képen is jelen vannak. Az drkddiai pdsztorok
cimi festmény épp egy, a gyerekkor teljességérél, tobblettudd-
sardl sz616 dlom kapcsdn jelenik meg a regényben. A Louvre-
ban taldlhaté festmény sotét sirkovének ismert és enigmatikus
feliratit — ET. IN. ARCADIA. EGO! — az 4lombeli gyerek
még tudja olvasni, érti. Arkddia leginkdbb Vergilius eclogdiban
véle az dhitott aranykor vidékévé. S a festménnyel valé kordb-
bi taldlkozds azt a vdgyat sziilte az elbeszélgben, hogy belépjen,
4tlépjen az &si, mitologikus tdjba a ,boldog balgdk” k6zé, hogy
megfeledkezhessen a haldlrél. A ligetes mitoldgiai tdjban a rémai
pdsztorok bettizik a kdszarkofdg elmosédott betlivéseteit, hason-
16an az dlombeli 4rtatlan gyerekhez, aki szintén végigtapogatja a
latin bettiket. A Poussin-festmény értelmezése rogton a regény
elején megtoreénik a gyerekkorba visszalépd dlom elmesélé-
se kapcsdn, s az elbeszéld ahhoz az értelmezési hagyomdnyhoz
kapcsolddik, amely az elmulds szimbolumaként érti a sirkovon
taldlhatd feliratot, az aranykor letiinésének el8szeleként, a halal
jelzéseként, amely a tokéletes dllapotot, az idillt, az életerd teljes-
ségét is barmikor eltorolheti. Még a boldogsdgban, a bukolikus
jelenetben is ott van a megkeriilhetetlen elmulds, amire a sirkd
felirata figyelmeztet memento moriként. A festmény a Takaritd
férfi harmadik egységében kap tjra jelenetet, amikor a f8szerepld
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kislanydval, Erzsivel a Louvre-ba ldtogat, s egy nyugdijascsoport
feje folote igyekszik djra kozel kertilni a kitiintetett m{jalkotds-
hoz. Ekkor a festmény svénye, az 4tjaré mar az északi Arkidid-
ba, Kakashalomra vezet, 4m ez a regénynek ezen a pontjan Nor-
végia (mdr) nem idilli tdj, hanem a haldl kozelségével és tapaszta-
latéval feltérképezett vidék, amely tdvol van a mitolégiai 6roklét
tokéletességétdl, drtatlansigdtdl, paradicsomi allapotdtdl; pdsz-
torai korldtokat szabé elektromos vezetékek, mogorva, szétlan
férfiak, akik dacolva kiizdenek az id8jdrds viszontagsdgaival.

Kun regényében az dlom és ébrenlét hatdrdn jitsz6dé jele-
netek sokszor koltéi vizidkba, szinte természetfeletti, irraciondlis
jelenségekbe, meseszerti eseményekbe 1épnek vagy cstsznak 4t.
A két férfi bardtsdga és kozos vardik, felfedezéseik pedig még in-
kébb fokozzik az ilyenfajta eseteket. Mivel ezek a részek, péld4ul
a csodagombdt termd barlangok, vératlanul feltdrulé fold alatti
csarnokok, 4tjdrék, mdr a regény elsé két egységében is jelen
vannak, igy egészen természetesnek vesszitk a Haitin jdtsz6d6
rész migikussigdt, majdnem olyan természetesen, mint a karibi
emberek. S ebben a kdzegben bontja ki az elbeszél8 a nagy bélna
toposzdt is. A virdggmotivumokkal, kacskaringés novényszdrak-
kal korbediszitett nagy mozaikbdlna, amelynek eléképe az uszo-
da medencéjébe beleeresztett diszhalak ldtvanya, szintén a két
férfi bardtsdgdnak, a hétkdznapokon valé feliilemelkedésnek, a
koltészeti, életoromokbeli egymdsra taldldsnak, sdt az élet szép-
ségének meseszer(l, vardzslatos szimbdluma, amelynek mdsik
oldaldn szintén ott van a kegyetlen haldl, az 6bolbe tévedt bélna
lemészérldsdnak esete.

Az eddig részletezett jelentds motivumokbél, cselekmény-
elemekbdl is kitlinik, hogy mindezek leginkdbb a két férfi,
Medardus és Justin egymdsra taldldsdnak, szoros bardtsdginak,
lelki alkatdnak, vdgyainak a képszer(i, mondhatni koltdi meg-
mutatkozdsai, s ezek sok esetben nemcsak e bardtsig jelentdségét,
lényegi természetét dbrdzoljak, hanem a tragikus haldlt is antici-
paljak. A regény harmadik egységében pedig a gydszmunka fizi-
sait, a fdjdalom feldolgozdsdt érzékeltetik, s ekkor az 4dlom nem
egyszer arra szolgdl, hogy az elbeszél§ kapcsolatban maradjon
bardtjdval. A regény menete szempontjibél nem feltétlentil csak
a romantikusnak is nevezhetd bardtsig torténetének elmesélése
fontos, hanem sokkal inkdbb az, hogy Justin, a fekete bérszind
haiti menekiilt tudja betolteni azt a szellemi, lelki hidnyt, amit a
norvég kozegben senki. A regény titkrot tart az érzéketlen, zdrt,
miiveletlen norvég tdrsadalomnak Justin alakjdval, ugyanakkor
még inkdbb el is hatdrolédik a norvég mentalitdstdl.

Justin bardtsiga egyfajta teljességet jelent az elbeszéld szd-
mira, s ahogy a férfi pillanatokon beliil 4tveszi a kérhdzba kény-
szeritett Bori csalddbeli pozici6jit, szerepét, az elbeszéld szinte
torli magdbdl a felesége irdnti szeretetét, kotddését, életét az Uj
bardt és az Gj helyzet tolti ki. A koltészetben valé jdrtassdg, a
gasztrondmiai 6réomok, az inyencség, a j6 italok kortyoldsa egy-
fajta carpe diem allapotot is felmutat, majd Justin elvesztésével
Medardus mintha ismét magdt, sajit megtaldle részét veszitené
el, pontosabban bardtjdnak folyamatos jelenléte mdr csak az
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dlom, képzelet szintjén lesz megtapasztalhaté. A kée férfi lénye-
gében egymds doppelgingere, Medardus végyott, elnyomott,
sigaz” énjét leli meg Justinben (jelentése: igazsdgos, igaz ember),
ahogy kisldnyaik, Erzsi és Babette is egymds hasonmadsai, nem-
csak neviik azonos (mds nyelveken), hanem nevet, személyiséget
is cserélnek a boldog egymdsra taldlds utdn, azon nyomban. A
haiti férfi haldla megvdlté haldl is egyben, a gydszmunka pedig
nemcsak a veszteség feldolgozdsdt jelenti, hanem a szerepld je-
lentds felismeréseit is eredményezi onmagdval, csalddjaval, tdrsa-
dalmi pozici6jéval kapcsolatban.

Az Eszakrdl Délre tarté regény némileg inverze a Boldog
Eszakban bejirt (belsd) Gtnak, am ez nem a koribbi regény érték-
rendjének visszavondsdt jelenti, hanem a szerzd tovébbra is keresi
azokat a lehetdségeket, helyszineket, szintereket, ahol az ember
magdra és otthondra taldlhat, ahol meglelhet valami fontosat,
ami élete teljességéhez hozzdjdrulhat. A regény megmutatja, hogy
sem a fdszerepld, sem csalddjinak tobbi tagja nem tud integrd-
16dni a norvég tirsadalomba, amely csak hivatalosan befogads,
de valéjdban mégsem; a magyar csaldd életvitele, értékrendje
szinte teljesen idegen marad a kakashalmi kozegben. Az elbeszéld
felesége, Bori éppuigy kidbrdndul a norvég kozegbdl, mint férje,
aki nemhogy iréként nem tud érvényesiilni, de egyszerti takarité
férfiként is szdmtalanszor nehéz helyzetekbe keriil. Az elutasitdst,
kirekesztést a diakénusként egyhdzi hivatalban dolgozé Bori is
megtapasztalja: ,A munkatdrsai lépten-nyomon éreztették vele,
hogy nem kozéjiik tartozik. Nem voltak ldtvdnyosan ellensége-
sek. Félszavakkal, apré gesztusokkal kozositették ki, amikre rd le-
hetett fogni, hogy félreértheték. Borinak akdr az a benyomdsa is
lehetett, hogy sajdt talérzékenységének az dldozata.” (343-344)

Ugyanakkor a regény megmutatja azt is, hogy bdr a karibi
emberek joval kozvetlenebbek, felszabadultabbak, s Haitin van
helye a csoddnak, fantdzidnak, mdgidnak is, mégis veszélyes és
kaotikus ez a vildg. S egydltaldn, képtelenség is lenne mindig a
vildg azon végébe koltdzni, amit az aktudlis igények, lelki ird-
nyultsdgok késztetnének. Haiti megdrzédik a meseszerti vigyak
vildgdnak, az elbeszéld és csalddja pedig tovibb kiizd a rideg re-
alitds norvég talajdn, amely még mindig jobb és élhet8bb, és ez
sem elhanyagolhat$ konkltziéja Kun mivének, mint a magyar-
orszdgi hivatali kdosz, amely az embert mdr a hivatalos papirok
szintjén is megsemmisiti, és a szinni nem biré kozép-eurdpai
abszurditds. A regényben dbrdzolt rengeteg hivatali Gtvesztd,
packdzds, a sztoicistdnak is nevezhetd végkifejlet némileg visz-
szavesz a tulzottan regényes, szirupos eseményekbdl, 4m a mi
egésze mégsem tud mély élményként, hiteles viligként miikod-
ni. S ennek nem a mdgikussdg, a képzelet felfokozott miikodé-
se az oka, hanem sokkal inkdbb a kiszinezett, idealizalt emberi
kapcsolatok, az érzelgés jelenetek, a gyerekkarakterekre bizott
hatdskeltés, a sokszor sznobizmusbdl, kivagyisdgbdl fakadé pé-
zok, a giccsbe hajlé leirdsok, helyzetek, a jél hangzé, ires szé-
lamok, amelyek szimomra meglehetésen megrenditették az
elbeszél8 karakter hitelét, hitelességét, akinek igy a norvég tdr-
sadalommal, élettel, az idegenséggel, a magyar gySkerekkel valé
kiizdelmei, dilemmdi sem tudtak meggy6$z8 erdvel érvényesiilni.

Ez esetben a hiteltelenné vélds nem az életrajzi referencis-
kon mulik, hanem az dbrizoldsmddon és a (vak)szerencse ke-
gyein, amivel mindent meguszunk: ,az életem végén tal / 4l egy
sarkdnyos buszmegill6, az / 6sszetort kocsi oddig csuszik, / s mi,
él8k és holtak, sértetleniil kiszdllunk.” (82)
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MOROCZ Gabor

Egy érzékeny komisszar

vallomadsai

Pandi Palrdl, a rendszervaltozas elétti évtizedek hazai irodalmi
életének meghatdrozé alakjdrél — voltaképpen az 1990-es évek
6ta — viszonylag statikus kép él az értelmiségi koztudatban.
Ugy tartjdk szdmon, mint a Kdddr-korszak egyik reprezenta-
tiv kultdrpolitikusdt, ,f6cenzordt”, Aczél Gyorgy bizalmasdt, a
markdnsan marxista vildgnézeti elkotelezettségli Kritika folys-
irat ideoldgiai éberségérdl ismert f8szerkesztdjét. A tdjékozot-
tabbak tudjék réla: joval e korszakdt megelézden, az 1940-es
évek végén, fanatikusan hivé ifjd kommunistaként aktiv szere-
pet jdtszott abban, hogy az E6tvés Collegiumbdl eltédvolitortdk
— mdsok mellett — Németh G. Bélit és Lator LdszI6t mint
a baloldali kollektivizmussal azonosulni képtelen bélesészhall-
gatokat. Megemlithetd még, hogy az egyetemi oktaté P4ndit
egykori tanitvdnyainak jelent8s része rendkiviili tuddssal fel-
vértezett el6addként jellemzi, egytttal olyan szemindriumveze-
t6ként és vizsgdztatdként, akitdl tébbnyire rettegtek a didkjai.
Kevés sz6 esik viszont a reformkorral foglalkozd, Katona Jézsef
és Petdfi Sdndor munkdssdgdt kutat Pindi irodalomtorténészi
teljesitményérdl. Roppant terjedelmi kiadéi lektori és miibird-
161 tevékenységérél sem sziiletett még dtfogd szakmai ércékelés.
Igaz, Herczog Noémi a kozelmuiltban megjelent Kuss! Feljelentd
szinikritika a Kdddr-korban cimQ kritikatdrténeti monografid-
jdnak tobb fejezetében is behatdan foglalkozik Pdndival mint
olyan szinikritikussal, aki — olykor igen éles, mar-mdr fenyege-
t8 hangvételi — birdlatait nem fiiggetlen befogadéként, hanem
a hatalmi diskurzus értelmiségi képvisel8jeként fogalmazta meg
(tipikus példa erre Mészdly Miklds Az ablakmosé cimii abszurd
drdmdjdrol sz816 1963-as kritikdja, A tagadds tagaddsa, amelynek
kontextusba helyezéséhez a Teherpréba kotet is izgalmas filolo-
giai adalékokat nyjt).

Az Agérdi Péter intenziv kdzremikodésével elkésziilt, Kar-
dos Andrés és Schmal Alexandra dltal szerkesztett Teherprobanak
— az 1987-ben elhunyt Pindi P4l elsd posztumusz kétetének
— egyik 8 erénye, hogy 4rnyaltabbd teszi a fent emlitett, egy-
oldaltinak tekinthetd, negativumokban bévelkedd Péndi-értel-
mezést. Ugyanakkor az irodalomtérténész Péndi arcéle e kdnyv
lapjain sem rajzolédik ki. Az alcim — Egy irodalompolitikeus
pdlydjdnak kritikus pontjai — nem is kelt ilyen vdrakozdsokat,
ellenben jelzi, hogy a kétet a torténelem, a politika, az irodalmi
kozélet szférdja fel8l kozelit Pandi P4l alakjédhoz.

A Teherpréba — egyetlen irds, a Kozds dolgainkrél kivételé-
vel — olyan P4dndi-szovegeket foglal magdba, amelyek kordbban
nem jelentek meg kdtetben. Az 6sszedllitds felting jegye a mi-
faji sokféleség: naplét, konyvkritikdkat, kozéleti publicisztikdt
(azon belil vita- és vezércikkeket), leveleket, nem a nyilvdnos-
sdgnak szdnt irodalompolitikai feljegyzéseket, nekrolégot, inter-
juszdveget egyardnt fellelhetiink benne, alapos jegyzetappardtus
kiséretében.

A heterogenitds a szerz8ség vonatkozdsiban is jellemzd a
kotetre. A Teherpréba ugyanis nem kizérélag Pandi irdsait tar-
talmazza. Kezdjiik a legkézenfekvbb példdval: Péndi P4l fia,
Kardos Andrds nemcsak szerkeszt6je, hanem egyik szerzdje is
a konyvnek. Az 8 ,,Helyzet van” (Elészé helyert) cimi, tven-
oldalnyi terjedelmd, vallomdsos hangt, ugyanakkor torténeti
oknyomozdsra is vallalkozé nagyesszéje vezeti be az olvasét Pén-
di eszmevildgdba. Kardos magdtdl értet8dé elfogultsdggal, nem
egyszer erlteljes érzelmeinek, indulatainak is tdg teret engedve,
kiméletlen &szinteséggel szdl édesapjdrdl. Ennek ellenére (vagy
éppen ennek kdszdnhet8en?) az 4ltala megrajzolt Péndi-kép —
vitathat6 elemeivel egyiitt is — 8sszességében redlisnak tdnik.
Kardosrél tudni kell, hogy ontdrvény(i fiatal értelmiségiként
miér jéval a rendszerviltdst megel6zéen szembefordult az orto-
dox marxizmussal és a Kddar-rendszerrel, és azéta kitartéan a
liberdlis szinezet? wjbaloldalisdg irdnydban tdjékozédik. Termé-
szetesen most is hatdrozottan fenntartja apjéétdl jelentdsen eleé-
18 vildgnézeti szitudltsdgdt, mégis arra villalkozik, hogy megér-
t8en rekonstrudlja Pdndi ideoldgiai bedllitéd4sit.

A, Helyzet van” irdja kiilénss gondot fordit arra, hogy be-
mutassa azokat a véltozdsokat, hangstilymddosuldsokat, amelyek
édesapja gondolkoddséban — annak kés§ kamasz- és fiatal fel-
ndttkordban — bekdvetkeztek, és amelyek sohasem voltak fiig-
getlenek a korabeli térténelem végletesen bonyolult folyamatai-
t0l. Ezen a ponton feltétleniil utalnunk kell egyfeldl 1944-45-re
(a vészkorszakra, amelynek Pindi szenvedd alanya és tdlélgje
volt), misfel8l a negyvenes évek végére (az egypdrti diktacira
kiépiilésének id8szakdra, amikor Pdndi életre sz8ldan elkotelezte
magét a kommunista eszme és gyakorlat mellett), harmadsorban
az 1953 és 1958 kozotti, mozgalmas és képlékeny periddusra
(amely a Nagy Imre-féle reformkisérlettdl és annak bukdsdtdl
az 1956-os forradalmon 4t a Kdddr-rendszer berendezkedéséig
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sivelt”, amikor is a kommunista hitét soha meg nem tagadé
Pindi hosszabb ideig meglehetésen kévetkezetlennek mutatko-
zott a tekintetben, hogy partjdnak kiilonboz8, egymiéssal élet-
halalharcot folytaté frakciéi koziil melyikhez is csatlakozzon).

Ugyanakkor Kardos Pdndi-értelmezésének ahistorikus
rendezelve is van, nevezetesen a kanti etikdbdl ismert autond-
mia—heteronémia fogalmi ellentétpdr. It érdemes kitérni arra,
hogy Kardos Andrds — a kései Kiraly Istvdn interjainak Pindira
vonatkozé megdllapitdsait tovdbbgondolva és 1 osszefliggés-
rendszerbe helyezve — a rendithetetlen kommunista komisszdr
onazonos maszkjdt visel6 Pindi Palt mordlis dilemmdkkal vi-
askodd, érzékeny emberként jeleniti meg: ,,’56-ban, pontosab-
ban tavasztél novemberig apdm »megoldotta« az autonémia és a
heteronémia 8t egész életében kinzé dilemmadjdt. A forradalom
elott és alatt aurondm, mordlis lényként élte meg egy emberséges,
humdnus szocializmusba vetett hitér” Tovébbd: ,Nagyon is mo-
rdlis Iény volt, soha nem tudta elengedni a mordl, az erkélcs, az
autondmia igényét, és alapvetésként élte meg a moralt. Am tud-
ta-élte-szenvedte, hogy *56 vérbe fojtdsa, konkrétan Gimes Mik-
16s kivégzése utdn csakis a mordlis heteronémia marad, vagyis
az, hogy az alapkérdésekben nincs szabadsdg, cserébe sajit »mik-
rokéreidben« tdgithatod a vildgot. A kévetkezd évtizedekben
pontosan ez is térténik: amikor nincs »jelen« a diktatdra 6kle,
lehet az ember, mint példdul apdm, kivdl6 tandr, st Tandr, lehet
értékmentd Szerkeszt6 is olykor, lehet fontos kdnyvek kiaddsdére
kidllé6 Szuperlektor akdr, egy azonban biztos: a mordlis skizofré-
nia feldrli a testet és a lelket, a tiszrasdg vdgya és lehetetlensége nem
teszi t0bbé lehetdvé, hogy szabad, autoném médon élje meg valaki
az »Eszményr«.” E két szorosan Osszetartozd szovegrészben olyan,
jelent8ségteljes antropoldgiai tanulsdgokat is hordozé felismeré-
sek 8sszegz8dnek, amelyek mélyebbre hatolnak, mint a tisztdn
politika- és ideol6giatorténeti megkozelitést alkalmazd szerz8k
megfoghatébbnak tetszé kovetkeztetései. J6llehet az sem hagy-
haté emlités nélkiil, hogy nemcsak lényeget lttaté és cizelldlt,
hanem kissé kimédolt, talfeszitett dialektikdja és szépitd is Kar-
dos Andris fenti eszmefuttatdsa.

A Teherpréba nemcsak Kardos iréi kozremiikodése miatt
nevezhetd tobbszerz8s szoveggyljteménynek. A kotetben ter-
jedelmes, kétszdz oldalt jéval meghaladé blokkba szervezédnek
azok a levelek és feljegyzések, amelyek Péndi Pal és Aczél Gyorgy
heves konfliktusokt6l sem mentes bardtsdgat és politikai egytitt-
miikodését dokumentdljdk. Az itt olvashaté szovegek a Magyar
Tudoményos Akadémia Kényvtdrdnak kézirattdrdban 1991-ben
elhelyezett, harminc évre zdrolt és jelenleg is csak kevesek 4ltal
kutathaté Aczél-hagyatékbdl szdrmaznak. Ezen az egységen be-
lil Aczél Gyorgy kisszimd — minddssze nyolc —, Pindinak
irott levele is megtaldlhaté. Félreérések elkertilése érdekében
hangsidlyozzuk: az Aczél-Pindi-kapcsolat — olykor til t6mé-
ren megfogalmazott és elidegenitéen szdraz nyelvezetli — irdsos
dokumentumai leginkdbb egy szlik kutatéi kér érdeklédésére
tarthatnak szdimot; semmiféle olyan ,,szenzdciéval” nem szolgdl-
nak, amely politikai orgdnumok harsdny szalagcimeibe kony-

Pandi Pal
Teherpréba

Egy irodalompolitikus
pélydjdnak kritikus pontjai

nyedén beilleszthetd volna. E blokk zdrédarabja Csdki Judit és
Kovécs Dezsé ez iddig kiadatlan, Pdndi Palrdl sz6l, 1988-ban
lejegyzett interjija Aczél Gyodrggyel, amelyben a kultirpoliti-
kus — t6le kevéssé megszokott médon — nagyfoktt empdtidval
beszél nem sokkal kordbban elhunyt bardgjdrdl, akit megkese-
redett, boldogtalan emberként jellemez. Az interji kozléséhez
Aczél annak idején nem jirult hozz4 (ma mér nehezen érthetd,
milyen megfontoldsok 4llhattak e dontés hétterében), ezért az
nem keriilhetett be a Pdndi pdly4jdt a hozzd kozel 4116 kortdrsak
emlékidézése alapjdn bemutatd Rejtdzkodd legenddrium cimd,
1990-ben napvildgot ldtott kdtetbe. Mindezek fényében rész-
ben érvényét veszti a Rejtdzkids...-r8l megjelenésének évében
a Magyar Naplé folyéiratban recenzi6t iré Dérczy Péter aldb-
bi megdllapitdsa: ,A névsor hidnyaibdl igy is pontosan ldthaté,
hogy sokan — Csdki és Kovdcs nem emlitenek neveket — nem
véllaltdk a megszolalds tisztességét és felel8sségét, s itt én hadd
irjak le legaldbb egy nevet: Aczél Gydrgyét.”

Kardos és Aczél (illetve a Csdki—Kovdcs riporterpdros) mel-
lett a Zeherpréba fontosabb szerzdi kozé sorolhaté még a nem-

rég elhunyt Boles Istvdn djsdgirS, szerkesztd, a kotetcimadd,
1986-0s Pandi-életdtinterji készitdje is. Rajtuk kiviil a Pdndi
tigyében 1957-ben Szamosi Kdrollyal, a Népszabadsdg egykori
f8szerkesztd-helyettesével levelezd Kdddr Janostdl kiilonboz6 bi-
r6sdgi és beliigyi dokumentumokat megszovegezd kozszolgilati
dolgozokig (példdul renddrtisztekig) terjed a kotet szerzdinek
szinte beldthatatlan sora. Azaz a miifajisdg a fent jelzettnél is
osszetettebb képet mutat, hiszen olyan, irodalmi értékkel sem-
milyen vonatkozdsban nem rendelkezd szovegtipusok is beke-
riilltek a kotetbe, mint amilyenek a birésigi tantvallomdsok
vagy az tigynoki, megfigyel6i jelentések, illetve azok értékelései.
A két utébbi kategéridba tartozé torténeti forrdsok taldn tdlzot-
tan megterhelik a kotetkompoziciét; érdemes lett volna inkdbb
fuggelékben elhelyezni azokat.

A szerzdség problémdja sajitos médon vetddik fel azok-
nak az 1956-ban a Szabad Népben és a Népszabadsdgban aldirds
nélkiil megjelent vezércikkeknek a kapcsdn, amelyeket a kotet
szerkeszt6i — tobbek kozott Fekete Sdndorra és Rényi Péterre
hivatkozva — lényegében Pindi szellemi termékeiként tiintet-
nek fel (nem tagadva, hogy van kéztiik olyan, amelyik Horvith
Mirton kézremtikodésével késziilt). E szovegek stildris jegyei
valéban Pdndi (f6) szerzéségét valdszintsitik. Csakhogy az ilyen
tipust szerkesztdségi vezércikkek mindig egy politikai vagy szel-
lemi mihely kollektiv véleményét juttatjak kifejezésre, nem
egyetlen személyét. Ezért is tehetdk kérdéjelek Kardos Andrds
koncepcidja mellé, aki tilzott jelentdséget tulajdonit ezeknek
az irdsoknak az 1956-ban — szdmos politizdl6 értelmiségihez
hasonléan — 4j eszmei utakat (is) keres§ Pandi intellekcudlis
életrajzdban. E ponton jél ldthatd: Kardos — szerzéként és szer-
keszt8ként is — hajlik arra, hogy tdldimenziondlja az ,ex-sztdli-
nista’, ugyanakkor az 6tvenes évek mdsodik harmaddban a Nagy
Imre-csoport felé kozeledd, majd nem sokkal késébb mdr Aczél
belsé koréhez kapesol6dé és Kaddr dj irdnyvonaldt is elfogadd
Pindinak az 1956-o0s forradalomban jdtszott, talin nem jelen-
téktelen, de kiilonosebben nem is meghatdrozé szerepvillaldsit.

A kétetben szerepld Pindi-szovegek koziil az 1944-ben ke-
letkezett, kisregény terjedelmii Ldgernaplé kitiintetett figyelmet
érdemel. Ez a mindeddig publikilatlan, egyes szveghelyeken
gondosan megformdlt, mdsutt vdzlatos és toredékes irds mint
a vészkorszak egykort, nem fikcids irodalmi reprezentdciéja
elsédlegesen torténeti dokumentumnak tekinthetd, jéllehet az
ifja Péndi remek fogalmazdsi készségérdl is tantskodik, illetve
— minden nyersesége ellenére — poétikai értékeket is felmutat.
lazidtlanul, szépités nélkiil koveti végig a folyamatot, melynek
sordn a ndci Németorszdgtdl fuiggésbe kertilt, szétesGben 1évd
magyar dllam elébb elszigetelte, a magyarsighdl durvén kita-
gadta, és szocidlisan is stlyosan hdtrdnyos helyzetbe szoritotta
bele zsidénak mindsitett polgdrait, késébb pedig a legalapvetdbb
emberi jogaiktdl is megfosztotta, dehumanizélta Sket, elékészit-
ve egyszersmind fizikai megsemmisitésiiket is. Konkrétabban
fogalmazva: a naplé pontos, taldlé megfigyelésekben bévelke-
d§ krénikdja annak az eseménysornak, amely az dGgynevezett
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yzsidotorvényekkel” vette kezdetét, e torvények érintettjeinek
létvanyos, ,sirga csillagos” stigmatizdldsval, elkiilonitésével,
gettokba kényszeritésével folytatddott, és a megbélyegzettek de-
portaldsdval sem zdrule le. (A koncentrdcids tdbor tapasztalatdt
a sorstdrsai tobbségénél szerencsésebb Pindinak személy szerint
nem kellett dtélnie.) A Ldgernaplé legmegrazobb, felejthetetlen
részletei a debreceni getté kiliritésének rémdlomszer(i jelenete-
it rogzitik: ,Irtd zstfoltsdg, pokoli meleg, a csendérok brutilis
bdndsmddja, oregek és vének beteg tehetetlensége megdermesz-
tették az emberben a vérkeringést. Ht ilyen is létezik a kultira
szdzadjéban Eurdpa kozepén?”

Pindi — tizennyolc éves kordig — jol szitudlt vidéki,
kozéposzidlybeli, értelmiségi csalddban nevelkedett, ahol a szii-
161 mintdk nyomdn harmonikusan élhette meg a maga Gsszetett
identitdsdt. Zsidé gimndziumba jirt — ¢és dhitatosan tisztelte
a magyar kulttra éreékeit. Eppen ezért van énmagdn messze
talmutatd jelentésége annak, hogy az érettségi eléte 4ll6 fiatal-
ember kivigta az Uj Magyarsdg 1944. julius 12-i szimabdl, majd
beragasztotta napléfiizetébe Erdélyi Jézsef furcsa kélteményét,
a Dunaparr 1944-et. A zsidéként besorolt magyarok kollektiv
blinossé nyilvanitdsinak és tobb fézisu kikozositésének irodalmi
mementdja volt szdmdra ez a vers, amelyben a népi iréi csoport
megbecsiilt tagjdbdl szélsGjobboldali uszitéva ziilld Erdélyi arrdl
vall, hogy hosszan elhtz6dé hdnyattatdsai utin végre megdlla-
podott: valédi otthondvd vilt a szdmdra kordbban idegenszer(
nagyvdros, Budapest. Ez pedig annak készonhetd, hogy a meg-
véltozott viligban mdr nem kell kisebbrendiinek éreznie magdt
a Duna-parton ,tiintetd zsid6k” megvetd tekintete elétt, mint a
megel6z8 idészakban: ,Nem érzem, hogy nem itt sziilettem, /
hogy nem vagyok nagyvdrosi, / »urbdnus« kélté, senki rajtam /
e »hibdt« észre nem veszi”; ,[...] s élvezek / minden percet, mint
aki hosszti / fogsigbol hazaérkezett.”

Pindi Ldgernapléjaval pirhuzamba és ellentétbe is 4llitha-
t6 Szép Ernd Emberszag cim(, 1945-ben kiadott regénye. Az
utébbi mi az elsd olyan alkotds a magyar irodalomban, amely
— a torténelem elszenveddjének szemszogébdl — kifejezetten
szépirodalmi igénnyel dolgozza fel a holokauszt traumdjit.
Erdekes, hogy a kritikusi paly4jin elindulé, tobbféle szellemi
irdnyzat felé tdjékoz6dé, kommunista vonzalmait még csak
nagyon szemérmesen kimutaté ifja Pédndi P4l éppen errdl a re-
gényrdl irta debiitdl6 mibirdlatdt (a nem marxista, s6t polgdri
»dekadens” eszméket is kozvetitd Magyarok folybiratban, 1946
mdjuséban megjelent cikk a jelen kotetben is megtaldlhato,
kozvetleniil a Ldgernaplé utédn). E kritika arrél drulkodik, hogy
Pindi, noha Szép Erné mivét a ,nyershids- és frissvérszagt”
dokumentumirodalom korabeli termékeinél jéval t6bbre érté-
keli, nem kiilonosebben fogékony az Emberszag szovegét 4tita-
t6 finom irdénidra, amelyet a naivitds megnyilvinuldsdnak tart
(holott az id8s6dé ir6 ldtdsmédjdt inkdbb a rafindle dlnaivitds
jellemzi). Am az irénia voltaképpen a Ldgernapls Pandijirdl
sem idegen. Elegendd arra utalni, hogy az Ausztridba, a Bécs
melletti Strasshofba deportdlt fid egy 1944. szeptemberi nap-

=
O
-
(-]
(o)
N
(]
[N
(-2
o
-

ued

led 'P

91



‘©
o
T

c
‘©
Q.

Mérocz Gabor

92

RITIKA

16bejegyzésében eljdtszik a kovetkezd gondolattal: ,,mi lenne
akkor, ha — tegyiik fel — mint teljes jogt polgdra a Biro-
dalomnak egy ugyancsak teljes jogti polgdrnével vihdncolnék
az utcdn [...].” A napléird ezen a ponton képes — dermesztd
jatékossdggal — kilépni a hagyomdnyos értelemben vett ki-
sebbségi és dldozati narrativabdl. Kisérletet tesz arra, hogy egy
stabil egzisztencidlis helyzetli (nem zsidé) bécsi polgdr nézs-
pontjdba belehelyezkedve szemlélje a ldgerlakdkat, akik kozé &
is tartozik. Majd pedig — a nemiség irdnt intenziven érdekls-
d4 fiatalemberként — elképzeli, milyennek ldt(hat)jak a bécsi
linyok a sdrga csillagos zsid6 fitikat. Vagyis az 6t nem egy-
szerien koriilvevd, hanem 14 feliilrdl tekintd idegen kultira
felél kezdi megitélni 6nmagdt és sorstdrsait — ahelyett, hogy
gy(lolné vagy hideg tévolsdgtartdssal kezelné azokat a tdbbsé-
gieket, ,teljes jogtakat”, akik nem osztoznak szenvedésében.
A fent vazolt jétékos elmekonstrukcid, amely folytatds nél-
kil maradt Pindi munkdssdgdnak késébbi szakaszaiban, egyér-
telmten tanusitja, hogy az ifj Kardos Pal — akkoriban még igy
hivedk a 7eherpréba h8sét — kordntsem volt olyan rigorézus,
komor és irénidtlan 1ény, mint amilyennek a kommunista ko-
misszdrrd 4tvaltozott Pindi P4l a negyvenes évek végétdl haldld-
ig, 1987-ig mutatkozott. (Maga Pdndi 1977-ben — egy Aczél
Gyorgynek cimzett, keserti indulatoktdl fitote, onérzetes hangt
levelében — a kihivéan szerény ,szigort jirdrtag” metaforikus
jelz8s szerkezettel érzékeltette sajdt kozéleti szerepének lényegét.)
A Tebherprébdnak a Ldgernaplé utin sorakozd, kisebb ter-
jedelmi ,primer” szovegei alapjén mds vonatkozdsban is jéval
dinamikusabb képet nyerhetiink Pdndirdl, mint ami a koztu-
datban rogziilt. Fény deriil példdul arra a paradoxnak ldtszé
osszefiiggésre, hogy a hagyomdnyos magyar nemzeteszméhez —
1944-ben szerzett tapasztalatait6l nem figgetleniil — rendkiviil
tdvolsdgtartéan viszonyuld, harcosan ,nacionalizmusellenes”
sz6lamokat is hangoztaté Pdndi a hatdron tdli, f6ként romdniai
magyar kisebbség problémdit tobb korszakdban is megkiilon-
béztetett figyelemben részesitette. Erdemes egybeolvasnunk a
publicista és kultirpolitikai tandcsaddé kéc ,atipikus” irdsdt: a
Kozis dolgainkrél cimt, 1956. szeptember 9-én a Szabad Nép-
ben napvildgot ldtott erdélyi ttibeszimolét (amely a Rejrdzkodd
legenddriumban, a Magyar—romdn kapcsolatok 1956—1958 cimi
dokumentumgy(ijteményben és a jelen konyvben is fellapozha-
t6), illetve a Jegyzetek egy , tapasztalatdradd” tanulmdnyhoz cimi,
Aczél Gyorgy szdmdra készitett 1976-77-es feljegyzés részletét
(amely e kotetben jelenik meg elészor). A Kozos dolgainkrol els6
mondata mint patriéta hitvallds — a magyar kultdrnemzet esz-
méjének dekonjunkedrdja idején, Gerd Erné orszdgldsakor, az
dllampdrt lapjanak hasdbjain — felszabadit6 erejli lehetett sok
olvas6 szdmdra: ,Hazudik az a magyar, aki Biharkeresztesnél
dtépve a hatdrt, »kiilfoldén« érzi magit.” Ezt az ers feliitést
kifejezetten provokativ, tabusértének nevezhetd megallapitdsok
kovették: ,A romdniai magyarsdg tigye [a cikk sziiletését meg-
el6z8 id8szakban — M. G.] rdkeriilt a kényes kérdések listdjdra,
amelyeket j6 nem feszegetni, s amelynek puszta érintése is a na-

cionalizmus vidjdt vonhatja maga utdn. A nacionalizmus gya-
ndjdcdl valé félelem aztdn kitermelt egyfajta 4lkdz6mbosséget a
népi demokratikus orszdgokban €l magyarsdg irdnt, s6t gyak-
ran jelentkezett valami ellenszenves tlbuzgésdg is ennek a ko-
zombosségnek a hangsilyozdsiban.” A nemzeti kozombisség je-
lenségének birdlata elsddlegesen a hazai dontéshozok altal kéve-
tett ideoldgiai irdnyvonalat érintette, igy e negativ megkozelitést
sokan rendszerkritikus felhangtnak érzékelhették abban a forra-
dalom elétti, stlyos fesziiltségekkel teli torténelmi pillanatban.
Ugyanakkor Pdndi az erdélyi magyarokhoz valé odaforduldst, az
irdntuk tandsitandé felel§sségvallaldst mint pozitiv kultarpoliti-
kai célt fogalmazta meg a hazai kozvélemény szdmdra, vagyis Ggy
tette sz6vd e kisebbségi csoport hdtrdnyos helyzetét, hogy nyiltan
nem tdmadta a romdn 4llamot. A romdn soviniszta torekvéseket
— a korrektség jegyében — a hasonlé (?) magyar tendencidkkal
egylitt itélte el. A szokatlanul kemény megfogalmazdsok utin
taktikus, békiilékeny kijelentéseket is tett, amelyek egy része,
még ha vitathatatlan jészdndékbdl fakadt is, megmaradt a vegy-
tiszta propagandaszélamok szintjén (,,[...] az utébbi tiz-tizenkét
évben hatalmas és elényos véltozdsok kovetkeztek be a Romdn
Népkoztérsasig magyar lakossigdnak életében”; ,[a]z alap — a
marxizmus—leninizmus — megszildrdult a XX. kongresszuson,
biztosak vagyunk tehdt abban, hogy a még fennallé problémdk
is hamarosan megoldédnak a magyar és a romdn nép kozos érde-
kei szerint”). A cikk ennek ellenére hatalmas felhdboroddst val-
tott ki a bukaresti diplomdcia kérében, és — a romdn—magyar
viszonyt ,rombold”, ,14zit6” és ,sovinizmust gerjesztd” passzusai
miatt — megiitkozést keltett a hazai kommunista vezetékben,
igy Szirmai Istvdnban vagy Kdddr Janosban is.

Husz évvel késébb a Jegyzerek egy . tapasztalatitads” ranul-
mdnyhoz szerzbje — ezittal Aczél Gyorgy konzultdnsaként — a
nemzeti kérdést tdrgyalé fejtegetéseinek keretei kozotr ismét figye-
lemre mélté megéllapitdst tett az erdélyi magyarsig védelmében:
»Romdnidban a magyarsig kiizdelme a nemzeti létfenntartdsért
folyik, s ebben a megmaraddsért val¢ kiizdelemben igen nagy sze-
repe van a tradicionalizmusnak, a nyelvhez valé ragaszkoddsnak
s még az egyhdzi kereteknek is.” Az a Péndi P4l irta le ezeket a
sorokat (amelyek Illyés Gyula vagy Csoéri Sdndor hasonlé meg-
nyilatkozdsait idézhetik az emlékezetiinkbe), akinek a szokészle-
tében a tradicionalizmussal természetesen nem feltétleniil azono-
sithaté konzervativizmus mindig is negativ konnoticiéju fogalom
volt, illetve aki 1952-ben, a radikdlis antiklerikalizmus megszdl-
lottjaként propagandisztikus kényvet jelentetett meg a magyar
koltészet klasszikus alkotdsaiban fellelhetd vallds- és egyhdzelle-
nes eszmei tendencidkrdl. (A széban forgé, ,, Hazug dlmok papjai
sziinnek” cimet visel6 kotetet 1986-os élettitinterjijanak tantsiga
szerint évtizedekkel utébb is ontudatosan véllalta.) Ismerjiik el: a
dogmatizmussal terhelt marxizmus blivk6rébdl szabadulni soha-
sem tudé Pandi P4l e sz6veghelyen iskolapélddjdt adta az empati-
kus gondolkoddsnak és a vildgnézeti tolerancidnak.

Pindi 1977-ben elkésziilt feljegyzésében a Romdnidt ho-
mogén nemzetdllammd dtalakitani kivdnd és e cél érdekében

az eszkozokben nem vilogaté Ceausescu-féle 6nkényuralmat is
birdlattal illette, még ha kritikdjét eufemisztikusan, a korszind
internacionalizmus sz6tdrdbdl szdrmazé kifejezés haszndlatdval
fogalmazta is meg: ,Aligha lehet kétségbe vonni az erdélyi t6-
rekvések realitdsit akkor, amikor a romdniai nemzetiségi politika
nélkiilozi a lenini kritériumokat.” [Kiemelés tlem — M. G.]

Mindekézben Pindi nem rettent vissza att6l, hogy kérlel-
hetetleniil fellépjen kordnak Gjabb magyarorszdgi ,,nacionalista”
torekvéseivel szemben (ugyanezt megtette mds alkalmakkor is
— elegendd csak Kirdly Istvdnnal folytatott 1974—75-6s vitdjdra
utalni). Elfogadhatatlan volt szdmdra, hogy a Magyarorszdgon
tobbségben 1év8 magyarsdg kozvéleményformdléi koziil nem
kevesen normaértékiinek tekintik a fédramd romdniai magyar
kisebbségi narrativit — olyan szinten, hogy az erdélyitél merd-
ben kiilnboz6 hazai kulturalis kézegbe is 4tiiltethetdnek tartjdk
a benne foglalt tudati, érziileti tartalmakat. E ponton, a Pén-
di dltal felvetett probléma mélyebb megériése érdekében nem
4rt bévebben is idézni a feljegyzés irdjanak hidegen racionilis
gondolatmenetét: ,Ha mdrmost a hazai, magyarorszdgi nem-
zettudatnak vdlnak a f§ kritériumaivd a hagyomdnydrzés — a
nemzeti lécért, a nyelvmivelés — a nemzeti létére stb., akkor
egy nemzetiségi helyzet modelljének kritériumai nyomulnak a
hazai fejldés megkovetelte kritériumok e/é. Igy keriilnek a md-
sodik vonalba a nemzeti korszeriiség kérdései, az internaciona-
lizmus elvi és gyakorlati kérdései stb. stb. Igy lesznek hegemén-
nd a nemzeti kérdésben a konzervativ kot8dések, igy fogja vissza
szellemi életiink szocialista lendiiletét a nemzeti életben feltjuld
konzervativizmus.”

Jél ldthaté, hogy Pindi gyanakvéssal viszonyult a konzerva-
tiv szinezeti nemzetfelfogdshoz, annak hazai djjaélesztési kisér-
leteihez. Ez a bizalmatlansdg magyardzza, hogy a hetvenes évek-
beli ,nemzetdiskurzus” meghatdrozé résztvevéjeként — a hozzd
midskiilonben kozel 4ll6 Kirdly Istvdnnal szemben — nem any-
nyira a ,szocialista hazafisig” értékeire, inkdbb az 0j ,nacionaliz-
mus” lehetséges veszélyeire fékuszélt. Okkal feltételezhetd: attdl
(is) tartott, hogy a magyarorszdgi nemzeti eszme, ha konzervativ
jegyeket hordoz, konnyen felvehet magdba antiszemita ideolé-
giai dsszetevBket is. De észelvli gondolkodéi attit(idjébdl is az
kovetkezett, hogy komoly fenntartdsokkal kezelje a tovdbbélé
magyar fiiggetlenségi hagyomdny szerves részét képezd politikai
romantikdt; hogy elutasitsa a szabdlyozatlan érzelmek és a kisz4-
mithatatlan, potencidlisan rombolé erejli (tomeg)szenvedélyek
intenziv jelenlécér a kozélet szférdjaban.

Kissé hosszira nytult — bdr a Teberpréba kotet szovegeibdl
kihiivelyezhet$ eszmei tanulsigoknak csak az elenyészd tore-
dékét érintd — recenziénkat egy szubjektiv hangvételd refle-
xi6val zdrjuk.

Mind Kardos Andrés elészava, mind a kényvben fellelhetd
1980-as évekbeli szovegdokumentumok alapjin plasztikus kép
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rajzol6dik ki az olvasé elStt az 6regedd Pandi — kétségteleniil:
dramaisdgtdl sem mentes — kiizdelmeirdl, vivédisairdl, onkin-
z4sdrol. Mikoézben joggal tehetd fel a kérdés, hogy ha Pdndi ko-
rai haldldt nem vessziik figyelembe, tényleg olyan ldtvdnyosan
tragikus sors volt az 6vé az utolsé éveiben, mint ahogyan hirom
és £él évtizeddel ezelStt a Rejrdzkidd legenddrium — még a haldl-
eset hatdsa alatt 4116 — nyilatkozdinak egy része is bedllitja? Két-
ségtelen, hogy defenzivdba szorult; kevésbé volt befolydsos sze-
mélyiség, mint azelStt; némiképp elszigetelddote, de azért még
ebben a periddusdban is volt hatalom a kezében. Nem valt bels§
szdmizotté vagy olyan tildozote személlyé, akivel szinte senki
sem 4ll széba. Az, hogy 1981-ben kiszavaztdk az [részovetség
vélasztmdnydbdl, illetve, hogy e szervezeten beliil a nyolcvanas
évek kézepén mdr egyéltalin nem érvényesiilt az akarata, vala-
hol érthetd azok utdn, hogy évtizedeken keresztiil tdlméretezett
hatalma volt a kulturdlis élet kiilonb6z6 teriiletein, és ez nyilvdn
nagyon sok embert irritdlt. Az irészovetségi torténések (vagy
éppen Domokos Miétyds offenziv 1986-os fellépése azokkal az
yex-sztdlinista” cenzorokkal szemben, akik szerepet jdtszottak
a reakci6snak bélyegzett irok 1948 utdni elhallgattatdséban)
természetes visszahatdsnak tekinthetSk arra a nagyon hosszan
tarté és kissé oligarchikus szinezeti hatalomgyakorldsra, amely
a nemzedéki alapon szervez8d8 Rényi—Kirdly—Szabolcsi—Nagy
Péter-féle csoporthoz kothetd, és amelyhez a ndluk néhdny év-
vel fiatalabb, de pdlydjit az dtlagosndl kordbban kezdd Pindi
is ,csatlakozott”. Az utdnuk kévetkezd korosztdlyok tehetséges
és ambici6zus tagjai joggal érezhették tgy, hogy nekik viszont
a megkésettség és a kiszolgaltatott helyzet jutott osztdlyrésziil.
Amikor pedig ugy littdk, hogy — a rendszer reformellenes kép-
visel8inek Gjabb és Gjabb adminisztrativ intézkedései ellenére
— lazul a pédrtdllam fegyelmezGereje, fellizadtak a kulturdlis
élet kordbbi meghatdrozé figurdi ellen. Egyaltaldn: sok humdn
értelmiségiben halmozddtak fel sérelmek nemcsak az 1948-at
kovetd, hanem az 1956 utdni idészakban is; és ezeknek egyszer
a felszinre kellett torniiik.

Mégis, ha a konkrét ténytorténeti osszefiiggések mogé né-
ziink, mélyen tragikus mozzanatot is felfedezhetiink a Zeherpro-
ba nem konnyen szerethetd h8sének emberi alakjdban. Pdndi
komisszdr volt a szé koestleri értelmében, de egytttal 6ngydt-
18 értelmiségi is. Gorcsosen hinni akart abban, hogy az esendd
egyes ember megvalthat6 — itt, a foldi létben. Es hogy ez a
megvéltds csakis a multbeli tdrsadalmi, gazdasdgi viszonyok ra-
dikdlis megviltoztatisin keresztiil valésithaté meg. Elkotelezett
volt az emberi haladds tigye irdnt, és Gigy vélte, hogy a progresszi6
eszméjét az a kommunista rendszer tudja a leghatékonyabban
4tiiltetni a gyakorlat viligdba, amely t6bbek kozott arra is képes,
hogy még a lehetéségét is megsziintesse a mdsodik vildghdborus
évek gyilkos antiszemitizmusdnak, illetve annak, hogy az elva-
kult zsidbellenes indulatok ismét kollektiv méreteket olchesse-
nek. De azutdn szembesiilt azzal, hogy ezt a haladdshitet nem
— vagy nem feltétleniil — igazolja az dltala szinte kultikus tisz-
telettel Gvezett evildgi istenség, a térténelem. Emiatt meghason-
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lott személyiséggé vélt. Mindemellett lassanként azzal is szembe
kellett (volna) néznie — és fegyelmezetten felépitett konfesszi-
6jaban, az 1984-es Tavaszi rélben ezt részben meg is tette —,
hogy nemcsak a mésodik vilighdborinak, hanem a szocialista
yatalakulds” folyamatdnak is ardnytalanul sok elszenveddje, 4l-
dozata volt Magyarorszdgon, kiilondsen az 6tvenes években. (E
rossz emlékli korszakhoz és akkori kultdrkomisszari tevékeny-
ségéhez az id8s6d8 Pandi kritikusan és dnkritikusan, mégis sok

tekintetben igenlSen viszonyult, évva sajdt narrativ identitdsdt,
s igy ,belsévé” is téve a Kdddr—Aczél-rendszer onlegitimdcidja
szempontjabdl kulcsjelentdségii kontinuitds—diszkontinuitds vi-
tdt, de Aczéltdl eltéréen az 1956-ot megel6z8 periddussal valé
folytonossdg javdra billentve a mérleget.)

Haldla id8ben egybeesett annak a zsdkutcds torténelmi ki-
sérletnek az agénidjdval, amelynek & volt az egyik utolsé meg-

gy6z6déses hive.

SZALAGYI Gsilla

144
A IMMU természete

A Franciaorszdgban ¢él§, francidul és németil is publikdls
irodalomtudés, Pér Péter 4j tanulmdnykétetében bepillantdst
enged egy ,sajdtos poétikai eszménybe” (11), amely egyben
irodalomhoz fiz8d§ elképzeléseinek is alapvetése. Amikor a
szerzének a kdzelmultban megjelent két magyar nyelvii kény-
vét (Léted felirata, 2002; Tornyok és tdrndk 2013) kovetden
Utrolsé dititdrsak cimmel 4j tanulmdnykotete jelenik meg, az
irdsok kivélogatdsdnak, a szovegek elrendezésének és megfor-
mdldsdnak a szerz6 alkata és irodalmi izlése szempontjdbdl
is folytonossdgot tulajdonithatunk. Anndl is inkdbb, mivel a
most megjelent kdtetben tobb szdveg (a tizb8l hdrom: a Tan-
dori Dezsérdl sz616 két nagy tanulmdny és a Vajda Mihdly ké-
tetérdl szol6 kritika) mdr olvashaté az eléz8, Tornyok és tdrndk
cim kotetben. fgy mdr pusztdn emiatt is sziikségszer(i, hogy
szemléleti egységet tételezziink a kotetek fejezetei kozote.

Az Urolsé iititdrsak az alcimben foglaltak értelmében két
részbdl tev8dik Ossze: Por Péter koltdker és meghatirozéan —
tdg értelemben vett — koltészettel foglalkozd eszrétdkar méltat.
A kolesk kdzote mindjdre els6ként Sdndor Ivdn regényérél, majd
kevésbé varatlanul Tandori Dezs6, Takdcs Zsuzsa, Géher Istvan,
Virady Szabolcs, Ferencz Gydz8 egy-egy kotetérdl, illetve lirai

életmivérdl lesz sz6, az esztétdk kozote pedig Vajda Mihdly, Fo-
dor Géza és Radnéti Sdndor kap helyet. Amint a melemzéseket
bevezetd Eloljdrd szavakbdl kideril, a mivekre irdnyuld, de a
kotet szerzdjérdl is beszédesnek mondhaté ,alapvetd szindék”
(11) szerint a kotetben tdrgyalt irodalmi alkotdsok ,a melan-
kélia kivalasztott teremtd 4llapotdban keletkeztek” (12), és ,a
tokéletes szdbeli alkotdst, illetve a tokéletes szdbeli gondolatot
kivdnjik megvaldsitani, de annak a mindig jelenlevd bizonyos-
sdgdban, hogy az abszoltit sz6 és az abszolut gondolat, amelyik
megvéltoztatnd s megvéltand a vildgot, mdr nem adatik meg,
és még az is kérdéses, hogy valaha is valéban megadatott-e.”
(12) A célkitlizés részletezése utdn nem lehet meglepd, hogy Pér
Péter a mivek természetét koriiljdrva gondolkoddstdrténetet
ir: nem pusztdn egy korszak irodalomtérténetének néhdny je-
lenségét mutatja be, hanem a szovegek olvasdsa és értelmezése
folyamatdban olyan gondolatvildgokat rekonstrudl, amelyek az
alkotds fazisaban meghatdroztik a szerzsk elképzeléseit. Mindez
osszhangban 4ll azzal a médszerrel, amelyet egyik kordbbi irdsd-
ban Rilke miiveinek kapcsdn fejeett ki: ,,A legkisebb egységbél,
a szavak szemantikai értékébdl indulok ki, és az elemzés sordn
tdrgyalom a koltd elhivatottsdgdt, 5nndn eszményi képé, illetve

alkotdsdnak eszményi helyét, tovdbb4 azt, hogyan értelmezte a
torvény és a véletlen szerepét az alkotds viligdban, mit jelen-
tett szdmdra a vildg létezése (illetve a létezés a vildgban), hogyan
értette, azaz hogyan alkotta meg a sz6 és a létezés kapcsolatdt
— hogy ekként jussak el magdnak a miinek és végiil magdnak a
koltészetnek a rilkei kétéreelmtségéhez.” (Bevezetés Rilke olvasd-
sdba, in: Tornyok és rdrndk) Virady Szabolcs miveinek elemzé-
sekor példdul Pér Péter egy csavarral az Arany Janoshoz kothetd
ritka (Varadyndl tulajdonképp el8 sem fordulé) szé szimbolikus
értelmét vonatkoztatja Vdrady szovegeire: ,a ritka megszélalds
Virady kéltészetének éthosza, amennyiben az éthosz emberi és
szellemi, vagyis alkotéi magatartdst jelent; életmive ennek az
éthosznak a mindenkori kovetkezetes kolti megalkotdsdval ju-
tott el a rendkiviili értékéhez.” (149) Ugyanigy nagy jelent8ségre
tesznek szert az dllitds s26 kiilonbz4 eléforduldsai, amelybdl Pér
,a kolesi En jelenlétének, recte: jelen-létének” (155) a képletét
olvassa ki. A szavak stilydnak érzékelése és helyi értékének meg-
hatdrozdsa a keletkezd kritikai szovegek egyik fontos dsszetevéje.

A gondolkoddszirténet epikus karakteréhez tartozik, hogy
a kotet szerz6je a szovegekrdl valé gondolkodds sordn lappangd
és folfedezésre var6 ,motivumok folyamatossdgdt” (96) ismeri
fel. Ezt a folytonossigot megragadva 1j konstelldciét hiv 1étre
az egyes életmiiveken beliil, amely ekként tobb szdlon futd, az
olvasdra tobb dimenziéban is hatdst gyakorld, szinte epikus szer-
vez8dést szoveggé 4ll Sssze. A kritikai szovegek dtfogd szemlé-
letmédja és az egyes kritikdk szemléleti Gjdonsdga igy részint az
eredeti kontextusokbdl rekonstrudlhaté, kiilén-kiilon is figyel-
met érdemld szovegtényekbdl, részint Por Péter egyéni megldtd-
saibél formalddik. A kritikdk térben és idében kibontakozé cse-
lekményes torténete nem fedi el azt a tényt, hogy a keletkezett
szoveg mint kompozicié maga is az eredeti szévegek olvasdsdn,
a kulturdlis-irodalmi hatdsok és utaldsok figyelembevételén, s
egy teremtd szdndékon alapul. A személyes torténéseket tagla-
16, részdsszefiiggéseket megfigyeld és mindennek jelent8séget
tulajdonité elemzések 6sszegzd megdllapitdsokhoz vezetnek. Az
egyik kimondottan személyes hangt, Fodor Géza emlékezetére
irt Hommage és biicsii cim( sz6veg megdllapitdsa szerint: ,,de én
az egyéb miivek feldl is visszatekintve inkdbb tgy vélem, hogy
Fodor Géza a kiilonféle rendszerekben és mesterekben a felvi-
ldgosodds kozds inditékainak gondolati hagyomdnydr, illetve
modern folytatdsdt taldlta meg a maga szdmdra.” (211) — vagyis
hagyomanyfolytonossig feltdrdsa, a szerzdi karakter megragadd-
sa és a konkrét mielemzés egyiitt vezet el a mindenki szimdra
kézzelfoghat, jéllehet sohasem kiszdmithat6 osszegzéshez.

A kétet vilogatdsa személyes kdnont jelez, hiszen a ,melan-
kolia [...] teremtd 4llapota” (12) nem kizdrdlag a vizsglt szer-
z8k meghatdrozé vildgértelmezési stratégidja. A bevezetésben
olvashaté kiegészitéssel azonban, amely szerint ,,csak olyan m-
veket taglalok, amelyeket kiilonds tetszéssel és elmélyiileséggel
olvastam s esetleg olvasok Gjra” (11), a személyes szempont is
hangsulyt kap. Pér Péter szdmdra minden bizonnyal a miveket
alkotd szerzék mialkotdsokon dtivel gondolkoddsa és egyéni
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karaktere a meghatdrozd, amelyet alapos filolégiai kutatdsa és
a mivek irodalmi utaldsrendszereinek mozgésitdsa bont ki a
szavak semleges kapcsolatdbdl. Ismét a Fodor Géza emlékére irt
szdveget idézve: hozzd hasonldan Pér Péeer is ,,minden szinten
és minden vonatkozdsban az Egészet tételezte fel, azt kereste,
rekonstrudlta és elemezte” (213). Még Tandori kdteteinek értel-
mezése estében is megfigyelhetd ez a torekvés, legaldbbis e szem-
lélet minimumdnak megrajzoldsa, amely vélaszt keres a kérdés-
re, melyek azok a szellemi tdrekvések és gondolati motivumok,
amelyekhez a kolt8 igazodik. Ez a semmiképp sem neutrdlis, az
értelmez6t8l nem fiiggetlen szempont alkotja az Utolsd dtitdr-
sak {rdsainak talapzatdt. A mivek bizonyos vondsaira élesebben
figyel a szerz8, miként erre sajét preferencidirdl szélva az eld-
sz6ban is utal: ,Azt persze nem tudom eldénteni, hogy valé-
ban a nemzedékem néhdny vitathatatlan jelent8ségli miivének
a meghatdrozé eszményée sikeriilt megragadnom, vagy a sajdt
elészeretetemet kényszeritem rdjuk” (11). Ennek értelmében a
vélogatds, a célkitlizés inkdbb tdmogatja a hasonldsdgot, mint a
kiilonbdz8séget és az ezzel jaré gondolati fesziiltséget, mely pe-
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dig a korabbi kotetekben termékeny vitaszitudcidkhoz és eredeti
gondolatmenetekhez vezetett.

A kotet fogalomhaszndlata mér az elsd oldalakon meghok-
kentdnek tlinik, hiszen a Koltk fejezet feliitése egy prozairde
4llit a kozéppontba: Sdndor Ivdn regényét értelmezi. Taldn pro-
vokdciét, taldn sajdtos koncepcidt sejthetiink e dontés mogott,
esetleg a miifaji kategéridk végleges lebontdsit, amelyekben
mintegy csak dgy férnének el az egyes életmi-értelmezések,
hogy ki is 16gnak a szlikosnek bizonyulé keretek koziil. A Figa,
Isten rendjén kiviil cim(i sz6veg értelmezése szerint a ,megszallott
epikus” (18) Sdndor Ivdn ,genuin antiepikus” (19) elképzelést
val6sit meg, ezdltal (vélhetSleg a szerzéi megldtds szerint) koze-
lebb 1ép a koltészethez. Mésfeldl a kritika a regény torténetét is
Ujrairja, 4j dimenziék kozé helyezi, ahogy a kévetkezd fejezetek
verselemzéseinek torzse is a mi szellemiségének rekonstrukciéja.
Ez az Gjrairds vagy rekonstrukcié a prézairé regénye kapcesan igy
hangzik: ,Sdndor Ivin megszéllott epikus; de akként, hogy az
életmii sz6vegeinek az alappontjdn 6nnon elképzelésének a lehe-
tetlenségét ismerteti fel, és ezt a felismerést jeleniti meg (értsd:
beszéli el, fantdzidlja, kommentdlja) Gjra és djra kiilonféle vél-
tozatokban” (18). A kdlté kategéria tehdt inkdbb a metaforikus
gondolkoddsra és a lirai gondolatszovésre utal, melyet a kimon-
datlan, csak ldtvdnyként megjelenitett filozéfiai elképzelések in-
ditanak tjukra.

Pér Péter ezdltal ahhoz a mivészetszemlélethez kapcsolja
irdsait, amelyben a koltészet tégabb jelentéssel, tulajdonkép-
pen a szépirodalom szinonimdjaként szerepel, vagy a koltésze-
tet fels6bb muvészeti fogalomként értelmezi, amely eszmék és
idedk kibontakoztatdsdnak igényével 1ép fel, ezek megvalésit-
hatdsdganak lehetdségeibdl alkot 6ndllé szoveget. A redlidkbdl
kiboml6 idedk intuicién alapulé, de ezzel egyiitt meggydzden
aldtdmasztott és tég horizonton koriiltekintd kutatdsa a kritika-
gyljtemény.

Az el6z6 kotetekhez képest lényeges kiilonbség, hogy az
Utolsé sititdrsak az eurdépai modernség irodalméval csak érintd-
legesen foglalkozik — elsésorban a kortdrs magyar irodalomra
figyel, itt érvényesiti a cimben metaforikusan kiemelt nemze-
déki szemléletet, illetve a személyes bardtsigokra és a szellemi
osszhangra alapozott vélogatdst. Mdsfel8l Pér Péter ugyanezt
a nemzedéki prioritdst a kortdrs magyar kritikatorténetre mdr
nem terjeszti ki, amikor nem a magyar irodalom keretei kézott,
hanem gyakran eurépai, és jellemzden nem jelenkori 6sszeftig-
gésekben helyezi el az értelmezett miveket. Csak néhdny pél-
ddt kiragadva: Tandori Dezsé esetében Rilke, Sdndor Ivinnal
Proust, Takdcs Zsuzsdndl T. S. Eliot, Ferencz Gy8z6nél Apolli-
naire fontosabb eligazoddsi pontot jelsl, mint az elemzett szer-
z8k magyar recepcidjdban meggydkeresedett elképzelések. Egy
irodalmi generdciérdl a generdcion beliilrél, de hazai befogadas-
torténetiikon kiviilrdl megszolalni: ez a kotet irodalomtorténe-
ti Ujdonsdga. A fentiekb8l adédé szabadsdg felfrissiilést hoz az
elemzésekben, akadaly nélkiil engedi érvényesiilni a sajdt eszmé-
nyeihez kimondva-kimondatlanul is k6t8dé szemléletmddot.

A miértelmezések egy-egy alkoté hdrom vagy még tobb
kotetének Gsszevetésén alapulnak. Ezek alapjén hatdrozza meg
Pér Péter a lirai egyiitthat6t, amely az elemzésekben 4ltaldnos
érvényt nyerhet. Mar a kolt8ként szdmon tartott prézairérol,
Séndor Ivdnrdl sz416 tanulmdny is tobb regény olvasatdbdl ki-
indulva mutatja be az 0j kétetet, Tandorindl pedig ezt a szemlé-
letet egyenesen szitkségszertinek latja: , Tandori mtveirdl szélva
senki sem kertilheti el, hogy valamennyire az életm(i egészére is
tekintsen. Magam is elfogadom e kényszert, és bevezetdiil idé-
zem [...] meghatdrozdsdt arrél, mit értsiink az »egész«-en.” (61)
Takécs Zsuzsa Tiltott nyely cimi kotetének értelmezését a szerz
az Utdszé cimi versgyljtemény emlitésével inditja, s a Letakart
bra és az Udvizlégy, utazds! bevondsaval dllitja el azt az éreel-
mezési horizontot, amelybdl a versekre tekint. Géher Istvanrdl
szélva ,lirai életmiivet” osszefoglalé kotetet tirgyal, ahogy az
elemzett Ferencz Gy6zd-kotet is vélogatott és 4j verseket tartal-
maz, és a Varady Szabolcs kotetérdl sz416 kritikdnak is erre utal
beszédes cime és alcime, a ,, Kezdetemben a vég”: Viradi Szabolcs
lirai élermiivérdl, melyek az olvasé szdmdra j6 elére jelzik a kri-
tikai figyelem évtizedeket feldlelé lattdvolsdgdt. A hdrom vagy
még tobb kotetben kirajzolédé koltdi univerzumok leirdsdt Pér
Péter visszatér8en egy-egy benyomdsszertinek hatd, de inkdbb
a szdvegek jelenidejében mozgd és mindenre figyelmes olvasds
sordn kiérlelt megjegyzéssel inditja el. Sdndor Ivdnt ,megszdl-
lott epikus”-nak nevezi, Géher Istvinnal kapcsolatban pedig
megjegyzi: ,nem ismerek mds koltdt, aki annyit tett azért, hogy
folytonos félreértések [...] révén értesse meg 6nnédn lirai alko-
tasdt” (117). Ugyanigy a Pér-szovegek is szerkezeti és gondolati
osszefliggésben 4llnak egymidssal. Jellemzdjiik példdul a Rilke
koltészete kapesdn tdrgyalt dtforditds alakzata. Amit Pér Rilkérsl
mond, sajdt magdra nézve is érvényes: a tanulmdnyozott szerz6-
ket elemezve egy ,szellemi perspektivibél ldtott egyéni és teljes
teret, vagy egyéni és teljes vildgot épit fel. Ez az dtviltozds a kdtet
poétikai alapelve”. (Az orfrkus alakzar , in: Léted felirara)

A szovegek sorozata ezeket az dtvéltoztaté megldtdsokat 4r-
nyalja a koltdk, valamint a kéltészetrdl és filoz6fidrdl ércekezd
esztérdk sajat nyilatkozataival (a kotet fogalomhasznélatdban: 6n-
mitoszaival), hogy gondolkoddsuk mddozatai szerint dlljon el§ az
apré motivumokbél, mégis intuitivan épitkez értelmezd szoveg-
olvasis kritikai mivelete. A kétet legnagyobb kihivisa a Tandori
Dezsérdl irt két terjedelmes tanulmdny, amelyekben Pér Péter a
szovegek, képek és szovegképek egységbe foglaldsdra vallalkozik,
ami lehetetlennek tetsz8 kisérlet, hiszen az értelmezésre inditd
heterogén szovegtények a szintézis ellen dolgoznak. A Takdcs
Zsuzsardl irt kritika a motivumkutatds alapzatdn épitkezik, in-
nen bomlanak ki a meghatdrozé tendencidkat kirajzol6 képletek.

Mikozben Pér a motivumok jelentését kutatja, a szerzéket
karakeeriikre utalé jelz8kkel mindsiti. Lehetdség szerint egyetlen
széval is Osszegzi értékelését, s ezt béséges indokldssal, példak-
kal és irodalmi 6sszefiiggésrendszerrel veszi koriil. Géher Istvan
»sajdt alkotd személyét »homord«-nak nevezi” (117), és az értel-
mezésekhez is felhaszndlja a képszerti 6njellemzés filozofikus su-

gallatdt — példdul a kivetkezd kijelentésben: ,tulajdonképpen
minden egyes szavdt egy kordbbi képzelt-valés szé6 »homoric
Ujraolvasdsdnak, vagy éppen: »romlds«-dnak [...] kell tekinte-
niink” (120). Az itéleteiben ,,megvesztegethetetlen” (210) eszté-
ta, Fodor Géza az amuzikdlis szét haszndlta, ha valamilyen t6le
tdvol 4ll6 felfogdsba titkdzott: ,,nagyon szigora hatdrt is szabott,
van alkotds és gondolkozdsméd, amelyre, ahogy maga akdr biisz-
kén is mondta, »amuzikalis« volt, amit elitélt vagy még inkdbb
eleve kizdrt az érdekl8désébdl.” (210) Pér tehdr a viligképek kii-
16nbségébdl adédé tévolsigtartdst is belefoglalja Fodorrél adott
jellemzésébe, az esztéta itéleteinek értékelésében pedig ismét a
kozos eszmény, a szerzbre titkorként visszautalé alakzat eléfor-
duldsdt figyelhetjiik meg; ,,szdmdra minden egyes, akdr csak k-
zepesen is figyelemre mélté miiben [...] egy 4ltaldnos és igenis
racionalizdlhaté igazsignak kell gy megjelennie, hogy minden
részlet ezt demonstrélja” (213-214). Az 6sszképet végeredmény-
ben az irodalmi szévegekbdl felépiilé kontextus alkotja meg. Pér
Péter olvasatdban toredékek, verssorok éllitjdk el a szovegek
torténetét, amely a szerzé gondolkoddsinak személyes torténete
is egyben. Az értelmezd kontextus a szerzd sajdt konstrukeidja
— ez szavatolja gondolatfutamainak egyedi szépségét.

Minél tdgabb horizontot olelnek fel e logikusan futé és
nyitott gondolatmenetek, anndl meggydz8bben alapoznak
meg egy-egy kijelentést. Az értelmezett életm( feltételezhetd
hatdsosszefiiggéseit feltérképezd Pér Péter gazdag miiveltségét, a
modernség korszakainak mély ismeretét mozgésitva képes sza-
vatolni, hogy az értelmezett szerz8 ,vondsait” megjelenitd kép
ne pusztdn idedkbdl 4lljon, hanem a val6sdg alapzatdra épiiljon.
A nyitott gondolatmenetek azonban rendszerint be is zdrulnak,
amikor Pér Péter egy-egy szerzének szdndékot, konkrée cselek-
vést tulajdonit. Sdndor Ivdn ,az életmt sz6vegeinek az alappont-
jan 6nnén elképzeléseinek a lehetetlenségét ismerteti fel, és ezt
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a felismerést jeleniti meg (értsd: beszéli el, fantdzidlja, kommen-
tdlja) djra és Gjra kiilénféle valtozatokban” (18), Tandori Dezsé
,onnoén életének egyelten témdjdt irja és kommentdlja mindig
Gjra” (75), Takdcs Zsuzsa ,a verses regény poétikai elvét teszi,
kényszeriti 4t liraivd” (103), Géher Istvdn ,ontagadé széldshely-
zetet ir Gjra és Gjra variativ versek sorozatdban” (124), Virady
Szabolcs ,6nnon kéltdi 1étée utdiratnak teremti meg” (173),
Ferencz Gy6z6 ,,pedig nemhogy egynemdsiteni térekedne intel-
lektusdnak a sz6veg-teremtményeit, hanem val6sdggal tiintetden
ismertet rd sokféleségiikre, az egyes versek, esetleg verscsopor-
tok kézote mindent megvéltoztat (181). Ez a cselekvd vagy még
inkdbb cselekedtetd beszédmdd, az elemzésben az egyes szdim
harmadik személy hasznélata részint nyelvtani kategéria kérdése,
dm ennél tobbet is jelent: Pér Péter gondolkoddsa a tdrgyalt szer-
z8k karakterét felvdzolva magdt a mi természetét alkotja meg.
A (cselekvd) rész mindenkor a (szellemi) egészre, egy nagyobb
kategéridra utal, még akkor is, ha sok rész és utalds helyenként
egymis ellen is hat, s hatvdnyozottan fesziilnek az egység, (egy
részleges) teljesség megval6sitdsdnak ellen, igy mondhatni, hogy
»amennyire megtévesztSek, annyira megyvildgitéak is”. (15)

A koétet mértékadé nemzedéktarsi szemléletét mdra cim ésa
bevezetd szoveg is megel8legezi: szimos hasonlésdgot felmutatva
egy irodalmi generdcié kozos tudatdra utal. Bdr a kordbban meg-
jelent kotetek az életmii nagyobb tdvlatait fogtak ossze, a szer-
z6vel egyetértésben elmondhaté — ezittal nem Fodor Gézdrdl,
hanem Pér Péterrdl szélva —, hogy ,kevés esztétdval vagy akar
miivésszel taldlkoztam, aki ilyen dllandé szenvedéllyel és dllandé
orommel élte meg a kultidra teljesitményeit és a kultdra egészét”
(215). Ez a szenvedélyes figyelem a szerzd hangstlyos jelenlétét
allitja el6 a szovegekben, s ez a jelenlét tdlmutat téren és iddn, a
kritika mifajdn is: a ,,sz0lds szuverén dllitdsa az Gnmaga terem-

tette [...] vildg-idében.” (99)

v
N
o
o

@

<
N
2
o

1939d 419d

97



("]
2
=
=
>
‘@
T

S
[11]
~

o

)
-’
']

Kohalmi

Racz Péter

98

RITIKA

RACZ pcter

,Nem tudom, hogy van-e ennek neve —

valészintleg nincs,

de majd keresiink

neki egy nevet’

Jelentds, terjedelmes és minden részletében gazdag md jelent
meg tavaly Osszel, K8halmi Péter tobbéves kutatdsinak eredmé-
nye: doktori disszertdcidja és tovdbbi kutatdsainak osszefoglaldsa
(Seleris Project, 2022). Ez az elsé kiadvény, amely gyakorlatilag
mindent tartalmaz, amit tdrgydrél, Erdély Miklés munkdssdgardl
tudni kell. Elismerés a szerz6nek: munkdja lehet6vé teszi a na-
gyon bonyolult Erdély-életm( megértését, st élvezetét, és taldn a
kozép- és felséfokti miivészeti oktatds gyakorlatdban is konnyebb
lesz megjeleniteni az Erdély-féle gondolkodds alapelemeit.

Mert tévedés volna azt hinni, hogy mostantél majd egy
csapdsra dltaldnosan ismert, gyakran idézett anyag lesz Erdély
életmiive. De emiatt a késettség miatt nem érdemes sajndlkozni.
A mivészet minden teriiletén vannak miivek, amelyek nehezen
megkozelithet8ek: a megszokottndl bonyolultabbak és szokat-
lanabbak, 4] készségeket, egydltaldn: mdsfajta gondolkozdst
igényelnek. Rogton szembetiinik ez ebben az esetben is, bdr-
hol kezdjiik is az ismerkedést. Brhol kezdjiik is az ismerkedést,
ki kell szdllnunk eddigi gondolkoddsunk kényelmes foteljébdl.
Horizontdlisan és az idében is valamiféle hdlézatban érezziik
magunkat, barmerre indulunk is el: a szabadsdg tobb véltozat-
ban kelleti magdt el8ttiink. Képzdmiivészeti alkotdsai (rajzai és
festményei) taldn alkalmasabbak az érzéki befogaddsra, mint el-
méleti munkdi, mlivészetpedagdgiai gyakorlatdt pedig megfeleld
szakember vezetésével minél tobb iskoldban, mihelyben lehetne
bevezetni. Konkrét pedagdgiai elképzelése szélesebb kor szdmdra
magdnak Erdélynek is volt: a televizidban prébélta egy otrészes
vizudlpedagdgiai sorozat tervét elfogadtatni Mire jo6? Mire jo
még? cimmel, az elgondoldst nem kovette megvalSsulds. Metdn
cim irdsdban a versirdsrdl beszél ugyan Erdély, de konny(i —
sOt ajanlatos — mds teriiletre is kiterjeszteni a médszerét: , Ezért
versirds kozben keriilni kell, kiviil-beliil, a koltdi magatartdst.
Egyrészt erdsen el kell hatdrozni, mdsrészt alig kell tudomdsul
venni, hogy most koltemény késziil.”

Ha eltdvolodunk Erdély miivészete népszerisitésének
rogeszméjétdl, érdemes egy pillantdst vetniink a kotet egészére a
tartalomjegyzéken keresztiil, amelyhez hozzdtartozik a felhasz-
ndlt irodalom, a névmutaté és a képjegyzék is. Sejthetd, hogy
mindegyik gazdag és informativ, kivéve taldn az utébbit: a maga
kilenc képével inkdbb szegényesnek mondhatd, ami magyardz-
hatd azzal, hogy dokrtori disszertdciénak ez a szdm elég, azonban

egy gazdagabb képmelléklet érdekesebbé tette volna a kéonyvet.
A téma bonyolultsdgdt mutatja, hogy a 300 oldalas kdnyvben az
utaldsok tdmegét feldolgozé lébjegyzetek mennyisége vetekszik
a torzsanyag leiitéseinek mennyiségével (de lehet, hogy megha-
ladja azt). Ilyen esetben haszndlhatébb lett volna a konyv, ha
egy targymutatd révén visszakereshetSk lettek volna a fontosabb
fogalmak a hozzdjuk kapcsolédé adatokkal.

A konyv b8 egyharmaddt — két hosszi fejezet és tobbszor
annyi alfejezet terjedelemben — a montdzs problematikdja teszi
ki. Ez tekinthetd ugyanis Erdély miivészi startjdnak és mivészeti
kiteljesedése {8 irdnydnak. Kezdetektél a montdzs hatdrozta meg
gondolkoddsit, és ezen alapszik szinte egész mivészi tevékeny-
sége. Az olvasé héldsan enged egyre szélesedd utat a tudatdban,
amikor azt tapasztalja — még ha a mindennapokban nyilvin
nem is gondol bele —, hogy mennyi minden tartozik ebbe a
tdrgykérbe (gyakorlatilag minden, az utcai zajtél a kiilénféle mé-
diumokon, a naponta ezernyi mésolat tovdbbi felhaszndldsdn 4t
egészen eddig a recenzidig), és mennyire termékenyitd technika.

Montdzs-éhség cim(i irdsdban (szinte halljuk a hersegd faldst
a cim ldttdn) Erdély a filmmontdzsrél szdlva els6nek az Gttdrs-
ket, Eizensteint, Pudovkint és Kulesovot emliti, akik avantgdrd
filmmontdzsok készitésével leraktdk a képi montdzs alapjait. Er-
délyre jellemz8 médon mégsem az Ugynevezett vdgékosdrban
osszegyUjeott filmszalagdarabok Ujra rendezésével, egy 1j valdsdg
létrehozdsival kezdi a montdzsok létrehozdsit (vo. szétszerelés,
Ujra osszerakds), hanem hangmontdzsokkal, rddi6jétékok ,,6sz-
szeszerelésével” (példdul 70borzd). Elédeihez hasonléan Erdély
sem alkalmaz kisminkelt hivatdsos szerepléket, mert nem hisz
az igy létrejovd ,valdsdg” valdsdgillizidjéban. Nem ,szép” ké-
pekre térekszik, hanem a gondolat kifejezésére (képei a gondo-
latai 4ltal szépek), de dgy, hogy a ldtottak nem illusztrécidként
hatnak. Annyira bizik a taldlt tdrgyak 6n-6sszeszerel§ képességé-
ben, hogy kezdetben alig forgat, csak vdg, ha pedig forgat, alig
instrudl (,Csindljétok!”, majd otthagyta a forgatds helyszinét —
Verzid). A hatvanas években fél évre elszegddott a televizidhoz,
hogy vigoasszisztensként megtanulja az alapokat. Mindezek
eredménye: szdmos rovidebb, majd az elsd hosszabb filmje (Mo-
bius-filmek, Toborzd, Antiszempont, majd a Partita stb.). Mindezt
gy, hogy ,a montdzs [...] olldjdval belevdg a status quo szokd-
sokkal és tdrsadalmi normdkkal felszentelt képébe. A montdzzsd

osszedlle valésdg- és jelentésszildnkok felsértik a tekintet jél be-
gyakorolt normdit. A megszokdsok zavarba hozdsa, a reflexszert
kivdncsisdg kizokkentése el8szor is kiszélesités: az észlelés on-
reflexiv tudatositdsa. A toredékek 0j rendbe szerkesztése kimoz-
dit a megiilepedett sémakbdl, aktivitdst, gondolkoddst kovetel
meg, (Heidegger szavaival) a montdzs az egyszer(i létmegértést
ejti csapddba (68). A Partita els6 és tankonyvbe ill6, minden te-
kintetben nagy filmje kisérézenéjével is alapmiinek szdmit, ahol
— Erdély egész miikodésében fontos szerepet jdtszé természet-
tudomdnyos betétek, montdzsok felhaszndldsival is — egyéni
(értsd: vdratlan, kreativ) megolddsok irdnydba mutat utat.

»Nincs mds mdd valamit megvizsgilni, mint szétszedni azt.
Nincs mds méd a felismert igazsdgot kifejezni, mint a szétsze-
dett val6sdgot a felismerés ihletésében djra osszedllitani. De a
fizikdbol is tudott dolog, ha valamit szétszediink, nem lesz t6bbé
az, ami volt. A m{ivész emiatt kénytelen kiilonbézni a tudéstdl,
mert végtelentiil sokrétli kutatdsit az egészre vald emlékezéssel,
a teljesség irdnti ragaszkoddssal végzi, minden téredéket az egy-
ségre vonatkoztatva fog fel. Analitikus munkdjde igy elevenség
kiséri, a sziiletés, a novekedés, az életelv dsszes vibral6 torvényeit
onmagdban érzi, és segitségiil miikodni engedi.

A montdzs rendelkezzen a rémiilet gyorsasdgdval, mintha az
utolsé szdmbavétel lenne, a folismerd tudat kapkoddsa véglege-
sen meghatdrozhaté egybevetés. A szétdarabolt valésig legyen
rdilleszthetd az asszocidcié rekeszes futdszalagjdra, illeszthetdsége
folytdn alapos, kozvetleniil hatd, és nemcsak foltokban tapadd
hasonlatossdg. A pszichikum természetét kovesse, ne az esemé-
nyekét.” (Montdzs-éhség) Picasso: ,Itt lehet ldtni, hogy esik az
es, lehet ldtni azt is, hogy siit a nap, csak a festészetet, azt nem
lehet ldtni.” Delaunay: , Tobbé nem [...] a kiils6 tdjképet fest-
jik meg, hanem magdnak az embernek a szivverését.” Erdély
osszegzése szerint: ,A montdzs elkeriilheti a kozlés fogalmi elsze-
gényitését, a kitiriilt jelek kényszert hasznélatét. [...] Médja van
a végtelenségig finomithatd, tapintatos eszkdzeivel a jelenségek-
hez egészen kozel férkdzni, a legintimebb kapcsolatot létesiteni
a kozosséggel, és olyan kozelségbdl hatni, mint az 6nvizsgdlat, a
folytonosan felelésségre vont vildgnézet, a nyugtalanité erkélesi
itélkezés.” (Montdzs-éhség)

Kéhalmi arra a kévetkeztetésre jut, hogy Erdély ,elméle-
ti tdrgyd irdsai sem mentesek attdl, hogy montdzsként ldssuk
azokat. Olyan sz6vegeknek, amelyek egyfeldl a montdzsrél szol-
nak, ugyanakkor meg is felelnek Erdély montdzsrdl irott elvd-
rdsainak. Tdrgyuk meg is valésul benniik. Olyan irdsok ezek,
amelyeket egyardnt kezelhetiink ’tudés’ szovegekként [...] és
vélhetiink ‘miivészi’ sz6vegeknek.” (Nem vagyok biztos abban,
hogy a ldbunk éppen most nem gabalyodott-e bele egy Mébius-
szalagba!) ,Ami miatt pedig azt mondhatjuk, hogy Erdély Mik-
16s teoretikus irdsai kozelednek miialkotdsaihoz, az nem az egyik,
és nem is a mdsik olvasdsi méd, hanem a kétfajta megkozelités
[...] egyiittes, egymdst a végtelenig széditd jdrékanak lehetdsé-
ge”. Konkluzié: ,A mtalkotds Ggy beszél a vildg dolgairél, hogy
a vildg dolgairdl valé beszéd elttinik.” (131)

KRITIK

Szubjektiv zdrlat

Ujra olvasva a kezem tigyében 1évé miveket, (Kollapszus orv.
Mdsodik kitet, Miivészeti irdsok, Kreativitdsi gyakorlatok, Tar-
tdshulldm), azok tobb évtized elteltével is reveldcidként hatnak.
Vonzisa, érdekessége, kihivdsa nem tompult, megfogalmazisa
dertit, egyuttal nyugtalansdgot valt ki, figyelmeztet, nem a meg-
szokds és tekintélytisztelet atjdn jérok-e. Nem zavar, ha nyitva
hagy ) 6svényekre vezet$ kapukat, o6riilok, hogy csak részben
kanonizdlhatd, ha tiltakozik: ne kanonizdlj! és ha meglep egy-
egy félmondatdval. Nem idegen tle a finom szellemesség vagy
humor. Tetszik péld4ul, ha bevallja, hogy nagyon stirti esemé-
nyek, példdul az el6z8 napra visszavezethet§ mdsnapossdg dtélé-
se utdn nagy ,vdgyakozds fog el a lehetd legdrtatlanabb dolgok
irdnt, olyanok irdnt, amiket a Po Csii-ji nevii kinai kélt8 szokott
ajénlani, [...] mint egy nddszék vagy egy fa drnyéka, vagy né-
hdny szem mélna, borzaddlyosan hidnyozni kezdenek.” (Erdély
kedvenc szavai egyébként: bdva, borzaddlyos, isszezavar, szabad-
sdg.) ,Ha nekem esztétikailag tetszik a szelid holmik vélasztdsa,
akkor az egész miivészetet, kiilondsen az avantgdrd mivészeti
mozgalmakat tekintettem mdsnapos 4llapotban lév8nek, ha én
is valamennyire hitelesen képviselem azokat az indulatokat és
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emdcidkat, amik egy miivészeti tevékenység megszervezésénél
mint belsd inditékok kozrejitszanak. A Prédikdtor kinyve, amit
felolvastam, minden val6szintiség szerint szintén mdsnapos 4lla-
potban keletkezett...” (Apokrif eldadls)

Szellemesen elemzi Moldovin Domokos népi babondkat
bemutaté képeit is a kdvetkezd mondéka kapcsdn: ,Szedem a
szép hajnal harmattydt, / Szedem a szép hajnal harmattydt! / Sze-
dek is, hagyok is, / Szedek is, hagyok is.” A harmatnak, a f5ld
termékeny erejének a titkos hajnali megcsapoldsa titkos szexudlis
gdtldsoldé gyakorlatnak is kivald, tudjék ezt a babondban hiv8k
pontosan. De mit jelent, hogy nem minden harmatot gyfijt &sz-
sze, hanem hagy is ott bel8le? Az ellobband szerelmi energidt
ritmizdl6, fékezé motivum ez, mind a szerelmi gyakorlatban,
mind a szoveg ritmusdban. Nemcsak felszabaditani sziikséges a
szerelmet a szexudlis zavarok alél, hanem mértéktartdssal, ,,fé-
kezéssel” gondoskodni is kell a fellobbané energia beosztdsardl.
,,fgy a szoveg ritmusdban ugyanaz a formaérzék miikodik, mint
az életformdldsban. Az 6ra rugdjdt is egy meg-megakadé fogas-
kerék kényszeriti az egyenletes jérdsra. [...] A kétsoros mondé-
kdban is kimutathaté minden formalds egyik alapvetd elve, a
feszitderd és a gdt komplementer mikodése; ami més oldalrdl: a
forma és a miikddés kongruencidjdra figyelmeztet.”

Ha akdrcsak védzlatosan szeretnénk a Kéhalmi konyvében
sorakozé dokumentumok és értelmezések legtdbbjét ismertetni,
az éppugy bajos volna, mint hogyha mivét amolyan gyakran

feliithetd kézikényvként szeretnénk haszndlni, vagy hasznalndk
azok a flatal emberek, akik kiinduldsként valahol bele akarjik
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mélyeszteni fogazatukat ebbe a szertedgazd korpuszba. A testes
kényv azonban nem adja meg kdnnyen magdt — akdr Erdély
filmjei, akdr festményei, akdr legfontosabb muivészetelméleti {rd-
sai, akdr éles megfigyeléstdl vagy gyongédség irdnti vonzalmardl
tantiskodé akcidi, akdr versei feldl kozelitjilk meg az Egészet. Es
akkor még nem is emlitettitk a képességeink kifejtésér akadd-
lyozé gdtakat, a koanok gydrtdsit mint géresoldé tevékenyéget,
a mivészet hatdrait elbizonytalanitd, kitdgité elgondoldsokat, a
Marly tézisek bukfenceit.

A Kreativitdsi gyakorlatok, majd folyomdnya, a Fafej és az
Indigd, amelyeket 1975-t8l tizenegy évig, betegségéig vezetett,
valamiképpen megkorondzdsa kordbbi mikddésének, amennyi-
ben a tanitds, és benne a tanité (mester) és a tanitvdny (tdrs)
kapcsolata egymdst erésiti, és inspirdlja egymds gondolkoddsit.
A cél annak a mélyebb igazsignak a keresése, amelyben — kos-
sitk akdr a kreativitdshoz, akdr szlikebben az avantgdrdhoz —
valamely 4llitds és annak ellenkezdje is annyiban igaz, hogy nem
lehetetleniti el a mésikat. Vagy ahogy Erdély mondja: ,mindig ki
kell mozditani a dolgokat, mert minden igyekszik megiilepedni,
megkdvesedni, minden igyekszik elnyerni a maga dogletesen is-
métl8d8 formdjdt, és ezért mindig meg kell taldlni a lehet8séget
arra, hogy ebbdl kicsapjunk, és mds 6sszeftiggésekben és mds
inditékok alapjén keriiljiink kapcsolatba veliik.” Lehet, hogy
egyszer(i volna azt mondani: ebben rejlik a bonyolult Erdély-je-
lenség egyik eleme, ami mindig kicstszik az egyik 4mulatbdl a
misikba es, értelmezést keres6 részevevének a markdbdl? Mert
taldn nem dsott még elég mélyre?
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