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Stefan Zweig e l’Italia inizio anni trenta. 

Amici, traduttori e una lettera al Duce. 

 

Renate Lunzer 

 

 

Un’opera di ricerca approfondita su Stefan Zweig e l’Italia purtroppo finora non 

c’è, esistono comunque numerosi saggi e articoli che illustrano aspetti 

particolari dello stretto legame che vincolò il poeta viennese al Paese dove era 

nata e cresciuta sua madre Ida, figlia del banchiere Brettauer, stabilitosi ad 

Ancona. Non ci sono dubbi che Zweig parlasse discretamente l’italiano;  lo 

scriveva anche con una certa disinvoltura, seppure intriso di errori grammaticali 

e molti gallicismi. Bisogna consentire con Fausto de Michele che nel suo saggio 

su Zweig traduttore di Pirandello parla di una conoscenza dell’italiano “non 

tanto scolastica e una frequentazione probabilmente più familiare”.
1
 Che lo 

scrittore viennese non fosse sicurissimo della sua competenza nella lingua del 

Belpaese lo dimostra chiaramente il fatto che egli avesse commissionato a 

qualche altro traduttore una versione “parallela” del pirandelliano Non si sa 

come che in un secondo momento incrociò con la sua propria. Il rapporto Zweig 

– Pirandello si limitò al reciproco apprezzamento di due letterati famosi, ma 

ricostruire la rete di amicizie più intime che legava Zweig a scrittori, artisti e 

intellettuali italiani sarebbe assai augurabile per poter cogliere momenti della 

sua biografia rimasti piuttosto in ombra.  

Sembra che la prima amicizia italiana importante sia quella con la proto-

femminista e generosa musa di tanti, Sibilla Aleramo,
2
 conosciuta nel 1907. 

Pochi mesi dopo egli le mandò un suo lusinghiero articolo su  Una donna uscito 

sul prestigioso quotidiano “Neue Freie Presse” (21.6.1908) di Vienna; in questo 

testo, a parte l’approvazione al romanzo provocatorio, intimista e insieme 

                                                 
1
  Non si sa come. Man weiß nicht wie. Stefan Zweig traduce Luigi Pirandello, a cura di F. De Michele, Roma, 

Biblioteca Aretina, 2012, p.35 
2
 Pare che neanche Zweig potesse resistere al fascino della donna che gli fece esclamare: «Chi non ha veduto 

Sibilla Aleramo a Roma in quel primo decennio del Novecento, non ha veduto nulla». (Così ci riferisce almeno 

la Aleramo stessa in Dal mio diario. 1940-1944  in data 27.3.1942). 
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universale della Aleramo, Zweig mostra di apprezzare nella letteratura italiana 

recente soprattutto opere di respiro europeo che trattano tematiche universali 

(industrializzazione, questione femminile) e non restano chiusi nei limiti del 

nazionale (o addirittura della propaganda nazionalista come nel caso di 

D’Annunzio). Altri incontri tra Zweig e la Aleramo seguono e nel 1945 Sibilla 

piangerà il suicidio dell’infelice amico, gentiluomo del suo “mondo di ieri”, 

“un’epoca che dava alla parola civiltà un senso di cosa raggiunta e intangibile”.
3
  

L’intera opera del filantropo idealista viennese, i saggi biografici e le 

grandi biographies romancées, i contributi del pubblicista internazionale e le 

numerose conferenze dell’instancabile viaggiatore Zweig miravano allo stesso 

scopo: far sentire ai popoli europei la loro vicinanza e comunione nella sfera 

della cultura. Così negli anni venti si fece promotore (per la casa editrice “Insel” 

di Lipsia diretta dal fedele amico Kippenberg) di un ardito progetto Bibliotheca 

mundi che consisteva nella pubblicazione delle opere migliori delle singole 

letterature nazionali in lingua originale. Fu invitato a stendere l’introduzione 

all’edizione di Dante nientemeno che Benedetto Croce e questa collaborazione 

segnò l’inizio di una preziosa amicizia tra Zweig e il filosofo. Nel Mondo di ieri 

l’autore ci ha lasciato una splendida descrizione dell’isolamento “ermetico” di 

Croce, incontrato nel 1930 nella sua “cittadella” napoletana, dietro il vallo dei 

suoi libri, un uomo solo in una città abitata da milioni, “qualcosa di fantastico e 

di grandioso”
4
. L’umanesimo tollerante di Zweig si manifesta nel suo 

atteggiamento nei confronti di un altro gigante della cultura italiana, Gabriele 

D’Annunzio, che però egli non conobbe personalmente. Zweig rifiuta 

ovviamente l’interventismo nazionalista dell’“immaginifico” vedendo in lui il 

prototipo aborrito del poeta al servizio della politica, ma quando questi – l’Italia 

appena entrata in guerra – diventa oggetto di una compagna diffamatoria da 

parte “della plebe intellettuale” (la definizione è di Zweig) ne prende le difese 

                                                 
3
Aleramo,  Il mondo di ieri (1945), in ead., Gioie d’occasione, Milano, Mondadori, 1954; L’addio di Zweig, in 

“La Nuova Antologia”, 22.7.1945. 
4
 Il mondo di ieri, in Opere scelte, a cura di L.Mazzucchetti, vol. II,  Milano, Mondadori, 1961, pp. 877-878. 
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contro gli “imbrattacarte” richiamandosi al di lui genio poetico. Anni dopo, 

quando il vate vive già da tempo quasi prigioniero a Gardone, Zweig pone 

l’accento sul tragicomico declino del personaggio: 

Mussolini gli ha concesso due milioni di Lire all’anno a condizione che tenga la bocca 

chiusa […] e si faccia vedere al suo fianco. E D’Annunzio ha accettato e ha 

trasformato l’antica villa dei Thode in un monumento assurdo. Il poveraccio – perché 

non è caduto in guerra, invece di sopravvivere a se stesso come mummia della propria 

vanità!
5
 

Sembra comunque che il D’Annunzio politicante abbia infine pesato troppo sul 

D’Annunzio poeta, perché Zweig non lo menziona affatto, quando nel Mondo di 

ieri commemora la grande stagione del simbolismo facendo stranamente il nome 

di Pascoli come rappresentante italiano di questa corrente poetica.
6
 

 Rapporti di cordiale reciproca stima intercorrevano tra Zweig e Corrado 

Alvaro che sentiva una forte affinità verso i valori rappresentati dal viennese 

(modernità e dimensione universale della scrittura). Uno degli amici italiani più 

stretti era invece Giuseppe Antonio Borgese, germanista, scrittore, critico 

letterario, antifascista militante, fuoruscito, genero di Thomas Mann e infine 

promotore di un utopistico progetto di costituzione del "Comitato per formulare 

una Costituzione mondiale”. La sua maggior prova narrativa, il romanzo Rubè, 

la tragica storia di un reduce nel primo dopoguerra,  amaramente disilluso nelle 

sue speranze prebelliche e smarrito nella grave crisi della società 

contemporanea, lacerato dalla nevrosi e inaridito da una continua e ossessiva 

introspezione, fu ammirato non solo da Zweig. Borgese che si rifuitò di prestare 

il giuramento richiesto dal regime fascista ai professori universitari nel 1931 – ci 

avviciniamo finalmente al periodo accennato nel titolo - lasciò l'Italia per gli 

Stati Uniti, dove rimase fino al 1949.  

Ma prima della sua partenza Borgese ebbe ancora modo di presentare 

all’amico Zweig,  in occasione di un incontro a tre nella capitale austriaca, un 

personaggio che si sarebbe rivelato – insieme alla valente germanista Lavinia 

                                                 
5
 Romain Rolland/Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, II, Rütten & Loening, Berlin, 1987, p. 478. 

6
 Il mondo di ieri cit., p. 757. 
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Mazzucchetti – il suo congeniale mediatore e traduttore in Italia. Enrico Rocca, 

un goriziano bilingue trapiantatosi a Roma nell’immediato dopoguerra, legato 

alle avanguardie politicizzate e attratto, inizialmente, dal programma 

mussoliniano, ma presto deluso e nauseato dall’involuzione del fascismo 

sansepolcrista, aveva rinunciato al giornalismo politico e ripiegato su una ricca e 

poliedrica attività di critico letterario e teatrale. Conoscitore e ammiratore 

precoce della narrativa e saggistica di Zweig egli tradusse nel 1930 Amok, la 

prima novella dello scrittore viennese che vedeva la luce in italiano. Seguirono 

molti saggi su e altre traduzioni di Zweig
7
 (tutte per la collana “Narratori 

nordici” di Sperling & Kupfer, diretta da Lavinia Mazzucchetti) che ispirarono a 

inni di lode perfino critici severi come Silvio Benco e garantirono anche in Italia 

la fortuna di Zweig, che era in quel periodo già uno degli autori più tradotti su 

scala mondiale. Dal canto suo, Zweig tentava di mettere Rocca in contatto con 

giornali e riviste tedesche – al numero speciale Italien della rivista “Literarische 

Welt” del febbraio 1931 curato da Rocca contribuì il fior fiore degli intellettuali 

italiani – ed accompagnava con consigli pratici la stesura della Storia della 

letteratura tedesca di Rocca,
8
 libro innovativo, uscito poi postumo nel 1950. Il 

premuroso interessamento di Zweig per Rocca è solo un esempio della 

cosiddetta “opera invisibile” di Zweig, ossia del continuo impegnarsi di questo 

nobile personaggio per colleghi meno fortunati e giovani talenti ovunque li 

incontrasse. Così nel 1930 egli non esitò di raccomandare al suo traduttore 

italiano il nuovo romanzo Hiob del giovane Joseph Roth che aveva appena 

conosciuto di persona. E difatti Enrico Rocca si sarebbe impegnato a far 

conoscere Roth in Italia, dedicandogli tra l’altro una parte molto sostanziosa, 

bella e sentita nella sua storia della letteratura tedesca che costituisce un 

importante presupposto per il famoso saggio di Magris sul Mito absburgico.
9
  

                                                 
7
 Tre poeti della propria vita. Casanova, Stendhal, Tolstoi, Milano 1930; Tre maestri. Balzac, Dickens, 

Dostoyewski, Milano 1945; ora in S. Zweig, Opere scelte cit., vol I., pp.319-443 e pp.23-67.  
8
 Storia della letteratura tedesca dal 1870 al 1933, Firenze, Sansoni, 1950. 

9
 Claudio Magris, Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna, Torino, Einaudi, 1963. 
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Le lettere di Zweig a Rocca della seconda metà del 1931 sono piene di 

preoccupazioni per la crisi politica ed economica che stava minacciando non 

solo la Germania. Dalla sua crisi personale scoppiata all’avvicinarsi del suo 

cinquantesimo compleanno lo scrittore fu strappato invece da un invito al 

Convegno di Cultura nel quadro della IV Fiera Internazionale del Libro a 

Firenze. Rocca, che vi si fece inviare dal suo giornale, “Il Lavoro fascista”,  

riferì ai suoi lettori:  

Malgrado il tempo si mantenga inclemente …sui dolci colli di Settignano… Stefan 

Zweig, lo scrittore austriaco che gli italiani amano ormai …come uno scrittore nostro, 

è felice: come sempre quando è in Italia… Ed è felice Stefan Zweig anche perché ha 

parlato …ascoltatissimo e applaudito nella sontuosa sala del Duecento ….in lingua 

italiana.
10

 

L’argomento della relazione, L’Unità spirituale dell’Europa
11

, aumentò di certo 

la persuasiva eloquenza dell’oratore che qui si trovava nel proprio elemento. 

Lusingato dal successo Zweig descrisse in una lettera alla moglie 

[…] la divina sala della Signoria…piena fino a scoppiare…solamente italiani, e che 

donne favolose – grand évenément artistique, ho dovuto poi firmare circa duecento 

libri e rifiutare gli inviti del podestà e di ogni possibile e immaginabile marchesa e 

principessa. Il tutto ha avuto un incredibile cachet e non riesco a immaginarmi che 

possa essere superato in un qualsiasi altro posto del mondo …l’esperienza più 

grandiosa della mia senescente esistenza.
12

 

La generosa accoglienza fattagli dai fiorentini si ripercosse anche in certe sue 

dichiarazioni, insolitamente ottimistiche, sulla missione morale dello scrittore. 

In un’intervista rilasciata a Enrico Rocca, documento interessantissimo anche 

per i giudizi di Zweig sulla letteratura italiana,  egli si spinse in maniera inusitata 

fino a formulare il concetto dello “scrittore redentore”: “Dobbiamo guardarci dal 

tollerare in silenzio qualunque cosa ingiusta accada nel mondo senza aver per lo 

meno tentato d’intervenire”.
13

 Possiamo senz’altro riallacciare queste parole ai 

                                                 
10

 Colloquio con Stefan Zweig, in „Il Lavoro Fascista“, 8.5.1932. 
11

 Versione tedesca: Der europäische Gedanke in seiner historischen Entwicklung. 
12

 Friderike Zweig – Stefan Zweig, Unrast der Liebe. Ihr Leben und ihre Zeit im Spiegel ihres Briefwechsels, 

Frankfurt/M, Fischer, 1984, p. 179. 
13

 Enrico Rocca, Colloquio con Stefan Zweig, in „Il Lavoro Fascista“, 8. 5. 1932. 
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suoi tentativi di tastare il terreno fiorentino nella faccenda del medico Giuseppe 

Germani. Questi, nato poverissimo e mantenuto agli studi da Giacomo Matteotti, 

aveva fatto parte di quei sei coraggiosi che osarono portare a spalla la bara del 

socialista assassinato per le strade di Roma. Poco dopo fu costretto ad andare in 

esilio. Rientrato in Italia venne arrestato mentre tentava di portare fuori dal 

Paese i figli di Matteotti (così Zweig nel Mondo di ieri
14

) o la madre Velia, 

vedova Matteotti (così Dario Fertilio in un articolo del 10 giugno 2006 sul 

Corriere della Sera). Dal procuratore venne però addossata a Germani una 

diversa, falsa e più pesante accusa  - complotto per attentare alla vita del Duce - 

spiegata da Zweig, sempre nel Mondo di ieri
15

, con un’ ipotesi del tutto 

plausibile: sarebbe stato imbarazzante per il regime che si parlasse ancora di 

Matteotti. In ogni caso, Germani fu condannato a dieci anni di reclusione. Sua 

moglie, la poetessa austro-triestina Else Krückel, chiese aiuto a Zweig, il quale 

approfittò del soggiorno a Firenze per tentare di salvare il medico, incontrando 

solo imbarazzo e rifiuti. Sollecitato con insistenza dalla moglie del detenuto, lo 

scrittore, verso la fine del 1932, si decise “all’estremo”: scrisse cioè una lettera a 

Mussolini, che gli era noto come uno dei suoi primi e più affezionati lettori, 

pregandolo di commutare la carcerazione nel confino. La reazione di Mussolini 

superò ogni aspettativa: dopo non molto tempo Zweig apprese dall’ambasciata 

italiana a Vienna che “Sua Eccellenza” aveva aderito al suo desiderio, e in effetti 

il condannato ebbe poi persino la grazia completa. Il 14 gennaio del 1933 Zweig 

avvisò in sordina Rocca del felice esito della manovra a favore di Germani:  

Ho la sensazione di avere dei buoni amici laggiù e me ne viene molta cordialità. 

Recentemente, quando mi sono rivolto (per un motivo privato) all’autorità massima 

con una richiesta, ne ricevetti in maniera assai benevola l’assicurazione che il mio 

desiderio sarebbe stato presto soddisfatto, e del resto ricevo anche da ambienti letterari 

spesso il segno che i miei libri hanno trovato una specie di diritto di patria spirituale.
16

 

                                                 
14

 Cit., p. 878. 
15

 Ibidem. 
16

 Citato in Renate Lunzer, „Che tempi ci siamo scelti!“. Lettere inedite di Stefan Zweig a Enrico Rocca (1930-

1938), in „Cultura tedesca“, n. 6, dic. 1996, p. 175. 
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Con l’amico Romain Rolland, invece, che lo aveva più volte dissuaso da un 

intervento diretto presso il Duce, manifestò la sua gioia il 17 gennaio:  

Ho ottenuto il più grande successo letterario della mia vita, più del premio Nobel: ho 

salvato il dottor Germani. Sono completamente felice. 
17

 

L’intransigenza morale di Rolland che si esprime sprezzantemente su “quel 

brav’uomo” di Germani (“Ma per quale dannazione doveva mettersi anche a far 

politica!” A Zweig, 20 febbraio 1932) sta in aperto contrasto con l’umanitarismo 

di Zweig che segue nessuna rigida norma precostituita, ma solo l’imperativo 

della coscienza (“Ho fatto proprio il destino di Germani per pietà verso sua 

moglie e sono andato dritto allo scopo rivolgendomi all’unico uomo che lo 

poteva aiutare”. A Rolland, 18 dicembre 1932). Rolland smorzò 

immediatamente l’euforia di Zweig sull’esito del suo intervento presso 

“l’aguzzino di Matteotti e Amendola” : “Già, Mussolini è un volpone! Ma non si 

lasci ingannare, La prego! La Sua ammirazione per lui è assolutamente fuori 

luogo” (19 gennaio 1933). Zweig reagì subito (20 gennaio 1933) con grande 

sincerità:  

No, amico mio, non dimentico per niente quel che Mussolini ha perpetrato. Ma ero 

talmente felice che (mi disprezzi pure!) l’avrei voluto abbracciare, quando ricevetti la 

buona notizia. Certo, non ci manca la fantasia a noi artisti! Ma ogniqualvolta si vedono 

delle sofferenze, quando si è stati vicini, come me, a quella donna distrutta, sull’orlo 

della follia, il sentimento supera ogni immaginativa. Solo Lei può sapere quanto mi è 

costata quella lettera […]. Ma ho messo da parte le mie convinzioni (una sostanza 

meravigliosa, lo so, ma lontana dall’essere viva come una creatura vera e propria) e ho 

osato tentare. Comunque, il pensiero che quell’uomo adesso respira l’aria libera 

m’importa mille volte più di tutto i miei scrupoli.
18

 

Subito dopo il convegno fiorentino di cui sopra, Zweig ricevette – onore ancora 

più grande - un invito personale di Marconi al secondo convegno Volta della 

Reale Accademia d’Italia che aveva per tema “L’Europa”. Per quell’occasione 

                                                 
17

 Lettera a Rolland, Salisburgo, 17.1.1933, in Romain Rolland/Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940 cit., p. 

487. (Traduzione di chi scrive). 
18

 Ibidem, p. 490. (Traduzione di chi scrive). 
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Zweig scrisse il saggio Die moralische Entgiftung Europas
19

 proponendovi una 

serie di “istanze superiori” – una sua vecchia idea! – per aumentare la fiducia 

degli europei in se stessi; preferì tuttavia non apparire in persona a Roma, forse 

perché tra gli invitati spiccavano anche i nomi di personalità politiche come il 

nazista Hermann Göring. Benché l’invito di Zweig a questo secondo convegno 

avesse già suscitato degli attacchi da parte della stampa fascista, gli venne 

chiesto anche nel 1934 di partecipare al quarto convegno Volta sul Teatro. 

Durante la preparazione del convegno, proprio la Presidenza del Convegno, 

nella persona di Luigi Pirandello, si era rivolta direttamente al capo del governo, 

Benito Mussolini, per avere il consenso a formalizzare l’invito. Permesso 

evidentemente accordato dal duce. Ma lo scrittore non prese parte nemmeno a 

questo convegno: le tristi vicende politiche dell’Austria ed i provvedimenti del 

regime nazista in Germania contro gli ebrei e contro gli artisti ebrei lo stavano 

minacciando e colpendo sempre di più e così dopo la guerra civile austriaca del 

febbraio 1934 egli lasciò precipitosamente il suo domicilio salisburghese e andò 

in una specie di semi-esilio a Londra.  

Da parte di qualche studioso a Zweig è stato fatto il rimprovero di aver 

provato “una grande e acritica simpatia per l’Italia e il duce”
20

. Ora, proprio le 

tante lettere all’intransigente Romain Rolland smentiscono largamente siffatti 

sospetti, in quanto rivelano che anche l’iniziale apprezzamento di Zweig per le 

capacità politiche di Mussolini fosse sempre accompagnato da un “ma” 

limitativo. Ad ogni modo, l’atteggiamento politico dello scrittore in quegli anni 

sarebbe ancora da indagare bene sullo sfondo delle aspettative sollecitate dal 

Patto d’amicizia austriaco-italiano stipulato nel 1930. Comunque, il fatto stesso 

che nell’Italia fascista gli si presentassero occasioni prestigiose di trattare temi 

europeisti potrebbe, insieme all’atto di grazia del dittatore per un avversario 

                                                 
19

 Una versione elaborata di questo saggio fu pubblicata sotto il titolo Der geistige Aufbau der neuen Generation 

il 20. 11.1932 sul quotidiano Neue Freie Presse di Vienna. 
20

 Klaus Zelewitz, Stefan Zweig, Schriftsteller, Salzburg 1984, p. 279. 
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politico, il dottor Germani, aver suscitato in lui certe speranze di trovare in quel 

paese un contrappeso alla catastrofica situazione politica in Germania. 

Con l’inarrestabile ascesa di Hitler al potere le lettere di Zweig all’amico 

traduttore Rocca si offuscano sempre di più, mentre i rapporti personali dei 

corrispondenti diventano sempre più cordiali. Nel gennaio del 1933 Hitler fu 

nominato Cancelliere del Reich. In una lettera non datata da Cadenabbia Zweig 

annunciò all’amico l’incombente rogo dei libri: 

I miei libri, come tutti i prodotti “estranei al popolo” a metà maggio saranno 

solennemente bruciati in tute le università della Germania (anche Heinrich Heine mi 

farà compagnia). […] Ma, caro mio, non dovrei lamentarmi troppo, ho già  fatto il mio 

lavoro, ho avuto successo, ma gli altri! I giovani! Gli esordienti! La campagna 

antisemita viene attuata con una sistematicità tedesca che non ha riscontro nella  storia 

[…].
21 

Nel 1938 anche l’Italia promulga le leggi razziali che sconvolgono la vita 

professionale e familiare di Rocca. Il dialogo tra i due si interrompe con una 

vaga promessa dell’emigrante Zweig di sostenere un altrettanto vago progetto 

dell’emigrazione in America di Rocca. Il destino successivo dei due uomini, ad 

onta di tutte le differenze esterne, dimostra essenzialmente analogie angosciose: 

è la storia della perdita progressiva dell’identità, del ridursi progressivo dei loro 

spazi, la storia di una claustrofobia mortale. Zweig, uomo sradicato che piange 

l’Europa, la sua “sacra terra natale” calpestata dagli stivali dei nazisti, approda 

nel 1941 nella cittadina brasiliana di Petropolis, dove si suicida nel febbraio del 

1942. Rocca rimane in Italia. La notizia del suicidio lo colpisce “secca come una 

revolverata”
22

; scrive un necrologio che per intelligenza analitica e generosa 

compassione eccelle su tante considerazioni pseudo-psichiatriche sul caso Zweig 

uscite dalla penna sia di colleghi scrittori che di critici letterari.
23

 L’ultimo 

                                                 
21

 Citato in Lunzer, „Che tempi ci siamo scelti!“ cit. p. 178. 
22

 Rocca, La distanza dai fatti, a cura di A. Spaini, Milano, Giordano, 1964, p. 238. Nuova ed. dal titolo 

cambiato Diario degli anni bui, a cura di S. Raffaelli, saggio introduttivo di M. Isnenghi, Udine, Gaspari, 2005. 
23

 “Morte di Stefan Zweig”, in Rocca, Storia della letteratura tedesca cit., pp. 298-304.  
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servizio che Rocca presta all’odiosamata Italia, che lo ha umiliato ed 

emarginato, è il suo commento politico quotidiano Un italiano vi parlerà a 

Radio Napoli retta ormai dal “Psychological Warfare Branch” degli americani, 

tra maggio e luglio 1944. Il suo compito è risollevare il morale dei connazionali 

al di qua e al di là del fronte che scinde il paese in due. Lo svolge con passione e 

con la competenza interculturale dell’uomo di frontiera, “tanto vicino ai tedeschi 

da conoscerli meglio di come essi stessi si potessero conoscere, ma non ha più la 

forza di aspettare la riscossa finale. Si toglie la vita il 20 luglio 1944, lo stesso 

giorno in cui un angelo custode malvagio risparmia quella del Führer Adolf 

Hitler che ha portato l’Europa al disastro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


