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Per un’ecologia della fiaba 

 

In this article, the author contends that the fictional world of some significant early-

modern fairy tales is ecological, insofar as, when we deal with them, we cannot draw an 

impermeable boundary between the characters and their environment. After discussing 

the work of some scholars who foreshadowed this idea, and after arguing for the 

historical specificity of early-modern fairy tales, the author focuses on Basile’s La cerva 

fatata (Lo cunto de li cunti, I, 9), showing why and how its world can be called 

ecological. In this narrative, we do not see active protagonists performing against a 

motionless background; we see, instead, ecological intensities circulating across the 

world and tying together utterly diverse fictional beings, regardless of any categorical 

distinction between humans, animals, plants, objects and so forth. These intensities are 

shown to be the true protagonists of La cerva fatata and of Basile’s fairy tales in 

general. 

 

 

Gregory Bateson ha scritto che non bisogna pensare all’evoluzione del cavallo nei 

termini di un adattamento dell’Eohippus alle pianure erbose. Questo processo andrebbe 

considerato, piuttosto, come una «costanza nella relazione tra animali e ambienti» 

[Bateson, 389]. «È certo», scrive Bateson, «che le pianure erbose, a loro volta, si sono 

evolute di pari passo con l’evoluzione degli zoccoli e dei denti dei cavalli e degli altri 

ungulati. La zolla erbosa fu la risposta evolutiva della vegetazione all’evoluzione del 

cavallo» [ivi, 195]. I cambiamenti concomitanti del cavallo e dell’ambiente sono 

«adattativi» momento per momento. Però, avverte Bateson, la relazione tra animali e 

ambienti non può essere solo di natura adattativa, poiché in questo caso le patologie 

sistemiche non si verificherebbero. La loro esistenza prova invece che la «logica» 

dell’evoluzione del sistema nel suo complesso differisce dalla «logica» 

dell’adattamento. D’altra parte, continua lo studioso, non dobbiamo presumere che nella 

relazione animale-ambiente vi sia una variabile dipendente e una variabile indipendente, 

ovvero che ci siano delle azioni che si producono in un contesto, sebbene in evoluzione. 

Poiché ogni azione è «parte» del contesto con cui avviene, azione e contesto non 

dovrebbero essere separati dalla pratica analitica. Così, quando ci si interroga sulla 

sopravvivenza ed evoluzione del cavallo, non bisogna pensare al cavallo come a un 

essere isolato e ben definito che agisce in un contesto. È bensì un’«ecologia», dice 

Bateson, «che sopravvive e lentamente si evolve» [ivi, 389-390]. 

L’ecologia di Bateson è in fondo un tentativo di intendere altrimenti la relazione tra 

azione e contesto. Egli invita a riconoscere che ciascuna delle microvariazioni di questo 

rapporto in continuo divenire ricade nel «contesto» ecologico e contribuisce alla sua 

formazione progressiva. Perciò l’ecologia batesoniana corrisponde al tempo stesso a una 

desoggettivazione e a una deoggettivazione: pensare ecologicamente vuol dire pensare 

per intensità, ovvero per processi che attraversano gli esseri e il loro ambiente, facendo 

crollare l’illusione della loro autonomia reciproca. Anche le idee, che per Bateson sono 
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delle specie di intensità nel senso suddetto, occupano la medesima posizione mediana 

tra i soggetti che le concepiscono e il contesto del mondo culturale e sociale. Esse vanno 

a comporre un’ecologia mobile e proteiforme, la «Mente» (Mind), che possiamo 

considerare come una matrice di soggettivazione e di oggettivazione.  

È nel senso di Bateson che intendo parlare, qui, di ecologia della fiaba. 

 

1. Il personaggio e l’ambiente 

Un approccio ecologico allo studio della letteratura può aiutarci a superare una serie 

di preconcetti particolarmente coriacei, che riguardano in particolare la relazione tra 

personaggi e ambienti. Si tratta di idee che costituiscono il più delle volte, nei testi 

critici, uno sfondo impensato. Ma talvolta esse emergono in maniera molto esplicita, 

come avviene in certe teorie elaborate da Jurij Lotman. Lotman scrive: «Lo spazio 

[artistico] cessa […] di coincidere con la totalità degli oggetti che contiene in sé e si 

trasforma in un linguaggio astratto»; «nell’opera letteraria lo spazio artistico è un 

continuo in cui si dispongono i personaggi e si svolge l’azione»; «lo spazio artistico non 

è però un ricettacolo passivo di episodi e personaggi. […] Il suo linguaggio non è un 

recipiente vuoto, ma una delle componenti del linguaggio comune di quella lingua 

universale in cui si esprimono le opere d’arte» [Lotman 1968, 199, 201, 203; le 

sottolineature sono mie].  

Queste affermazioni rivelano chiaramente la tendenza del semiologo a reificare lo 

spazio artistico. Egli ne fa un universale, un «invariante» [cfr. per esempio Lotman 

1969, 150-151], un primum dove l’azione (il tempo) si sviluppa e dove gli oggetti sono 

contenuti (benché non passivamente). Anche se, in un’opera successiva, Lotman 

modifica parzialmente la propria posizione, e scrive che lo «spazio è sempre dato 

all’uomo sotto forma di contenuto concreto» [Lotman 1970, 273-274], tale spazio 

rimane comunque al fondo delle forme che assume: è il retroterra che affiora una volta 

che ci si è sbarazzati del «primo piano della metafora» [Lotman 1968, 202]
1
, ovvero il 

tenore che l’analisi testuale deve liberare dal veicolo
2
. Ecco perché Lotman si prefigge 

di fare astrazione da tutte le proprietà degli oggetti finzionali, ad eccezione di quelle che 

sono determinabili da rapporti spaziali [Lotman 1970, 218]. Lo spazio così ottenuto 

sembra il risultato di un procedimento induttivo. Ma per Lotman si tratta piuttosto di 

risalire platonicamente all’intima verità delle forme concrete: è la concrezione delle 

forme a essere una «deduzione»; anzi l’incarnarsi di una struttura ideale che bisogna 

fare emergere. In definitiva, pare che ciò che resta della spazialità dello spazio letterario 

non sia altro che la spazialità di uno schema mentale. 

Credo invece che dovremmo considerare lo spazio letterario, specie quando ci 

occupiamo di narrativa, come inseparabile dal tempo e quindi dalle configurazioni 

concrete che di volta in volta assume. Mi sembra innegabile, infatti, che affinché lo 

spazio letterario possa apparire – e successivamente, all’occorrenza, essere indagato 

«scientificamente» –, esso debba anzitutto essere immaginato (a meno che non ci si 

occupi dello spazio della pagina scritta). E le immagini intersensoriali che la narrativa ci 

invita a formare mentalmente mentre leggiamo non possono non avere una o più 

temporalità interne. Un fatto che non mi pare abbisogni di particolari chiarimenti.  

                                                           
1
 Il «primo piano della metafora» è il suo senso proprio, letterale; corrisponde a quello che i formalisti 

russi hanno chiamato livello transitivo dell’espressione figurata.  
2
 Ricordo che nella terminologia di I.A. Richards, «veicolo» e «tenore» indicano rispettivamente, per 

intenderci, il senso primo e il senso secondo di una metafora [cfr. Richards].  
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L’azione è di certo uno dei fautori principali, se non il principale, di tale invito 

rivolto dal testo narrativo al lettore. Già Aristotele lo sosteneva (Rh. 1411b), là dove 

scriveva che per porre davanti agli occhi (pró ommáton) bisogna rappresentare oggetti 

in azione (hósa energoûnta), riconoscendo così implicitamente la natura temporale 

dell’immagine letteraria. Va aggiunto però che l’azione è una possibilità disseminata 

che attraversa il testo narrativo da parte a parte. La narratività di un testo narrativo non è 

qualcosa di localizzabile in parti narrative depositarie del movimento e dell’azione 

(l’«eroe») che si oppongono a parti «a-narrative» contraddistinte dall’immobilità 

(l’«ambiente dell’eroe») [cfr. Lotman 1969]. Essa è piuttosto una sollecitazione diffusa 

a comprendere il testo (anche) attraverso la rappresentazione spazio-temporale del suo 

senso primo. Narratività e a-narratività si lasciano comprendere tutt’al più come 

«dominanti» [cfr. Hamon] che non intaccano il presupposto rappresentativo. Per queste 

ragioni, non mi sembra corretto affermare che lo spazio letterario «è un continuo in cui 

si dispongono i personaggi e si svolge l’azione», né che l’eroe si sposta tra spazi «fissi» 

che gli preesistono. Piuttosto, l’eroe e le situazioni spazio-temporali di cui fa parte sono 

concreati dal movimento stesso della narrazione, ovvero dall’erranza del punto di vista 

di un lettore (implicito) che si rappresenta parte del senso del testo finzionale. In altre 

parole, i mondi letterari sono mondi ecologici.  

 

2. Primi avvicinamenti all’ecologia della fiaba 

Ci sono tipologie narrative dove la natura ecologica del mondo rappresentato è in 

vari modi camuffata. Può per esempio essere imprigionata nel gioco mimetico di 

rimandi alla realtà effettuale, oppure sprofondare a fronte della pregnante 

verosimiglianza psicologica dei personaggi. In altri casi, invece, essa salta agli occhi. 

Così avviene nelle fiabe. Non stupisce, pertanto, che la tradizione critica abbia posto le 

basi per la loro interpretazione ecologica già nella prima metà del secolo scorso, quando 

Vladimir Propp operava una prima decostruzione dell’opposizione tra i personaggi e gli 

altri elementi rappresentativi del racconto. Da un lato, scriveva Propp nel 1928, le cose 

e gli animali sono animati e possono agire proprio come i personaggi umani; dall’altro 

lato, le motivazioni di questi ultimi non hanno alcun peso nello svolgimento 

dell’intreccio. Essi sono in pratica sprovvisti di interiorità e coincidono esattamente con 

la propria sfera d’azione. Donde la celebre teoria della permutabilità degli enti finzionali 

a funzione uguale: una fata in posizione di aiutante, per esempio, può essere sostituita 

da un pesce, o un paio di stivali, che adempie la medesima funzione [cfr. Propp].  

La questione dell’uniformità sostanziale degli elementi rappresentativi della fiaba è 

stata ripresa e risolta in maniera diversa da Max Lüthi. Per Lüthi non sono tanto le 

funzioni, la ripetibilità e la commutabilità dei nuclei narrativi a essere fondamentali, 

quanto la forma e la natura del mondo rappresentato, e cioè l’«unidimensionalità», 

l’astrazione, la mancanza di qualsivoglia profondità prospettica [cfr. Lüthi]
3
. La teoria 

di Lüthi contrasta con quella di Propp, che era ancora – siamo nel 1947 – l’autorità 

indiscussa in materia di fiaba popolare, insieme ad Antti Aarne e Stith Thompson. 

Tuttavia i punti in comune non mancano. Lüthi sviluppa un’intuizione proppiana, per 

esempio, quando scrive che l’«eroe della fiaba agisce» [Lüthi, 17], senza avere né il 

tempo né la predisposizione per provare alcunché. Secondo Lüthi i personaggi, proprio 

come gli altri elementi rappresentativi della fiaba sono figure piane, stilisticamente 

                                                           
3
 È importante sottolineare che Lüthi fa riferimento al concetto d’astrazione elaborato da Wilhelm 

Worringer nel suo Abstraktion und Einfühlung (1908). Secondo Worringer, la tendenza all’astrazione, 

votata all’inorganico, all’ornamentale, al geometrico, è frutto del Kunstwollen originale [cfr. Worringer].  
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astratte e isolate. Se i personaggi non sono altro che mere «figure», per molti versi affini 

alle miniature descritte da Giorgio Agamben con le parole di Alois Riegl [Agamben, 

135-140], è perché non hanno altro scopo se non quello di dare corpo all’azione. Essi 

mancano tanto d’interiorità e di sentimenti (poiché questi, per apparire, devono essere 

concretamente espressi in azioni), che di un «mondo che li circondi» [Lüthi, 27] e di 

legami privilegiati con qualsivoglia oggetto o luogo.  

Il lettore si starà domandando come sia possibile annoverare Lüthi tra coloro che 

hanno contribuito a porre le basi per un’interpretazione ecologica della fiaba, se per lui i 

personaggi, in quanto figure isolate, non posseggono alcun «ambiente geografico e 

umano» [ivi, 44]. Il motivo sta nel fatto che egli ha saputo vedere che l’isolamento, 

l’assenza di ogni radicamento storico, è viatico di «corrispondenze universali» [ivi, cap. 

IV]. In altre parole, ciascun elemento rappresentativo della fiaba, proprio in virtù del 

proprio isolamento, sarebbe in grado di unirsi con qualsiasi altro elemento. Mentre nella 

leggenda (Sage) i personaggi, molto più compiutamente individualizzati, sono quasi 

sempre legati a luoghi e oggetti specifici, nella fiaba non esistono rapporti stabili e 

privilegiati tra egli enti finzionali, al di là di quelli che si dipanano attraverso l’azione, o 

per meglio dire attraverso lo svolgimento stesso dell’intreccio. Cosicché la tessitura 

delle «corrispondenze» avviene, senza distinzione, tra alberi, minerali, lupi, fate, 

castelli, esseri umani e così via. 

Sebbene Lüthi abbia afferrato, in parte, l’ecologia della fiaba, egli ha di quest’ultima 

una concezione troppo statica e idealistica, da ricondurre a un modello di pensiero di cui 

sono testimonianza, tra l’altro, l’attrazione che prova per il problema dell’origine del 

Märchen e la sua pretesa di averlo descritto nella sua forma «pura» [cfr. per esempio 

Lüthi, 99 e 124]. In effetti, la sua visione ecologica resta fondata sulla separazione 

dell’azione e degli elementi rappresentativi, del tempo e dello spazio. Una separazione a 

cui fa da pendant  l’idea che la fiaba sia una tipologia narrativa fissa e inalterabile, 

ovvero una forma ideale proveniente da un passato lontano, quasi mitico, alla quale i 

singoli testi e le performances orali (la storia della fiaba) possono solo approssimarsi. In 

entrambi i casi, Lüthi sottrae le forme all’incessante lavorio del tempo. Ma indulgere 

all’idea che la fiaba sia una forma pura, intenderla come un’essenza atemporale, 

significa avallare la sua riduzione a mero fantasma. Inoltre, se Lüthi non avesse 

coltivato quest’idea, e contestualmente non avesse costruito la propria teoria della fiaba 

sulla separazione di tempo e spazio, avrebbe visto che non sempre le «corrispondenze 

universali» collegano «esternamente» gli elementi rappresentativi. A volte non sono 

tanto le «corrispondenze universali» a dispiegarsi, attraverso l’azione, tra elementi 

isolati preesistenti rispetto a esse, quanto questi stessi elementi che, pur conservando il 

loro isolamento e la loro astrazione, si spalancano a un universo in formazione.  

 

3. L’impurità della fiaba 

Intendo illustrare quest’idea analizzando La cerva fatata di Giambattista Basile. 

Prima, però, devo precisare che questa scelta si spiega per due ragioni: a) perché le 

fiabe di Basile, nell’ambito della tradizione europea, sono senza dubbio all’origine di 

ciò che oggi chiamiamo «fiaba»; b) perché la loro «impurità» è molto marcata.   

a) Nel XIX secolo, ci ricorda André Jolles, Lo cunto de li cunti (1634-1636) era 

considerato da alcuni critici come la prima raccolta di fiabe propriamente dette [Jolles 

1923; 1930]. Il che non stupisce, specie se si considera che la formula incipitale «C’era 

una volta» (ovviamente in napoletano: «Dice ch’era ‘na vota») trova una prima 

canonizzazione proprio nell’opera di Basile [Calabrese, 19]. D’altra parte Giovanni 
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Francesco Straparola, le cui Piacevoli notti (1550-1553) sono il predecessore immediato 

della raccolta basiliana, non aveva ancora un’idea precisa della distinzione tra fiaba e 

novella, e chiamava queste differenti tipologie narrative con il termine generico di 

«favole»
4
, probabilmente seguendo il Boccaccio della Genealogia deorum gentilium. 

Quando Basile usa il termine «cunto», invece, fa senz’altro riferimento alla fiaba [ivi, 

39]. Per di più, numerosi racconti, conosciuti nelle versioni posteriori di Charles 

Perrault o dei fratelli Grimm, figurano già nel Pentamerone, come Cendrillon, 

Rapunzel, Le Chat botté, La Belle au bois dormant, Hänsel und Gretel e molti altri. 

b) È indubbio che Basile si è ispirato alla tradizione orale della fiaba
5
. E d’altronde il 

Cunto è anche un catalogo, talvolta parodico, di giochi, danze, canzoni, proverbi, 

espressioni gergali e via dicendo. Senonché, i testi che compongono il Pentamerone 

erano concepiti per la conversazione cortigiana e per essere letti durante gli incontri 

dell’Accademia degli Oziosi di cui Basile era membro. La sua raccolta è cioè un tipico 

prodotto della letteratura di corte della prima metà del XVII secolo, quando in Italia 

fioriva il marinismo, con i suoi elaborati arabeschi retorici, e quando imprese ed 

emblemi erano all’apice del successo. Basile, da stilista raffinato e grande umorista qual 

era, si appropria dell’oralità modulandola come una delle voci di un ampio registro 

comico; e il suo dialetto napoletano è finemente cesellato e in perpetuo contrappunto 

con la prosa letteraria di Boccaccio e dei suoi eredi. Non c’è niente di più lontano da 

Basile, insomma, della volontà dei fratelli Grimm di riportare fedelmente la tradizione 

orale della fiaba. Le fiabe basiliane hanno un tasso di figuralità elevatissimo, che 

tuttavia diminuisce, come ha notato Italo Calvino, quando il meraviglioso irrompe con il 

suo stuolo di orchi, fate e oggetti magici [Calvino, 138-139]. In questi segmenti 

narrativi, Basile sembra abbandonarsi alla viva voce delle raccontatrici e dei 

raccontatori; finge di restituirci le loro parole semplici e dirette (lo erano poi davvero?), 

dove i tropi sono sempre presi alla lettera. Ma lo svolgimento della storia è interrotto 

spesso e volentieri da inserti preziosi (quali le innumerevoli variazioni sul tema 

dell’avvicendamento del giorno e della notte) che danno all’insieme un carattere 

eteroclito.  

Ho idea che l’impurità sia un tratto distintivo indelebile delle fiabe, che siano scritte 

o proferite da un anziano raccontatore che ne conserva memoria. Ciò deve essere 

apertamente dichiarato in contrapposizione con quelle pratiche interpretative che 

puntano alla scoperta e descrizione della «fiaba pura». Si è provato a estrarre l’essenza 

della fiaba dalle sue attualizzazioni, trasformando le fiabe, delle composizioni ibride, 

modulari, malleabili, talvolta provvisorie, in testimoni non credibili di una lingua 

scomparsa, una sorta di radice indoeuropea del lessico letterario (*fiab-). Ma così 

facendo, tra le altre cose, si è quasi perso di vista un aspetto notevole della fiaba, e cioè 

la sua forte propensione all’alterazione. Non sto affatto suggerendo che al di là delle sue 

manifestazioni concrete la fiaba non esista; sto solo affermando che, in quanto tipologia 

narrativa, essa non è astorica. Certo, la sua antichità è praticamente inestimabile, come è 

comprovato anche dalle recenti ricerche filogenetiche [cfr. Graça da Silva, Tehrani], ma 

la fiaba si modifica con la storia, e quindi va considerata in rapporto con questa. 

Forse l’idea secondo la quale la fiaba è una forma letteraria la cui origine, bramata e 

introvabile come un tesoro nascosto, si perde nelle brume dell’inizio della storia 

                                                           
4
 Nelle Piacevoli notti si trovano anche delle forme miste di fiaba e novella, il che è un’ulteriore 

testimonianza della vaghezza del concetto che Straparola aveva della fiaba. 
5
 Il gusto di Basile per i divertimenti del popolo è peraltro testimoniato da una sua lettera del 1604 [Basile 

1976, 590-599]. 



6 
 

proviene dall’influenza decisiva dei fratelli Grimm. Non è inutile ricordare che Jacob 

Grimm vedeva nel Märchen una perfetta incarnazione della Naturpoesie, una 

«creazione spontanea» e inesplicabile che però non sarebbe più misteriosa di un 

fenomeno naturale, quale la formazione di un corso d’acqua. Ecco perché i fratelli 

Grimm hanno voluto registrare in modo neutro le fiabe da loro trovate. Achim von 

Arnim, in una delle sue lettere a Jacob Grimm, dubitava fortemente che una simile 

neutralità fosse possibile. Jacob Grimm, pur riconoscendo che in effetti non si può 

raccontare proprio nulla conformemente a un originale, replicava che suo fratello e lui 

stesso avevano però rispettato fedelmente la «sostanza» (Sache) dei racconti ascoltati. Il 

problema è che questa «sostanza» deve essere selezionata prima di poter essere 

riprodotta senza aggiunte né modifiche [cfr. Jolles 1930, 418-419]
6
. Indirettamente 

Jacob Grimm sta confessando ad Arnim che il materiale raccolto insieme a Wilhelm è 

stato emendato, tanto dal formale «superfluo» quanto dall’accidentale. Di conseguenza 

la «purezza» delle fiabe dei Grimm non è affatto tale; o meglio, è una purezza ottenuta 

dall’eliminazione di ciò che i Grimm hanno ritenuto inessenziale, e di conseguenza è 

una purezza costruita, storica. 

Che la «purezza» delle fiabe dei Grimm rispecchi, per quanto possibile, la «purezza» 

della fiaba in generale è stato un truismo persistente, che ha annebbiato lo sguardo 

critico per decenni. Jolles, che pure ha concepito il Märchen come una «forma 

semplice», anzi come il paradigma di ciò che egli intende per «forma semplice» [Jolles 

1930, 424 sgg.], è forse stato il primo a rendersi conto che la fiaba, nell’accezione 

ancora oggi più comune, indica in fondo una storia alla maniera dei Grimm. Tuttavia 

egli non ha seguito la sua intuizione fino in fondo. Il Kinder- und Hausmärchen (1812-

1856) ha segnato una svolta decisiva non solo perché ha fortemente contribuito a dare 

forma a un’immagine concettuale della fiaba che ha avuto un’immensa fortuna; ma 

anche perché la sua lunga storia editoriale, che si distende su quasi mezzo secolo, ha 

accompagnato la nascita della letteratura per l’infanzia, e cioè di una letteratura, per 

dirla con Nathalie Prince, «écrite pour les enfants» [Prince, 95]. Non si tratta di una 

coincidenza. Si può addirittura affermare che la fiaba, nella sua concezione moderna, è 

stato uno dei frutti, per scissiparità, della separazione tra letteratura per adulti e 

letteratura per l’infanzia che è stata operata nel XIX secolo. Certamente tale processo di 

separazione ha radici più profonde. L’opera di Charles Perrault è già contrassegnata da 

un’attitudine pseudo-pedagogica, dove l’«infantile», in quanto categoria storica, gioca 

un ruolo importante, per quanto piuttosto ambiguo [cfr. Shavit]. Però è solo nel XIX 

secolo che questo processo arriva alla sua piena maturazione. Nell’Ottocento, come 

dicono Schérer e Hocquenghem, la letteratura per l’infanzia «a subi le plus considérable 

effort de codification et d’asservissement culturel» [Schérer, Hocquenghem, 95]. Cosa 

di cui l’espurgazione delle fiabe raccolte dai fratelli Grimm è senz’altro una 

testimonianza. Anche sotto questo aspetto le fiabe, che cominciavano a essere 

esplicitamente indirizzate a un pubblico giovanissimo, hanno dovuto essere 

normalizzate e purificate, nella misura in cui non erano considerate adatte all’infanzia di 

nuova concezione. Ma così facendo le vecchie storie sono state stravolte, tradite; e ciò 

ha di certo influito sulla trasformazione concettuale della fiaba in una sorta di lingua 

morta o di mondo perduto. Perlomeno agli occhi di certi interpreti, che per lungo tempo 

hanno cercato la «vera» fiaba, perpetuamente assente, prima delle sue manifestazioni 

storiche; e cioè hanno tentato di ricostruire la fiaba primordiale. Pertanto, risalire a 

                                                           
6
 Ecco la frase completa nell’originale tedesco: «[…] in der Sache ist durchaus nichts zugesetzt oder 

anders gewendet» [Steig, 255]. 
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monte del Kinder- und Hausmärchen, a monte di Perrault, fino a Basile, significa in un 

certo senso eludere l’espurgazione delle fiabe, precorrere l’originarsi del problema della 

loro origine, rovesciare e decostruire l’opposizione tra la loro «purezza» e la loro 

«impurità»; significa, in definitiva, risalire a monte della fiaba stessa. L’ecologia è lì ad 

attenderci.   

 

4. Il pluriverso della Cerva fatata 

Nella Cerva fatata (Lo cunto de li cunti, I, 9) il re di Longa Pergola desidera 

ardentemente avere figli, ma non gli riesce e si dispera. Un giorno, un gran sapiente 

passa per il suo regno e gli suggerisce di far mangiare alla regina il cuore di un drago 

marino cucinato da una vergine, la quale, respirando i vapori della cucina, si sarebbe 

ingravidata a sua volta. Il re segue il consiglio, manda a cercare il drago marino e 

quando gli viene consegnato ne fa cucinare il cuore a una «bella dammecella»: «[…] 

non sulo», scrive Basile, «sta bella coca deventaie prena, che tutte li mobele de la casa 

‘ntorzaro e ‘n capo de poche iuorne figliattero […]» [Basile 1986, 184]
7
. Dopo aver 

preso il suo pasto magico, anche la regina finalmente rimane incinta. Le due donne 

partoriscono due maschietti assolutamente identici, Canneloro e Fonzo (il principe), che 

per giunta sviluppano un tale amore l’uno per l’altro che non si separano mai.  

Il cuore di drago marino ha scatenato un’«intensità ingravidante» che non fa alcuna 

distinzione tra umani e non-umani. Una volta scovato in fondo al mare e cucinato, esso 

plasma il mondo della Cerva fatata, poiché irraggia un potere capace d’instaurare 

continuità e somiglianze, di legare per sempre i «propri figli», di avviare la 

modificazione di un pluriverso che, dopo il consueto «esordio realistico», è disponibile 

a ogni sorta di metamorfosi. Non è un caso che Canneloro, obbligato a partire perché la 

regina è gelosa dell’amore che Fonzo prova per lui, prenda con sé una spada che è 

«figlia» del cuore di drago. Prima di separarsi da Fonzo, egli colpisce due volte la terra 

e ne fa scaturire una sorgente e una pianta di mirto. Entrambe sono legate a Canneloro e 

al suo destino: se l’acqua della sorgente s’intorbida e la pianta s’affloscia, spiega 

Canneloro al proprio «gemello», significa che lui stesso si trova nei guai; se il mirto 

secca e la fonte si prosciuga, che è morto. Dimodoché Canneloro non è solo un 

personaggio, sosia del principe di Longa Pergola e figlio di una vergine. È anche una 

vena d’acqua, una frasca di mirto, l’incarnazione della forza di un cuore di drago 

marino.  

Canneloro cammina a lungo fino a che non arriva in un’altra Longa Pergola, giusto 

in tempo per partecipare a una giostra, vincere la mano della principessa e diventare, 

proprio come suo fratello gemello, principe di Longa Pergola. È forse possibile 

affermare che la seconda Longa Pergola esista nel mondo fiabesco prima che Canneloro 

vi giunga? Non si tratta forse di un doppio creato da un’intensità in movimento che 

modifica il pluriverso a propria immagine? La seconda Longa Pergola non è in qualche 

modo necessitata dallo spiegamento di una forza ecologica che, per ragioni oscure, dota 

il pluriverso di simmetria e di coerenza? Si può pensare che qui abbiamo a che fare con 

un caso estremo; e in effetti potrebbe trattarsi di una semplice svista di Basile, dato che 

la sua opera è stata pubblicata postuma, senza che egli abbia potuto revisionarla. Anche 

in questa evenienza, tuttavia, sarebbe un errore eloquente, che esemplifica un aspetto 

caratteristico non solo della Cerva fatata ma delle fiabe basiliane in generale: la loro 

cronotopia è sempre aperta alla totalità del possibile; il loro pluriverso diventa un 
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mondo in contemporanea allo sviluppo dell’intreccio e all’avanzamento della lettura o 

dell’ascolto.  

Una differenza tra le due Longa Pergola, in verità, esiste; una differenza che 

nell’economia del racconto dev’essere eliminata. Un giorno Canneloro va a caccia, 

incurante degli avvertimenti del suocero circa la presenza di un orco che si aggira per il 

bosco. L’orco, in effetti, si palesa. Trasformato in cerva, attira Canneloro fino «a lo core 

de lo vosco» e scatena una tempesta di pioggia e di neve per spingere il giovane a 

cercare riparo in una grotta. Qui, con l’inganno, l’orco lo fa prigioniero. Ma Fonzo, 

sapendo che suo fratello è in pericolo, si mette alla sua ricerca, uccide l’orco-cerva e lo 

libera. La fiaba si chiude con il consolidamento di una simmetria perfetta: Fonzo torna 

nel suo reame, e la madre di Canneloro si stabilisce con il proprio figlio nella seconda 

Longa Pergola. 

Ma quale madre? Quale figlio? Non veniamo piuttosto in contatto, attraverso la 

lettura, con un’intensità che si dispiega trasformandosi di corpo in corpo, di cosa in 

cosa? Il regno, il gran sapiente, il cuore di drago marino, la regina e la vergine, Fonzo e 

Canneloro, i figli degli oggetti e dei mobili, la sorgente, il mirto… Non si tratta, in 

fondo, di una continuità ecologica in evoluzione e potenzialmente aperta? E non 

possiamo anche reperire un’altra intensità che ostacola la prima (il bosco, l’orco, la 

grotta, la cerva…)? Poco importano le surdeterminazioni che possiamo immaginare a 

partire da questi elementi, presi separatamente o collettivamente. Più importante è il 

fatto che l’ostacolo rappresentato dalla seconda intensità, la quale concorre alla 

modulazione dell’intensità principale, non può impedire che quest’ultima raggiunga la 

sua piena realizzazione. 

 

5. Superfici fiabesche 

Va notato che le due forze si incontrano sullo stesso piano, che non c’è alcuna 

disparità di livello tra esse. Se l’interiorità non può apparire in quanto tale, ma solo 

esteriorizzandosi (nella Cerva fatata la gelosia della regina si fa cicatrice sulla fronte di 

Canneloro; l’amore fraterno si fa fonte e mirto), nemmeno il soprannaturale può 

esistere, poiché qui l’opposizione natura/sopranatura (o meglio natura/preternatura
8
) 

non ha alcun senso. Abbiamo ricordato la nozione di «unidimensionalità» elaborata da 

Lüthi. Ora possiamo aggiungere che György Lukács, in certe pagine scritte tra il 1911 e 

il 1915 ma rimaste inedite fino al 1977, già notava che nella fiaba «anche la vita più 

profonda sale alla superficie, tanto che […] la vita nel suo complesso diviene 

superficiale». «In quanto forma compiuta», continua Lukács, «la fiaba è puramente 

decorativa, non profonda e antimetafisica per eccellenza» [Lukács, 80]. 

Escludendo dal proprio orizzonte l’interiorità in quanto tale e l’opposizione 

natura/preternatura, la superficie «decorativa» della fiaba si rivela, tra l’altro, 

tremendamente inumana. E ciò non solo in grazia dell’astrazione stilistica che 

contraddistingue i personaggi umani e gli altri elementi rappresentativi, ma anche 

perché gli esseri umani, proprio come gli oggetti inanimati, le piante e gli animali, sono 

decentrati in favore di una circolazione ecologica di forze immanenti.  

L’incessante attraversamento del pluriverso da parte di forze immanenti non manca 

di inscriversi sulla superficie delle fiabe di Basile, ovverossia di essere tematizzato. Qui 

gli elementi rappresentativi, proprio come pupazzetti nello spazio-tempo del gioco 

infantile, sono fondamentalmente «transizionali» [Winnicott] e vanno a comporsi in 
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cronotopie in divenire dove sono capaci di ogni sorta di metamorfosi. Attraverso la 

metamorfosi, la materializzazione degli stati d’animo o la realizzazione del senso 

figurato, le relazioni astratte intessute tra gli enti finzionali, tra «eroe» e «ambiente 

dell’eroe», ricadono nel mondo della fiaba e contribuiscono alla sua configurazione.   

L’isolamento delle figure accresce la loro potenza trasformativa. Storicamente 

sradicate, sciolte da ogni rapporto privilegiato, nulla ostacola la loro instabilità. Tuttavia 

l’isolamento non esclude affatto la fusione reciproca delle figure: esse sembrano quasi 

sospese nel vuoto, eppure si completano perfettamente l’una con l’altra. Tanto che non 

vi è alcuno spazio libero tra esse; e che nessun movimento è possibile salvo il 

necessario avanzamento di intensità ecologiche incuranti dei limiti che supponiamo 

esistere tra personaggi e oggetti, interiorità ed esteriorità, parole e cose, natura e 

preternatura. Per effetto delle forze che attraversano il mondo fiabesco di Basile, i 

contorni mutevoli delle figure combaciano come in un intarsio; dimodoché le figure, 

saldate insieme nel loro vicendevole isolamento, sembrano formare effettivamente 

un’ininterrotta superficie decorativa. 

Nella Cerva fatata, e in genere nelle fiabe di Basile, l’isolamento delle figure non è 

statico. Le «corrispondenze universali», ovvero le relazioni spazio-temporali, non si 

sviluppano affatto tra elementi immobili e ben delineati. Le figure si trasformano, si 

sdoppiano, sono smembrate, si fondono e scompaiono senza lasciare traccia. Se nessuna 

mutazione può spezzare il loro isolamento, ciò avviene solo affinché ciascuna di esse 

possa incarnare completamente la forza ecologica che le percorre. In altre parole, 

l’isolamento delle figure non deve impedirci di riconoscere i fenomeni transizionali ed 

ecologici che si esprimono attraverso di esse. Non si tratta di relazioni che avvolgono 

esteriormente figure definite; al contrario, sono intensità che prendono questa o quella 

forma nel percorrere la via che porta al loro inevitabile compimento. Se cerchiamo di 

preservare l’umanità dei «personaggi umani», l’animalità degli «animali» o 

l’oggettualità degli «oggetti», finiamo per non avvederci del fatto che gli animali non 

sono animali, le cose non sono cose, gli esseri umani non sono esseri umani. E questo 

non tanto in base ad una possibile equivalenza funzionale, quanto perché non sono 

affatto scindibili dal loro «ambiente». Gli elementi rappresentativi delle fiabe di Basile, 

cioè, sono componenti instabili di un mondo in formazione, condensazioni momentanee 

di un’ecologia in pieno sviluppo.    
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