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Paradoxa legis. Pirandello e la giustizia (in)civile nelle Novelle per un anno.

ABSTRACT:

In some of Pirandello’s short stories there is an irremediable conflict between right and laws. If the former represents
the world of nature, the absolute spontaneity of passions and moods linked to furor, as well as the universe of the
peasant countryside, the latter is the expression of an urban civilization, based on order and objective facts. However we
find that elements such as the crime of honor, adultery, social redemption, the right to work, relating to the cultural
identity of the characters, clash with the boureacracy of the courts and the absurdity of official laws, which rather reflect
bourgeois hierarchies and power circles that are difficut to dismantle. In investigating all this, the author, although he
starts from forms and figures of the classical myth (including the Orestea of Aeschylus and Oedipus king of Sophocles),
provocatively unmasks modern society full of rethoric and iniquity. The result of a chaotic and disintegrating world.
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Non hanno assemblee di consiglio, non leggi,
ma degli eccelsi monti vivono le cime

in grotte profonde; fa legge ciascuno

ai figli e alle donne, e l'uno dell’altro non cura

(Omero, Odissea, IX, 112-115)

\

L’istanza ideologica che sorregge gran parte della prosa pirandelliana ¢ costituita da una
rappresentazione ipertrofica della realta, assunta spesso come specchio contrastivo del suo aspetto
pit umano, quello sociale!. 1l bersaglio polemico risulta essere un reale che appare fin troppo
ingessato nelle sue ormai superate determinazioni logico-causali, delle quali, piuttosto, vanno
evidenziate, con [I’incessante avanzare della prospettiva moderna, fratture, illogicita e
contraddizioni; nonché flessioni verso forme e figure proprie della soggettivita.?

In questo senso, nelle novelle, tale caleidoscopio reale e sociale trova nelle vicende giudiziarie o
in episodi che richiamano in generale il diritto, un esempio paradigmatico. Ferlita, che ha indagato
di recente la questione, lega alla costruzione dei personaggi, alla poetica umoristica, il ruolo che la
giustizia ha all’interno della narrativa breve dello scrittore, individuandone persino propaggini di
natura antropologica e culturale,® secondo le quali i conflitti degli individui all’interno dei testi non
rifletterebbero altro se non le tensioni complesse del mondo.

1 Romano Luperini, Allegorismo «versus» simbolismo. Pirandello e D’Annunzio novellieri, in Pirandello e
D’Annunzio, Palermo, Palumbo, 1989, p. 113.
2 In particolare, scrive Grossi, parlando di sfaldamento di schemi consequenziali, che tale dispositio si attua «nel
privilegiamento della sfera interiore, dello spazio della coscienza quale unico ambito ancora immune dal processo di
reificazione» (Paolo Grossi, L iperbole e l’enfasi: note sulla novellistica di Pirandello, in Giorgio Barberi Squarotti (a
cura di), Metamorfosi della novella, Foggia, Bastogi, 1985, vol. I, p. 284).
3 «Dalla gigantesca impalcatura delle novelle puo venir fuori, di conseguenza, un grappolo di racconti tenuti insieme da
una specie di collante giuridico, che si configurano alla stregua di un atto esorcistico, meglio ancora un rito apotropaico
nei confronti della fede incondizionata nella legge, nella possibilita di riparare un torto, di far prevalere alla fine la
giustizia. Da qui deriva probabilmente la coscienza della pena di tanti personaggi di Pirandello» (Salvatore Ferlita, La
giustizia é «un congegno indiavolatoy, introduzione a Luigi Pirandello, Contro gli avvocati, Palermo, 21Editore, 2019,
p.8).
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Tuttavia, per comprendere a pieno 1’essenza della metafora giuridica in Pirandello e la ricaduta
semantica all’interno della sua opera bisogna risalire alla prima saggistica dell’autore, nella quale
emergono importanti nuclei concettuali come conoscenza della vita, passione, ragione che, nelle
maglie di un ethos civile vario e mutabile, quasi disgregato® — per dirla con le stesse, celebri,
espressioni usate in Arte e coscienza d’oggi (1893) —, si sottraggono a traiettorie sistematiche per
approdare piuttosto a dinamiche dell’inconsueto e del relativo, dove qualsiasi criterio ritenuto saldo
e incrollabile, anche in materia di condotta, muta a seconda dei contesti e dei ruoli.

Se dunque si prende atto di questo relativismo conoscitivo che condiziona le azioni del singolo,
le sue regole morali, ecco che anche a livello di giustizia ordinaria nulla ¢ stabile o dato per certo ¢
tutto sembra dipendere dalle circostanze che variano nel tempo, cambiando di conseguenza anche i
nostri stessi costumi o doveri , come ci ricorda Cicerone in apertura del De officiis.> Da questo
punto di vista — cio¢ proprio tenendo presente la lezione degli antichi — diritto e legge in Pirandello
sono assimilati (o assimilabili) alla stringente dialettica umana che esiste tra sentimento e dovere,
rivendicazione istintiva e riflessione, passione eccedente e senso della misura. Il primo ¢ irrelato al
mondo della natura; il secondo si raccorda ai meccanismi civili o agli idola culturali ai quali, solo
per convenienza individuale, come aveva intuito gid Leopardi nello Zibaldone,® I'uomo si va
progressivamente assuefacendo.

Prima di penetrare, pertanto, all’interno della densa officina novellistica pirandelliana, ¢ bene
sostare su un passo critico giovanile, tratto da La menzogna del sentimento nell arte (1890), nel
quale si possono cogliere alcuni degli elementi visti sopra:

Proseguiamo. Il dovere rappresenta quasi sempre per se stesso una menzogna del sentimento. Mi spiego:il dovere ¢
obbligazion di fare , e ora ¢ la religione, or la morale, or son le leggi, or la nostra stessa condizione, or la civilta, che
impongono quest’obbligo, il quale ¢ man mano divenuto in noi istintivo fino a determinare una coscienza, a detrimento e
oppressione dei naturali e spontanei sentimenti. Il dovere ¢ sempre rigido, spesso impassibile; egli ¢ sopra la natura, la
corregge, la vince: e Agamennone sacrifica Ifigenia in Aulide, e Lucrezia rinunzia alla vita, e Bruto condanna a morte i
propri figli. Pero si noti: I’arte greca, umana, concepisce anche Clitemnestra, che vendica la figlia e tradisce prima e uccide
poi il marito; concepisce Oreste che vendica il padre, e Antigone offesa dalla legge nel suo amor fraterno — e per essi la
natura, il sentimento supera il dovere: ma perché eccede, ¢ punito.

Come si nota, cio che Pirandello chiama «dovere» altro non ¢ che la legge, cristallizzata in strutture
plurali da secoli e secoli di civilta e alla quale 'uvomo di volta in volta si conforma, avendone
consapevolezza; di contro, il sentimento ¢ un diritto Sui generis, ossia un ribellismo insito nell’animo
umano che, per inclinazione naturale, ha la tendenza a eccedere in modo violento e iterato: come tale,
va pertanto bloccato. Non ¢ infatti un caso che a supporto lo scrittore citi esempi tratti dalla letteratura
greca, che definisce emblematicamente «arte umanay, ossia etica, naturale e profonda, proprio per
controbilanciare I’artificio presente nelle cavillose forme di legge moderna prodotte con I’avanzare
della civilta. Da questo mondo classico Pirandello parte per concepire gli spunti, le trame e 1 temi
chiave delle sue novelle, decostruendone perd gli elementi armoniosi. Se si prende a modello

4 Luigi Pirandello, Arte e coscienza d’oggi, in Saggi e interventi, a cura di Ferdinando Taviani, Milano, Mondadori,
2006, p.192 e p.196.
5 «Referri enim decet ad ea, quae posui principio fondamenta iustitiae, primum ut ne cui noceatur , deinde ut communi
utilitati serviatur.Ea cum tempore commutantur, commutatur officium et non semper est idem»(Cicerone, De officiis, a
cura di Emanuele Narducci, Milano, Rizzoli, 2007™).
6 «Sono moltissimi che amano, predicano, promuovono ed esercitano esclusivamente la giustizia, 1’onesta, 1’ordine,
I’osservanza delle leggi, la rettitudine, ’adempimento de’ doveri verso chi che sia,I’equa dispensazione de’ premi e
delle pene, la fuga delle colpe; ma cido non per virtl, né come virti [...] ma per vilta e poverta di cuore, per
infingardaggine, per inattivita, per debolezza esteriore o interiore, perché non potendo (per debolezza) o non volendo
(per pigrizia) o non osando (per codardia) n¢ provedersi né difendersi da se stessi, vogliono che la legge la societa vegli
per loro, e provegga loro e li difenda senza loro fatica, € in modo che si riposino su di lei» (Giacomo Leopardi,
Zibaldone, a cura di Rolando Damiani, Milano, Mondadori, 2014, pp. 2071-2072).
7 Luigi Pirandello, La menzogna del sentimento nell’arte, in Saggi e interventi, cit., p.68.
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L’Agamennone, ma anche le Coefore, viene in mente I’istituto della vendetta. Le Eumenidi invece
chiamano in causa I’istituzione del processo, del tribunale. E di vendette consumate (o mancate) per
motivi di onore, di processi e figure di legali bizzarri ¢ pieno ’universo delle Novelle per un anno. Il
punto di avvio ¢ costituito dalla rottura dell’equilibrio iniziale e la giustizia, lungi dall’essere di per sé
portatrice di civilta o buona politica, assolve — e questo gia nell’antica Grecia — solamente a una mera
funzione riparatrice o di ricomposizione.® Se pero nei testi tragici il finale corrispondeva a uno
sviluppo lineare di fatti e azioni, nell’universo novellistico pirandelliano prevale piu che altro la
sospensione e il paradosso. E in molti casi la giustizia escogita soluzioni alla rovescia rispetto al senso
comune.

Quando il diritto viene istituzionalizzato nelle forme del processo e del tribunale, esso cessa di
essere un fatto esclusivamente privato e diviene di dominio pubblico. Pirandello riverbera tale
passaggio tra sfera dell’individuale (il diritto) a sfera collettiva (la legge ufficiale) anche nella
semantica dei luoghi. Da un lato infatti I’ambiente di campagna , contadino, ¢ popolato da personaggi
che vivono un’esistenza particolare, alternativa, nella quale 1 rapporti civili e sociali sono regolati da
norme che si perpetuano nelle continue e inveterate abitudini di chi le pratica: i delitti d’onore
rientrano, per esempio, tra queste. Tuttavia, rispetto al paradigma verista — pure rilevabile nella
connotazione generale dei personaggi — la novita consiste nel fatto che del delitto, o della presunta
colpa in generale, si indagano cause e ripercussioni e ci0 ¢ soggetto alla dialettica imprevedibile
dell’interpretazione umana. La veritd univoca e presumibile si sfilaccia cosi in caotiche e
imponderabili molteplicita. Ma — e sta qui I’arguto grimaldello polemico pirandelliano — i processi
imbastiti e gli spazi nei quali vengono allestiti, lungi dal garantire un’equa risoluzione delle
controversie, si trasformano in vere e proprie gabbie dell’incomunicabilita, esplosive «stanze della
tortura», per dirla con Macchia, nelle quali la legge, presunto strumento di acquisizione civile, finisce
per avvitarsi su se stessa, palesando ben altri garbugli sociali e politici. All’interno dei testi elementi
narrativi o tematici che contribuiscono a inverare cio sono la spettacolarizzazione dei processi o
I’enfatizzazione degli apparati legali, I’identita dei personaggi;l’impasse risolutiva prodotta dalla
stringente argomentazione retorico- giuridica, lo smascheramento dei ruoli.

Se il tribunale, come ha scritto di recente Tincani, presuppone un apparato ufficiale e duraturo®, al
quale molti guardano con rispetto e volontario spirito di accettazione, in quanto esso costituisce
I’istituto che mette fine alla violenza verbale o fisica in nome di una superiore misura o giusta
razionalita, slegata da sentimenti parziali, tuttavia la provenienza dei personaggi, la loro identita
culturale, inficia questa stessa istituzione, dubitando circa la sua reale validita. Le ragioni della
colpevolezza risultano cosi negoziate davanti ai giudici dai singoli personaggi portatori di una loro
logica, di peculiari visioni del mondo; ma poiché questi ultimi appartengono a specifiche classi sociali,
la loro voce rimane ai margini, esclusa da convenzioni (o comunicazioni) autorevoli. Tra le novelle
che esplicano tali nodi e risultano irrelate in qualche modo ad archetipi classici,*° vi sono due testi del
1912: La verita e Certi obblighi. Come mito di riferimento entrambe si riallacciano alla figura di
Oreste, quale essa appare rispettivamente nelle Eumenidi e nelle Coefore di Eschilo, interpolando qua
e la anche situazioni desunte da Edipo re e Antigone di Sofocle.

All’inizio de La verita si vede il personaggio protagonista della novella, Saru Argentu detto Tarara,
vestito con un abito elegante e nuovo, comparire al cospetto del tribunale chiamato a giudicarlo per il

8 Su cio si rimanda all’articolo di Andrea Cozzo, La giustizia valore supremo presso i Greci? in A. Camerotto, F.
Pontani (a cura di), Dike. Ovvero della giustizia tra [’Olimpo e la Terra, Milano, Mimesis, 2020, pp. 23-34.
9 «La trasformazione davvero importante nel processo & I’introduzione del tribunale. E da quel momento in avanti che il
processo assume la forma che possiede ancora oggi, € che comprende una trasformazione della vendetta in giustizia»
(Persio Tincani, Raccontare la societa. Politica e diritto nella letteratura e nelle altre arti, Firenze, Le Monnier
Universita, 2022, p.158).
10 Per una panoramica generale circa la presenza di temi, forme e figure della letteratura classica nell’opera
pirandelliana si rinvia a Franco Zangrilli, Pirandello e i classici. Da Euripide a Verga, Firenze, Cadmo, 1995 (in
particolare il capitolo I, Pirandello e il mondo greco, pp.21-59)
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reato di omicidio della moglie. La gravita dell’accaduto non sembra affatto sconvolgerlo e anzi i suoi
atteggiamenti denotano una certa compiacenza per ’insolita situazione venutasi a creare; ma anche
una latente, progressiva, indifferenza nei confronti dell’istituzione che ha davanti, con la quale, di
fatto, non entrera mai in una reale comunicazione.'! I valori contadini di cui & portavoce, assieme al
coro di gente che dagli scranni in qualche modo lo sostiene, sono sintetizzabili nel continuo ribadire
alla corte la sua provenienza dal mondo della campagna. Un luogo quindi che per lui ¢ il nucleo
cardine della sua stessa identita — la quale, evidentemente, non contempla, tra le altre cose, il computo
progressivo degli anni (ecco perché al giudice che gli chiede 1’eta, risponde con un secco «Eccellenza,
non lo so»?).

Egli si lascia si interrogare dal giudice presidente della corte, ma la percezione che ha di questa
giustizia qui, di questo apparato artificiale a cui assiste, ¢ quella di associarla a una semplice fatalita, a
un meccanismo funzionante, ma dalla logica incomprensibile, dal quale non ci si aspetta affatto
risultati prevedibili o chiari. In questo senso la similitudine col mulino appare indicativa della casualita
che domina in modo naturale il mondo, alla quale lui, da buon conoscitore di ambienti agresti, ¢
abituato.

Nella vita c’era la giustizia, come per la campagna le cattive annate. E la giustizia, con tutto quell’apparato solenne di
scanni maestosi, di tocchi, di toghe e di pennacchi, era per Tarara come quel nuovo grande molino a vapore, che s’era
inaugurato con gran festa 1’anno avanti [...] tutto quell’ingranaggio di ruote, quel congegno indiavolato di stantuffi e
pulegge, Tarara, I’anno avanti s’era sentita sorgere dentro e a mano a mano ingrandire, con lo stupore, la diffidenza.
Ciascuno avrebbe portato il suo grano a quel molino; ma chi avrebbe poi assicurato agli avventori che la farina sarebbe
stata quella stessa del grano versato? Bisognava che ciascuno chiudesse gli occhi e accettasse con rassegnazione la farina
che gli davano. Cosi ora, con la stessa diffidenza, ma pur con la stessa rassegnazione, Tarara recava il suo caso
nell’ingranaggio della giustizia.

La distanza del personaggio dal sistema che lo sta processando ¢ data inoltre dal fatto che il suo ¢
un mondo di parole e silenzi, di eventi, conosciuti 0 meno, solo grazie all’oralita: nel tribunale invece
tutto appare gia scritto in certe carte e attende solo di essere letto ad alta voce da qualche solenne
autorita. Ragion per cui I’imputato, sentendosi evidentemente altro dai “letterati”, cio¢ da chi,
studiando e scrivendo, legifera, conosce e interpreta le norme, passa da un atteggiamento di superiorita
a un apatico sottomettersi a cio che ¢ gia stato attestato, dunque fissato, nei documenti attraverso il
codice scritto. («Ecco, Eccellenza, loro signori sono alletterati, e quello che sta scritto in codeste carte,
lo avranno capito. Ma io abito in campagna, Eccellenza. Ma se in codeste carte sta scritto, che ho
ammazzato mia moglie, & la veritan®).

In Eschilo, Oreste, supplice ai piedi della statua di Atena, braccato dalle Erinni, espone le sue
ragioni e attende che la dea nata dalla testa di Zeus istituisca il processo. Anche Tarara si affida,
impotente, alla giurisprudenza ordinaria, anche se quest’ultima non sembra comprenderlo fino in
fondo. Proprio come il figlio di Agamennone, il colpevole non nega 1 fatti di cui € accusato, ma ne
fornisce in qualche misura una spiegazione. Ma a differenza del personaggio greco, che ha sempre al
suo fianco il dio Apollo, il quale, ponendosi come intermediario, ne sostiene la causa fino all’ultimo,
quello di Pirandello rimane totalmente solo. L’avvocato d’ufficio, chiamato a difenderlo, ritiene che il
caso del suo cliente rientri nei parametri, comunemente accettati, dell’adulterio tradizionale. Secondo
la norma, infatti, la colpa ricadrebbe sulla donna che ha tradito il marito, macchiandone 1’onore.
Sennonché Tarara, con un inaspettato colpo di scena, accusa piuttosto Graziella Fiorica, sposa del

11 Sul personaggio ha scritto in questo senso parole illuminanti Leonardo Sciascia: «Garzone di masseria, cio¢ salariato
fisso alle dipendenze di un borgese ricco, Saru Argentu detto Tarara, non ha di fronte alla societa e alla legge la
“cultura” di un borgese: e percio, pur regolandosi esteriormente secondo quella cultura non ne partecipa» (Leonardo
Sciascia, Pirandello e la Sicilia, Milano, Adelphi, 1996, p. 60).

12 Luigi Pirandello, Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo-Giovanni Macchia, Milano, Mondadori, 1985, vol.l
61, p. 744,

13 lvi, pp. 745-746.

14 lvi, p. 747.



cavaliere con il quale sua moglie ¢ stata colta in flagrante, facendo cosi crollare I’intero impianto
difensivo ritenuto, forse troppo frettolosamente, saldo e inequivocabile. Cio¢ Tarara non giudica grave
il caso di tradimento coniugale in s¢, quanto che lo stesso sia avvenuto in forma di scandalo pubblico,
¢ per di piu tra individui appartenenti a classi sociali differenti («un degno galantuomo, il cavaliere
Fiorica, che sappiamo tutti che signore ¢, scovato li, in maniche di camicia e coi calzoni in mano,
signor presidente, nella tana d’una sporca contadina?»®) Il suo dramma ¢ in fondo quello di un
disonore che da privato, quieto e sconosciuto diviene collettivo, inquieto e conosciuto da tutti, tanto
che contamina «finanche il selciato della strada[...]diventato rosso dalla vergogna».'®Ecco il vero
movente che lo ha spinto dunque a uccidere: la conoscenza di una verita che doveva restare seppellita.
Conoscenza indotta, peraltro, dagli altri. La sua ¢ in questo senso una tragedia che deriva — come
quella di Edipo in Sofocle — dal devastante e delicato passaggio che ¢’¢ tra il non sapere ¢ il sapere
realta scomode; dal rendere ufficiale € comune un qualcosa che deve essere taciuto. L’uccisore di
Laio, nonostante la ‘moglie-madre’ Giocasta lo inviti a non indagare oltre sulle vicende che lo
riguardano, viene a sapere da terzi la verita e quindi, scoprendo la sua terribile, condizione, non pud
che agire in maniera drastica. Analogamente Tarara, nell’ultimo discorso che pronuncia di fronte al
giudice, il quale gli chiede se fosse stato a conoscenza della tresca che vedeva coinvolta la moglie,
afferma di essere stato turbato a seguito di una conoscenza forse intuita — («E la verita ¢ questa: che
era come se 10 non lo sapessi! Perché la cosa...[...] era tacita e nessuno dunque poteva venirmi a
sostenere in faccia che io la sapevo».!” Si noti che i verbi all’imperfetto ammiccano a una situazione
sospesa) — tenuta nascosta, ma che poi ¢ diventata, suo malgrado, di dominio collettivo. Come dire: lo
scandalo ¢ tale solo se gridato fuori, all’esterno, in faccia a tutti. Viceversa, resta soltanto un segreto,
un tabu forse, con il quale tentare di convivere serenamente. Alla fine del breve racconto dentro il
racconto nel quale il personaggio illustra le dinamiche dei fatti, il magistrato non comprende le parole
di Tarara, tanto che le scambia per un’autodifesa, una proclamazione di innocenza che non va a buon
fine. Guardando alle emblematiche battute finali che concludono la novella, si potrebbe dire di essere
di fronte a un vizio di metodo, a un’impostazione errata in partenza, il cui principio arbitrario € reso
dalla voluta manipolazione (o fraintendimento?) del linguaggio giuridico. Al giudice che infatti chiede
«Questa ¢ dunque la vostra tesi?», I’'imputato risponde «Nossignore. Che tesi? Questa ¢ la verita,
signor presidente»'® e cosi facendo svela ’ideologia che sta alla base del testo: «tesi» e «verita» sono
termini tra loro in contrasto. La prima, in origine fondamento della logica canonica, designa qui 1’atto
finale di un formalismo eccessivo, ancorché aleatorio,'® nel quale & incardinata la giustizia ufficiale.
Un iter incalzante e confuso che deve comunque avere, anche se solo di facciata, uno shocco. La
seconda dimostra invece che i fatti della vita, per quanto reali, non procedono sempre secondo tracciati
armonici e lineari, ma ammettono al loro interno varie dissonanze. L’Argentu ¢ condannato perché
pronuncia parole sbagliate in un contesto alieno, inopportuno; ma anche perché ¢ latore di una visione
libera, anarchica, che sfugge e si oppone agli imbrigliamenti iper-formalistici del mondo civilizzato e
borghese.

15 lvi, p. 749.
16 lvi, p. 748.
17 lvi, p. 750.
18 Luigi Pirandello, Novelle per un anno, cit., p.752.
19 Analizzando questa novella, cosi ha scritto Alfonso Malinconico: «Un si 0 un no che nel ritmo convulso del
dibattimento vengono pronunciati aleatoriamente senza la meditata rappresentazione e volonta del loro valore
processuale[...] Il giudice, come non da credito all’imputato che si professa innocente, cosi non dovrebbe crederlo
quando si professa colpevole. Le formalita, prima fra tutte 1’interrogatorio dell’imputato nel suo interesse, da garanzia
di giustizia possono convertirsi nel contrario, se il diritto di mentire o di dire la verita, col rischio di essere creduto
nell’uno e nell’altro caso, venga esercitato al rovescio, come nel caso di Tarara. La giustizia ¢ come il mulino a vapore:
la saturi con tutto il materiale raccolto nel dibattimento, ma nessuno puo assicurare che ne esca una sentenza che ne sia
la corretta e giusta sintesi» (Alfonso Malinconico, Diritto e letteratura. Manzoni e Pirandello, Roma, Empiria, 2008, p.
58).
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Se Le Eumenidi pero si chiudono con un sostanziale pareggio tra assoluzione e condanna che, pur
bloccando un attimo la situazione, assolve Oreste e da inizio alla civilta, con la fine alla catena di
violenze e I’istituzione permanente di un organismo, I’ Areodpago, a garanzia di equita per i cittadini
della nuova comunita, la polis, qui, nel testo pirandelliano, il processo, anche se all’impasse, non pud
fermarsi ed emette comunque una sentenza, non garantendo pero sulla correttezza della stessa. Un
ingranaggio che meccanicamente funziona, ma sulla cui reale efficacia e qualita resta I’ombra del
dubbio.

L’altra novella del 1912, accostabile in un certo senso a La verita, ¢ Certi obblighi. In realta in
questo testo il caso di adulterio scovato dal protagonista non approda in un’aula di tribunale e non vi €
neanche un decisivo provvedimento finale. La mancata estremizzazione ¢ tuttavia un esito narrativo
cercato dall’autore, proprio per sabotare dall’interno gli epiloghi tradizionali dei racconti. Questi non si
concludono, come poteva accadere in Verga, con drammi fatali o risvolti tragici, ma con scioglimenti
grotteschi, laddove non comici o paradossali. Il personaggio di Quacquéo nella novella in questione,
rispetto a Tarara, ¢ talmente invischiato nelle leggi civili che regolano la sua comunita di appartenenza
da riuscire a sfruttarle a suo vantaggio, nonostante ne esca in qualche modo deriso al termine della
vicenda. Attanagliato dal bisogno economico e prigioniero della sua stessa identita, egli riesce
comunque a farsi beffe di certa mentalita popolana che, come il coro delle Erinni nell’ultima tragedia
componente 1’Orestea, brama sangue e vendetta pubblica. La sua azione ¢ perd accompagnata dalla
riflessione e cio gli consente di mostrare gli elementi tipici dello scandalo come simulacri di un teatro
di finzioni e convenzioni che non ha piu ragion d’essere, in quanto portatore solamente di caos e
distruzione. La societa ambisce invece a preservare se stessa, continuando, in modo palesemente
contraddittorio, a imporre un finto ordine su basi disgreganti.

Il povero lampionajo del paese sa benissimo che sua moglie, mentre egli ¢ fuori casa ad assolvere il
suo obbligo lavorativo, potrebbe tradirlo con un altro uomo. Esattamente come Tarara, lo sa: ma
preferisce non vedere, non verificare di persona quanto accade, adducendo come scusa il dovere
professionale che egli sente addosso con grande senso di responsabilita. Diversamente dal contadino
protagonista de La verita, Quacquéo non arriva pero a commettere il delitto riparatore che a gran voce
gli chiede la comunita locale ed evita, quindi, anche il processo legale. Cosi facendo egli anticipa,
astutamente, il ricorso a una giustizia che, appunto, secondo certi obblighi del tempo, lo vedrebbe di
certo soccombere. Si tira cosi fuori dalla trappola della legalita, ma lo fa per pura convenienza
personale e ossequio a certe norme non scritte del potere, cui comunque si piega: la moglie infatti lo
tradisce proprio con 1’assessore, cavalier Bissi, al quale deve il posto di lavoro. Posto che, con tutta
evidenza, non pud permettersi di perdere per mantenere il suo status. Eppure, in qualche misura,
Quacqueo si ribella a questa cappa identitaria: non rifiuta quella che sceglie volontariamente per sé, ma
quella imposta dagli altri. Nelle Coefore Oreste, in un concitato dialogo che intrattiene con la sorella
Elettra, afferma che non puo esimersi, pena appunto la messa in discussione del suo ruolo gerarchico e
la sua stessa rovina, dal compiere il matricidio commissionatogli dalla divinita.?® Quaquéo invece,
figlio piuttosto del pit moderno Oreste amletico citato nel capitolo XII del Fu Mattia Pascal,
consapevole del mondo di carta che gli sta attorno, simula movenze tragiche, in quanto finge, con tanto
di pubblico al seguito, di scannare moglie e amante colti sul fatto; e invece, proprio perché, con
sorpresa, ’amante ¢ il cavalier Bissi, lo lascia scappare dalla finestra all’insaputa di tutti. Cio¢ il
personaggio di Pirandello accetta, al contrario di quanto ci si aspetterebbe, di non rompere il precario
equilibrio che la societa, o forse la sorte, gli ha affidato, dimostrando la finzione che intercorre nei
rapporti umani.

20«No, certo, non puo tradire la dura, poderosa voce dell’Obliquo. Suo ¢ il comando di varcare questo passo rischioso.
Parole mi leva all’orecchio taglienti: ghiacciate perdizioni minaccia, sul mio cuore di febbre, se non mi aggrappo a chi
colpi mio padre con identico scatto» (Eschilo, Coefore, in Orestea ,a cura di Ezio Savino, Milano, Garzanti, 1998,
p.141).
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Caos disgregante e spirito anarcoide ritornano invece nel finale di un’altra celebre novella che
intreccia diritto e giustizia: La giara (1909). Non a caso anche qui I’ambientazione ¢ contadina. A
scontrarsi sono il proprietario terriero Don Lollo Zirafa e Zi” Dima Licasi, artigiano. Il primo ¢ un
personaggio il cui facile ricorso alla legge diviene presto proverbiale. Egli si appella ai codici
semplicemente per alimentare la sua indole attaccabrighe e votata all’ira.?* Ancora una volta, quindi,
Pirandello lega la comicita della situazione all’identita dei personaggi, evidenziandone la tendenza agli
eccessi. Dal canto suo Zi’ Dima incarna quell’astuzia pratica che alle parole aggiunge le sagaci azioni,
riuscendo a spuntarla pur nel contesto di frangenti eccentrici. In Don Lollo il senso formale del dovere
prevale sul diritto ufficiale o, quanto meno, riesce a equipararlo. Il tutto sempre per un tornaconto
personale.?? Come gia visto ne La verita, anche in questa novella la realtd sfugge a parametri univoci
di interpretazione e si stringe in dualismi, opposizioni, che la legge scritta non solo non risolve, ma
addirittura fomenta. Norme che non fanno altro che portare alla ribalta esiti narrativi incerti, bloccati. E
vero infatti che il conciabrocche ¢ vittima di sequestro di persona; ma ¢ altrettanto corretto ribadire il
fatto che lui stesso ha procurato il danno, volendo riparare la giara da dentro, con un mastice
particolare, non richiestogli. Ai due contendenti la legge propone un piano di sostanziale equita:
liberazione fisica della persona in cambio del risarcimento monetario. Questo schema pero non aveva
previsto il rifiuto da parte di Zi’ Dima di ripagare Don Lolldo. Come nel finale dell’Orestea si ¢ di
nuovo di fronte a un pareggio di conti, a un punto di equilibrio paritetico che tuttavia, nelle pagine
finali della novella, sembra essere accolto. Testimonianza ne ¢ la gaudente festa notturna, quasi
dionisiaca, che i contadini, ubriacandosi e ballando, intavolano attorno alla giara. Baccanale moderno
interrotto solamente dalla violenta rottura del recipiente, con conseguente liberazione di chi, come Zi’
Dima, sa ridere e farsi beffe degli assurdi codici civili che regolano il mondo.

Tuttavia I’ambiente delle campagne non ¢ solo disordine anarchico, ma puod essere portatore di
visioni alternative, quasi utopiche, sebbene votate alla sconfitta. E il caso della novella La lega
disciolta (1910) poi compresa non a caso nello stesso volume de La giara. Qui il protagonista,
Bombolo, detto Don Zuli, assume i panni di un sindacalista particolare che scende a compromessi col
potere per ottenere un miglioramento delle condizioni lavorative dei braccianti salariati. La sua attivita
infatti consiste nel risolvere una serie di abigeati. I padroni delle terre si vedono cosi restituire i propri
capi di bestiame, trafugati durante le ore notturne, con la promessa di aumentare la paga ai loro
sottoposti, i quali sono gli stessi autori dei furti, come lascia intendere lo stesso Bombolo.?® 11 perché
si ricorra a una pratica del genere € presto rivelato all’interno del testo, allorquando il narratore, che
assume con tutta evidenza una focalizzazione interna al protagonista, commenta [’operato del
personaggio:

Egli era un apostolo. Egli lavorava per la giustizia. La soddisfazione morale che gli veniva dal rispetto, dall’amore,
dalla gratitudine dei contadini che lo consideravano come il loro re, gli bastava. E tutti in pugno li teneva. L’esperienza gli
aveva insegnato che a raccoglierli apertamente in un fascio perché resistessero con giusta pretesa all’avarizia prepotente dei
padroni, il fascio,con una scusa o con un’altra, sarebbe stato sciolto e i caporioni mandati a domicilio coatto. Con la bella
giustizia che si amministrava in Sicilial Non se ne fidavano neanche i signori! La, 1a nel fondaco di San Gerlando,
amministrava lui la giustizia, quella vera; in quel modo che era unico. | signori proprietari di terre volevano ostinarsi a
pagar tre tari la giornata per un uomo? Ebbene, quel che non davano per amore, lo avrebbero dato per forza.

21«Dicevano che il suo consulente legale, stanco di vederselo comparire davanti due o tre volte la settimana, per
levarselo di torno, gli aveva regalato un libricino come quelli della messa: il codice, perché si scapasse a cercare da sé il
fondamento giuridico alle liti che voleva intentare» (Luigi Pirandello, Novelle per un anno, ci., vol. 11, t.1, p.6).
22«Vado e torno, abbiate pazienza! Nell’interesse vostro...Intanto, piano! Calma!lo mi guardo i miei. E prima di tutto,
per salvare il mio diritto, faccio il mio dovere. Ecco: vi pago il lavoro, vi pago la giornata. Cinque lire. Vi bastano?»
(Ivi, pp.111-12).
23 «I “picciotti” non sono cattivi. Cattivo ¢ il bisogno. E creda che se non fosse il bisogno, per come sono pagati...
Basta. Pronti a restituire le bestie» (Luigi Pirandello, Novelle per un anno, cit, vol. 111, t. 1, p.72).
24 lvi, p.74.
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Qui I’analisi pirandelliana della societa si fa piu amara, lucida e impietosa: poiché risultano
impossibili sia I’organizzazione strutturata dei salariati in un Fascio dei lavoratori di tipo socialista, sia
una piu equa ripartizione delle risorse avallata ope legis, ecco che quella di Bombolo si configura
come «una prassi elementare di giustizia redistributiva, ancorché rozza, date le indegne condizioni di
sfruttamento dei braccianti».?® Constatata dunque 1’assenza di una giustizia sociale imposta dall’alto,
che amministri i conflitti tra possidenti terrieri e lavoratori, I’unica alternativa ¢ data dal farsi giustizia
da sé. Ma I’azione autonoma promossa da Bombolo non ¢ mero assistenzialismo, né fattiva mutazione
dei rapporti di classe. Il personaggio infatti ribadisce con durezza che il suo gesto resta fondato sulla
costanza e sull’efficacia della forza lavoro. Si tratta quindi di una novella politica, legata a un
determinato momento storico per la Sicilia in particolare e I’Italia in generale, ma dalla quale ¢ assente
ogni proposito in senso progressista.?® Quella espressa da Pirandello ¢ dunque una societa fondata sulla
crudelta, nella quale la giustizia ¢ un’altra forma per esercitare il potere, senza alcuna possibilita di
riscatto per gli oppressi.

Se ci si sposta nell’ambito, per cosi dire, piu urbano, le cose hon cambiano, anzi: le rivendicazioni
dei personaggi, sebbene legittime, non vengono sanate dal ricorso a giudici, avvocati o dalla presenza
dei tribunali. Le storture prodotte dalla legge si moltiplicano e riflettono piuttosto le stesse, inique,
gerarchie economico-politiche della societa. Ne |l tabernacolo (1903) Pirandello adopera tonalita
beffarde e sarcastiche per evidenziare tutto cid. La vicenda racconta del manovale di fede cattolica,
Spatolino, che si ritrova costretto, suo malgrado, a fabbricare un tabernacolo per il potente notaio
Ciancarella, noto ateo e nemico giurato dei socialisti, a detta del prete del paese, Don Lagapia. Quando
il tabernacolo viene ultimato, inaspettatamente il Ciancarella muore, non riuscendo cosi a pagare il
lavoro a Spatolino. Quest’ultimo si appella allora agli eredi del defunto, i quali pero, forse per sadica
ripicca, negano ogni cosa, replicando «che nulla essi ne sapevano e che non volevano percio
riconoscere quel debito non comprovato da nessun documento»?’. 1l povero operaio pensa allora alle
vie legali ma, con sua evidente sorpresa, perde la causa. Pirandello costruisce lo scorno del suo
personaggio focalizzando 1’attenzione su di lui, sui suoi stessi pensieri e mettendoli implicitamente a
confronto con quelli dei lettori del testo: come se questi sapessero davvero come va il mondo, cio¢ alla
rovescia e il protagonista, invece, ne fosse del tutto ignaro. | testimoni, parenti del notaio, risultano
corrotti. O, quanto meno, sono concordi nell’impostare la loro difesa sulla presunta alienazione
mentale dell’ingenuo muratore. Questa follia offusca talmente la lucidita di Spatolino, tanto da fargli
attribuire la perdita del processo a un evento divino:

Spatolino scappo via dalla sala del tribunale come levato di cervello; non tanto per la perdita del suo capitaluccio,
buttato 1i, nella costruzione di quel tabernacolo; non tanto per le spese del processo a cui, per giunta, era stato condannato;
quanto per il crollo della sua fede nella giustizia divina.

Ma dunque, — andava dicendo — dunque non ¢’¢ piu Dio??8

C’¢ allora da parte dell’autore un voluto, sottile, intreccio tra giustizia divina e giustizia civile; che ¢
poi un modo per rilevare cinicamente lo scontro tra laici e credenti in una comunita davvero disumana,
pronta a parteggiare sempre per i piu forti e marginalizzare di conseguenza 1 deboli e chi non si
conforma a certi ruoli.

25 Matteo Di Gesu, Pirandello e la mafia. Una lettura de La lega disciolta, «InVerbisy, IX, 2019, 1, pp.87-99: 93.
26 «L’eco del violento soffocamento del sommovimento operaio e contadino che scosse 1’isola intera tra il 1892 e il
1894, perpetrato dal regio governo italiano, risuona nettissima, tanto che, pur non essendoci alcun indizio cronologico
nel testo, fa supporre che la memoria di quei fatti sia recente rispetto al tempo della fabula. Fino a qui si potrebbe essere
indotti a dare un’interpretazione progressista dell’apologo pirandelliano [...] tuttavia, gia quella allusione, nel luogo
citato, al fatto che anche i signori non si sarebbero fidati di aprire una vertenza con una legittima organizzazione di
lavoratori ci farebbe sorgere qualche dubbio» (Ibid.)
27 Luigi Pirandello, Novelle per un anno, cit., vol. I, t. 1, pp.103-104).
28 Ivi, p.105.
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Altra specola allegorica che si puo enucleare dalle novelle aventi come tema la legge ¢ proprio lo
smascheramento di identitd o ruoli accostabili alla giurisprudenza tramite 1’esacerbazione delle
finzioni o delle pratiche burocratiche cui si assiste ricorrendo ad essa. Entrano in gioco cosi quelle
figure che con le loro passioni, i loro infervoramenti e a volte i loro sogni, denunciano implicitamente i
garbugli di quel sistema cui per professione comunque appartengono: gli avvocati. Spicca in tal senso
La casa del Granella (1905). Gia dall’incipit la voce narrante, con piglio quasi saggistico, annuncia
una verita che strizza 1’occhio ad altri testi pirandelliani incentrati sullo stesso leitmotiv ideologico
imperniato sulla dialettica tra vita, conoscenza e forma, tanto cara all’autore:

I topi non sospettano ’insidia della trappola. Vi cascherebbero, se la sospettassero? Ma non se ne capacitano neppure
quando vi son cascati. S’arrampicano squittendo su per le gretole; cacciano il musetto aguzzo tra una gretola e 1’altra;
gitano; rigirano senza requie, cercando 1’uscita.

L’uomo che ricorre alla legge sa, invece, di cacciarsi in una trappola. Il topo vi si dibatte. L’uomo, che sa, sta fermo.
Fermo col corpo, s’intende. Dentro, cio¢ con 1’anima, fa poi come il topo, e peggio.

Il paragone tra uomo e topo da un lato e I'idea della legge come trappola senza via d’uscita,
dall’altro, sono immagini che D’autore utilizza per analizzare, grazie alla narrativa, questioni
antropologiche: perché esistono le leggi tra le comunita? Cosa rientra veramente nella sfera del diritto
individuale? Perché si celebrano i processi e come ci si comporta all’interno degli stessi? Dove finisce
la legge umana frutto di astratte pedanterie e inizia quella, altrettanto reale, ma stipata di
immaginazione? Tutti questi nodi sono espressi dall’avvocato Zummo, protagonista della novella, il
quale si ritrova a risolvere un curioso caso di spiritismo. I suoi strambi clienti, i Piccirilli, in realta
chiedono di potere recidere in anticipo il contratto di locazione che li lega alla casa del signor Granella,
che essi ritengono infestata da fantasmi. All’inizio furioso e riluttante ad assumere il caso, Zummo
inizia in seguito a essere spinto dalla curiosita intellettuale di saperne di piu su quello strano fenomeno.
Consulta pertanto una vasta bibliografia sull’argomento e la utilizza al posto dei codici civili per
perorare in tribunale la causa dei suoi assistiti. Trasforma cosi 1’aula del processo in un convegno nel
quale smette i panni del legale e assume quelli di un conferenziere. La sua relazione cerca di
convincere i giudici sulla validita delle teorie in materia di spiriti:

...sbalordi i1 giudici, i colleghi, il pubblico che stipava 1’aula del tribunale, con un’inaspettata, estrosa, fervida
professione di fede. [...Jcon drammaticissima eloquenza entro a parlare delle pit meravigliose manifestazioni spiritiche,
attestate, controllate, accettate dai piu grandi luminari della scienza: fisici, chimici, psicologi, fisiologi, antropologi,
psichiatri; soggiogando e spesso atterrendo addirittura il pubblico che ascoltava bocca aperta e con gli occhi spalancati.

Ma i giudici, purtroppo, si vollero tenere terra terra, forse per reagire ai voli troppo sublimi dell’avvocato difensore.

Il personaggio, da avvocato, non sembra piu credere alla legge ufficiale incapace nel giudicare casi
non rientranti nei parametri di una realta oggettiva e prevedibile. La sua ¢ quindi una sorta di inconscia
evasione dall’ordinario per ritrovare , come ha scritto Palmieri per questo testo, quel «soffio vitale»®!
che da tempo manca nella sua arida e monotona vita. Una scienza dell’occulto, dell’altrove visionario,
che contempli al suo interno anche il trascendente, rappresenta, per antifrasi, lo scacco verso quella
civilta, quella forma di conoscenza, che ha prodotto la giustizia: un terreno divenuto troppo immanente
e miope per scorgere contrasti e stridori annidati nel reale.

Ci si chiede allora, per tornare ai binomi di partenza, quale sia, tra sentimento e dovere, diritto e
legge artificiale, la vera dimensione etica entro la quale, per Pirandello, si iscrive la giustizia tra gli
uomini. Forse, seguendo 1’esempio di Vitangelo Moscarda nel finale di Uno, nessuno e centomila

29 lvi, p.309.
30 lvi, pp. 324-325.
31«Se all’avvocato de La carriola ¢ sufficiente prendere per le zampe una cagnetta e provare un momentaneo
appagamento, per Zummo il soffio di vita avviene proprio per il tramite dei libri di negromanzia: egli stesso incredulo
fino a ieri, sin consola all’idea di una filosofia ultraterrena» (Rossella Palmieri, In carcere e in tribunale: il ‘caso’
Pirandello, «Sinestesieonline», (2013) 6, a. 2, dic.: pp.1-7:7.
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(1926), la soluzione consiste nel porsi oltre i paradossi della ragione stessa, abbracciando piuttosto
quelli di una dissolvenza panteistica che fluisce e non conclude, che resta oniricamente aperta
all’infinito mare delle possibilita, sciogliendo i lacci e le reti che, per eccesso di finzione e retorica,

costantemente 1’uomo costruisce.

Mario Minarda (Universita di Palermo)
mario.minarda@unipa.it mario.minarda@gmail.com
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