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„FELLEBBENTENIA NYELV FÁ TY LÁT..
Bergson és Esterházy

“To lift the veil of language...”
Bergson and  Esterházy

Bergson első filozófiai műve az Esszé a tudat közvetlen adottságairól. Az ebben kifejtett 
nyelvelmélet egyben szubjektumfilozófia is. Bergson szerint a nyelv az úgynevezett „felü­
leti én” eszköze, míg a „mély énhez'’ a ..nyelv fátylának fellebbezésével” lehet eljutni. Az 
irodalom helyzete paradox: egyfelől nincs más közege, mint a nyelv, másfelől a nyelv ellené­
ben kell működnie. Az intimitást úgy lehet meghatározni, mint a nyelv ellenében felmutatott 
tapasztalatot. A dolgozat egy Esterházy-regény és a halál irodalmi tapasztalatának példáján 
mutatja be ezt a problematikát.
Kulcsszavak: Bergson, Esterházy, mély én, felületi én, halál, irodalmiság, nyelvfilozófia.

Henri Bergson 1889-ben publikálta Esszé a tudat közvetlen adottsága­
iról című munkáját (Dienes Valéria magyar fordításában Idő és szabadság 
lett a címe), amelyet az utókor általában az életmű nyitányaként kezel, noha 
a nem kevésbé híres Anyag és emlékezet időrend szerint korábban született. 
Az Esszé, ahogy ma emlegetjük, doktori értekezésnek készült, és -  kifejtve 
vagy ígéretként -  mindaz együtt van benne, amit a későbbi évtizedekben 
a bergsoni filozófia sajátosságaként szokás említeni. Itt és most egyetlen 
mozzanatot szeretnék körüljárni: mégpedig az ifjú filozófus nyelvfelfogá­
sát, s ennek kapcsolatát az emberi bensővel, valamint az irodalommal. Tud­
juk, Bergson különbséget tesz a „felületi” és a „mély” én között. Problé­
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Angyalost Gergely: „Fellebbenteni a nyelv fá tylát. . . "

mamegoldó gondolkodásunk, racionálisnak érzett világfelfogásunk, tér- és 
időérzékelésünk általában véve a felületi én hatókörébe tartozik; mi több. 
hajiunk arra, hogy ne is vegyünk tudomást egy másfajta én, egy másfajta 
világlátás lehetőségéről. Pedig mindannyiunkban jelen van ama bizonyos 
„mély én”, s mindaz, ami hozzá tartozik: a durée, a tartam időbelisége, a 
folyamatos áramlás, amelyben a kvalifikálható tér- és időbeli viszonyok 
érvényüket vesztik. I logyan férhetünk hozzá ehhez „nappali” tudatunk által 
majdnem teljesen elfedett világhoz? „Hogy ezt az alapvető ént megtaláljuk 
úgy, amint azt egy el nem változtatott szemlélet venné tudomásul, élénk 
elemző erőkifejtés szükséges, mellyel a belső és élő lélektani tényeket a 
homogén térben előbb megtört, aztán megszilárdult képeiktől elszigetel­
jük. Más szóval észrevételeink, érzeteink, indulataink és eszméink kettős 
arccal mutatkoznak; az egyik tiszta és pontos, de személytelen; a másik 
zavaros, végtelenül mozgékony, és kifejezhetetlen, mert a nyelv nem ragad­
hatná meg anélkül, hogy a közös tartományba ne ejtené” (BERGSON 1923; 
129). Két dologra hívnám fel a figyelmet. Először is arra, hogy Bergson a 
„tudat” (conscience) szót a legtágabb értelemben használja, inkább a latin 
„mens”, semmint a „conscientia” jelentésében, hiszen ide vonja az érzelme­
ket és indulatokat is. (Valószínűleg ez volt az egyik oka annak, hogy Dienes 
Valéria a conscience szót „eszméletnek” fordítja. A „tudat” mint filozófiai 
műszó használata a múlt század elején még egyáltalán nem volt magától 
értetődő.) A másik fontos összefüggés a nyelv és a racionális gondolkodás 
összekapcsolása Bergsonnál. A nyelv képes arra. hogy belső világunk köz­
vetlen „adottságait” tiszta, világos, mindenki számára hozzáférhető módon 
jelenítse meg. Ennek azonban nagy ára van: a személyesség elvesztése. 
Ami a „közös tartományba” esik, vagyis nem intim, az világos körvona­
lú és érthető: de ugyanezeknek a jelenségeknek van egy másik arcuk is, 
amelyet paradox módon csak akkor tudnánk megragadni, ha lemondanánk 
a nyelv közvetítő szerepéről. Erre valójában nincs módunk, ezért azt mond­
juk, hogy ezek a „belső, élő lélektani tények” kifejezhetetlenek. Az, amit ki 
tudunk fejezni belőlük, nem más, mint megszilárdult, tárgyiságba merevült 
képük csupán.

A nyelv azonban nem csupán eltárgyiasítja belső életünknek azokat a 
mozgásait, amelyek lényegük szerint egyáltalán nem a térben diszkontinuus, 
meghatározott helyet kitöltő tárgyakhoz, hanem inkább folyamatos áramlás­
hoz és összeolvadáshoz hasonlíthatók, hanem vissza is hat rájuk. „A nyelv­
nek e befolyása az érzetre mélyebb, mit általában gondolják. A nyelv nem­
csak érzeteink változatlanságát hiteti el velünk, hanem néha csalódásba ejt 
a tapasztalt érzet minéműségére vonatkozólag is” (BERGSON 1923; 130). 
Az érzékelés sohasem lehet teljesen érintetlen a nyelvileg rögzült ítéletektől.
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amelyeket maguk a nyelvi formák hordoznak, az esetek többségében anél­
kül. hogy tudomást vennénk róluk. Ha tehát a „mély énig” akarunk leásni, 
akkor magukat ezeket a nyelvi formákat kell elemzésnek alávetnünk, abban 
a reményben, hogy valamilyen módon -  a nyelv segítségével, de a nyelv 
ellenében el tudjuk választani a benső folyamatok eleven valóságát annak 
tárgyiasult képmásaitól. Paradox tevékenységről van tehát szó; ahogy Ro- 
land Barthes fogalmazott nyolc évtizeddel később, a nyelvnek a nyelv által 
való kijátszása a cél. Erre a fura nyelvhasználatra pedig már Bergsonnál is 
mindenekelőtt az irodalom szolgál példatárul.

Az irodalomnak folyamatos küzdelmet kell folytatnia önnön lételemével, 
a nyelvvel, hogy valamilyen módon túlléphessen annak határain. Ráadásul 
ebben a küzdelemben nem számíthat az ész vagy az értelem támogatására. 
Tudatos énünk nagyon is jól érzi magát a térbelivé tett, homogén idő kö­
zegében, és mindenekelőtt arra törekszik, hogy azonosuljon az önmagáról 
alkotott képpel (ma úgy mondanánk: kerüli a kognitív disszonanciát). Mit 
tehet ebben a helyzetben a nyelv művészete, az irodalom? „Ha most egy­
némely merész regényíró széttépve énünk ügyesen szőtt fátyolát, e látszó­
lagos logika alatt gyökeres képtelenséget, ez egyszerű állapotok sorozatai 
alatt ezer különféle benyomás végtelen összehatolását mutatja, amelyek már 
megszűntek abban a pillanatban, amikor megnevezzük őket, akkor dicsérjük, 
hogy jobban ismert bennünket, mint magunk ismertük önmagunkat. Pedig 
szó sincs róla, s már azzal, hogy érzésünket homogén időben gördíti le s 
elemeiket szavakban fejezi ki, ő is csak árnyékukat teszi elénk; csakhogy ezt 
az árnyékot úgy állította be, hogy meggyaníttassa velünk annak a tárgynak a 
rendkívüli és illogikus természetét, mely vetette; elmélkedésre bírt bennünket 
a külső kifejezésbe téve valamit abból az ellentmondásból, abból a kölcsö­
nös egymásbahatolásból, mely a kifejezett elemeknek lényege. Felbátorított, 
és egy pillanatra elhárítottuk a fátyolt, melyet magunk és eszméletünk közé 
vontunk. Visszahozott bennünket önmagunkhoz” (BERGSON 1923; 131- 
132). Az író tehát ha csak egy pillanatra is -  képes arra, hogy fellebbentse 
a nyelv fátylát, s hidat verjen a személytelenség világa és az igazi intimitás, 
a „mély én” világa között. Ám ezt csak egyfajta szemfényvesztéssel tudja 
elérni, hiszen maga is a nyelv által teremtett és kikényszerített homogén kö­
zegben mozog. Nem belső világunk eleven tényeit varázsolja elénk, hanem 
csupán azok árnyékát. Ennek az „árnyjátéknak” azonban óriási ereje van: 
ellenállhatatlanul arra a belső birodalomra irányítja a figyelmünket, amellyel 
nem akarunk foglalkozni. Az irodalom legnagyobb esélye eszerint az, hogy 
deiktikus jellé váljék, hogy nyelvileg rámutasson valamire, ami jószerivel 
kívül esik a nyelv (tehát a nyelv által meghatározott és „félrevezetett”) gon­
dolkodás határain.
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„Beszívom egy rózsa illatát, és azonnal homályos gyermekkori emlékek 
ébrednek emlékezetemben. Igazában ezeket az emlékeket nem a rózsa illata 
idézte fel: magában az illatban lehelem be őket; ez az illat rám nézve mind­
az, amit magával hoz. Mások másképp fogják érezni. Ez mindég ugyanaz 
az illat, fogják önök mondani, csakhogy más-más eszmékkel társul. Nem 
bánom, ha így fejezik ki magukat, de ne feledjék, hogy először azokból a 
különböző benyomásokból, amelyeket a rózsa mindenikiikre gyakorol, kikü­
szöböltek. ami bennük személyes, csak tárgyi oldalukat tartották meg, azt, ami 
a rózsa illatából a közös tartományba, egyszóval a térbe tartozik. Egyébiránt 
csakis ezzel a föltétellel lehetett a rózsának és illatának nevet adni” (BERG­
SON 1923; 149). Ezeket a mondatokat olvasva nehéz megállni, hogy bele 
ne bonyolódjunk a Bergson-Proust kapcsolat elemzésébe. Ezúttal azonban 
csak azt a mozzanatot emelném ki, hogy Bergson a nyelv elemi működését a 
névadásban határozza meg. Minden, ami nevet kap, a térbeli tárgyakhoz ha­
sonlatosan különállóvá válik, s mint ilyen kerül a „közös tartományba”. Az 
asszociacionizmus képviselői, akikkel a filozófus e helyütt vitatkozik, kö­
vetik a nyelv sugalmazását, és úgy tesznek, mintha volna semleges, minden 
ember számára tökéletesen egyforma rózsaillat, amelyhez azután személyes 
benyomások, emlékek is társulhatnak. Ez azonban Bergson szerint csak a 
valóság nyelvi árnyéka. „Mihelyt az ember megpróbál magának valamely 
eszméleti állapotról számot adni, azt elemezni, ez a kiváltképpen személyes 
állapot személytelen elemekre fog bomlani, melyek egymáson kívül vannak, 
s mindenik egy-egy nemnek [genre| az eszméjét idézi fel és szóban jut kife­
jezésre" (BERGSON 1923; 150). Ha ez így van, akkor beláthatjuk, hogy a 
mindennapi nyelvhasználatban nincs sok esélyünk arra. hogy a szükségkép­
pen veszendőbe menő intimitást visszanyerjük. De még az irodalom is erő­
sen korlátozott lehetőségekkel rendelkezik. „így mindenikünk a maga módja 
szerint szeret és gyűlöl és e szeretet, e gyűlölet tükrözi egész személyiségét. 
A nyelv mégis minden embernél ugyanazzal á szóval jelöli ezeket az álla­
potokat; nem is tudott megrögzíteni mást, mint a szeretet, a gyűlölet, és ezer 
más lélekmozgató szenvedélynek tárgyias és személytelen oldalát. A regény­
író tehetségét arról ítéljük meg, mekkora hatalma [puissance] van kivonni 
az érzelmeket és eszméket a közös tartományból, hová a nyelv leszállította 
őket, hogy egymásmellé helyezkedő részletek sokaságával próbálja nekik 
visszaadni eredeti élő egyéniségüket [huHvidualité]. De valamint egy mozgó 
test két helyzete között vég nélkül lehetne mind több és több pontot elhe­
lyezni anélkül, hogy a befutott teret valaha is kitöltenők, épp úgy pusztán 
azzal, hogy beszélünk, pusztán azzal, hogy eszméket társítunk egymással, 
s hogy ezek az eszmék sorbarakódnak ahelyett, hogy egymásbahatolnának, 
nem sikerül teljesen visszaadnunk azt, amit lelkünk érez: a gondolat és a
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nyelv összemérhetetlen marad” (BERGSON 1923; 151). Bergson tehát arra 
figyelmeztet, hogy a nyelv művészete, az irodalom sem lépheti át önnön ha­
tárait, mi több, lényege szerint örök bukásra van ítélve, már amennyiben 
a gondolat és a nyelv tökéletes azonosulását, eggyé olvadását tekintenénk 
filozófiai eszményünknek. Az írói tehetség Bergson szemében azon méretik 
meg, hogy mennyire képes a személytelenségből személyességet, az elvont 
általánosságból konkrét egyediséget varázsolni, vagy legalábbis rámutatni 
arra, hogy ez a konkrét egyediség valóban létezik. Ha pedig létezik, akkor 
valamilyen módon mégiscsak hozzáférhető, akár a szavak kerülőútján is.

Tegyünk egy (félig-meddig játékos) kísérletet: próbáljuk meg a bergsoni 
megközelítésmódot egy irodalmi műre alkalmazni. Erre a célra Esterházy 
Péter legutóbbi könyvének, az Estinek a tizenkettedik fejezetét választottam 
ki, amelynek középpontjában egy barát halálának és temetésének az elbe­
szélése áll. A halál, a másik halálának elbeszélhetősége ugyanis meggyőző­
désem szerint az intimszféra irodalmi megjelenítésének lényegi aspektusai 
közé tartozik. Talán még inkább, mint az erotika vagy a szexualitás, amely 
pedig előbb szokott eszünkbe jutni az „intimitás” kifejezésről. Akárcsak az 
egész könyv, ez a fejezet is át van szőve a nyelv és az úgynevezett valóság 
egyenrangúságáról vagy egymásba-folyásáról szóló elmélkedésekkel. „Mit 
takar el egy mondat, amikor éppen fölfed, vagyis leír?” Ezt olyasvalaki kér­
dezi, akinek avval telik az élete, hogy mindenből mondatot csinál. Idézem: 
„... mindenből mondatot csinálok, az anyám halálából vagy a halálának le­
hetetlenségéből, egy csütörtöki rendőrsortűzből, egy vasárnapi úrfelmuta­
tásból és egy kisfiú jelképesnek tetsző fáramászásából, de nem akarnék itt 
arszpoétikázni, csak mondom” (ESTERHÁZY 2010; 292). A fejezet narrá­
tora éppen efféle mondatgyártással van elfoglalva, amikor a felesége belép a 
halálhírrel. Az első reakció a hárításé (nem jut eszébe hirtelen, hogy ki is az a 
Misi, aki meghalt), majd a szöveg átvált a „gondolatjelezésre”, aminek talán 
az a funkciója, hogy az írói elképzelés szerint „zihálóvá” tegye a szöveget. 
Az írófigura nem képes ráállni a feleség lelkiállapotának hullámhosszára, de 
megpróbálja mondatokban tükröztetni azt. A „nagy bajról hírt adó” ember­
nek a szeme a legárulkodóbb: „a szeméből eltűnt a tekintet”, írja, s erről a 
haldokló Eörsi István szeme jut eszébe. A csúfondárosság szökött el Eörsi te­
kintetéből, mert „a halálra nem ír az irónia” . A kiüresedett szem később újra 
előkerül, az elhunyt barát kapcsán, akinek szintén megváltozott a tekintete, 
miután elveszített egy fontos személyt (talán egy gyereket, ezt nem tudjuk 
meg). Az ő pillantásából is az irónia távozott el, legalábbis részben: „került a 
szemébe a nevetés mellé még valami, üresség?, félsz?, nem tudom, talán fizi­
kailag vizesebb lett a szeme?” (ESTERHÁZY 2010; 298). Ezekben a szem­
leírásokban a narrátor valóban megkísérel nyelvileg megjeleníteni valamit,
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ami szavakkal nem megjeleníthető: ez magyarázza a negatív mozzanatokat. 
A halálhírt hozó, a saját halála felé közelítő és a szeretett lény halálának tuda­
tában tovább élő ember tekintetéből eltűnik valami, egészen pontosan maga 
a tekintet: a tautológia mindig a nyelv tehetetlenségéről árulkodik.

A fejezetben találkozunk majdnem minden olyan viselkedésmóddal, re­
akcióval, amellyel a másik halálára reagálni szokás. A sort maga a narrátor 
nyitja meg, aki hosszasan tűnődik azon, hogy halandóságunkat hajlamosak 
vagyunk újra meg újra ellelejteni. Voltaképpen rátesz egy lapáttal ennek a 
gondolatmenetnek a közhelyes személytelenségére (erre utal a zárójelben 
odabiggyesztett szó: „az ember”, mármint hogy mindez az általánosságban 
vett emberi gyarlóságra vonatkozik). Az irónia azonban itt sem működik 
hatékonyan a jelek szerint, az elmélkedésnek a szituációból adódóan ismét 
csak hárítás jellege van. Annál is inkább mert a visszaemlékezés következő 
része meglehetős őszinteséggel számol be arról, hogy ez a váratlan halálhír 
zavarja az írót a munkájában; eljátszik a gondolattal, hogy a feleség egyedül 
látogasson el a gyászoló családhoz: „két asszony túlélésgyakorlatába nem 
kell belemaszatolni”. Később jobb belátásra tér, „az akkor még szinte csak 
szavakban létező, föl nem fogott halál” mégis útnak indítja. A helyszínen 
többször, több előadásban meghallgatják a halál előzményeit. A többszöri 
elmondás a narrátornak jólesik, olyan, „akár egy profán szertartás”, mert „a
mesélés újradefiniálja a halált---- a halottságot —  A mesélés túlnő rajtunk
---- A szó nagyobb, mint amit je lö l----- elég -  elég, hát hiszen! Wittgenstein
is meghalt” . A narrátor „beapásodik”, nyilvánvalóan jóindulatú közhelye­
ket mond az elárvult gyerekeknek, akiket nem tud, de nem is akar igazán 
megnyugtatni: „a legkevesebb, hogy apánk halálát nyugtalanítónak találjuk” 
(ESTERHÁZY 2010; 314). Ez a mímelt cinizmussal elejtett megjegyzés 
megint csak a tehetetlenség jele, a beszélő önvédelmi reakciója; eltávolodik 
saját diskurzusától, ám ez azzal jár, hogy hirtelen saját maga számára is vá­
ratlanul tagadókig rázni kezdi a fejét.

Az özvegy két összefüggésben kerül előtérbe. Először az ismert gyász­
reakciót, a halott iránti haragot és szemrehányást mutatja be, borozás köz­
ben, ami a narrátort „blaszfémikusan” az áldozásra emlékezteti (a fejezetben 
háromszor történik utalás a katolikus szertartások megnyugtató személyte­
lenségére). Bizarr módon mintegy mentegetni kezdi a barátját, mondván, 
hogy nem „kekeckedésből” vagy „rosszindulatból” halt meg, hivatkozik az 
Úristenre, az özvegy egykedvű vállvonásától azonban „elhallgat, akár egy 
kisgyerek” . Az asszony később fölfedi a többiek előtt, hogy a férje ama bizo­
nyos elveszített személy születésnapján halt meg. A narrátor eltűnődik ezen 
a képtelen, de mégis kétségbevonhatatlan érvényű szimbolikán, amely szá­
mára azt a jelentést hordozza, hogy „ha így mennek a dolgok”, akkor „nincs
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értelme élni” . A halált övező szcenikának nincs nyelvileg kibontható értel­
me, a szavak „savanyú, szar csöndbe” torkollnak. A temetés alatt a hirtelen 
támadt hóesés után újra kisütő nap a kabátokon gyémántokként ragyogtatja 
fel a vízcseppeket. Ez a narrátort egy nem létező Mátyás király-mesére em­
lékezteti, „amelynek még nincs definitly megadva az eszmei mondanivaló­
ja” ugyan mit is jelentene az „elképesztő gazdagság” képi megjelenése „a 
hátunk közepén”? A temetést követően megáll egy benzinkútnál, sírni pró­
bál, de nem tud. Visszatér a mondat versus élet problematikához, de meg­
válaszolatlan (megválaszolhatatlan?) kérdés formájában. „A barátság vagy 
a barátságról szóló mondat fontosabb-e, és van-e a kettő közt különbség, és 
ha igen, mi?” Az utolsó képi elem a fejezetben egy kutya rothadó teteme, 
amelyre mondhatnánk azt, hogy mégiscsak van válasz az előbbi kérdésre: 
lám itt a valóság, mindannyiunk közös jövője. Ugyanakkor azonban a kép 
egyértelműen irodalmi utalás, Baudelaire Egy dög című versét vonzza be 
óhatatlanul az olvasói tudatba. „A híres valódi, mintha csak attól félne, hogy 
hozzáérnek, távolabb helyeződik, kitolódik”, ily módon a kód a kódra utal, 
írta Barthes az S/Z  egyik fejezetében, amelynek A festett kép mint modell a 
címe (BARTHES 1977; 78 82). A narrátor tehát egy pillanatig sem mozdul 
cl a könyv elején felvetett dilemma erőteréből, mely szerint eldönthetetlen, 
van-e különbség a „szavak” és a „dolgok” között. így az sem, hogy van-e 
különbség a magunk vagy a mások halála, valamint ez erről szóló, ezt szce- 
nírozó beszédaktusok között, amelyek végül újra meg újra bejelentik saját 
impotenciájukat. Esterházy narrátora nem hasonlít Bergson „merész regény­
írójára” : nem vállalkozik semmilyen nyaktörő mutatványra, inkább átbújik a 
léc alatt. Igaz, közben eltelt több mint egy évszázad.

Kiadások és hivatkozott irodalom

BERGSON, Henri (1923): Idő és szabadság. Franklin-Társulat, Budapest (Reprint: 
Universum , Szeged, 1990)
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“TO LIFT TH E VEIL OF L A N G U A G E ...”
Bergson and Esterházy

Bergson’s first philosophical work was Time andFree Will: An Essay on 
the Immediate Data ofConsciousness. The theory of language he sel fbrth in 
this work is alsó subjective philosophy,. In Bergson’s view language is the 
means of the ‘external self’ and by lifting the veil of language we can reach 
the ‘deep self’. Literature is position paradox: on the one hand it has no other 
médium bút language. 011 the other it must act against language. Intimacy can 
be defined as experience set against time. The paper develops this topic 011 
the literary experience of death and a növel by Esterházy.

Keywords: Bergson, Esterházy, deep self, external self, death, language 
philosophy, literariness.
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INTIMITÁS A LÍRÁBAN
Tóth Krisztina költészetéről*

In tim acy  in L yric  P oetry
()n  Krisztina Tóth s poetry

A dolgozat Tóth Krisztina költészetének legutóbbi líravonulatát újraolvasva kísérel meg vá­
laszt adni arra a kérdésre, milyen poétikai, retorikai eszközök útján jut kifejezésre az intimitás 
-  milyen fikcionalizált élményháttérhez, érzéki élményekhez köthető, s hogyan megy végbe 
ezen érzéki-lélektani jelenség textualizálása, nyelvi színrevitele. Ha ugyanis az intimitás felől 
olvassuk (újra) ezt a költészetet, nyilvánvalóvá válik, hogy a vizsgált kérdéskörnek felraj­
zolhatók tematikai, műfaji, poétikai és retorikai vonatkozásai. Mindennek alapján pedig az 
a következtetés vonható le, hogy Tóth Krisztina költészetében nemcsak kitapintható, hanem 
lírájának egyenesen hangsúlyos, meghatározó vonása az intimitás -  hogy ez a költészet kife­
jezetten intimbeszéd.
Kulcsszavak: intimitás, intim szféra, szerelmi tematika, testiség, időbeli és térdimenziók, iró­
nia, metafizika, Tóth Krisztina.

Az intimitás jelenléte (akár a lírai én intim szféráját, akár a világhoz való 
viszonyát tekintve) kezdettől kitapintható, végigkísérhető Tóth Krisztina 
máig ívelő és ma is íródó költészetében. (A líra egyébként is olyan poétikai 
vonásokkal rendelkező műnem, amely tág teret nyújt a nagyon személyes,

* A dolgozat az MTA Irodalomtudományi Intézetének Modern Magyar Irodalmi Osztálya és 
az Újvidéki Egyetem Bölcsészettudományi Karának Magyar Nyelv és Irodalom Tanszéke 
rendezésében 2010. november 29-én és 30-án Újvidéken megtartott, Intimitás és irodalom 
című tanácskozáson elhangzott értekezés bővített és szerkesztett változata.
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az intim szféra megjelenítéséhez.) Tóth Krisztina lírája több szinten is merít 
e tágas lehetőségek köréből. Mindenekelőtt abban a tekintetben, hogy kife­
jezetten szubjektív, személyes költészetet művel, amelyen belül az intimitás, 
az intim szféra, a magánéletkor közvetlenül (és közvetlen közelségből) mu­
tatkozik meg.

Ha az intimitás felől olvassuk (újra) ezt a költészetet, az is nyilvánvalóvá 
válik, hogy a vizsgált kérdéskörnek felrajzolhatók tematikai, műfaji, poéti­
kai és retorikai vonatkozásai. Mindennek alapján pedig az a következtetés 
vonható le, hogy Tóth Krisztina költészetében nemcsak kitapintható, hanem 
lírájának egyenesen hangsúlyos, meghatározó vonása az intimitás, hogy ez 
a költészet kifejezetten (lírai) intimbeszéd. „Nem a világról beszél általában 
véve, hanem a saját tapasztalatairól” -  írja Keresztesi József Tóth Krisztina 
legújabb, Magas labda című verseskötete kapcsán, „roppant személyes”-nek 
minősítve ezt a költészetet (KERESZTESI 2009).

Tematikailag a legszemélyesebb érzelmek, a szerelmi narratíva nyújt tág 
teret az intimitás megjelenítéséhez. A Síró ponyva Macabre című versciklusá­
ra vonatkozóan Bányai János azt írja, hogy „[a] versek mindegyikében, Tóth 
Krisztina más verseivel egybehangzóan, jól kivehető narratív szint ismerhető 
fel. Ezek a narratív szintek a lírát, sőt a hagyományos 1 íraiságot fenntartó, 
sokfelé ágazó, jelent és emlékezetet egybemosó szerelmi történetet alkotnak 
[ ...]” (BÁNYAI 2010; 273). Találkozások, újbóli, véletlen találkozások, el­
válások, kihunyt szerelmi lázak (NAGY 2005), szakítástörténetek keringe­
nek e költészet szerelmi narratíváján belül. Keresztesi József a Magas labda 
költeményeinek egy vonulata kapcsán egyenesen novellaversekről, „törté­
neteket megidéző” és szakításversekről beszél, amelyek „epikus mag köré 
épülnek és többségüket összeköti, hogy egy szakítástörténet pillanatfelvéte­
leiként olvashatók” (KERESZTESI 2009).

Mindezekből a költői eljárásokból akár egy hagyományos, konvencionális 
szerelmi líra is kikerekedhetne, ám mégsem ezzel van dolgunk -  s nem csak 
a diszharmónia, e szerelmi líra disszonáns vonásai miatt. A szerelmi tematika 
nem valamiféle idill vagy harmónia kiteljesedését ígéri, hanem mindenekelőtt 
identitásformáló lét- és éntapasztalatot. Az egymást követő verseskötetek e 
tapasztalat megszerzésének útját és módozatait sorakoztatják fel.

Már a Porhó című kötetet megelőző első három verseskötet (az Őszi ka- 
bátlobogás, 1989; A beszélgetés fonala, 1994; Az árnyékember, 1997) vers­
anyagában megképződnek e költészet intim szférájának keretet adó, hang­
súlyos időbeli és térdimenziók. A versek intim terei, tér- és tárgyi részletei 
(a Rottenbiller utca, a Terézváros, Buda, a Duna, a Szív utca, a Lövölde tér, 
a terek, járdák, trafikok, szűk kapualjak, udvarok, a cementarcú bérház, a 
folyosók, a lépcsőház, a pinceszáj, a téglafal, de a túlfűtött és eltűnt szoba,
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az óriás, imbolygó bútorok, a kredenc, a csipkefüggönyök, a lámpafény -  s 
hosszan lehetne még sorolni) s ezek idődimenziói (az érzékelés jelene  s a 
múlt emlékezete) egyaránt arra utalnak, hogy az intimitás Tóth Krisztina köl­
tészetében poétikai jelenségek bonyolult összjátékaként mutatkozik meg. Az 
első verseskötet Terézvárosi elégiáyd a „gyermekkor kulisszáiét vonultatja 
fel, Az árnyékember című harmadik kötet Budapesti árnyékok (álom, fotó, 
moraj) című költeményében pedig az olvasható, „milyen mélységes mély a 
nemrég” (50). Belakott és elhagyott, olykor újra felkeresett terek, utcák, há­
zak, szobák, otthonosságok és „tágas és ismerős idegenség”-ek {Porhó, 66) 
váltják egymást. Tér- és idődimenziók, érzékelés és emlékezet összjátékából 
létesül a versek énje, s ezen belül mindegyik elem tovább részletezhető. A 
látás érzéke által megjelenített kinti és benti fények és árnyak, a hangok, a 
teret betöltő tárgyak tapintható anyagszerüsége, a napszakok és évszakok 
szenzuális részletei textualizálódnak a versszövegekben. ,,[I]degen hangok 
és terek / évek szagokba zártan / előrehajlik elvegyülni / egy lámpaoltás 
misztériumában” olvassuk A beszélgetés fonala  című verseskötetben (8). 
S mindez még tovább bonyolódik, hiszen az érzéki megjelenítésre ráépül az 
álom, a képzelet, az imagináció, amelyek egybemossák, egymásba lényegítik 
a (fikcionált) valóságszintet és az álom, a képzelet síkjait.

Egy részlet erejéig vissza kell még térni a versek térképzetéhez. Már a 
korai Tóth Krjsztina-lírában megképződik a térérzékelés két ellenpontja: a 
lent (a föld, a víz) és a fent (az ég, a felhők, a levegő) horizontja. Az utóbbi 
horizont olykor a végtelenbe tágul, s kozmikus méreteket ölt. Ahogyan a 
napszakok és az évszakok a maguk szenzualitásában (szenzuális intimitá­
sában) mutatkoznak meg, a levegőnek, az égnek, a víznek is érzékelhető 
halmazállapota van. Illetve: van is, meg nincs is, inkább a kettő vibrálásáról 
beszélhetünk, hiszen az álom, de legfőképpen a képzelet, az imagináció ré­
vén terek és idők tűnnek át egymáson.

Már e költészet korai szakaszában megjelenik az intimitás egy újabb -  
kitüntetett -  dimenziója: a testiség. Az arc, a kéz, a test nemcsak terekbe 
és időkbe szituálódik, hanem metaforikus-imaginatív kapcsolatba is lép 
ezekkel. A második kötet (A beszélgetés fonala) Ösvény című versében e 
metaforikus-imaginatív folyamat következtében egymásba tűnik tér és te s t -  
az ösvény, az út, az életút és a tenyér előbbit jelző, jósló életvonala (11):

[...]
Miféle ösvényről beszélsz hát,
Te, aki magad is 
tenyered véletlenjén fekszel, 
átizzadt utak között?

11
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A test és részei/részletei interakcióba lépnek a térrel és az idővel, s ennek a test­
tér/idő interakciónak e költészet számos bonyolult változatát sorakoztatja fel:

Együtt akarok látni minden 
arcot, együtt a részletekkel, 
minden test minden mozdulását 
az idő minden szeletében.

(Másik ten g e r-A  beszélgetés fonala, 14)

Vagy: [...]
az agy tárnáiban 
selymes liiganyfolyó 
eloldott csónakon 
billeg a szemgolyó 
kering a víz a vér 
nyolcasokkal vonul 
nyitva a ház a kéz 
lüktet gazdátlanul

(Dél - A  beszélgetés fonala, 15)

Az emlékezet tereinek szenzuális (érzéki, érzelmi) belakása többnyire az 
otthonosság elégtelenségének benyomásával párosul -  vagy maga a test a tér 
(,JSietek, mert én vagyok a lakásom. [...] Sietek, mert én vagyok a lakásod.”
-  Az árnyékember, 48, 50).

A tér és test relációin, interakcióján belül fogalmazódik meg e költészet 
legintimebb vonatkozása: az erotika, amely már az első verseskötetben jelt 
ad magáról:

Reflektor vonul át a plafonon, 
csönd lesz, eloszlik ferdén.
Szeretkező zebrákon kúszik át 
A csíkos, hajlékony redőny fény.
(Zenélődoboz -  in: Porhó, 101)

A példából jól látható, hogy a test, a testiség textualizálásának egyaránt 
megvannak térbeli és szenzuális-szenzitív, valamint metaforikus-imaginatív 
vonatkozásai -  sőt, hogy elkülöníthetetlen, szétválaszthatatlan összjátékban 
mutatkoznak meg. Ami nem feltétlenül azt jelenti, hogy Tóth Krisztina köl­
tészetében a test, a testiség csupán metaforikus, rejtjeles formában kap kife­
jezésmódot. A Porhó című kötetnek egyik kitüntetett, sokat idézett, hivatko­
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zott verse, az Óda az ötvenes férfiakhoz azt a versmodellt képviseli, amely 
az óda fennköltséget reveláló műfaján belül (ami annyit jelent, hogy ezt a 

regisztert is megszólaltatva), de a megcélzott műfajjal ugyanakkor szembe is 
haladva, a test, a testiség (az idősödő test) részletei leplezetlen (és kíméletlen) 
felmutatásának is teret ad. Vagy -  újabb példaként -  megemlíthetném szintén 
a Porhó című kötet (szintén gyakran idézett) Néma, Néma, Néma című köl­
teményét, amelyet a kimondás-leleplezés és a némaság ellentétes erővonalai 
alakítanak. A Porhó című kötettől kezdődően a test, a testiség megjelenítése 
a lírai énre vonatkoztatottan is megkapja ezt a(z új) dimenziót.

E költészet metaforikus-imaginatív vonatkozásait szemlélve szükséges 
kitérni Tóth Krisztina köteteinek rejtélyes címeire is. Az Őszi kabátlobogás, 
A beszélgetés fonala, Az árnyékember olyan, csak metaforikus értelemadás 
útján dekódolható címek, amelyek sok mindent magukban foglalnak e köl­
tészet előbbiekben ismertetett vonásaiból (évszakok, fények-árnyak, valós­
képzelt, látvány-hang) -  s különös módon mindhárom köteteim, ha közve­
tetten is, szubjektumra utal. A Porhó is rejtélyesen metaforikus kötet- és vers­
eim, amely akár a címadó versből, akár a kötet versanyagából megfejthető: a 
porhó az évek szitáló porhava, s ezzel a köteteim azt is bejelenti, hogy ettől a 
verseskötettől kezdődően a test, a testiség az (élet)idő múlásának dimenzió­
iban mutatkozik meg. Ennek emblematikus-szinekdochikus megjelenítője a 
több versben is feltűnő ősz hajszál. Ahogyan a legutóbbi, Magas labda című 
kötet címe is, a Síró ponyva címűé pedig épp inverz módon tart kapcsolatot a 
metaforikussággal: az utóbbi egy lehetséges metaforikus értelmezés ironikus 
kifordítása, hiszen a címadó vers sem a könnyek, sem a ponyvaregényhez 
illő szirupos szerelmi narratíva „ígéretét” nem váltja be, csupán egy feliratot, 
a magánvállalkozás elnevezését jelenti egy teherautó ponyváján.

Az intim szféra szintén a Porhó versanyagától kezdődően -  a nőiség, 
az anyaszerep, valamint az anya-gyermek viszony új árnyalataival bővül. 
Az idő múlásának kitett és az említett szerep(ek)et betöltő test által az in­
timitás, a testiség újabb dimenziói tárulnak fel. Ennek kulcsverse a kötet 
címadó költeménye, a Magas labda című, a legújabb verseskötetben pedig 
a Delta. Érdekes módon mindkettő palimpszeszt -  az egyik József Atti­
la-, a másik Kosztolányi-vers felülírása, ami persze nem jelenti azt, hogy 
Tóth Krisztina költészetében az időnek a testen nyomot hagyó dimenziója 
kizárólag palimpszesztikus módon mutatkozna meg. Ugyanakkor továbbra 
is megmarad test, tér és idő interakciója. A „szobám a testem itt ebben 
éltem” -  áll a Vándorhold című versben (Porhó, 32), közben pedig a test 
által belakott intim terek („az üres helyek belakása”) korántsem bármiféle 
beteljesülés tereit és időit, inkább az „itt a nélkülökben” (Dezsőnap, majális
-  Porhó, 53) állapotát revelálják.
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Dolgozatom elején arról szóltam, hogy az intimitásnak retorikai és poéti­
kai vonatkozásai is vannak Tóth Krisztina költészetében. Az intimitás reto­
rikai vonatkozásai a versek gyakori megszólító formáiban demonstrálódnak. 
A te, a Másik megszólításában, a Másikhoz való intim odafordulásban vagy 
egyszerűen csak megjelenítésében, olykor pedig a te is megszólal (Hány­
szor könyörögtem -  Síró ponyva). Ahogyan Nagy Boglárka írja: „Mindegyik 
narratívában alapvetően benne rejlik a dialógus lehetősége, amely nemcsak 
a megszólítás retorikai formájában nyilvánul meg, hanem a Másik szereplő 
megjelenítésének gesztusában is” (NAGY 2005).

Intimitás és műfaj összefüggéseit tekintve pedig a Tóth Krisztina költé­
szetében gyakori dalformát kell kiemelni. A dal műfaját, mely poétikailag 
a személyes, a privát, az intim megszólaltathatóságának nyit teret. A Tóth 
Krisztina költészetére vonatkozó kritikákban, tanulmányokban szinte min­
dig elhangzik a dal műfajának megnevezése, ám, kiegészítésként, gyakran 
elhangzik a „rafinált” jelző is. „Tóth Kriszta kedvenc műfaja az egyszerű 
érzelmekről szóló, csilingelő, tiszta, rímes, az átélő befogadás lehetőségeit 
megteremtő dal. A műfaj előírásait követve versei egyszerű, örök érzelmek­
ről szólnak régi-régi toposzokat felhasználva, csak éppen nagyon rafináltan, 
áttételesen teszik” -  írja Vári György (VÁRI), Nagy Boglárka pedig „fel- 
kavaróan érzelemgazdag” költészetről beszél, mely „rafináltan az” . E rafi- 
náltság mutatkozik meg abban is, ahogyan a hagyományos műfaj líraiságát 
iróniával ellenpontozza. Az irónia e költészet intim szféráját sem hagyja 
érintetlenül. Az „egyszerű érzelmeket” megszólaltató dalműfajjal szembeni 
rafinált gesztus nyilvánul meg e költészet abbéli meghatározó vonásában is, 
amikor is az érzékelés, az érzelem attitűdje az „egyszerű érzelmeket” meg­
szólaltató dalra nem feltétlenül jellemző reflexióval párosul (tkp. maga az 
irónia is reflexív eredetű).

A Síró ponyva  című kötetben az (élet)idő múlása a halálélménybe fut ki. 
A halál mint a transzcendencia megjelenítője újabb, metafizikai dimenzióval 
bővíti Tóth Krisztina költészetének intim szféráját. Ennek kitüntetett szöveg­
helyei a kötet első és harmadik ciklusának (a Macabre és az Őszi kék) költe­
ményei. Az utóbbi versciklus kétféle módon utal a hagyományra: az időskori 
Arany-líra megidézésével (1.: Őszi k é k -  Őszikék), valamint a megidézett élő 
(az 50 éves Parti Nagy Lajos, a 60 éves Várady Szabolcs), valamint halott 
költőknek (Orbán Ottónak, Petri Györgynek) és a szintén halott pályatárs 
Simon Balázsnak ajánlott hommage-versekkel. A Macabre című versciklus 
címadó kulcsverse pedig a halál transzcendens megsejtése -  nem másutt, 
mint épp egy újonnan felépült, tágabb értelemben az emberi, szükebb érte­
lemben a családi élet egy új szakaszának megkezdését jelentő házban. Ha 
elfogadjuk G. Bachelard meghatározását, miszerint a ház egy intimitást su­
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gárzó „lélekállapot” (BASLAR 106), első világmindenségünk, kozmoszunk 
(uo., 30-31), a falai között megképződött otthon pedig az egyén számára 
lélektanilag a leginkább kitüntetett hely, ahol heideggeri értelemben lako­
zik, ennek merő ellentéteként interpretálhatjuk a címében is a halált evokáló 
vers-triptichont, melynek első részét (versszakát) idézem:

I.

A ház poklában három gyertya égett, 
a boltozatba dísztéglát falaztak, 
táncolt a láng, ahogy a vendégek beléptek, 
a házigazdát ünnepeltük aznap, 
átvitt minket egy diinnyögő kazánhoz, 
derékban átölelte, úgy mesélte, 
hogy jártak erre, hogy jutott a házhoz, 
és hogy a pincerész a szeme fénye, 
hogy ötven felé ez neki kijárt, 
jöhetnek végre inni a barátok, 
néztem a tojásba töltött kaviárt 
és elképzeltem a petefészekrákot, 
a cirkó fényes, feledékeny veséjét, 
ahogyan pumpálja az emeletre 
a vizet, s láttam fölfakadni vérét 
egy szép üvegnek: „Egészségetekre!”

(Síró ponyva, 19)

A költeményben megidézett, újonnan felépült ház halállal teljes intim tér, 
ami annyit jelent, hogy Tóth Krisztina költészetében az intimitás (ahogyan a 
szerelem érzése, a Másikhoz fűződő viszony sem) nem feltétlenül függ össze 
a (kellemes) meghittséggel. Ez pedig azt is jelenti, hogy e költészet intimi­
tásattitűdje összetett, bonyolult, gyakran nem szokványos, nem konvencio­
nális, olykor ironikus felhangokkal terhes, olykor fanyar -  szembe megy a 
berögződött elvárásoknak. Azaz: rafinált. Oly módon, ahogyan Ana-Maria 
Rabé a művészet (tér)alakító hatásának mibenlétét szemléltetendő a világ­
ra fektetett „tér-háló” többdimenziós, folyékony, paradox megképződéséről 
beszél, mondván, hogy a művészet „megkísérel olyan jelenlétet létrehozni, 
mely a nézőt vagy a hallgatót a megszokott, rögzült összefüggések feladásá­
ra, és helyettük szokatlan, megmozgató összeköttetések iránti nyitásra kész­
teti” (RABÉ 2010; 104).



Markai l'ass Éva: Intimitás a lírában

Kiadások

TÓTH Krisztina (1994): A beszélgetés fonala. Versek. M agyar Írószövetség-B elvá­
rosi Könyvkiadó, Bp.

TÓTH Krisztina (1997): Az árnyékem.ber. József Attila Kör Kijárat Kiadó, Bp.
TÓTH Krisztina (2001): Porhó. Új és válogatott versek. Magvető, Bp.
TÓTH Krisztina (2004): Síró ponyva. Versek 2000-2003. M agvető, Bp.
TÓTH Krisztina (2009): M agas labda. M agvető, Bp.

Irodalom

BASLAR, Gaston [Gaston Bachelard] (1969): Poétika prostora. Prevela: Frida Fili- 
povic. Kultura, Beograd

BÁNYAI János (2010): A m ég írható későmodern vers = B. J.: Költö(k), könyv(ek). 
vers(ek). Könyv és kritika IV. Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 271-274.

KERESZTESI József (2009): Könyv -  Sodrásban - Tóth Krisztina: Magas labda. 
M agyar N arancs, 7. 16., 29. sz. URL: http://www.m ancs.hu/index.php?gcPage=/ 
public/hirek/hir.php& id= 19405 (2010. 11. 28.)

NAGY Boglárka (2005): Hétköznapi találkozások. Tóth Krisztina: Síró ponyva. Je­
lenkor, 3. URL: http://jelenkor.net/m ain.php?disp=disp& ID=749 (2010. 11. 28.)

RABÉ, Ana-M aria (2010): A világ hálója. Ford.. Tillmann J. A. Helikon, 1-2. 103- 
105.

SELYEM Zsuzsa: M intha volna valaki. Tóth Krisztina Porhaváról. URL: http:// 
www.tothkrisztina.hu/Selyem .htm l (2010. 11. 28.)

VÁRI György: Óda a harm incas hölgyekhez. URL: http://tothkrisztina.hu/Vari.html 
(2 0 1 0 .1 1 .2 8 .)

16

http://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/
http://jelenkor.net/main.php?disp=disp&ID=749
http://www.tothkrisztina.hu/Selyem.html
http://tothkrisztina.hu/Vari.html


Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2011. XL11/X1I. évf, 2., 9-17.

IN TIM A C Y  IN LYRIC POETRY
On Krisztina Tóth ’s poetry

On rereading tlie most recent rangé of Krisztina Tóth’s lyric poems, this 
paper endeavours to give an answer to the question o f through what kind of 
poetic and rhetorical devices intimacy is manifested -  what kind of fiction- 
alized experience background or sensual experience it can it be associated 
with, and how this sensual and psychological phenomenon is pút intő words 
and becomes textualized. Namely, if we (re)read this poetry from the aspect 
o f intimacy, it becomes obvious that issues ofthematic, poetic, rhetorical and 
aspects o f genre can be drawn up. On the basis o f all this, we can conclude 
that in Krisztina Tóth’s poetry intimacy is nőt only just palpable bút it is a 
striking and defining feature -  her poetry is intimate speech.

Keywords: intimacy, intimate sphere, lőve themes, fleshliness, time and 
space dimensions, irony, metaphysics, Krisztina Tóth.



Hungarológiai Közlemények 2011/2. Bölcsészettudományi Kar, Újvidék 
Papers o f Hungárián Studies 2011/2. Faculty o f Philosophy, Növi Sad

ETO: 821.511.141-4 OR1GINAL SCIENTIFIC PAPER
821.511.141.09

FÖLDES GYÖRGYI

MTA Irodalomtudományi Intézete 
H -1118 Budapest 
M énesi út 11-13. 

foldesgyorgyi@ iti.m ta.hu

VONALAK, HA TALÁLKOZNAK
Testek és viszonyok Tóth Krisztina  Vonalkód cím ű kötetében

When Lines Meet 
Bodies and  relations in Bar Code, a book by Krisztina Tóth

Tóth Krisztina Vonalkód című novelláskötetének -  melynek legfontosabb, mindenütt meg­
jelenő motívumai a vonalak és a testek -  a hangulatokat, érzelmi reakciókat, a személykö­
zi viszonyulásokat is mintha a (reflektált) érzékelés, az észlelés alapozná meg. Első szinten 
Merleau-Ponty fenomenológiai elképzeléseire asszociálhatunk, mármint arra, hogy a test ele­
ven tapasztalat, s minden tárgyfeltételezés közben leírjuk magunkat is: a testet írjuk le alapve­
tően, s a test által minden mást, észleléseink és képességeink nyitják meg a világunkat. Ám 
itt valahogy mégis az elzártság jellemzi a viszonyok megélését: a szubjektum számára idegen 
marad a másik. Bár test létezik a testért, vagyis a főszereplők igencsak intenzív észlelésének 
kellene a másikat ténylegesen valakivé avatnia, ennek megvalósulása fogyatékosnak mondha­
tó. (Itt mintha kicsit Merleau-Ponty fenomenológiájának az árnyoldalai kerülnének előtérbe, 
azok, amelyeket kritikusai a „hús” fogalma kapcsán olykor a szemére is vetettek.) Hiába hatja 
át tehát a felfokozott érzéki tapasztalat ezeket az írásokat, a szenzuális élmény nem a „van”, 
hanem a „nincs” érzéséhez vezet: Tóth Krisztina szövegei a lét, az élet elemi szinten megélt 
hiányairól beszélnek.
Kulcsszavak: motívum, vonal, test, fenomenológia, Merleau-Ponty. hiány, másik, szenzualitás.

Vonalak, testek: Tóth Krisztina Vonalkód című novelláskötetének legfonto­
sabb, mindenütt megjelenő motívumai. Geometriai testek, egyenes, szögletes 
vonalak olykor, ám legtöbbször organikus, élő (emberi vagy állati) testek, s az 
azokat behálózó, körülfogó, összekötő s legfőképpen szétválasztó vonalak.
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A „vonalnak”, e motívumrendszer egyik legfőbb elemének megfejtési 
„kódját” Takács Ferenc a szó jelentéstartományának két archeszéma mentén 
való szerveződésében látja: 'szétválasztó’ és ’összekötő’: „A vonal ennek 
értelmében egyrészt határ, mely dolgok és folyamatok, országok és emberek, 
nők és férfiak, gyermekek és felnőttek, test és lélek, vágy és beteljesülés,‘élet 
és halál között húzódik, mégpedig átléphetetleniil. Másrészt viszont kapocs, 
amely összeköt helyeket és embereket, közlekedési útvonal és kommuni­
kációs csatorna, a külön életek vágyott egyesülésének eszköze és segítője, 
egybekapcsolója mindannak, amelynek egybe kell kapcsolódnia. Továbbá a 
rendjelképe, annak emblémája, hogy a világ értelmes szerkezet, egységek 
és különbözőségek áttekinthető és megnyugtató látványa” (TAKÁCS 2007). 
Mindezt azonban a szövegek interpretációja során többfelől kiegészítjük: 
egyfelől -  mint látni fogjuk -  itt a két alapjelentés nem külön-külön mu­
tatható ki a szövegekben, inkább vetélkedésüket követhetjük figyelemmel, 
amelynek során mintha az elválasztás kerekedne mindig felül, konkrétab­
ban: a két fél szubjektumának szétkerülése, magára maradása. Másfelől a 
vonalnak egy testről szóló, azt előtérbe helyező szöveg kontextusában mást 
jelentése is lehet: vágás, sebhely, forradás. S valóban az alapélményeket adó 
test rendszeresen sérül, s ennek nyomai megmaradnak rajta -  mint ahogy a 
lelki sebek sem gyógyulnak maradéktalanul. Ami a fizikai sérüléseket illeti, 
elég változatosak: a sípcsont bőrét megnyúzza a borotva, császármetszést 
hajtanak végre a szülő nőn (Ez itt minek a helye? Bikinivonal), a vállon el- 
mérgeződik egy aprócska seb (A kastély. Élvonal), nem is beszélve A kerítés 
(Vérvonal) című novella apafigurájáról, akinek testét szörnyűbbnél ször­
nyűbb hegek szabdalják végig 1956-os, kamaszkori sérülését követően. A 
lelki sérülésekről a továbbiakban még bőven esik szó, de jellemző fizikai 
„vonaP’-szimbólumuk a Vaktérkép (Életvonal) című szövegben a szereplő 
bal kezének csuklóján a pár centire megszakadó életvonal, aminek „helyén­
valóságát” a lány öngyilkossági kísérlete igazolja: minden trauma akkora 
törést okoz a személyiségben, hogy egy kisebb meghalással egyenértékű.

Harmadrészt pedig -  amint utaltunk is rá -  a vonalhoz a szigorúságot, a 
rendet társíthatjuk hozzá, de esetünkben, minthogy test és vonal-motívum 
összejátszik, a két látszólagos antoníma, a geometrikusság és az organikus- 
ság a legkevésbé sem zárja ki egymást. Mindezt a kötetben a Fekete hóember 
(Vonalháló) című novella mutatja meg talán a legpregnánsabban. A lakótelep 
vonalhálójában, lakásainak tökéletes uniformizmusában persze első szinten 
van valami embertelen, falanszterszerű, de a lakók végül is belakják, s on­
nantól kezdve elfedi az élet, benövi az organikus. A tízemeletesek faluként 
vagy hatalmas családként működnek, miközben megszemélyesítődnek, sőt 
antropomorfizálódnak is, noha a beléjük költözött élet hordozza magában
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a pusztulást, a rothadást is, amúgy zolai módra (a pokoli testté vált liftről 
egyszerre juthat eszünkbe Az állal az emberben gőzmozdonya, A patkányfo­
gó pálinkalepárlója, a szemétledobóról pedig A tisztes úriház lichthófja, meg 
persze Babitstól A világosság udvara)J Továbbá mintha éppen a váratlanság, 
a meglepetések sora uralná el a terepet, lakástüzek. megpörkölődött malacorr 
az erkélyen, szörnyű gyermekbalesetek, még ha az összes rémtörténet súlyát 
is veszti valamiképp: vagy a legendavilág homályába vész, vagy utóbb kide­
rül, nagyobb volt a riadalom, mint a tényleges kár. A blokkházak alkotta négy­
zetrács végső soron mégiscsak védőháló, ez az, ami kontrollálja az emberi 
tényezőt, a veszélyes organikust, hiszen a narrátor (s általában, az ott élők) 
számára a geometrikus terep a biztonság és a rend, aki lemerészkedik róla, az 
voltaképpen a világból lép ki, s úgy járhat, mint a kiserdei öngyilkos.

Mindazonáltal nem véletlen, hogy még a kockaházak is élő, lüktető test­
ként jelennek meg, az egész szöveg szinte vibrál a szenzualitástól, s nem 
csupán szexuális értelemben. Mint ahogy arra már más értelmezők között 
Kolozsi Orsolya rámutatott: „A Vonalkód univerzumában a hangulatok, 
reakciók, az érzéki benyomások fontosabbak maradnak, mint az ezeket ki­
váltó, ezeknek egyfajta hátteret adó történet maga” (KOLOZSI 2007). Sőt, 
ezeket a hangulatokat, érzelmi reakciókat, a személyközi viszonyulásokat 
is mintha mindig az érzékelés, pontosabban nyilván a reflektált érzékelés, 
az észlelés előzné, alapozná meg. Tóth Krisztina elbeszéléseit olvasva első 
szinten Merleau-Ponty fenomenológiai elképzeléseire asszociálhatunk, már­
mint arra, hogy a test eleven tapasztalat, s minden tárgyfeltételezés közben 
leírjuk magunkat is, a testet írjuk le alapvetően, s a test által minden mást: 
észleléseink és képességeink nyitják meg a világunkat.2 Mindez egyébként 
nyelvileg is leképeződik: egyfelől a szerzőnek mindig van egy vagy több 
rendkívül érzékletes, metaforikus, racionális magyarázatokkal nehezen hoz­
záférhető képe,3 továbbá az éppen csak reflektált (vizuális, auditív, taktilis, 
olfaktív) érzetek olykor kifejezetten impresszionisztikus élőképekbe szerve­

1 „Jakabék a tizediken a liftháztól szenvedtek: mintha egy óriási, rendszertelenül kalapáló 
szív mellett élnének, éjjel-nappal hallották a hatalmas betonállat zümmögő-ziháló lelkét. A 
liftaknában, mint valami pokoli, függőleges alagútban, gumikötelek erei csüngtek, meg ru­
gós kötéssel kapcsolódó karvastagságú kábelek, ki tudja, honnan s hová futva. A szemétle­
dobó bélrendszerében hiába mosta slauggal Gere bácsi a kukákat, nyaranta megtelepedtek 
a húsos férgek, a Kovács meg az öccse ujjal csipegették össze őket befőttesüvegbe, azzal 
pecáztak” (87-88).

2 Vő. Maurice Merleau-Ponty (1945): Phénoménologie de la perception. Gallimard, Paris. 
Merleau-Ponty testfogalmáról lásd még Vermes Katalin kimerítő elemzését (Vermes Kata­
lin [2007J: A test éthosza. A test és a másik tapasztalatának összefüggése Merleau-Ponty és 
Lévinas filozófiájában, l’Harmattan, Budapest).

3 Vö. még Kolozsi Orsolya véleménye.
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ződve gyakran nominalista felsorolásokba fordítódnak át (mint például az Ez 
itt meg minek a helye? Bikinivonal című novellában).

Ám negatív, nyomasztó világ éz (az írónő finom, árnyalt humora ellenére 
is): ha nem is a kartéziánus elkülönültség győzedelmeskedéséről kell beszél­
nünk szubjektum és objektum között, valahogy az elzártság, a hiány jellemzi 
a viszonyok megélését, a szubjektum számára idegen marad a másik. Bár 
bizonyos értelemben test létezik a testért, elvileg a főszereplők igencsak in­
tenzív észlelésének kellene a másikat ténylegesen valakivé avatnia, ennek 
megvalósulása még a magas hőfokú szerelmek esetében is fogyatékosnak 
mondható: amúgy sincsenek hosszú távon beteljesült viszonyok, mindegyik 
csalódással vagy egyenesen megcsalatással végződik, de még arra az efe- 
mer időszakra, amikor a kapcsolat ténylegesen létezik is, valahogyan a hiány 
jellemzi. A férfiak mind arctalanok, névtelenek, identitásnélküliek. Mintha 
a szerelem felrobbantaná a másik határait, s megnyitná a metafizikai felé: 
ezzel azonban általánossá teszi, a túl sok túl kevésnek bizonyul. A Hideg- 
padlóban meg is fogalmazódik a nagy szerelem elvi képtelensége, vagy leg­
alábbis létezésének alapparadoxona: „mintha nem kisebb feladatot róttam 
volna rá, mint hogy a létezésem falán addig nyílt összes repedést betöltse 
( ...)  hirtelen megértem, hogy miért beszélt mindig becserélhetőségről, miért 
hitte, hogy az ő személye tulajdonképpen elvész a lényét beszippantó tébo­
lyult szerelem gyűrűjében. Rádöbbenek, hogy a szenvedélynek ez a foka 
tulajdonképpen elszemélytelenít, hogy akitől mindent akarnak, az végül 
semmit nem képes adni, mert nem tudhatja többé, tényleg ő tükröződik-e 
egy másik lélek örvénylő felszínén” (TÓTH 1990; 113). (Mintha egy késői 
Lesznai Annát olvasnánk, azzal a különbséggel, hogy a Vasárnapi Körhöz 
tartozó, metafizikai-idealista érdeklődésű költőnő számára hajdan mind­
ez erénynek szám ított...) Amit a férfiak adni tudnak, az egy-két kivétellel 
érzéki, testies, s függetlenül attól, hogy élvezetről vagy fájdalomról van-e 
szó, ugyanoda vezet: veszélyezteti az identitást, kivisz a szubjektumból. Az 
egyik elhagyásjelenet során (Vaktérkép. Életvonal) a lány összefont karral 
ringatja magát a vécén a fiúnak dőlve, ahogy ő mondja, mintha a hasa fájna. 
S tegyük mi hozzá: vagy mintha módosult tudatállapotba került volna, amit 
az ezt követő idő- s öntudatszakadás is bizonyítani látszik. Ringatózás köz­
ben erős, furcsa szagot érez, s mikor felnéz, már egy orvost lát maga fölött 
(mert öngyilkosságot kísérelt meg). Élet-halál között lebeg sokáig: „Két hét 
valószerűtlen álom. hangok és párbeszédek fölötti néma lebegés, gyolcsalag- 
út, föl-le rázkódás az üvegcse falán, folyóvíz vagyok, folyóvíz lettem, nincs 
tenger, ahová tartanék” (TÓTH 1990; 29). Hasonló élményt él meg az Egy 
boszorka van (A vonal foglalt) című szöveg megcsalt főszereplője is: „nem 
sírtam, tekintve, hogy nem voltam jelen”, „a test, ami állítólag az enyém, s
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amelyet most állítólag még ketten laknak rajtam kívül” (TÓTH 1990; 132). 
A trauma hatására elvetél ikreivel, ami a fentiek fényében tekinthető a test­
nek a lélektől (lelkektől) való kiürüléseként is, illetve megtisztulásként is, 
amint arra a kályha-metafora alapján következtethetünk: „Ki kell pucolni a 
hamut, ki kell szedni belőle mindent, ami elégett, hogy a kihűlt testben ismét 
fellobbanhasson a tűz” (TÓTH 1990; 134).

Nem a férfitermészet vagy a fallogocentrikus társadalom elleni vádirato­
kat olvasunk itt, mint ahogy nem is csupán férfi és nő kapcsolatának eleve 
elrendelten képtelen voltáról van szó: ez utóbbi csak modellje egy tágabb 
összefüggésnek, egy rendkívül pesszimista ítéletnek a mélyebb viszonyok 
lehetetlenségéről, és a létezés örök tragédiájáról, hiszen ugyanez a traumára 
adott válaszként jelentkező énvesztés jelentkezik amúgy más jellegű problé­
mák esetén is, például, amikor a kislány a tanári terror keménységétől meg­
rettenve magára vállal egy tolltartólopást (A tolltartó. Irányvonal).

A másik idegensége a legevidensebb formában a „külföldi utazás” tema­
tikájú szövegekben (Hidegpadló, Takefive) jelentkezik, előbbiben a kulturá­
lis-szemléleti különbségek, a nyelvi nehézségekből is adódó nem elégséges 
vagy teljesen ellehetetlenült kommunikáció miatt, a másikban inkább a be 
nem fogadottság élménye miatt. Ez a negatív tapasztalat a japán út során éle­
sedik ki igazán: a csúcstechnika személytelensége (és emiatt az én számára 
kontrollálhatatlan vívmányai) és a ténylegesen uniformizált -  mert egyenru­
hát viselő, azaz egyénítő, saját ízlésről árulkodó öltözettel nem rendelkező
-  határőrök (ahogy a narrátor nevezi, „droidok”, „sziluettek”) automatizált 
társadalmával való találkozáskor.

Ugyanebben a novellában a narrátor -  s furcsamód éppen a hagyományos 
japán kultúra szokásaihoz igazodva -  úgy számol el/számol le egy elmúlt 
nagy szerelem emlékeivel, hogy azokat a nagyon személyes és olykor kife­
jezetten erotikus kívánságaikat tartalmazó kis cetliket, amelyeket kedvesével 
egymáshoz írtak, különböző, a kéréshez szerinte illő helyeken elrejti. Nem 
egyszerűen arról van szó, hogy megszabadul múltjának rekvizitumaitól, sőt, 
még csak nem is a gyászmunka személyiségépítő oldalával találkozunk itt, 
hanem épp ellenkezőleg, a személyiség szándékos lebontásáról beszélhe­
tünk. Ezt követően a narrátor-szerep lő hasonul az idegen társadalom általa 
automatáknak látott tagjaival és a repülőgépen látott fantasztikus film emlék 
nélküli, még élettelen (s amúgy párhuzamosan, egymás mellett rigid vona­
lakként fekvő) klónjaival, kiüresedett testté, „emberforma edénnyé” válik ő 
is, amely csak most kapja majd meg kívülről élettörténetét: „Klón vagyok: 
sebhelyek, fájdalmak, idő nélküli üres test, történettelen önmagam tökéletes 
mása. Tágra nyitott szemembe valaki felülről, a huszadik emeletről vetíti a 
plafonra életem eddigi jeleneteit, leendő emlékeimet” (125).
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A másik külföld-novella idegenségérzése inkább a be nem fogadottságból 
ered, mint ahogy ezzel a problémával a főszereplőnek a bevándorlási hiva­
talban is szembesülnie kell, ahol a személyiség adta dignitastól megfosztott, 
lecsupaszított delikvenseket ugyancsak felcímkézett, üres burkokként admi­
nisztrálják: „Vérét vették, megröntgenezték, benéztek a szájába és a hüvelyé­
be, katalogizálták az adatait, hogy egy felsőbb fórumon nem jelent közvetlen 
és azonnal elhárítandó veszélyt a francia nemzetre” (160). Nehéz eldönteni, 
hogy a lány felfokozott szenzualitása oka vagy következménye ennek az él­
ménynek. A szagokra való speciális érzékenység talán az előbbi (a bérelt, 
meglehetősen nyomorúságos cselédszobáét, amely valamiféle keveréke az 
édeskés-dohos kipárolgásnak és a keleties fűszerillatnak, például képtelen 
megszokni), bár a szomszéd szobában lakó férfi vécézési szokásaira való 
túl erős reakcióját már nehéz függetleníteni attól az undorát tápláló ideges­
ségtől, aminek alapvetően más az alapja (tudniillik, hogy egy idegennel kell 
megosztania az egyébként intim térnek számító mellékhelyiséget). Szexuális 
kalandja ezzel a férfival szintén csak modellezi a problémát, aminek tükrében 
már induláskor egy alapvető ambivalenciaegyüttesre épül: taszítás/vonzó­
dás, durvaság/gyengédség, és főként idegenség/intimitás, személytelenség/ 
intenzív fizikai jelenlét. Az egyébként vélhetőleg művészi érzékenységgel, 
intelligenciával is megáldott zenész a lány számára nem „létező személy, 
csak éji lidérc, aki az alvó mellére ül, aki álmában (sic!) megejti az asszo­
nyokat, és rontást küld a tehenekre, hogy azok többé ne adjanak tejet. Csak 
lépések zajából, ízből, szagból, szaggatott mozdulatokból összerótt névtelen 
jelenés volt, árnyéklény, sötét élvezetet hozó suhanó fantom” (167). Még 
csak az érzetek sem állnak össze valóban testnek nevezhető konglomerá­
tummá az én számára, s a puszta vágy nem avatja a partner testét átlelkesült 
testté, s mint ilyet, személlyé. Itt mintha kicsit Merleau-Ponty fenomenológi­
ájának az árnyoldalai kerülnének előtérbe, azok, amelyeket kritikusai olykor 
a szemére is vetettek: hogy hiába van a testnek a másikról tapasztalata -  
méghozzá szenzuális értelemben meglehetősen felfokozott tapasztalata -  az 
észlelés nem képes elirányítani a másikhoz. Vermes Katalin így fogalmazza 
meg a problémától test éthosza című könyvében: „Merleau-Ponty mindig az 
észlelés anonim zónájához vezeti vissza az altér ego tapasztalatának igazolá­
sát, vagyis mindig a személytelen, anonim koegzisztencia kétségtelenségére 
utal, miközben a másik személyessége a tét. Az interkorporeitás, későbbi 
termnusok szerint a hús differenciálódásaiban zajlik minden értelem felfes- 
lése, értelmek végtelenségének születése. De -  kérdezi T. W. Bush -  hogyan 
tud e sokszorosságból kiemelkedni, artikulálódni valamely egyszeri értelem, 
irányulás vagy érték. Az értelmek eredetére mint a primordiális testi észle­
lésre való regresszió, amely elvezetett bennünket a működő koegzisztencia,
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s a hús interkorporális, anonim dimenziójához, nem foszt-e meg éppen a 
másik prezentálhatatian alteritásának, személyességének súlyától?” Vissza­
térve a novellához: a talán (!) francia fiú altér egója, negatív lenyomata a 
Magyarországon maradt nagy szerelem, M ik ló s-a  lány volt évfolyamtársa a 
bölcsészkaron - ,  aki meg éppen testetlensége folytán foszttatik meg a valódi 
személyiségtől. Az ő irányában a lány már elvesztette érzetemlékeit (az oly 
sokat jelentő illatok is elenyésztek már a számára), szabályosan érkező leve­
lei ellenére csak valamilyen, a múltból visszamaradt zárványként él benne, 
akihez most már — a szubjektumot megalapozó korporális létezés hiányában
-  a neve s egyéb adatai is csak igen esetlegesen tartoznak hozzá. S mikor 
végre ellátogat Párizsba, a lány már elidegenedett túlfinomult lényétől, és 
személyiségét mintha semlegesítené a szaxofonos rávetülő alakja.

A lét legvégső kérdései fogalmazódnak meg, s gyakorlatilag megint 
ugyanarról az alapról az Ez itt meg minek a helye? Bikinivonal című novel­
lában, ahol is a narrátor fürdőruhás strandélményeit beszéli el különböző 
életkorokban. Hiába kerül ugyanis az érzékelés útján a test a többiekkel, a 
többiek testével viszonyba (meg közben a környezettel is), ez esetben megint 
úgy tűnik, mintha az izoláció, a saját test és a hozzá tartozó szubjektum el­
különítése lenne a cél. „Nézem a napozókat. Kártyázó férfiak, az egyiknek 
szőrös a háta. Lepedő alatt alvó gyerekek, hűtőtáskák, kövér nők, vörösre 
sült vállukon fehéren rajzolódik ki a fürdőruha nyoma. A felnőtteknek sárga 
a talpa. Nem akarok a sárgatalpúakhoz tartozni. ( ...)  Égeti a talpain a felfor­
rósodott beton” (138). A valódi tét azonban ennél még nagyobb: a múlandó 
test által beszélő halál távol tartása, hiszen az ott van a zuhany alatt álló, 
meztelen öregasszonytestekben, „a közszemlére kitett bőrök, gyűrődések, 
lábfejek szemérmetlen sivárságában”. (Kicsit megint az lehet az érzésünk, 
egy pesszimista Merleau-Ponty-tanítvánnyal van dolgunk: a francia filozó­
fus állítása szerint ugyanis a test mint kifejező és kifejezett egybeesik, vagyis 
a test azért képes szimbolizálni a létet, mert annak realizációját jelenti, és ő 
maga az aktualitása [MERLEAU-PONTY 1945; 191-192]; itt pedig mint­
ha a testben a lét alapfeltételeként törvényszerűen benne foglaltatna a halál 
is.) A halállal való találkozás jelenik meg A lakatlan ember (Határvonal) és 
részben a Miserere (Húzni egy vonalat) című novellákban is, de a szerzőt itt 
is a még életjeleket mutató testben már benne fészkelő halál érdekli, vagy 
egy másik megközelítésből -  mint ahogy az első alcíme, a Határvonal szó 
is mutatja -  nem a Tód, hanem a Sterben lesz talán a fontosabb vagy a félel­
metesebb a számára. Nem a végképp „lakatlan” test, az üres földi porhüvely, 
hanem a határsáv a testben manifesztálódva: ahogy a lesoványodott arcon 
kiütközik a koponya, ahogy a kéz már kihűl, de a hónaljban még ott van a lé­
lek melege, ahogy a végét járó idős bácsi még egy csókot kér a virágzó fiatal
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nőtől, ahogy a lebénult test fordítva funkcionál, és az életfunkciókkal alig- 
alig rendelkező, tudat nélküli beteg visszaöklendezi saját székletét. S ekkor 
is az a kérdés, miképpen észlelik a narrátorok a haldokló testet, s milyen 
válaszokat ad saját testük minderre (persze korporális folyamataikra reflektál 
az agyuk, szellemük is, de ez itt voltaképpen másodlagos -  mert másodlagos 
jelentőségű -  reakció). Ismerősként, mégis mint idegenhez fordulnak felé, 
és a szeretet, a gyöngédséget irántuk (ha volt egyáltalán) elnyomja a heveny 
testi taszítás, az undor. Például az öregembert és feleségét meglátogató lány 
esetében: „Meglepődtem, hogy milyen kicsi a test, milyen szilánkosan élesek 
a kontúrjai, a beszéde viszont éppen ellenkezőleg, puha és omlatag, mintha a 
szavak is elvesztették volna kontúrjaikat ( ...)  Nem akartam közelebb hajol­
ni, mert zavart a gyógyszerek és a hintőpor szaga, a szája sarkában a lepedék, 
nem akartam közelről látni a bőrén átderengő koponyát ( ...)  Aztán csak arra 
emlékszem, hogy keresem a vécélehúzót, nézem a csészében a sárgás víz- 
kőcsíkot és próbálom kiöklendezni magamból a halált, a gyógynövény- és 
húslevesszagot, hogy homlokomat a falnak támasztva kiszólok, semmi baj, 
tényleg semmi, biztos a korai kelés meg az utazás” (6-8). S talán az sem vé­
letlen, az is ezen a határvonalon álló emberek testies voltát bizonyítja, hogy 
még mint ilyenek is rendelkeznek egyfajta, a narrátorok által torznak látott 
szexussal: a lány csókját vágyó idős ember, a meztelen öregasszonyok ázott 
szeméremdombjukkal a zuhany alatt.

Hiába hatja át tehát a felfokozott érzéki tapasztalat ezeket az írásokat, a 
szenzuális élmény nem a „van”, hanem a „nincs” (vagy legfeljebb a meg­
szűnőben lévő „van”) érzéséhez vezet: Tóth Krisztina szövegei a lét, az élet 
elemi szinten megélt hiányairól beszélnek
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Földes Györgyi: Vonalak, ha találkoznak

W HEN LINES M EET 
Bodies and relations in Bar Code, a book by Krisztina Tóth

In Krisztina Tóth’s volunie of short stories, Vonalkód (Bar Code) -  in 
which the most important motifs, whicli tűm up everywhere, are bars and 
bodies -  moods, emotiona! reactions and interpersonal relations seem to be 
founded on (refiected) perceptions. On the first level we can liave associations 
with Merleau-Ponty’s eonceptions of phenomenology. namely, that the flesh 
is a lived experience, and that we depict ourselves in every image: we describe 
the flesh, and through it everything else. Our perceptions and abilities open up 
our world. Yet, at this point, it seems to be closedness that characterizes the 
accomplishment o f the relationships: the other one remains a stranger fór the 
subject. Although the flesh exists fór the flesh, that is, the rather intensive per­
ceptions of the main characters ought to make the other one intő somebody, 
bút the fulfilment seems to be lacking. (The unfavourable sides of Merleau- 
Ponty’s phenomenology seem to have come to the foreground, those which 
his critics often reproached him fór in connection with the concept o f ‘flesh'). 
Although these short stories are imbued with intensified sensual experience, 
nevertheless the sensual experience does nőt lead to the feeling of ‘have’ bút 
to the feeling o f ‘nőt have’. Krisztina Tóth’s texts speak about the shortcom- 
ings o f existence and of life lived on a basic level.

Keywords: motif, bar, body, phenomenology, Merleau-Ponty, shortcom- 
ing, other, sensuality.
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„NE BÁNTSD VELENCÉT”
A z intim itás hatalm a: M árai Sándor: Vendégjáték B olzanóban

“Don’t Dare Touch Venice”
The po w er o f  intimacy: Sándor M árai: C asanova in Bolzano

Az írás Márai Sándornak 1940-ben kiadott Casanova-regénye egy-egy nagyjelenetének elem­
zésével keresi a választ arra a kérdésre, hogy milyen hatalma van, ha van hatalma, az emberi 
élet felett az egyszer megtapasztalt bizalomnak és intimitásnak. A kérdésre adható válaszok 
rejlenek Márai regénye felépítésében, anyagának elrendezésében, nyelvi megmunkáltságá- 
ban. A regény az intimitásnak az európai kultúrában elfoglalt helyét és az ott betöltött szerepét 
fogalmazza meg regényes jellemek, műveltségi előismeretek és előítéletek elbeszélésével. 
Kulcsszavak: Casanova, kulturális háttér, regényes jellem és életrajz, életrajz és mese, meg kita­
lálás, opera és narráció, előítélet és előismeret, álruhába öltözött indulatok és szenvedélyek.

A Vendégjáték Bolzanóban 1940-ben jelent meg, egy évvel a Napnyugati 
őrjárat című „útirajz” után, és egy időben a jogosan Krúdy utolsó regénye­
ként emlegetett Szinbád hazamegy című regénnyel, valamint a Kaland című 
színművel, és két évvel megelőzve a Gyertyák csonkig égnek című, az azóta 
nagy népszerűségnek örvendő regényt. Beszédes adatok. A Napnyugati őrjá­
rat a Vendégjáték Bolzanóban műveltségi tereit járja be, azt az európai kul­
turális hátteret, amelyben a regény hősének neve, a regényben csak Giacomo 
néven emlegetett Casanovának neve, egyszerre idézi fel a gyűlöletet és a 
rajongást, a bosszút és a meghittséget, az értelmet és a közönyt; híres és 
hírhedett név, egyszerre vonzó és taszító, egyszerre szólítja meg az európai 
kultúrában honos és több felől körüljárt kaland jelentésrétegeit. A Szindbád
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hazamegy szövegvilágát a Casanova-regényben tapasztalt erős beleélés és 
azonosulás képessége különbözteti meg, ami egyaránt vonatkoztatható mind 
a megformálás, mind a beszédmódok alakítására, míg a későbbi Gyertyák 
csonkig égnekhez a daljátékszerü jelenetezés elbeszélői eljárása közelíti a 
Casanova-regényt. Jól látható ezekből az adatokból, hogy Márai Sándor re­
gényvilága szoros kapcsolódást mutat az európai kulturális hagyományok­
kal, másfelől pedig a formálás, a narráció, a beszédmód belső összefüggé­
sei olvashatók ki belőlük. Rónay László Kenyeres Imrének a regény meg­
jelenésével egy időben közreadott elemzésére hivatkozva beszél Thomas 
Mann-nak az 1939-ben közreadott Lőtte Weimarban című regénye és Márai 
Sándor regénye közös vonásairól, felismerve, hogy a két mű egyformán „az 
életrajziságban rejlő korszerűsítési szándékra” épül, hiszen mindkét regény­
ben „hétköznapi emberként jelennek meg a hősök”. Thomas Mann öregedő 
Goethéje és Márai Sándor enyhén pocakosodó Casanovája ugyanannak a 
kulturális tapasztalatnak a szülöttje. Mindkét regényhős, ha másképpen is, 
beleírta a nevét az európai kultúrába, és regénybeli megformálásuk, élet­
rajzuk és személyiségük felidézése éppen ezt a kulturális értékrendet és él­
ményvilágot hozza felszínre és szólaltatja meg. Sem az egyik, sem a másik 
regény nem mond fel teljes életrajzot, mert a tényeket és adatokat tartalmazó 
biográfia helyett az általánosabb érvényű személyiséget rajzolja meg. Erre 
Márai Sándor is figyelmezteti olvasóját a regény élén álló Jegyzetben. „Hő­
söm arc- és jellemvonásaiban az olvasó bizonyára felismerni véli Giacomo 
Casanova, a 18. század e hírhedt kalandorának jellegzetes arcképét” -  áll a 
Jegyzetben. Ám ennek a hírhedt kalandornak az életrajzából csak a velencei 
„ólomkamrákból” való menekülés ténye került be a regénybe, Casanovának 
szintén „hírhedt” Emlékezések]ébö\ semmi. „Minden más, amit az olvasó a 
regényben talál, mese és kitalálás.” Ám nyomban hozzá kell tenni, s ebben 
akár Szerb Antal Hétköznapok és csodák című regényelméletére is gondol­
ni lehet, hogy Márait, miként Thomas Mamit sem, nem az életrajzi regény 
mintája ihlette, amikor Casanova, illetve Goethe életrajzához folyamodtak, 
hanem ezeknek az életrajzoknak vagy az életrajz egy-egy adatának fikciót, 
csodát és látomást indukáló hatása. Márai közlését a Jegyzetben, miszerint 
őt, az írót hősének élettörténetéből nem a regényes történet érdekelte, ha­
nem „a regényes jellem”, úgy is lehet érteni, hogy őt nem az életrajz, ha­
nem a meséből és kitalálásból felépülő regény érdekelte. Ismert volt előtte 
egy adat, az, hogy hőse, Giacomo Casanova „1756. október 31-én éjfélkor 
kötélhágcsón ereszkedett le a velencei ólomkamrákból a lagúnákba, s egy 
Balbi nevű kicsapott szerzetes társaságában menekült a Köztársaság terü­
letéről München felé”. Erre az életrajzi adatra épül aztán a „mese” és a „ki­
találás”, természetesen nem függetlenül Casanovának Európában elterjedt
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hírétől, ám függetlenül Casanova Emlékezésekjétől, ami azt jelenti, Márai 
regényében nem írott szövegek, csupán hírek és legendák visszhangoznak, 
egy egész kulturális környezet, amit persze az életrajz teremtett meg, meg 
az életrajz történéseinek híre, létrehozva egy teljes kulturális miliőt, aminek 
függvényében olvasható a Vendégjáték Bolzanóban, s amiben egyformán 
feltárható a „regényes jellem”, a „mese” és a „kitalálás” . Márai Sándor az 
európai kultúra egyik fejezetét idézte fel, erősítette és ismételte meg a Ca- 
sanova-regényben, mégpedig a regényhős életrajzában tényszerűen elő nem 
forduló történetet alkotva. így is történhetett volna, mondhatja az olvasó, 
aki a regényben felismerte a „hírhedt kalandor” alakját, mert tud valamit 
a kalandorról, tudja azt, amit róla az európai kulturális hagyomány kiala­
kított. Amikor Márai a „mesét” és a „kitalálást” említi, amikor a „regényes 
jellem”-ről szól, valójában erre az olvasói előismeretre, az is mondható, kul­
turális előítéletre játszik rá. Hogy Márai számít az olvasóra, főként az olvasó 
műveltségére és előismeretére, szövegszerűen is megjelenik a Jegyzetben, 
amikor Casanova olvasói felismerését egyben vádnak mondja, hiszen rossz 
híre van Casanovának, s eme vád ellen, minthogy a kulturális előítéletekből 
származik, „nehéz lenne védekezni”. Márai Sándor a vád ellen azt hozza fel, 
hogy nem írta át Casanova emlékezéseit, hogy amit mond róla, mese és kita­
lálás. Ezzel a némi öniróniával is átitatott önvédelemmel Márai a kulturális 
előismeretről és előítéletről a regényre tereli a szót. Azt várja el olvasójától, 
hogy a regényre figyeljen, és ne keressen a regény szövegében műveltségére 
bizonyítékot vagy cáfolatot. Nem véletlenül mondja Márai Casanovát a re­
gényben írónak, hőse íróként is mutatkozik be, íróként szerepel, ám a müvet 
nem tollal, tintával és porzóval írja, hanem az életével, s ezért tekinthető 
jogosnak a kései utód, a Csanova-regényt író Márainak elhatározása, hogy 
szövegét mesére és kitalálásra építi, ám úgy, hogy ez a mese és kitalálás 
egyszerre van teljes összhangban Casanova hírével, meg az ellenkezőjével 
is, hiszen Casanova nem az ellenállhatatlan hódító daliás alakjával van je­
len a regényben, ellenkezőleg, rongyosan és szegényesen, elhanyagoltan és 
testében megereszkedve. „Egy úr Velencéből” a címe a regény első fejezeté­
nek, és joggal vehető az egész regény keretének, hiszen Casanova egyetlen 
tőrrel érkezik a bolzanói fogadóba, s nyomban hazugsággal mutatkozik be a 
fogadósnak: „Nem hallottál arról, hogy egy velencei nemes embert titkárával 
és szolgáival kiraboltak a határon?” -  kérdezi, és az ijedt fogadós legszebb 
szobáit nyitja meg számára, a cselédség pedig „danolva, vihogva és sugdos­
va” megy a dolgára. Casanova belépőjét a kórus éneke kíséri, ő maga pedig, 
mintha csak köszörülné a torkát, mozdulataival, szavaival, megjelenésével 
a nagy áriára készülődik. Teátrális a megjelenése, és teátrális lesz később 
minden megszólalása. De nem üres teatralitás ez, ellenkezőleg, tartalommal
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telített, hiszen Casanova valóban „egy úr Velencéből”, ha most külseje első 
pillantásra nem is látszik velencei úrhoz méltónak.

Nem véletlenül érkezett a börtönviselt Casanova éppen a téli Bolzanóba. 
Be nem teljesült szerelem fűzi a városhoz; itt él Franciska, akinek nem szűnő 
vonzáskörében él már egy ideje,- és akiért megverekedett Párma grófjával, 
aki immár Franciska férje. A regény két nagyjelenetében szembesül Casano­
va először a már idős gróffal, majd pedig a Casanováért továbbra is rajongó 
Franciskával. Rajongásuk kölcsönös, közös titkaik vannak, vagy lehetnének 
közös titkaik, bizalmasok tehát, kapcsolatuk légies, és ezért tartós. Mindkét 
jelenet a bizalmasság bélyegét viseli magán. Casanova és Párma grófja mint­
ha ellenségek lennének, és szabály szerint ellenségek is; a halálra készülő 
idős gróf félti Franciskát a hírhedt kalandortól, meg is fenyegette korábban, 
hogy megöli, ha még egyszer Franciska közelébe kerül, most azonban, a 
regény idején, nem gyilkos szándékkal érkezik a fogadóba. Casanova szo­
bájába, hanem szerződést akar kötni a velencei úrral. Franciska levelét hozta 
el Giacomónak. Franciska, aki épphogy csak megtanult írni, levelet írt a ve­
lencei úrnak, összesen három szóból álló levelet: „Látnom kell téged”, amit 
a levelet hozó gróf részletesen elemez majd, példamutató szövegelemzés 
ez, ám ugyanakkor bevezetés a felkínált szerződésbe. Párma grófja házában 
álarcosbálra készülnek, a gróf azt is elmondja Casanovának, hogy ő maga 
szamárfejes álarcot visel majd. Meghívja Casanovát a bálba, s Casanova 
reputációjára, kalandjainak mívességére hivatkozva azt a műremeket várja 
el Casanovától, hogy töltsön egy éjszakát Franciskával, de olyan legyen ez 
az éjszaka, hogy az asszony utána épségben térjen vissza hozzá, felvidítani 
életének utolsó napjait, hónapjait. Casanovának pénzt ígér, sok-sok aranyat, 
menleveleket és váltókat, de Casanova mindezt kevésnek tartja, ezért a szer­
ződésbe foglaltakat csak ingyen hajlandó teljesíteni. Hosszú párbeszéd zajlik 
kettőjük között, Párma grófja sokat beszél, Casanova kevesebbet, ám kettő­
jük párbeszéde kölcsönös bizalomra épül, meghittségre, ha úgy tetszik, inti­
mitásra. Csak a meghitt bizalom lehet párbeszédük háttere. Valójában esküdt 
ellenségek, Párma grófja meg akarja őrizni Franciskát, Casanova meg akarja 
hódítani a szépséges asszonyt. A helyzet összetűzés felé vezetne, ahogyan 
már korábban megvívtak egymással és akkor Párma grófja vitte el a sebész­
hez a sebesült Casanovát. Párbajuknak ilyen befejezése teremthette meg köl­
csönös bizalmukat. Egyszerre ellenségek és bizalmasok, ezért beszélhetnek 
nyíltan a szerződésről. Casanova vállalja a szerződést, a Franciskával töltött 
éjszaka után nyomban elhagyja Bolzanót. Párma grófja végül arra kéri a ka­
landort, ne nagyon bántsa meg Franciskát.

Erre felel majd a bizalmasság másik nagyjelenete, a Vendégjáték címet 
viselő, Franciska és Casanova találkozásának történetét elmondó fejezet.
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Giacomo készül az álarcosbálba, selymekbe burkolja testét, kifesti az arcát 
és a száját, nőnek öltözik, s már éppen készen áll a kosztümben, amikor 
szobájában megjelenik Franciska, mégpedig iíjú lovagnak öltözve. Több 
szempontból fontos, hogy mindketten álarcot viselnek, s az sem mellékes, 
hogy Giacomo női, Franciska férfijelmezt visel. Afféle operai nagyjelenet 
ez, amelyben a hősök álruhába öltözve jelennek meg, hogy részint elrejtsék 
valóságos énjüket, részint pedig, hogy éppen a maszk, az álruha tegye szá­
mukra lehetővé a bizalmat. Bizalmas beszélgetés zajlik Giacomo és Fran­
ciska között, a Párma gróljával folytatott bizalmas beszélgetésnek egyszerre 
párja és ellenpontja. Most is Franciska beszél többet, hosszú bekezdésekben, 
afféle emelkedett áriákban kínálja fel magát és szerelmét a kalandornak. „Öt 
éve szeretlek”, mondja Franciska Giacomónak, és nem sérti, hogy a kalandor 
szerződést kötött a gróffal, az sem, hogy levelét nem a lovászfiú, hanem a 
férje hozta el Giacomónak, mert -  mondja -  „mégis te vagy a férfi, akihez ne­
kem közöm van, és én vagyok a nő, akihez közöd van, mint a gyilkosnak az 
áldozathoz, mint a bűnösnek a bűnhöz, mint a művésznek müvéhez”. Majd 
amikor kiderül, Franciskának nincs hatalma Giacomo szíve felett, belenyug­
szik a sorsába, csak a bosszú maradt meg számára, majd amikor Giacomo 
megtagadja, hogy válaszoljon Franciska levelére, azt mondja az asszony: „A 
játéknak és mutatványnak vége, Giacomo. Térjünk meg életünkhöz, s vessük 
le az álarcot és álruhát. Minden úgy történt, ahogy akartad. Bizonyos, hogy 
valamilyen törvény szerint történt mindez. De tudnod kell, hogy minden úgy 
is történt, ahogy én akartam: Láttalak, vigasztaltalak és megbántottalak.” 
Majd távozik Giacomo szobájából, de a küszöbről még visszaszól: „Remé­
lem, nem bántottalak túlságosan.”

Itt ér össze a két dalszínházba illő nagyjelenet, amott Párma gróíja arra 
kérte Giacomót, ne bántsa meg nagyon Franciskát, emitt Franciska mondja 
Giacomónak, hogy talán nem bántotta meg túlságosan. Márai Sándor biztos 
kézzel fűzte egybe a két nagyjelenetet, részint azt bizonyította ezzel, hogy 
az életek a bizalmasság, az intimitás szintjén összeérnek, részint azt, hogy a 
bizalmasságnak hatalma van az érzések és az életek felett, hiszen ha másként 
is rendeződik az élet, a bizalom nem tűnik el, ott rejtőzik minden szóban és 
mozdulatban, letörni, főként kitörölni nem lehet; az egyszer megszerzett biza­
lom nem veszíthető el, ha mégoly erős ellenek támadják is meg. A regény vé­
gén Giacomo levelet ír Párma grófjának, amiben arra kéri, s ilyesmire csak a 
bizalmast lehet felkérni, hogy „mondja meg Párma grófnőjének, hogy kérem 
Istent, kérek minden túlvilági és alvilági hatalmat, őrizzen meg minket, őt és 
engem, most és a jövőben, a találkozástól”. Nem mond ellent ennek az idéző­
jelbe tett zárómondata a levélnek: „Csak Téged és örökké.” Három szó, mint 
Franciska levelében, hosszú értelmezésre méltó mondat, amilyen Franciskáé
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volt Párma grófja számára. Ám itt, a levelet író, majd másoló szolga, Balbi, a 
kicsapott szerzetes „rengő hassal, teli torokból hahotázni kezdett”. A sátáni 
nevetés, amivel befejeződik a regény, átszínezi a korábbi nagyjeleneteket, hi­
szen valóban van valami mélyen nevetséges és művi mind Giacomo és Párma 
grólja, mind Giacomo és Párma grófnője operai nagyjelenetének, amin csak a 
közöttük létrejött és immár megmásíthatatlan bizalom léphet túl.

De Balbi hahotázása felidézi Giacomo, Rónay László szavával, „Velence- 
himnuszát” is. Amikor Giacomo a velencei börtönből menekülve a bolzanói 
fogadóba ér, beszélni kezd arról, hogy mindent el kell költenie, „az életet 
és mindent, amit az élet ad”, hogy író lehessen, meg hogy „drága mulatság, 
írn i...” És a velenceiek elvettek az életéből tizenhat hónapot, megtagadva 
őt, aki a gályapadon is legalább annyira velencei „mint a legelőkelőbb férfi 
lizian képein '. Ezért azt kiáltja: „Dögvész és pestis Velencére”, majd hosz- 
szú mondatban folytatja átkozódását, ám amikor Balbi, a szolga, akit ki­
csaptak a szerzetesrendből, igazat ad Giacomónak. akkor az úr, a velencei 
úr, aki toprongyosan, mindenétől kifosztva, egyetlen tőr birtokában érkezett 
Bolzanóba, s akinek nyomában vannak Velence és mások kopói, „megragad­
ta (a kicsapott szerzetes) nyakán a gallért és fojtogatni kezdte”. Azt mondta 
rekedten: „Ne bántsd Velencét!” És hozzátette: „Majd én! No! Érted?... Majd 
én bántom Velencét!” Csak az mondhatja ezt, és az viselkedhet így, aki min­
den bántalma ellenére tetőtől talpig velencei, mert Velencével, a köztársa­
sággal bizalmas kapcsolatban van, akit a meghittség és közvetlenség, a sze­
retet és szép emlékek kötnek a városhoz, és ezen az égvilágon semmit sem 
változtat, hogy Velence megbántotta, hogy tömlöcbe vetette. Ám éppen ez 
az intim kapcsolat jogosítja fel őt, és csak őt. a mindenestül velenceit, hogy 
átkot vessen a városra, mert -  mondja Balbinak -  „Áldom a sorsot, és földig 
hajolok a végzet előtt boldogságomban és büszkeségemben, hogy velencei­
nek születtem!” Majd azt mondja: „Anyám és apám velencei volt, magam és 
testvéreim mind ott születtünk: van-e igazibb grandezza és nemesség, mint a 
miénk?... Érted már? Mondom, hogy ne bántsd Velencét!”

A bizalom megnyilvánulásának három nagyjelenete közül a harmadik­
ként említett áll a regény élén, és a két későbbi jelenet után újraolvasva vi­
lágossá válik, hogy ugyanazt mondja, mint amaz a kettő. Szerződni lehet a 
féltékeny és szenvedő Párma gróljával, elutasítani lehet Párma grófnőjének 
ajánlkozását, szívességet lehet kérni a szerződő féltől, ám mindez nem volna 
lehetséges belső kötődés, meghittség és bizalom nélkül, még akkor sem, ha 
mindez a realitások irányából nevetséges, mert megszakítja a normálisnak 
tekintett életvitel menetét, ezenfelül pedig álarcosai! színpadias, ahogyan a 
bizalom, az intimitás minden megnyilvánulásában ott van a különbözés jele, 
ezenfelül pedig az iróniáé és az öniróniáé.
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Ezért nincs esély a boldogságra. A megőrzött és fenntartott, a tűzzel-vas- 
sal védelmezett bizalom nem út a boldogság felé. Giacomo nem boldog, ami­
ért megszökhetett a velencei tömlőéből, és amiért viszontláthatja Franciskát, 
hiába mondja, hogy „csak Téged, és örökké”, nem boldog Franciska, amikor 
viszontlátja Giacomót, hiába írta kusza betűivel, hogy „Látnom kell téged”, 
és nem boldog Párma grófja sem, hiába teljesítette Giacomo a felajánlott 
szerződésbe foglaltakat. Lehetséges a bizalom, lehetségesek az intim össze­
tartozások, vannak a világon intimusok, azaz bizalmasok, akiknek levelet le­
het írni, akiktől szívességet lehet kérni, akiknek megértésére számítani lehet, 
ám a boldogság, amit végül is a mindig magányos Giacomo keres a világban, 
amiben Franciska reménykedik, amikor álruhásan belép az álruhába öltözött 
Giacomo szobájába, amit életének utolsó napjaira vagy hónapjaira Párma 
grófja szerződéskötéssel igyekszik megkapni, nem vehető és nem szerezhető 
meg, mert vagy van, vagy nincs. Erről szól Márai Sándornak a Vendégjáték 
Bolzanóbant felidéző Egy úr Velencéből című, 1960-ban kiadott „verses já ­
téka”. Rónay László idézi, hogy Giacomo, „arra kérdésre, mi a boldogság 
lényege”, így válaszol:

Nincs neve. Ha nyár van,
Néha elfonnyad. És kivirul télen.
Nincs íze, illata. Nincs a kenyérben,
Amit sütsz. Nem lehet hívni, igézni.
Nincs fortélya. Nem lehet kölcsönkérni.
Mindig drágán adják, soha hitelbe.
Úgy vesz körül, mintha napfény lebegne -  
Tünemény. És mint a fény, nem fogható,
Egy szó csak.

Boldogság. Ez a szó.
Nincs titka. Csak „van” ... Vagy

nincs.

Rónay László véleménye szerint „Ez a kései, fölényes vélemény a regény 
fő mondanivalóját is visszaidézi.” Kérdés azonban, hogy a boldogság-e a 
Vendégjáték Bolzanóban fő mondanivalója, ha van ilyen egyáltalán. Mert 
nem a boldogságról, a létezőről vagy nem létezőről, az elérhetőről vagy el 
nem érhetőről szól a regény, még csak nem is a szerelemről, a soha el nem 
múló, minden próbát egyformán kiálló szerelemről, tehát nem állít emléket 
Casanovának, nem hirdeti annak nagy művét, a kalandot, sokkal inkább szól 
a bizalmasságról, az általa létezővé tett közvetlen kapcsolatról a saját és az 
idegen között, az intimitás meg nem szűnő érzéséről. Ezért írja Giacomo a
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Pánna grófjához intézett levelében: „Emberek vagyunk, s ez a magas rang 
kötelez: meg kell ismerni szívünket és sorsunkat. Nem könnyű ez. Két isteni 
orvosság tud csak segíteni, hogy elviseljük a valóság mérgét és ne haljunk 
bele idő előtt: az értelem és a közöny.” A bizalmat az értelem és a közöny 
sem kezdheti ki. Ez olvasható el Márai Sándornak a VendégjátékBolzanóban 
című, 1940-ben megjelent regényében.

“D O N ’T DA RE TO UCH V E N IC E”
The power o f  intimacy: Sándor Márai: Casanova in Bolzano

In his növel Casanova in Bolzano, Sándor Márai turnéd to the Casanova- 
story, one of the great and noble stories o f European culture, bút he did nőt 
start to üst the adventures of the chosen romantic hero bút rather elaborate 
the “adventurous character”, and did this by the narrative processing o f the 
key scenes of operas, namely, the key scenes condensed intő opera arias of 
the Count o f Parma and Casanova, and the Countess of Parma and Casa­
nova. These key scenes are the pictorial and narrative compositions of once 
experienced and never passing confidence and the power of intimacy. Sándor 
Márai’s növel has worked its way intő the key opera scenes and the European 
cultural tradition studded with stories of never lapsing intimacy precisely 
with the exclamation “Don’t Dare Touch Venice’'.

Keywords: Casanova, cultural background, romantic character and biog- 
raphy, biography and stoiy, and fiction, opera and narration, prejudice and 
preliminary knowledge, passions and tempers dressed in disguise.
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A TÖRTÉNELEM AZ INTIMITÁS TERÉBEN 

History in the Space of Intimacy

A dolgozat a magántér és a köztér között fennálló interpretáció néhány lehetséges megvaló­
sulását tárja fel. Az elemzett regények az intimitás újfajta kódolásának nyitnak teret, amely 
nem csupán a magánszférában valósul meg, hanem az irodalom nyújtotta textuális tér által a 
történelem terében. Az egyének közötti kommunikációra hatással lévő történelem szélesebb 
perspektívákba helyezi a regényszubjektumok privát terét. Lovas Ildikó regényében a történe­
lem és a privát tér között szélesebb körű intimitás keletkezik, amely a luhmanni szerelem ego 
és altér fogalmai mentén fejthető ki. Nedjeljko Fabrio művében pedig az önéletírás mentén 
olyan fajta intim szféra jön létre, amely a történelem alakította események tükrében mani­
fesztálódik.
Kulcsszavak: magántér, történelem, fikció, autobiográfia, intimitás, identitás.

A modern társadalom gondolkodásának gyakori tárgyává vált a magántér, 
mint az individualizációs folyamat alapeleme és megvalósulásának terepe. 
Ha az intim a nyilvános ellentéte, akkor a privát életvitel érinthetetlen lénye­
gét testesíti meg, amelybe a közgondolkodás nem hatolhat be. Az elemezett 
regények ennek ellenkezőjét bizonyítják. A személyes kapcsolatok kialakítá­
sa és elmélyítése a személytelen kapcsolatok függvényében alakul, vagyis a 
társadalom által teremtett lehetőségekből ered a privát világ igénye.

A luhmanni (LUHMANN 1997) intimitáskódolás alapját képezi, hogy az 
intimitás egyfajta interpretáció két rendszer között, vagyis a jelenség min­
denekelőtt társas viszony, és mint ilyen, a rendszerek közötti érintkezések 
bizonyos formáit szabályozza. A szerelem médiuma mentén rajzolódik ki, de 
Luhmann alapelképzelése szélesebb társadalmi szinten is alkalmazható.
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Irodalmi korpuszok vizsgálatakor a privát tér felfedése kezdődhet egy 
szöveg nyilvánosságra kerülésével -  ami korábban magántulajdon volt 
amely során megszűnik annak szó szerinti intimitása. „A szöveg a produktív 
találkozás tere, melyben maga az értelemkonstrukció és a jelentés vég nélkül 
»munkálkodik«” ' a szerző, a szövegbeli szubjektum megnyilvánulásai és az 
olvasó olvasata mentén. Alapvetően különbséget kell tenni a szöveg nyilvá­
nos megkonstruáltsága, tehát megjelenése, és a textusban létrejövő intimitás 
között. Tény tehát, hogy egy-egy szöveg nem csupán egyéni teljesítmény, 
hanem számít befogadójára, kilép a magánszférából, és köztermékké válik. 
Mindemellett a textusokban feltáruló életút és identitás is az intimitás teré­
ben formálódik. Az intimitás a kommunikáció olyan mértékű hatékonyságát 
teszi lehetővé -  Luhmann szerint - ,  mint egyetlen más médium sem. Az 
irodalom képes olyanfajta kommunikációt kialakítani, amely egy rendszeren 
belüli (egyén és egyén, egyén és társadalom között) és a rendszeren kívüli, 
egy másik rendszerrel alkotott kölcsönhatásban jön létre (mű és befogadó).

Az autobiografikus írásokban elemezhető leginkább az intimitás, ugyanis 
azok minden mozzanatában a személyes dominál. Philippe Lejeune szerint 
az önéletírást különböző perspektívából lehet definiálni. A legelfogadhatóbb 
értelmezési pozíció az olvasóé, aki működésbe hozza a szövegeket. A teore­
tikusok szerint „az autobiográfiának más és más értelme tárul föl attól függő­
en, hogy egyetlen körülhatárolható, hagyományos értelemben vett irodalmi 
műfajként, netán az önéletrajzi vagy személyes fajok gyűjtőnév alatt több 
szövegtípus közös nevezőjeként fogjuk fel, vagy mint az írás egy különle­
ges helyzetét, az írás alanyának az önéletírói programmal, tervezettel jelölt 
aktivitását, esetleg mint az olvasás vagy a megértés alakzatát tekintjük” (Z. 
VARGA 2000; 87). Lejeune meghatározása szerint az önéletírás: „Visszate­
kintő prózai elbeszélés, melyet valódi személy ad saját életéről, a hangsúlyt 
pedig magánéletére, különösképp személyiségének történetére helyezi” 
(LEJEUNE 2003; 18). Mindamellett, hogy a szubjektum önnön emlék- vagy 
élménymozzanataiból és személyiségének fejlődéséből építkezik, nem men­
tes az ideológiai, politikai és társadalmi életképektől sem. A funkcionális 
differenciálódás, amellyel az individuum szembesül, lehetetlenné teszi, hogy 
az egyének a társadalom egyetlen rétegébe tartozzanak. Ezzel pedig a ma­
gán- és a társas terek elkülönülnek.

Lovas Ildikó Kijárat az Adriára című regénye a szó szoros értelemben 
vett intimitás és egy tágabb szemléletű intimitás mentén mozog. Az olva­
sóval való diskurzus iróniával átitatott, és aláaknázza az autobiografikus ol­
vasat lehetőségét, megnyitva az értelmezések és befogadások széles terét.

1 l'rida Balázs hivatkozik Roland Barthes meghatározásra. = FR1DA (2003: 131)
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A történelmi események utáni fiktív nyomozással igyekszik feltárni azokat 
a jelentésrétegeket, amelyek az egyes szám első személyi! narrátor számára 
életszervező tényezők, és amelyek által írni tudja önmagát. Önmagát írja, 
és nem önéletrajzát. Az önéletírás kirekesztésével látszólag teljesen leszá­
mol a privát lét lehetőségével, ám a regény többszálú történései és beépí­
tett mikrotörténetei által mégis belép a személyes tér. E személyes térbe, az 
egyének közötti kontaktusteremtések szférájába pedig minduntalan beleját­
szik a történelem.

Az elbeszélés egyik szegmense James Bond titkos ügynök legendája 
mentén bontakozik ki. Lovas 007-es ügynöke látszólag a második világ­
háború kényes részletei után kémkedik. Valójában azonban a személyes 
tér kiszolgáltatottságára játszik rá. Bond jelentéseit irreleváns informáci­
ókként kezelik a nagyhatalmak, ugyanis azok a történelemalakító egyének 
intim életmozzanataira reflektálnak: „Ki tudja, merre vezetett volna, ha 
Mihailovic csetnikvezér és emberei borotválkoznak? Vagy Éva Braunnak 
sikerül az öngyilkossága” (LOVAS 2006; 37-38). Vagy más helyütt: „Bond 
sürgette a szövetségesek partraszállását, mondván: aki úgy bánik a nők­
kel, ahogyan a náci, az minden gonoszságra képes!” (Uo., 35.) Az ügynök­
től származó „nőpárti” kijelentés elbizonytalanító, hiszen több esetben is 
részletesen leírt, a 007-es és női szeretői között zajló erotikus jeleneteket 
olvashatunk, amelyeknek már semmi köze a szerelemhez, és legfőképp a 
női test megbecsüléséhez. Ez a gondolat az egyes szám első személyü női 
narrátor gondolata. A nőcsábász ügynök szerepe ebben a leképezésben any- 
nyi, hogy megbontsa a korábbi nőelképzelést, hogy a nő csupán a család 
szférájában, a férfiak kiszolgálásában és a visszahúzódó másik szerepében 
érvényesülhet. Lovasnál a történeti elbeszélés összefügg a korábbi történel­
mi kollektív elképzelés és a jelen valóság között fennálló feszültséggel. Ne­
vezetesen, hogy a múltról alkotott tudás egy szimbolikus tér, és mint ilyen 
tér, a különböző csoportok számára lehetőséget nyújt az önelképzeléshez, 
de egyben gátolja is azt (HORVÁTH 2007; 11-65). Hiszen tapasztalataik 
által felszínre került az a tény, hogy a szimbolikus térnek egyáltalán nem 
voltak részesei vagy csupán negatív előjellel. A női magánszféra történései 
és a történelmi leképeződése közötti feszültség abból eredeztethető, hogy 
az emberi kapcsolatok természetes formációjának vélték a meglévő patriar­
chális rendszert. Lovas mintha azt mondaná, a nők ki lettek írva a történe­
lemből, és ezért vissza kell őket írni, új narratívákat teremteni, új ok-okoza- 
ti viszonyrendszert felállítani. Olyan „női” mikrotörténetek vannak jelen a 
regényben, amelyek a magántér mögött képződő makrostruktúrák utólagos 
átírását végzik el, felszínre hozzák az emberi kapcsolatok és szerepek mö­
göttes hatalmi perspektíváit.
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Lovas a történelmi eseményekben agyongyötört áldozatok privát terét 
is megkonstruálja, persze nem kizárólagosan, akiknek a tetvek kikezdték a 
hónaljukat, a szemérmüket stb., és csak egy valami maradt a számukra, a 
remény, hogy túlélik a háborút. Az elbeszélő öregasszony ismerőse a Goli 
otokon elszenvedett megaláztatások eredményeképp az intimitást önmagára 
korlátozta. „1953-ban járt le a büntetése. Miután hazatért, már igen sok időt 
fordíthatott arra, hogy magával törődjön. És meg is kívánta úgy a teste, mint 
a lelke” (LOVAS 2006; 25).

A női perspektíva mellett a kisebbségi létérzékelés is a hatalom függvé­
nyében alakítja a regénybeli szubjektum identitását, és a magán- és közszféra 
látszólagos összetartozását, illetve össze nem tartozását. „Mert nem lehetnek 
mondataink arról a borzalomról, amelynek csak a peremén állunk, bármeny­
nyire félelemmel is terhes. [...] Kívül a borzalmon, de belül a lelkiismere­
ten” (LOVAS 2006; 200).

A regény kapcsán feltehető a kérdés, hogy vajon a történelem hatol-e be 
az intim szférába, vagy fordítva. A történelem és a privát tér között újabb, 
szélesebb körű intimitás keletkezik, amit a luhmanni szerelem ego és altér 
fogalmai alátámasztani látszanak. „A szerelemben az a különleges (mondhat­
nánk: tragikus), hogy a szerető (ego) cselekszik, csak így képes megerősíteni 
a másik szemében a világot mint szelekciót; a szeretett (altér) pedig kény­
telen átélni ego cselekedeteit” (LUHMANN 1997; 12). Lovas regényében a 
cselekvő ego, a történelem, folyamatos interakcióban van az alterral. a privát 
szférával, és azt a világot igyekszik megerősíteni benne, ami számára jó, az 
altér pedig kénytelen átélni ego cselekedeteit, vagyis elszenvedni a történe­
lem alakította eseményeket. Ez a fajta kommunikáció, amely a történelem 
és a privát között létrejön, paradoxonhoz vezet. Az intimitás azt feltételezi, 
hogy mind az ego. mind az altér talál önmagának okot és helyet a kommuni­
kációban. A szó szoros értelemben azonban ez Lovas regényében nincs jelen, 
inkább az egyikhez rendelődik hozzá az ok. és így tényleges interakció nem 
jön létre, ugyanis ahhoz tudatos, közös szituációs érzékelésre volna szükség. 
De ha tudjuk, hogy a történelem társas rendszer, tehát intim kapcsolatok által 
generált, több különálló privát szféra akciójából és reakciójából jön létre, 
egy újabb, sajátos és szélesebb körű kapcsolat keletkezik a kettő között.

Nedjeljko Fabrio Város az Adrián című regénye kapcsán megkerülhetet­
len az önéletírás felőli megközelítés, de a családregény aspektusa sem ha­
nyagolható el, így az intim szféra léte eleve adott. A történelmi vonatkozás 
Fabriónál még kifejezettebben hat a privát térben, mint Lovasnál. Nemcsak 
a családi viszonyok szervező mozzanatává válik, hanem a szerelmi szálakat 
is meghatározza.
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A család rendkívül fontos szerepet tölt be az értékközvetítésben, a kultu­
rális hagyomány átörökítésében, és a társadalmi normák közvetítésében. Ha 
a család erős érzelmi köteléke meggyengül, az a szűkebb magánszférára is 
hatással van.

A regénybeli Rijeka, különálló földterületként, sokaknak az „ígéret föld­
je”. Az oda érkező Carlo egy olyan multikulturális közegbe kerül, amelyben 
még nem érezhető határozott nacionalizmus és nemzeti alapú kirekesztés. 
Ám ahogyan a társadalmi viszonyok változnak, a város képe is átrendeződik. 
Nemcsak politikai, gazdasági és összetételbeli átcsoportosulás megy végbe, 
hanem az öntudat formálódása is. A város az identitásstruktúra építőeleme 
lesz azáltal, hogy az egyén belső terének kívüliségét határozza meg, a mások­
kal való találkozás színhelyévé lesz, és az otthontalanság és az identitáskere­
sés tereként definiálódik. A kulturális örökség a jelent orientálja, létrehozza 
azt a másikat, aki/ami meghatározó az egyén énelképzelésében. A regényben 
a történelem a privát szféra számára az a másik, az a társadalmi körülmény, 
amely meghatározza. Rijekának, multikulturális térként, sajátjává válik az 
elidegenedés tapasztalata. A bizonytalanságból adódó érzés otthontalansá- 
got eredményez, amely paradox létérzékeléshez vezet. A hazatalálni vágyás 
és a gyökértelenség által bevonul a történelem az individuum(ok) terébe, 
mert „[a] múltról alkotott tudásunk, történeti elbeszéléseink tehát identitás­
képző (és cselekvésorientáló) szereppel is bírnak, körülhatárolják azt a múlt 
és jelen (és anticipált jövő) alakította egyszerre időbeli és kulturális teret, 
melyet a sajátunkként ismerhetünk fel” (HORVÁTH 2007; 18). A háborús­
kodás, a kolonalizálás és a teljesen különböző nézetek összecsapása apa és 
fia meghitt, intim kapcsolatára is hatással vannak, és ezáltal láthatóvá válik 
az a tény, mely szerint a saját identitás és a múltról alkotott kép szoros ösz- 
szefiiggésben állnak. Fabrio regényében e jelenséget lehet hibridizmusnak is 
tekinteni, olyanfajta keveredésnek, amely kulturális meghatározottságok át­
értékelése, összeboronálása, egymásmellettisége révén jön létre ugyanazon 
személyen, személyi tudaton belül. Fumulo, aki anyai ágon horvát, apai ágon 
olasz, a horvátok ellen lázad, és a magyarokkal szimpatizál, mindezt azért, 
mert a korabeli Rijeka, a mögöttes hatalom, a történelmi események formál­
ják az egyént és kapcsolatait. Majd Amadeo ugyanígy, olaszbarát eszméket 
vall, horvátellenes, habár horvát vér csörgedezik ereiben, és mindezek mel­
lett apja a magyarokkal szimpatizál. Az elidegenedés tehát itt is ugyanolyan 
mértékben jelen van, mert „[a] saját környezet és a saját környezet más rend­
szerei közti különbség -  bár meglehetősen absztrakt -  mégis magában rejti 
a hagyományhoz való kapcsolódást és az új perspektívát is” (LUHMANN 
1997; 225). Nyilvánvaló, hogy a történelmi események módja egyénenként 
más-más történeti pozícióban talál befogadásra.
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Sági Varga Kinga: A történelem az intimitás terében

A regényben a közszféra, a történelem a szerelmi kapcsolatokat és végki­
menetelüket is szabályozza. Emília és Lucijan szerelmének beteljesülését a 
különböző nemzeti hovatartozás lehetetlenné teszi. Kommunikálhatatlanság 
jön létre, amelynek tapasztalata az elvárás és a kommunikáció szándékának 
ütközésénél összpontosul. A család inkább zavarforrásként működik, mintsem 
segítségként a kapcsolatkialakításban. A magukat olasznak valló szülők és 
Mafalda nagymama, akik ugyanúgy, mint Fumulo és Amadeo, hol olasz, hol 
pedig magyar eszméket vallanak, nem támogatják a fiatalokat, mert Lucijan 
horvát. így az intimitás alapvető jellemzője, az, hogy interpretáció két rend­
szer között, teljes mértékben nem valósulhat meg. „Amit eltaposott, elvetett, 
kigúnyolt és megcsúfolt benne a történelem -  és a történelem nem más, mint 
az emberek, az ő gonoszságuk, az ő őrültségük, az ő haláluk -  az továbbra is 
ott állt a pályaudvar mélyén” (FABRIO 2009; 379-380), amíg „ujjaik görcsös 
szorítását szét nem szakította a robogó vonat” (uo., 3 81). A szerelmesek között 
az intimitás mint szimbolikusan általánosított médium a kommunikáció nagy­
mértékű hatékonysága ugyan létrejön, és tisztában vannak a történelem rájuk 
mért csapásával, de képtelenek azt privát szférájukból likvidálni. „Csakhogy 
a történelmet nem én hívtam, nem én találtam ki! Inkább ő maga tapadt hozzá 
elbeszélésemhez erőszakosan és véresre horzsolón, mint a száraz bojtorján! 
Valahányszor elkezdtem a mesét, mint ama mesebeli borsószem. előbb-utóbb 
átütött rajta a történelem tövises dudvája” (i. m„ 217). A fennálló szituáció 
is valamiféle interpretáció kettejük között. Kénytelenek megengedőek lenni 
egymás világával szemben, pontosabban Lucijan megengedő Emília világá­
val, és lemondani arról, hogy mindent összefogjanak egyetlen totalitásban. A 
szubjektumok beépülnek egymás világába, ám csak olyan formában, ahogyan 
ezt számukra a környezet lehetővé teszi.
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H ISTO RY  IN THE SPACE OF IN TIM A C Y

The paper reveals the realizations of a number of possible interpretations 
that exist between priváté and public space. The novels analyzed open up a 
new way of coding space, which becomes accomplished nőt only in personal 
spheres bút alsó in historic space realized through the textual space of lit- 
erature. History which affects communication between individuals sets the 
priváté spheres o f the subjects of novels intő a wider perspective. In the növel 
by Ildikó Lovas a wider scope of intimacy is created, which can be explained 
alongside the concepts o f Luhmann’s lőve ego/alter ego relationship. In Ned- 
jeljko Fabrio’s work an intimate sphere arises alongside the writing o f biogra- 
phy, which becomes manifested in the mirror of events moulded by history.

Keywords: priváté sphere, history, fiction, autobiography, intimacy, identity.
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AZ INTIMITÁS DISZKRÉT BÁJA 
MOLNÁR FERENC LILIO M ÁBAN  

Discrcte Charm of Intimacy in Ferenc Molnár’s Liliom

A 20. század kezdetét megelőző és követő mintegy két-két évtized jelentős paradigmaváltást 
hozott mind az európai, mind pedig a magyar irodalomban és ezen belül a drámaírásban is. 
Miután ennek európai és magyar áttekintése megtörténik, a dolgozat szerzője Molnár Ferenc 
Liliom című színpadi műveinek elemzését végzi el a konferencia témájának jegyében. 
Kulcsszavak: 20. század, intimitás, dráma. Molnár Ferenc, Liliom.

Mielőtt a dolgozat címében jelölt kérdésről szólnék, bevezetőként szük­
séges, legalább utalni, arra a drámaírásban lejátszódott paradigmaváltásra, 
amely megelőzte Molnár Ferenc jelentkezését, illetve felvázolni intimitás és 
irodalom összefüggését jellemző általános,és a drámairodalomban vonatko­
zásában szerepet játszó ismérveket.

A 20. század beköszöntését megelőző és követő mintegy két-két évtized 
alatt kialakult az az izmushálózat, amely egyrészt feltörte a 19. század máso­
dik felének szinte monolit irányzatvilágát, ugyanakkor pedig majdhogynem 
áttekinthetetlenné bontotta a négy évtized irodalmi törekvéseinek színképét. 
Ebben sajátos hely illeti meg „az emberi belsőnek a miliővel való interakci­
óját"’ (BÉCSY, 2007; 644) hangsúlyozó, Zola fémjelezte naturalizmusból ki­
alakult költői realizmusnak minősíthető csehovi drámaírást, melynek világ­
képében minden addiginál kifejezettebben kerül középpontba a maga már- 
már drámainak sem tekinthető mindennapiságában megjelenő egyén, aki 
annak ellenére, hogy szembekerül környezetével, ezt a hagyományos drámai
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konfliktus helyett inkább belső krízisként éli meg. Ezt a csehovi drámavál­
tozatot követi, természetesen írónként más-más formában a magyar dráma­
írás is, s ennek keretében a 20. század első évtizedében színre lépő Molnár 
Ferenc.1 Drámaírására a csehovi gyökerek mellett a 20. század kezdetére 
jellemző magyar viszonyok, mint a felgyorsult polgáriasodás és elsősorban 
a Budapestre jellemző nagymértékű urbanizáció is hatással voltak. Koszto­
lányi szerint Molnár a „siheder várost” írja meg (KOSZTOLÁNYI, 1978; 
740), ami a drámává formált történetek, ezek problémaköreinek és szereplő­
inek megválasztásában, valamint a már-már szentimentalizmusra hajazó vá­
gyott intimitást karcossá változtató, ezt fanyar ízekkel keverő sajátos drámai 
dikcióban jut kifejezésre. A „hősök”, akik akárcsak Csehovnál, éppenség­
gel nem tekinthetők a drámai tradíció értelmében hősöknek, Molnár Ferenc 
színműveiben „érzelmeiknek vannak kiszolgáltatva” (VERES, 2007; 131), 
s ebből adódóan befelé szenvednek „önmagukat emésztve” (KOSZTOLÁ­
NYI, 1977; 258) élnek, ami egyértelműen az intimitás drámabeli megnyilvá­
nulásának vizsgálatára ösztönözhet bennünket.

Az intimitás, amely -  akárha terminus technicus értékű szakfogalomként 
is -  elsősorban a pszichológia és a szociológia szókészletébe tartozik, az 
irodalomban épp e két tudomány, a lélektan és a szociológia kutatási eredmé­
nyeinek köszönhetően jut szerephez. Ugyanis 2003-as kiadású értelmező ké­
ziszótárunk eligazítása szerint a „bensőségesség, meghittség, bizalmasság” 
jelentésű intimitásnak -  amint erre a szótári magyarázat a „bensőség” szó 
értelmezésével utal: „Őszinte átélés”, „mély érzés” -  az irodalmi alkotások­
ban egyfelől az alakok jellemrajzának kialakításában, másfelől pedig a kül­
világgal való viszony kifejezésében lehet funkciója. Az intimitás, bár a szó 
hétköznapi értelmében azt gondolnánk, hogy egyszemélyes fogalom, valójá­
ban kétpólusú, mindig viszonyt jelent. Természetesen nem függetlenül azok­
tól a belső adottságoktól, amelyek valakit jellemeznek, meghatároznak. Az 
intimitás lényegében a világgal, a környezettel, egy másik személlyel való 
kapcsolat során formálódik, kap vagy nem kap kívülről visszajelzéseket, im­
pulzusokat, s ezektől függően mutatkozik meg, demonstrálódik, aminek leg­
alkalmasabb megnyilvánulási műfaja talán az eleve interaktív viszonyokon 
alapuló dráma. Akkor is, amikor az egyén -  miközben integritása veszélybe 
kerül -  szükségét érzi annak, hogy belső egyensúlyát visszaállítsa, amire 
vagy ún. belső monológ formájában van lehetősége, vagy a környezetével 
szembeni viszonyának nemegyszer konfliktus árán történő rendezésében.

1 A drámákban megmutatkozó intimitás működésének vizsgálatára Molnár Ferenc szinte tel­
jes drámai opusa mellett a magyar drámairodalom több alkotójának, elsősorban talán Bródy 
Sándornak és Szép Ernőnek az életműve lehet alkalmas. Sőt az sem elképzelhetetlen, hogy 
néhány évtized drámatörténete megírásának is vezérfonala lehetne az intimitás kérdése.
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Gerold László: Az intimitás diszkrét bája Molnár Ferenc Liliomában

Hogy erre sor kerüljön, ismerni kell az intimitás kommunikációs kódjait, 
amint erre a lélektan tudósa figyelmeztet, aki szerint ezen azok a társadalom­
ban kialakult minták értendők, „amelyek alapján az emberek a társadalmi 
érintkezésben megtanulták kifejezni érzelmeiket” (LLJHMANN, 1997, idézi 
MIKOLA, 2010; 158). Attól függetlenül, hogy léteznek társadalmilag veri­
fikált minták, mindenkinek, az életben is és a drámában is, magának kell az 
intimitás szférájába tartozó problémákat megoldania, legyenek azok egzisz­
tenciális vagy spirituális vonatkozásúak, lévén hogy az intimitás a közhiede­
lemmel ellentétben nem redukálható csupán a szexualitás kérdésére, bár ez is 
része, de az intimitás sokkal több ennél. „Az életünknek minden dimenzióját 
magába foglalja [...] a testit, de a társadalmit, és az érzelmit, a mentálisát 
és a lelki dimenziót is” (LUHMANN, 1997). Vágyaink teljes spektrumát, 
melyek megvalósítása sem egyéni vonatkozásban, sem a környezettel szem­
ben nem történik problémamentesen. Az előbbi esetében krízishelyzetet, az 
utóbbi esetében pedig konfliktust vált ki. Mindkettőt jellegéből adódóan a 
dráma kamatoztatja.

Abban az évben, amikor Molnár Ferenc Az ördög című vígjátékával nem­
zetközi hírnevét megalapozó sikerét aratja, 1907-ben Stockholmban meg­
nyitja kapuit az Intima Teatern, az a színház, amely a néhány évvel előbb 
nyílt párizsi, londoni, berlini és pesti színházakhoz hasonlóan olyan modern 
drámák megjelenítésére szakosodik, melyekben a cselekmény az elvesztett 
intimitás visszaszerzése körül bonyolódik, ami -  ahogy irodalomtörténetének 
Molnár-portréjában Schöpflin Aladár írja -  a magyar drámaíró müveinek 
is „leggyakoribb alaptémája” (SCHÖPFLIN, 1937; 159) kezdve Az ördög 
után két évvel bemutatott Liliomtól az Amerikában 1942-ben írt A császárig. 
Ezekre kivétel nélkül érvényes a már idézett megállapítás, amit egy Molnár­
tanulmány szerzője A testőr kapcsán mond, hogy a darab szereplői „csak 
az érzelmeiknek vannak igazán kiszolgáltatva” (VERES, 2007; 131). Ez a 
Molnár Ferenc-i tézis kulcsot nyújthat a Liliom megértéséhez is, mellyel az 
opusból ezúttal részletesebben foglalkozni kívánok, melyben az intimitásnak 
Molnár többi darabjához képest -  nem függetlenül a szereplők társadalmi 
helyzetétől -  sajátos formájával találkozunk. Ezt legpontosabban két moz­
zanat kapcsán próbálom az alábbiakban bizonyítani. Az egyik Liliom halála, 
ennek előzménye a címszereplő és a cselédlány, Juli kapcsolatának alakulása, 
a másik pedig, hogy Molnár műfaji meghatározásával éljek, a külvárosi le­
genda utolsó, hetedik képe egy részének elemző bemutatása.

Mielőtt azonban ennek eleget tennék, néhány mondat erejéig szükséges 
elidőzni a mű szerkezetére vonatkozó dramaturgiai problémánál, ami előtt a 
kritika sokáig tanácstalanul állt, nem találván magyarázatot arra, miért vá­
lasztotta Molnár azt a már-már giccses megoldást, hogy miután a sikertelen
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rablást követően Liliom öngyilkosságot követ el, majd a másvilági hivatal­
ban felvételt nyer, az utolsó képben visszatér a valós életbe, hogy tizenhat 
év után meglátogassa özvegyét s időközben felnőtt leányát, Lujzát. Ezt a 
műhibát 1983-ban a kaposvári előadás rendezője, Babarczy László javítot­
ta ki azzal, hogy felcserélte az utolsó előtti és az utolsó képet, aminek az 
lett eredménye, hogy Liliom, mielőtt az égi őrszobán a mennyei hivatal elé 
állna, csak elképzeli visszatérését. így „Liliom lelkének belső kivetülése” 
(KOLTA1, 1986; 462) kap a jelenetben látható formát, afféle kimerevített 
pillanat ez, amit az időfelbontás tesz lehetővé. Hogy Molnár nem élt ezzel 
a lehetőséggel, annak tudható be, hogy a 20. század elején ez a szerkesztési 
eljárás még ismeretlen volt. Azzal, hogy Babarczy némileg átjelenetezte a 
darabot, a giccs árnyékát is elhárította róla, ahogy a kritikus írja „kihalászta 
[...] a cukoroldatból, és szociográfiailag hitelesítette a külteleki költészetet” 
(KOLTAI, 2002; 23). De azzal, hogy a rendező beavatkozása „nagy meré­
szen lekaparta a festéket a ligeti legendáról, és ámulatunkra elővarázsolta 
alóla a szikár külvárosi »szociodrámát«” (KOLTAI, 1992; 17), hangsúlyossá 
tette azt az intimitásvonulatot, amely a darab gerincét képezi Liliom és Juli 
ligetbeli találkozásától Julinak a halott Liliomtól való búcsúzásával bezáró­
an, amikor is elhangzik az a szinte szállóigévé lett búcsúmondat: „ ...te  csak 
most aludjál, Liliom”, amit Molnár sírfelirataként is ismerünk.

A Liliom is, mint Molnár minden műve, szerelmi történet, amelyben 
bár nincs szó szerelemről, mégis létrejön, az játszódik le, amit Kosztolá­
nyi a rá jellemző csodálatos pontossággal így fejez ki: „A tiszta kiscseléd 
és a piszkos városligeti hintás is beszéd nélkül szeret”. (KOSZTOLÁNYI, 
1978; 741). Nincs szükség különösebb szociológiai jártasságra ahhoz, hogy 
felismerjük, a társadalom szélére került, sőt onnan is száműzött két fiatal, 
egy cselédlány és egy vásári kikiáltó kapcsolata olyan emberek találkozása, 
„akik képtelenek beilleszkedni a való világba” (GYÖRGYEI, 2001; 214), 
oda, amely semmit sem tesz beilleszkedésük érdekében. És épp ez hozza 
őket érzelem közel be. Ennek következménye az, ahogy kapcsolatteremésiik 
lejátszódik, ahogy érzelmi véd- és dacszövetséget kötnek.

A barátnőjével a ligetben sétáló cselédlány felfigyel Liliomra, a lányokat 
a hintához invitáló, kétes múltú vagány kikiáltóra, aki őt megkülönbözte­
tett figyelemben részesíti, amiért a hinta féltékeny tulajdonosnője elkergeti a 
lányt. Liliom azonban pártfogásába veszi, s ezért elveszti állását. Juli szoli­
daritásból, de szimpátiából is Liliommal marad, vállalva ezzel, hogy gazdái 
őt is elcsapják. Ott maradnak tehát a ligeti pádon, Juli, mert már nem mehet 
haza, Liliom, mert tetszik neki a lány, aki annak ellenére, hogy tudja, ki a 
férfi, erre a járőr is figyelmezteti, vele marad. Szerelemről, bár Liliom tréfál­
kozva megjegyzi, hogy talán feleségül is venné a lányt, ha hozzámenne egy
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ilyen csibészhez, mint ő, csak annyi szó esik köztük, hogy amikor Liliom 
hencegve megemlíti, ha most visszamenne a hintához, a tulajdonosnő szó 
nélkül visszavenné, amire Juli ,,nagyon halkan'' ennyit mond: „Ahhoz... 
ne... m enjen...” Amire hosszabb szünet után Liliom csak ennyit mond: „Sok 
agácifák vannak itten.” Juli pontosan érti Liliom üzenetét, mert most már 
határozottan megismétli: „Ahhoz ne menjen vissza.” Majd hozzáteszi: „Ez 
itt mind agácivirág.” Igen, mondja Liliom, „fehéragác” . S innentől kezdőd­
het a következő jelenet, melyben Liliom és Juli már házasok. Életük nehéz. 
Liliom állástalan, haszontalanul tölti napjait, s olykor Julit is bántalmazza, 
aki ezt némán tűri. Amikor azonban megtudja, hogy Juli gyereket vár, Lili­
om elutasítja a hintatulajdonos ajánlatát (ahhoz nem megy vissza!), ugyan­
akkor sürgető kényszert érez arra, hogy pénzhez jusson. Sajnos azonban a 
rá jellemző módon, amikor jót akar, mindig rosszat tesz. Most azzal, hogy 
elfogadja semmirekellő barátja ötletét, öljék meg a bőrgyár pénztárosát, ami 
végül is nem sikerül. A pénztáros pisztolyt ránt, a barát elmenekül, Liliom 
pedig, aki különben is előre elkártyázta a remélt zsákmány rá eső részét, a 
magával hozott konyhakéssel mellbe szúrja magát. És ekkor játszódik le az 
a jelenet, melyben csodálatos intenzitással jut kifejezésre a vágyaikat titkolt 
két embert összekötő intimitás. A mindvégig befelé élt szerelem most befelé 
élt szenvedésbe vált. Liliom búcsút vesz várandós feleségétől: „kissé feltá- 
pászkodik— a tragacson, melyen Julihoz hozták - , és csöndesen, tréfásan, de 
végül nagyon, dacosan beszél. Mostan én, fiam... már csak hogy éppen meg 
akarom mondani... mint ahogy a vendéglőbe, mikor vége van a vacsorának, 
aztán ahogy mondja az ember... fizetni. Cáln. Hogy mi vót. Be lesz mondva 
az egész. Hogy hát rád ütöttem ...” Majd miután elmondta olyan intimitásra 
utaló búcsúját, amely egyszerre megbánás és ezt vállalni nem képes dac is. 
feleségét arra kéri, fogja meg a kezét, és szorítsa erősen, míg ő végleg búcsút 
vesz tőle: „Hát most mondja neked a Liliom... szerbusz. Szünet. Mondd te 
is szépen.” És Juli mondja: „Szerbusz.” Amikor azonban egyedül marad a 
halottal, ahogy Kosztolányi írja, „hősiesen, mint a régi rómaiak, akik lángot 
nyeltek” (KOSZTOLÁNYI, 1978; 741), elmondja a „te csak most aludjál, 
Liliom”-mal kezdődő és végződő búcsúmonológját: „Még neked se mond­
tam meg soha... csak most mondom... bevallom... öreg, komisz, szemtelen 
fiú... komisz, durva, komisz, édes, drága...[ ...]  nem volt szép. hogy meg­
ütöttél, mejjbe vágtál... fejemet ütötted... arcomat megcsaptad... itt hagytad 
Julidat... csúnyán bántál velem, nem volt szép... [...] én téged nagyon... 
mindegy, nem bánom...úgy szégyellem, úgy szégyellem, de most már meg­
mondtam... úgyis tudtad... mégis szégyellem, jaj de szégyellem ...”

Mi ez, tehetjük fel a kérdést, ha nem tömény intimitás, amely veszélye­
sen közelít a giccshez? Hogy mégsem csúszik szirupos érzelgősségbe, attól
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megmenti a Babarczy-féle szerkezetmódosítás, amely Liliom visszatérését 
a másvilágról nem írói appendixként illeszti a történethez, hanem a címsze­
replő érzelgősségét felülíró vízióként. Az történik ugyanis, hogy a Liliom 
képzeletében játszódó történetben ő tizenhat év után koldus képében visz- 
szatér a földre, és meglátogatja özvegyét és árváját, de ismét, mint életében 
annyiszor, hibát követ el. Julival összeszólalkozik, aki makacsul védi halott 
férje emlékét. Nem engedi, hogy a lányba plántált illúziót a koldus tönkre­
tegye, hogy megmondja az igazat, miszerint Liliom „verekedő, szemtelen 
ember volt [...], mindenkit megütött, bizony még a magakis édes mamáját is 
megverte”. Ezért, bár megértéssel fogadta, Juli elküldi a koldust, aki mielőtt 
elmenne, titkon egy csillagot akar a lánynak ajándékozni. De miután Juli 
figyelmezteti lányát, hogy ne fogadja el, mert „biztosan lopta valahol”, ami 
igaz is, és Lujza ajtót mutat, a koldus „ ráüt a kezére, hogy csak úgy csattan 
Juli, aki most néz először a koldus szemébe, s tekintetében nyilván ráismer 
Liliomra, úgy tesz, mintha nem értené, mi történt. Hiába kér lánya magyará­
zatot a különös esetre, hogy bár az ütés nagyot csattant, ő nem érzett semmi 
fájdalmat, mert a koldus keze „forró és puha volt”, ütés helyett mintha meg­
csókolta volna. A lány értetlenkedő kérdésére -  „Mi történt itt most velünk, 
anyám?” -  miközben válaszol -  „Semmi se történt. Az történt, hogy mink 
itt szépen, csöndesen ettünk, ebédeltünk, aztán jött egy kódús, és mesélt a 
régi időkről és nekem... eszembe jutott a te apád” - ,  ahogy Kosztolányi fo­
galmaz, szavaiban „egy érzelem végtelenségét érezzük” (KOSZTOLÁNYI, 
1978; 742). Ezt támasztják alá Juli jelenetzáró szavai, amikor lánya kérdésé­
re -  „Hát lehet az, hogy ilyen nagyot, ilyen erős nagyot ütnek az emberre... 
és aztán az nem fáj?” -  így felel: „Igen, fiam... az lehet. Megütik az em­
bert... és... és nem fáj.” Tudja, mert, ahogy előző replikájában fogalmazott, 
ilyesmi már vele is megtörtént.

Hogy a férje „emlékét örök szerelemmel ápoló özvegy” (P. MÜLLER, 
2010; 167) érzelmét diszkréten titkoló intimitást a dramaturgiai intervenció 
ellenére is giccsveszély fenyegeti, azt a mű színre állítói közül többen is 
igyekeztek elkerülni, nem az intimitást, hanem az esetleg giccsbe forduló 
„direkt meghatódást”, miközben nagyon is tudatában vannak, számítanak 
rá, hogy talán „épp ezáltal -  lesz -  drámaian megható a történet” (KOLTAI, 
2002; 25), azt szépen példázza a Krétakör Színház előadása, melyben ami­
kor Liliom felhasítja „egy késsel a csíkos trikóját, nem vágódik el, ülve 
marad a pádon, víztől csöpögő rongycsomót szorít a képzelt sebre”, akkor 
Juli, mintegy a meghatódást ellenpontozni kívánó, de ugyanakkor mindket­
tőjük számára evidens fizikai fájdalmat kifejező gesztusként „egy másik, 
csíkra hajtott ruhával elszánt dühvei csapkodja a (Liliom) hátát” (KOLTAI, 
2002; 25).
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Hogy a történet két főszereplőjét különösen megnyilvánuló intimitás kap­
csolja össze, azt a fentiek után talán felesleges külön is indokolni, ugyanak­
kor azonban talán azt is sikerült érzékeltetni, hogy bár mindketten diszkré­
ten titkolják érzelmeiket, jellemformálás tekintetében van köztük különbség. 
Liliom, ahogy a Molnár-tanulmányok és az előadás-kritikák egyhangúan 
megállapítják, egyszerűbb képlet, érző, de ezt kifejezni képtelen s ezért durva 
férfi. Kétarcú, de lényegében brutális viselkedése „belső bizonytalanságának 
és meghasonlásának következménye” (GYÖRGYEI, 2001; 214), ahogy sze­
mélyiségét vizsgáló/elemző pszichiáter látja. Egyszerűen fogalmazva: maszk. 
Szerepjátszás, ami szinte minden Molnár-műben központi kategória, a látszat, 
amely Molnárnál összekötő kapocs a számára állandó relációt jelentő színház 
és élet között. Juli esetében viszont másféle maszkkal találkozunk. Őszin­
te maszkkal, ha egyáltalán a maszk lehet őszinte. Viselkedése nem az egyik 
létformából a másikba történő átjárás eredménye, hanem „érzelmi háztartá­
sának" következménye. Benne pontosan az játszódik le, ami az érzelmeket 
vizsgáló filozófus szerint a következőképpen megy végbe: az egyén „konkrét 
társadalmi struktúra fűggvénye”-ként (ez Julinál a cselédsors) megteremti sa­
ját belső világát, ezen belül a maga természete szerint kialakítja ennek egyéni 
szerkezetét és megválasztja viselkedésformáját (HELLER, 2009). Némileg 
egyszerűbben: érzelmekből tett lesz, magatartás. Juli esetében ez szerelmé­
nek és szenvedésének, vágyainak és fájdalmának elhallgatásában mutatko­
zik meg, titokban tartásában jut kifejezésre. Abban az emberi keménységben, 
ahogy elviseli az életet, azt, hogy Liliom veri, s azt, ahogy ennek ellenére a 
koldus vádjaitól lánya előtt védi Liliom emlékét.

Ennek alapján talán az sem túlzás, hogy a Molnár-mű igazi főszereplője 
nem a címszereplő, hanem a bensőségességet jelentő intimitást legteljeseb­
ben képviselő Zeller Júlia, ahogy a ligetben őt igazoltató kapitány kérdésére
-  „Hát te kicsoda vagy?” -  válaszol.
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D ISC R ETE CH ARM  OF IN TIM A CY  IN 
FER EN C M O LN Á R ’S L IL IO M

The two decades preceding and succeeding the beginning o f the 20th 
century saw significant paradigm changes in both European and Hungárián 
literature and within it in the field o f drama. After giving a survey o f these 
changes in both, the paper analyzes stage performances o f Ferenc M olnár’s 
play, Liliom in the spirit o f the topic o f the conference.
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KÓBORLÓ DÉLUTÁN
D sida Jen ő  „ kutyás ” verse

An Afternoon Stroll
Jen ő  Dsida's “p u p p y "  poem

Az idillikus környezetben játszódó történet egy tavaszi séta lírai riportját adja. ennek során a 
kolozsvári költő kedves kutyájával járja be a város környéki dombokat. A költemény az állat 
önfeledt örömének ábrázolásában tesz vallomást a fiatal költő életöröméről, majd a szöveg 
végén megszólaltatja a haláltól való félelmét, és az isteni kegyelemre bízza magát. 
Kulcsszavak: Dsida Jenő és az erdélyi természet, a költő bukolikus világa: szerelem és táj, a 
költő istenhite és bizakodása a megváltásban.

Dsida Jenő igen korán megszerezte a népszerűséget és az elismerést, ifjú 
költőként a játék elemi örömével merült meg a versek világában, valósággal 
lázba jött, ha egy szokatlan képre, frissen csengő rímre talált. Mégsem volt 
igazán boldog, mintha a múlandóság fiatalos érzésénél valami sötétebb és 
nehezebb szomorúság szegte volna kedvét. Korai költészetében mindegyre 
az elmúlás képzetei jelentek meg, valami állandó félelem szőtte át az exp­
resszionista szabad vers kötetlensége szerint áradó laza sorokat. A háborús 
évek családi gondjai, az Erdély sorsát eldöntő történelmi változások bénító 
közhangulata mellett mindennek személyes oka is volt. A szívbetegek örö­
kös szorongása, amelyet egy fiatalon elviselt súlyos betegség oltott leikébe, 
verseibe. Dsida Jenő maga is sejtette, hogy nem lesz hosszú életű, a cigaret­
tával, feketekávéval mérgezett szerkesztőségi életmód is még inkább aláásta
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gyenge egészségét. Korai költészetét az elmúlás csendes szomorúsága hatot­
ta át, ezt a szomorúságot a magányosság érzése mélyítette el.

A fiatal szívnek azonban még nagyok voltak a tartalékai, a korai versek­
ben elpanaszolt otthontalanság után Dsida Jenő lassanként védő és nyugtató 
menedékre talált: a szerelemben, a természetben és a költészetben. Életének 
delén írta nagyszerű bukóiikus költeményeit, két epikai elemekkel átszőtt 
lírai remekét: a Kóborló délután kedves kutyámmal és a Miért borultak le az 
angyalok Viola előtt című népszerű költeményeket. Az előbbi játékba feled­
kező tavaszi hexameterekből épült, s szinte a reneszánsz önfeledt játékossá­
gával fejezte ki a természetben megújulást kereső lélek boldog örömét, az 
utóbbi szerelmes ujjongás, amely merengő érzésből és szelíd erotikából font 
tündéri koszorút egy leány homloka köré. A bukói ikus ihletés általános volt 
a harmincas évek fiatal költői között, Radnóti Miklós, Zelk Zoltán, Weöres 
Sándor, Vas István, Takáts Gyula és Jékely Zoltán is a természeti idillben ke­
restek menedéket a köröttük mindinkább kibontakozó történelmi és szellemi 
válság elől. A költészet Múzsája „menekülő Múzsa” ekkor, a természet és az 
idill feledtető békéje kínált oltalmat, ígérte egyszersmind a humánus értékek 
megőrzésének lehetőségét. Dsida Jenő természeti és szerelmi idillje is az 
emberi élet elemi értékei mellett tett vallomást; a Violát ünneplő „csodálatos 
történet” azt kívánta igazolni, hogy „a fájdalomnál erősebb a jóság”, a tava­
szi kóborlásról írott „lírai riportnak” pedig az egyszerű öröm adott fénylő 
derűt. Ezúttal ez utóbbi költeménnyel foglalkozunk.

Dsida Jenő „kutyás” verse valójában epikus módon felépített költemény, 
ahogy a költő mondja: „lírai riport”, egy tavaszi séta eseményeit és ezek lelki 
következményeit mutatja be. A költő -  irodalmi körökben népszerű farkas­
kutyáját sétáltatja a Kolozsvár közeli erdős dombokon, játékos szavakkal 
örökíti meg hűséges társának alakját, a gazda és az állat kapcsolatát. Ember 
és kutya viszonya ősidők óta foglalkoztatja a magyar és a világirodalom nagy 
egyéniségeit, csak a mi irodalmunknál maradva, olyan írókra gondolok, mint 
Babits Mihály, Kosztolányi Dezső, Móricz Zsigmond, Márai Sándor, Déry 
Tibor és Lengyel József -  a többi között. Nem egyszerűen egy kedves ját­
szótárs bemutatása vagy a rá való emlékezés van jelen ezekben az írásokban, 
inkább az emberi magatartások, ösztönök, érzelmi reakciók vizsgálata abban 
a „tükörben”, amelyet a kutyával kialakított kapcsolatok tartanak a gazda 
elé. Valójában ennek vagyunk tanúi Dsida Jenő költeményében is. Maga a 
költemény öt részből áll: az első (Útnak eredünk és szeretjük egymást) azt az 
érzelmi tekintetben igen előnyös helyet jelöli meg, amelyet Tinti kutya a köl­
tő életében betölt, a második (Visszapillantunk a múltra s az rendkívül mu­
latságos) a kutya élettörténetét idézi fel, a harmadik (Őszintén megdicsérjük 
az egész világot) valójában a költő „örömódája” : az élet boldogító hatalmá­
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nak dicsérete, a negyedik (Eközben a világ elalszik körülöttünk) a kolozsvári 
alkonyairól rajzol idillikus képet, végül az ötödik (A macska fu t , mi pedig 
futunk utána) a kereszténység megigazulásba és túlvilági üdvösségbe vetett 
hitét állítja szembe azzal a szomorú múlandósággal, amelynek szorongató 
gondolata a tavaszi séta békítő élményét is képes megzavarni.

A költemény egy tavaszi délután köznapi örömeit örökíti meg, ezeknek 
az örömöknek a leírása -  a „lírai riportban” elrendezett élmények íve -  szab­
ja meg felépítését. A természeti élmények krónikája, a tavaszi séta esemény- 
története alapozza meg a költői narrációt, ezt a narrációt ugyanakkor több 
személyes kijelentés teszi gazdagabbá. Ilyen például a költő életének tartal­
mat adó könyvkultúrára történő hivatkozás, ennek során Dsida Jenő röviden 
képet ad leginkább féltett kincséről: kicsiny könyvtáráról, s nyomban érzel­
mi értékrendet is felállít, midőn arról beszél, hogy még féltett könyveinél is 
jobban ragaszkodik kutyájához:

Háromszáz kötetes gonddal gyűjtött kicsi könyvtár 
áll a szobámban: lásd, az utolsó szálig eladnám, 
hogyha befogna a sintér s akkora pénzt követelne 
váltságul, hogy nem tudnám kiteremteni másként, -  
szálig eladnám, bár szívesen kölcsön sem adok most, 
nem szeretem, ha zsíros kéz ujjnyoma terped a könyvön.
Drágább vagy te nekem, hidd el, valamennyi regénynél,
India szobrainál s Hokusai túsrajzainál is,
Goethe, Petőfi, Catullus, Arany s Ady verseinél is, 
mert hiszen élsz s zuhogó, tüzesáramu vér fut eredben.

Hasonlóképpen apró betétszerü epizód az a történet, amely egy talán erő­
szakos fellépésre készülő „marconaképü cigány” feltűnését, majd a gazdája 
védelmére kész kutya küzdeni kész fellépése láttán megjuhászodását idézi 
fel: „Négy lépésnyire téged is észre vesz: éles, acsargó / szemfogadat, felbor­
zolt szőrödet. Ingadozik pár / pillanatig, bámul vad, sürübozontu szemével, 
/ végül alázatosan nyütt szalmakalapja után nyúl, / »Isten tartsa, tekintetes 
úrfi!« -  morogja s odébbáll.” Ugyancsak epikai betét az a néhány sorba fog­
lalt emlék, amely a kutya valamikori birtokba vételének történetét, majd egy 
szerelmi légyott szelíd erotikával színezett emlékét idézi fel. Epikai termé­
szete van annak a néhány sornak is, amely az erdőből feltűnő macska játékos 
üldözéséről ad képet, a kutya ezúttal futásra készteti gazdáját is:
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Macska lopódzik az útfélen, hunyorogva figyel ránk.
Orrod már szimatol, bordád remeg, és füled izgul,
Tinti barátom. Jól tudom én, hogy erős a kisértés, 
s hasztalanul kérném, ne rohanj ki azért a világból 
s mondj le miattam ezúttal a hajsza pogány gyönyöréről.
Jobb, ha veled futok én is. A tétova séta elég volt, 
unom az álmos bandukoiást! Gyere, Tintike, fussunk!...

Az epikai betétek között vallási és vallástörténeti utalások is találhatók 
a költeményben: közismert, hogy Dsida Jenő milyen mély hittel ragaszko­
dott a jézusi tanításhoz, és milyen, mondhatni, személyes viszonyba került 
a keresztény hagyománnyal. Rövid életét végigkísérte a megváltás hite és 
drámája, az a bizonyosság, hogy zaklató kérdéseire a létnek egy magasabb 
rendjében kaphat majd választ. Költőként „angyalok citeráján” játszott, igazi 
„poéta angelicus” módjára tudta megszólaltatni az égi zenét. Költészetének 
korábban éppen ez a szólama volt a legnépszerűbb: a Chanson az őrangyal­
hoz, a Vidám kinálgatás keresztényi lakomán, a Jámbor beszéd magamról 
című verseiben. Ezekben „angyalok motoznak”, az égi fények között egy 
természetfeletti bukolika tiindéri játéka bomlik ki, a túlvilágot ugyanaz az 
idilli derű szövi át, mint az egyszerre légies és földies szerelmi költemé­
nyeket. Dsida Jenőt, mondhatnám, „bizalmas” viszony fűzte a keresztény 
hagyományhoz, és ugyanilyen viszonyban volt az egyház múltjával és szent­
jeivel, így azzal az Assisi Szent Ferenccel, akinek alakja különösen alkalmas 
volt arra, hogy a természetben (ráadásul egy farkaskutya kíséretében) kóbor­
ló költő saját szellemi rokonára ismerjen. A költemény egyik epizódja éppen 
erre a bensőséges viszonyra utal:

Régen a halk, füves, ódon klastromok udvara megtelt 
jám bor szerzetesekkel ilyentájt, barna csuhájú 
álmodozó szentekkel, akik puha révedezésben 
mormoltak, s mialatt az alázat imája kibuggyant 
szívükből, fejük áhitatos mellükre hanyatlott.
Francesco testvér most indul el esteli útra, 
most megy a szörnyű farkas elé, -  a te ősöd elébe,
Tinti barátom, -  hogy szelíden parolázzon a torkos 
bősz fenevaddal, a vértlihegő fogas emberevővel.
Fekszik a farkas a jó  Szent lábainál, mialatt ő 
barna kezével a bundás oldalakat simogatja.
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A Kóborló délután..., mondhatni, apró bukolikus történetek (mondhat­
nám: anekdoták) füzéréből épül fel, ezek a történetek mintegy a tavaszi séta 
eseményeit rekonstruálják, és egymásba szőve adják elő a kutya és gazdája 
örömteli sétájának epizódjait. Mindez egy szinte kompozíció nélküli törté­
netet mutat, ugyanakkor a költő mégis talál alkalmat arra, hogy létrehoz­
zon valamiféle kompozíciót. A hosszabb lírai-epikai költeménynek éppen a 
felénél ugyanis Dsida Jenő mintegy kilép a narrátor szerepéből, és költői 
ódában adja elő az öt (emberi és bizonyára „kutyái”) érzék dicséretét. „Szép 
a világ, gyönyörű a világ és nincs hiba benne” -  indul az öt fejezet közül a 
középső: az Őszintén megdicsérjük az egész világot címet viselő fejezet. Elő­
ször a látás élményköréről tesz vallomást, méghozzá az „erdélyi gondolat” (a 
„transzi Iván izmus”) demokratikus eszmekörét is megszólaltatva:

Nézd, a színek, diadalzászlók, a szemünkbe lobognak, 
kék, zöld, barna, piros, biborlila, sárga, narancsszin, 
lelkesek és tüzesek, meghányva ezüsttel, arannyal, 
nagy kigyuladt zászlók, minden nép zászlaja: fennen 
hirdeti mind, hogy a jó  anyaföld valamennyi fiának 
egyformán lobogózta ki roppant ünnepi termét 
s minden nemzeteit közösen kebelére fogadja.

Ezt követi a szagok, a tavaszi erdő illatainak költői dicsérete, ami azu­
tán a szerelem magasztalásába torkollik: „Hát a szagok! Televényföld illata, 
májusi esték / illata, édes akácfa-virág dús illata, kedves / szép szeretőm 
szájának vadszeder-illata, zizge / szőke hajának fűszeres illata, ifjú szerelme 
/ ujjaimon maradó meleg illata, melyre ficánkos / huncut örömmel ismersz 
rá, nagyokat szimatolva.” Ugyancsak szinte ódái hangon emlékezik meg a 
költő a tapintás által keltett jó  érzésekről, ez a költői vallomás ugyancsak 
nem nélkülözi a szelíd erotikát: „Jó a tapintás is, puha csiklandó tenyerünket 
/ végighúzni a pázsiton, átborzolni az érett / búza fölött, simogatva kuszálni 
a hajban, a sima / test zugain babrálni, kutyuska fülét vakarászni.” A negye­
dik érzék az ízek világába vezet, és a kulináris élvezetek: az evés és az ivás 
örömeinek lajstromozásához érkezik: „Édes az iz is, az ajknak, a nyelvnek, 
az Ínynek elomló / ingere, táplálékok örömteli útja erünkbe, / drága kenyér, 
aranyos pecsenyénk, s ó, nagyszerű csontok, / Ízletesen ropogó, remek álmai 
sok kutyaszivnek, / bájos burgonya, kedves ugorka, szerelmetes alma: / hó­
dolok ennivalók és innivalók zamatának, / legfőképpen azonban a bornak, a 
bíborán ömlő / rácürmösnek, amely víg dalra deríti a lelket / s vérünket duhaj 
ugrálásra pezsegteti, táncra.” Végül az ötödik érzék a hallás, és a hangoknak 
is van konkrét: a költő életének színhelyeit meghatározó tapasztalata:
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Áldom a hang szent élvezetét is: a fák suhogását, 
és morajos dörgését, záporeső zuhogását, 
kis verebek csipegését, nagy motorok dohogását, 
nők csacsogó fecsegését, pajkos ebek csaholását, 
fürge lovak dobaját és társzekerek robaját és 
zongora mély akkordjait este, ha kedvesem ujja 
surran a billentyűkön, s halk futamok szelíden hüs 
hullámzása csobog körül. O „Traviata” szerelmes 
dallama, ó zengő „Pathétique” s valamennyi szonáta!

Ezek az érzéki örömök rendre a kutyához kötődnek, az állat is, gazdája is 
átéli őket, mi több, a kutyasétáltatással töltött tavaszi délután teszi még nyil­
vánvalóbbá, még átélhetőbbé a köznapi örömöket, illetve ezek emlékét. Az 
elemi érzékelések a kutya (általában kifinomult) ösztöneinek függvényei, a 
költő ugyanakkor mintegy „humanizálja” ezeket az érzékszervi tapasztalato­
kat, midőn minden egyes ilyen tapasztalatot emberi (sőt költői) nézőpontból 
értelmez, vagyis egy emberi lény, pontosabban saját maga kommentárjával 
magyaráz. Ez az értelmezés és az értelmezést meghatározó élmény, illetve 
emlék alapozza meg azt az életörömöt és a köznapi örömök átéléséből 
származó „életfilozófiát”, amely a költeményben alakot ölt. Dsida Jenő tava­
szi versének magaslati pontján (a költői kompozíció centrumában) az élet­
örömnek ez a vallomása foglal helyet:

Szép dolog élni, kutyuskám. Szembe haladni a széllel, 
ázni, ha bús zivatar vág, megszáradni, ha nap süt, 
szánon siklani, inig a pillék csillogva csapongnak 
s vattacsomóként ülnek vállamon és a fenyőkön.
Nagyszerű elcsavarogni, bolyongani, menni örökké, 
így lézengeni, mint most, gondtalanul fiityörészve, 
így ballagni, kutyástul, erős nagy örömmel a szívben, 
s mondani himnikusan: Csodaszép, csodaszép ez az élet, 
semmi se múlja felül.

Az életöröm eszköze és forrása -  a köznapi élet egyszerű örömei mel­
lett -  maga a költészet, egyáltalán a művészet és az abban megjelenő já ­
tékosság. Dsida Jenő, a maga alkotói természetét követve, eleve játékos 
természetű költő volt, aki mindig önfeledt örömmel szeretett játszani a sza­
vakkal, a ritmusokkal, a rímekkel. A Kóborló délután ...-bán is, amelynek 
szabatos hexameterei maguk is játékosak, a „pásztori Múzsát” keltik életre, 
azt az antik hagyományt, amely a két világháború közötti korban éppen a
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személyes élet és a költészet védelmében — szemben a mindinkább bar­
bár történelemmel -  idézte fel az antik eclogaírók: Theokritosz, Vergilius, 
Tibullus költői örökségét, olyan költők tollán, mint Radnóti Miklós, Vas 
István, Hajnal Anna -  és Dsida Jenő, aki bizonyára nem véletlenül válasz­
totta természetközeli: a természetes élet ajándékait ünneplő verse ritmikai 
formájának a hexametert. Igazi versmüvészként ez a hexameteres forma 
természetes módon szólalt meg nála, semmiféle mesterkéltség nem terhelte 
meg a kifejezést, mintha a költő eleve a klasszikus versformában szólította 
volna meg tavaszi sétájának társát: a kutyát, és persze ebben a formában 
vallott legszemélyesebb dolgairól.

Játék és költészet, nagyon régi hagyományok értelmében is, egymást ki­
egészítő fogalmak, a költészet születése óta rokonok. És a játék ebben az 
összefüggésben nem komolytalanság, nem mulatság és nem szórakozás. 
Ellenkezőleg, a gyermeki játék komolyságára, kutató és felfedező igényére 
utal. „A »poiesis« -  olvassuk Huizinga Homo ludens című híres könyvében 
-játékfunkció. A szellem játszóterén zajlik le, saját külön világban, amelyet 
a szellem alkot magának. Ott a dolgoknak más az arcuk, mint a közönséges 
életben, és nem logikai, hanem más kötelékek révén függnek össze egymás­
sal. Ha a komolyságot úgy értelmezzük, ahogyan az élet józan pillanataiban, 
akkor a költészet sohasem teljesen komoly. A komolyságon innen áll, ott, 
ahol a gyermek, az állat, a vadember és a látnok állanak, az álom, az elvont­
ság, a mámorosság és nevetés birodalmában.” Ha eltekintünk a fogalmazás 
szellemtörténeti jegyeitől, Huizinga a költészet egyik fontos tulajdonságára 
hívja fel figyelmünket, nevezetesen a vers játékos-szakrális lehetőségeire.

Nemcsak Huizinga az, aki a költészet és a játék mélyebb és lényegi kap­
csolatára figyelmeztet. Általában a huszadik századi líraelmélet közmeg­
győződése volt, hogy a költészetben valamiképpen a játék őszintesége és 
konvenciókat elutasító, teremtő képzelete ölt alakot. Elméletírók és gyakorló 
költők gondolkodtak így, általában a modem líra mesterei és teoretikusai. 
A költői állapot leírása, az alkotás gesztusának megfejtése során elméletíró 
is, költő is a gyermek természetes őszinteségére hivatkozott érvelése során. 
André Breton, a szürrealizmus teoretikusa és propagandistája például így 
beszél A szürrealista varázsművészet titkai című 1924-es manifesztumában: 
„Aki a szürrealizmusba veti magát, rajongva-ujjongva ismét átéli gyermek­
kora legjavát. [...] A gyermekkori és egyéb emlékből kiszűrődik valami ár­
tatlan, lebegő érzés, amelyet később a kicsapongás érzése követ, amit én a 
lehető legtermékenyebbnek tartok. Talán a gyermekkoron túl az ember már 
csak néhány szabadjeggyel rendelkezik a menlevélen kívül; a gyermekkor­
ban pedig minden összejátszott, hogy háborítatlanul és hatékonyan a ma­
gunk urai legyünk. Úgy látszik, a szürrealizmusnak köszönhető, hogy ez az
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esély ismét visszatér. Mintha még mindig üdvösségünkbe vagy vesztünkbe 
rohannánk. Mindent megér az újra fellelt árnyék-rettenet.”

Hasonló módon gondolkodik Weöres Sándor is, aki 1939-es, A vers szü­
letése című alkotáslélektani tanulmányában (egyszersmind költői vallomá­
sában) így nyilatkozik: „Legtöbb embernél a gyermeklélek káosza átsimul 
a konvencionális szemléletmód kész csatornáiba; a többség a megtanult és 
beidegződött sémák szerint gondolkodik, érez és cselekszik, mechanikusan
-  de vannak, kiknek lelkülete nem fér el a mindennapi keretekben, szellemi­
ségük többet mozog úttalan-járatlan területen, mint a sablonok között; és a 
költő is ide tartozik.” A költő tehát -  őszinteségben és a sztereotípiák elutasí­
tásában -  a gyermek természetes elhelyezkedését és gondolkodását folytatja. 
A gyermek ugyanis nem szerepekbe helyezkedik (legfeljebb az a gyermek, 
akit már „elrontott” a felnőttnevelés!), hanem önmagát reprezentálja, a saját 
igazi valóját mutatja meg, ezért a világgal, környezetével is természetes kap­
csolatba kerül. Éppígy a játék is, mint tevékenység, természetes folyamat: 
nem a szerepek terméke, hanem a személyiség megnyilvánulásának területe. 
A költészetben alakot öltő játékosságot ezért, bármennyire a gyermeki világ­
ra emlékeztessen is, nem a „felnőtt” nosztalgiája vagy infantilizmusa vezér­
li, hanem a költői egyéniség őszintesége, amely mindenkor át tudja törni a 
konvenciók falát. A költészet játékossága komoly dolog, és ez a játékosság 
érvényesült Kosztolányi Dezső, József Attila és Weöres Sándor és természe­
tesen Dsida Jenő költészetében, így a Kóborló délután ...-bán is.

Az életöröm és a játékosság a modern költészetben (alighanem a minden­
kori költészetben) sohasem probléma nélküli, nem érvényesül maradékta­
lanul, a boldogító élményeket és ezek önfeledt kifejezését általában valami 
erősebb vagy gyengébb szorongás ellenpontozza, annak sejtelme, hogy az 
öröm igazából sohasem lehet végleges és maradéktalan. Dsida Jenő tavaszi 
bukóiikájában is feltetszik ez a nyugtalanító érzés, a kutya szapora lépteit 
követő költő időnként a kifúló lélegzettel viaskodik, először mintegy játé­
kosan utánozva az ügető kutya lihegését: „ütemre zihálok” -  olvasom, ez a 
zihálás aztán mindinkább elveszíti játékos jellegét, a költőnek időnként va­
lóban levegőért kell kapkodnia. Ismeretes, hogy Dsida Jenő kora ifjúságáról 
kezdve súlyos szívbajjal küszködött, ez okozta korai halálát, és a betegség 
rányomta bélyegét költészetére is, nem egy versében és igen sok levelében 
panaszkodik miatta, s bizonyára a Kóborló délután... zárósorai, amelyek 
egy túlvilági megérkezés és fogadtatás emberi tragédiájára utalnak, egyszer­
smind a mélyen keresztény lélek vigasztalódását fejezik ki, maguk is az élet 
törékenységének régóta tudatosított személyes drámája nyomán kapják elé- 
gikus fényüket:
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Szép dolog átszökkenni az életen, átkarikázni, 
átviharozni az iíju mezőkön, az ösztönök útján, 
igy szabadon, felelőtlenül. Itt van az árok, előre, 
mélybe le, dombon fel s ujujuj, fel a hegyre, a hegyre 
s túl a hegyen gyémántporral teleszórt levegőben 
rajta, gyerünk, alakunk megnőtt a sötét horizonton, 
fénylik az arcunk, szép kutya-homlokodat ragyogó láng 
iveli körbe, zuhogva sugárzik a mennyei kékfény, 
felkacagó fuvolák, mély kürtök, aranyhegediik vig 
hangjai mellett porzunk át a mezőn, a vakító 
angyali őrség kettős sorfala közt, csak előre... -  
szállva, repesve, kifúlva, kigyúlva rohanni előre, 
mígnem a Márvány-Trónus elé dobbanva jelentjük
-  „Ifjan tértünk színed elé, örök isteni Felség.
Átnyargaltuk az életet. És megfogtuk a macskát!”

Igen, életöröm és haláltudat egyszerre hatja át Dsida Jenő kutyás idilljé- 
nek sorait -  az életöröm ad neki játékos fényt és a közelgő vég bizonyossága 
ad neki drámai színezetet. A keresztény költő drámája ez, aki nyitott szívvel 
fogadja az élet természetes örömeit, nem minden szorongás nélkül vet szá­
mot az élet esendőségével, végességével, mindazonáltal bízik abban, hogy 
az utolsó szót nem a halál mondja ki. Áprily Lajos, aki 1958-ban mélyre látó 
előszóval vezette be költőtársának Tóparti könyörgés című válogatott verses- 
kötetét, állapította meg: „Aki két első kötetének halálmisztériumos verseiben 
néha költői játékot érzett, korai halálának gondolatánál elidőzve elismeri, 
hogy gyermekkora óta beteg szíve nem képzelődött és nem tévedett, mikor 
ilyen sorokat íratott vele: »És a halálnak minden vacsoránál külön tányért te­
szek asztalomhoz.« Mint ahogy nem volt költői játék a megragadó sokratesi 
búcsúszó sem, mellyel egyik szerkesztőjének kezet adott a halálos ágyon: 
»Ti az életbe mentek, én a halálba, de nem tudjuk, melyikünk boldogabb.« 
A »csipkehúsú« ember, akinek annyi szorongása volt az elmúlás miatt, fér­
fiasai! szembe tudott nézni a halállal.” Ez a szembenézés, amelyet a költő 
keresztény hite bátorított, kapott hangot a tavaszi bukolika zárósoraiban.
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AN A FTERN O O N  STROLL 
Jenő Dsida ’s “puppy  ” poem

The story o f the poem is a lyrical account o f a stroll on a spring afternoon 
when the poet from Kolozsvár (Cluj) walked his dog in the hills surrounding 
the city. The poem, by depicting the exuberant joy o f the animal, is a mani- 
festation o f the young poet’s delight in life, and then, towards the end o f the 
poem, evokes his fears of dying, and commits himself to the mercy of God.

Keywords: Jenő Dsida and natúré in Transylvania, bucolic world o f the 
poet, lőve and scenery, the poet’s belief in God and trust in redemption.
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D em ény Péter  V isszaforgatás cím ű  

regényének intim itásaspektusai

The Speech of Emotions
ln tim acy aspects in Péter D em ény ’s növel, 

V isszaforgatás (Rew inding)

A dolgozat Demény Péter Visszaforgatás című regényét elemzi, amelynek múltra orientált 
narrációja -  a Heller Agnes-i érzelemelmélet értelmében -  olyan involvációt mutat, amely fo­
lyamatos, intenzív, egész személyiséget érintő. A narrátor tudatának centrumában kontinuusan 
az érzelmek elbeszélése és az azok által kiváltott lét- és tudatállapot áll. A főhős élettörténet­
ének megismerése közben a legintimebb érzés, a szerelem válik a regény központi témájává. 
A test, a szexualitás megszólaltatásának retorikai eljárásai azért rendkívül problematikusak, 
mert az irodalomnak a nyelv azon alakzatai állnak a rendelkezésére, melyeket a kultúra ezek­
re vonatkozóan létrehozott. A Visszaforgatás című regényben nem elsősorban a nemiség és 
a testtel kapcsolatos folyamatok és jelenségek kerülnek előtérbe. A lelki életet középpontba 
állító diszkurzív gyakorlat mégis ugyanúgy a megfogalmazás és a nyelviség határait feszegeti. 
Miközben a nemzeti, a családi és az önidentitás kérdései az intimitás szférájába kerülnek, 
létrejön egy poétikai szempontból jól felismerhető érzelembeszéd, amelynek középpontjában 
az érzelmek kognitív megértése áll.
Kulcsszavak: élettörténet, családmodellek, identitás, emlékezés, vallomás, megértéstevékeny­
ség, involváltság, érzelemtapasztalat, érzelembeszéd.

Az érzelmekről való beszéd státusának kérdésességét artikulálja Demény 
Péter, amikor azt állítja: „Búval bélelt, nemzetféltő váteszek irodalma ez 
(mármint a magyar irodalom -  T. É.), ahol a szerelem valami komolytalan,
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megvetendő dolognak számít, s aki erre teszi föl az életét, arról hallgatni il­
lik, vagy tevékenységének más területeit kutatni” (DEMÉNY 2003; 62-63). 
Az elbeszélő szerint ő maga mást tart elbeszélendőnek és fontosnak, mint 
amit narrativizálni szokás, más szóval az, amit irodalmilag és társadalmilag 
közölhetőnek tekintenek, csak nagyon kevéssé egyezik meg azzal, amit a 
narráció lényegesnek tart (lásd: LEVI 2000; 83).

Visszaforgatás című regényének gazdag recepciója jobbára rácáfolt állí­
tására. A kritika méltatta létösszegző szándékát, mely „a teljességre törekvés 
igényével lép fel” (ZOLYA 2006). Sőt, az élettörténet sajátos szempontú el­
mondását egyenesen nagyregénynek nevezte, tetézve azzal a minősítéssel, 
miszerint „a (nagy) nem a regény méretére, hanem a módszerre vonatkoztat­
ható: egy krisztusi korba ért, s végelszámolásra, önelszámoltatásra ítélt író 
élete nagy történetét próbálja elmesélni”, miközben „alámerül a lélek meg­
fejthetetlen rétegeinek legalsó mélységeibe” (BANYAI 2007; 49). Éppen 
ezért nevezték már „mágikus hatású” műnek is (GILBERT 2007).

„Erezni annyi, mint involválva lenni valamiben” -  mondja Heller Ágnes 
Az érzelmek elméletében. A z  involváltság, függetlenül attól, miben vagyunk 
involválva, lehet pillanatnyi vagy folyamatos, nem egész személyiségünket 
érintő vagy egész személyiségünkre kiterjeszthető, intenzív, avagy extenzív, 
mély vagy felületes, múltra, jelenre vagy jövőre orientált (lásd: HELLER 
20092; 25). A helleri kategóriát Demény Péter regényére alkalmazva azt 
mondhatjuk, a Visszaforgatásnak a jelen felől a múltra orientált narrációjában 
olyan involvációra találunk, amely folyamatos, intenzív, egész személyisé­
get érintő. Ráadásul a narrátor involváltsága az emberi kapcsolatokban J e ­
lenléte minden pillanatában (kontinuusan) a tudat centrumában áll” (uo. 26). 
Mindezek értelmében állítható, hogy ugyan az irodalmi művek mindegyike 
tartalmaz olyan elemeket, amelyek az intimitás köreit érintik, Demény Péter 
regényét az intimitás felől olvasni -  egyenesen a szöveg által felkínált, meg­
kerülhetetlen értelmezői stratégia.

„A mentális kultúrában szexualitást mondunk, és hol szerelemre, hol a nemi 
szervek funkcióira gondolunk. A görögök Erószra és Aphroditére gondoltak, 
amikor szerelmet mondtak. Ez pedig elég nagy különbség. A minden ember­
re jellemző, de csupán két ember között lehetséges kölcsönösség lehetősége 
az egyik esetben a szexushoz, a nemi szervek funkcióihoz, a másik esetben 
isteni személyek lelki és testi tulajdonságainak működéséhez van kötve” -  Ná­
das Péter Az égi és a fö ld i szerelemről című könyvében a szó jelentésének 
dichotómiáját emelve ki (NÁDAS 1991; 121), utal a mentális és mitikus észjá­
rás kettősségére, amely a szerelemről való gondolkodást és beszédet jellemzi.

Kétségtelen, hogy a szexus megszólaltatásának retorikai eljárásai során 
az irodalomnak a nyelv azon alakzatai állnak eleve rendelkezésére, melyeket
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ezekre vonatkozóan a kultúra létrehozott. Az irodalom kísérletet tesz ezeknek a 
határoknak a megsértésére vagy áttörésére, átírhatja és át is írja a meglévő „elő­
írásokat’". Arra kérdez rá, miért nincs a nyilvános beszédre alkalmas nyelvünk 
„egy ilyen komoly és mindenkit érintő” témáról. Vagy ahogy Nádas Péter fo­
galmazza meg a kérdést: „Miért nincsen középút az obszcenitás és a hallgatás 
között? Miért a fából faragott arc és miért a vigyor?” (NÁDAS 1991; 46) 

Niklas Luhmann is e kettősségre hivatkozik, amikor megállapítja, „a 
piaisire és amour [élvezet/érzékiség és szerelem] mostanra kiélezett meg­
különböztetésének szemantikájával ugyan kibővült az információ és kom­
munikáció játéktere, de a kódábrázolás tipizáló stílusa nem tört meg” 
(LUHMANN 1997; 92). A Visszaforgatásban a szerelemből nem a nemiség, 
a test, a testtel kapcsolatos folyamatok és jelenségek nagyítódnak fel, ha­
nem az emberi szubjektivitás, a lelkivilág feltárása válik nagy narratívummá. 
Luhmann szerint a szerelem nem elsősorban érzés, hanem kommunikáci­
ós kód, mely megszabja „az érzelmek kifejezését, kialakulását, színlelését 
és megtagadását” (LUHMANN 1997; 11). Az érzékiség is hangsúlyosan a 
róla való beszédnek, mibenlétének, eredőinek magyarázata nyomán válik az 
elbeszélés tárgyává. A lelki életet középpontba állító diszkurzív gyakorlat 
azonban semmivel sem mutatkozik kevésbé problematikusnak, mint a testi­
ség narratívizálása. Éppúgy működésbe lépteti a konvenciókat, a kulturális 
meggyőződéseket és előírásokat.

Amelyek egyike, hogy az intimitásról való beszédnek a vallomás a leg- 
adekvátabb formája. A vallomás műfaja Rousseau óta fenntartja azt az elkép­
zelést, hogy egy ember élete elbeszélhető, sőt, hogy ez az „elbeszélés teljes 
egészében igaz is lehet” (LEV1 2000; 84). „Egy embert mutatok be a maga 
természetes valóságában, s ez az ember én magam leszek. Csupáncsak én”
-  kezdődik a Vallomások (ROUSSEAU 1962; 11). A mindenkori vallomás 
hitelességaspektusait is felsorolja: „Olyannak mutatom magam, amilyen 
voltam: megvetésre méltónak és hitványnak, ha az voltam, de jónak, nemes­
nek, fenségesnek, ha ilyen voltam” (uo.). A Visszaforgatás vallomásos jelle­
ge ugyanakkor a hagyományhoz és a jelenkori irodalmi kánonhoz való vi­
szonyulás kérdését is felveti. A vallomásos jelleg vállalása különutasságként 
artikulálódik: „Hogy én erőltetett fikciók révén akarattal távolodjam el ma­
gamtól, régmúlt századok krónikáit lapozgassam, több emberöltő óta elpor­
ladt ismeretlen hősök élete után nyomozzak, hát ezt már korábban sem akar­
tam megtenni, mindig is magamról akartam írni” (13). Felveti az irodalmi 
diskurzus aktuális kérdéseit, és a regény megírásának idején még igencsak 
aktuális „mai történelmi regény” ellenében határozza meg beszédmódját.

Narrációja viszont olyan mértékben nem szakítja ki a tradícióból, hogy 
ugyan elutasítja a mai irodalom folytathatóságának gondolatát, el akar kü-
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iönbözödni tőle, ki akarja iktatni magát a kánon folyamatából, egy másfajta 
hagyományba viszont mélyen be van ágyazva: „De kit egy jó  s nemesre te­
remtett lélek fájdalmai hidegen nem hagynak, kit egy szív titkos története 
inkább érdekel, mint regények ügyesen szőtt meséi, az olvassa végig e lapo­
kat” -  ezzel a szavakkal ajánlja munkáját az olvasónak báró Eötvös József A 
karthausi előszavának utolsó mondatában. Demény Péter mottóként is föl- 
írhatta volna regényének élére Eötvös József szándékát. Mert a Visszaforga­
tás narrátora önmagát eredendően s alapvetően jónak s nemesre termettnek 
tartja, s ha gyakran másmilyennek mutatkozik is, annak eredőit, okát kutatja, 
s gyakran meg is találja: a környezet ártó hatásaként fogja fel. Fájdalomról 
beszél az elbeszélő, méghozzá a lélek fájdalmáról, és egy titkos történetről 
is, amely a szív titkos története, s az is tagadhatatlan, nem az ügyesen szőtt 
mese, hanem a lélek fájdalmainak ecsetelése tartja össze regényét.

Irodalmi előképei között Márai Sándort is említhetjük. Az ő szerelmihá- 
romszög-történeteinek érzelmes beszédmódjával, a jelenből a múlt felé tartó 
narrációjával, az elszalasztott egyetlen és nagy lehetőség leírásaival is szoros 
rokonságot tart a Visszaforgatás.

„Képtelen vagyok másról írni, mint önmagámról” -  mondja a narrátor 
(33), ami egyúttal a szöveg a „biotext” jellegű olvasatát hivatott erősíteni. 
Többször is említi, hogy minden, amiről szó lesz a könyvben, hiteles, meg­
történt, valós, igaz: „Ezek a történetek valóban megtörténtek, és velem tör­
téntek meg, senki nem veheti el őket tőlem, senki a világon” (73). A cím 
jelentésének feloldása azonban a színház az egész világ metaforáját erősíti, 
hiszen szó szerint szól arról, hogy „színész benne minden férfi és nő”, s a 
világszínpadot „egy kegyetlen reflektor” világítja be „őrült fénnyel” (7). A 
narrátor posztmodern Szisziiphoszként egyazon történetet görget az idők vé­
gezetéig: „az én kamerám is ott lebeg a fejem fölött életem minden egyes 
pillanatában, ha írni akarok, akkor csak visszapörgetem, és megnézem, mi 
történt” (14). A vallomásosság életrajzi olvasatának lehetőségét kioltja a 
színházi és filmes utalások sokasága, mely az elbeszélői eljárást is meghatá­
rozza. Ezért a regény narrációjához leginkább a Pierre Bordieau-i „életrajzi 
illúzió” fogalma társítható ( lásd: LEVI 2000; 82).

A Visszaforgatás narrátora az élettörténet vallomásos elmondására kon­
centrál, amely megértéstevékenységként mutatkozik. Valójában ebből ered 
minden paradoxona. Nemcsak saját érzései megértésének és cselekedeteinek 
magyarázatába fog, hanem az érzelem logikai feldolgozása, a tettek érzelmi 
motivációja foglalkoztatja. A cselekmény ebből következően redukált, sőt 
célirányosan leegyszerűsített. A narrátor életének fordulópontján háromév­
nyi időbeli távolságból visszatekintve beszéli el a vele történteket. Egy há­
zasember mondja el házasságának eseményeit, amelyekben felesége mellett
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megjelenik egy másik, a szerető, s a regényben a nagy szerelem története 
játssza a főszerepet. Az eseménysort egy tragédia zárja, a szerelmi három­
szög egyik részvevője, a feleség egy autó elé lépve öngyilkos lesz.

A történet roppant egyszerű, a vallomás intim beszédmódja azonban 
végig fenntartja az elbeszélés feszültségét. A megértéstörténet aktualitása 
homályban marad; többször történik utalás arra, hogy a narrátor „még” él. 
Vannak értelmezők, akik a történeteket a halál előtti visszapergetett élet ké­
peivel hozzák összefüggésbe, mintha legalábbis előrevetítené saját életének 
hamarosan bekövetkező elmúlását is (lásd: BÁNYAI 2007). Holott csak ar­
ról van szó, hogy a narrátor a halál állandó tudatával élő embereket tartja 
kellően érzékenyeknek és okosaknak is, mindenféle érzelem, még a szere­
lem is a halál közelségében mutatkozik meg igazán. A vallomástétel egyfajta 
stabil érzelmi állapotban történik, amikor már elmúltak a nagy érzelmek. 
Egy párhuzamos kapcsolat létrejöttének, a szerelem nagy fel lángolásának, 
majd lassú kihunyásának, valójában a szeretett személyre való ráunásnak a 
történetét olvassuk. A trauma elkerülhetetlen. A szerető, „a Másik közelsége 
mindig újra megsebez. De éppen azért tud traumatizálni, mert a közelsége 
eredendően öröm, bizalom. Az ősbenyomás a közelség, a Másik által való 
érintettség, tápláltság minden egyebet megelőző öröme” (VERMES 2006; 
157). De a trauma többszörös, hiszen a háttérben ott a néma megsebzett, a 
feleség szólama is. A narrátor kényszeres, érzelmekről való beszédtevékeny­
ségével szemben áll a feleség némasága, akinek az érzelmei tette által ju t­
nak kifejezésre. A narrátornak és feleségének intimitásfelfogása alapvetően 
különbözik egymástól: a feleség rejtőzködik, a narrátor kitárulkozik. Erre a 
teljes megfosztottság állapotában, a két nő egyszerre történő elvesztése után 
kerül sor, amikor már teljes és tartós az érzelmi űr. Amikor már nem fáj az -  
mondja a narrátor-, ami pedig fájhatna, aminek fájnia kellene.

„Bár az életről is szeretjük hangoztatni, hogy nem tudomány (...), mind­
azonáltal szeretnénk megérteni. A megértésnek pedig, akárhogy is határoz­
nánk meg, fogalmakra és kartotékokra van szüksége” (DEMÉNY 2008). A 
regény narrátora számára a megértés kizárólag kognitív tevékenység, amely­
ből a ráérzés teljes mértékben kiiktatódik. Az elbeszélő „félt, hogy ösztönei 
vannak, és ezek az ösztönök felülkerekedhetnek a józanságán” (19), és nem 
ismeri el, de nem is ismeri a megértésnek azt a formáját, amelyről Merleau- 
Ponty beszél, miszerint „létezik egy erotikus »megértés«, amely más fajtájú, 
mint az értelem megértése”, és „amely »vakon« kapcsol össze testet testtel” 
(idézi RADNÓ TI 2006; 778). A Visszaforgatás narrátora a kognitív megértés 
megszállottja.

Fogalmakat és kartotékokat készít, azok köré szervezi megértéstevékeny­
ségét. Ezeket a fogalmakat és „kartotékokat” ki is emeli a szövegben, oly
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módon, hogy egy-egy hívószó köré építi fel regényének alapegységeit, a 
bekezdéseket, amelyek mindig oldalnyi hosszúságúak, a feszültség fenntar­
tásának fontos eszköze a részletező, körmondatokba hajló írásmód, monda­
tainak tárgya pedig az a megértésre váró valami, amit hogy megérthessünk, 
előbb körül kell írnunk, meg kell fogalmaznunk mibenlétét. „Szerettem azt 
hinni, hogy szerelmes vagyok, ennek a hitnek teljesen átadtam magam, és 
rögtön hivatalosítani szerettem volna érzelmeimet és a viszonyt, amelyben 
ezek az érzelmek megszülettek, és még a beteljesülés előtt úgy éreztem, 
mintha minden teljesült volna, félre az óvatossággal, gondoltam magamban, 
félre mindennel, ami akadályozza a szerelmet, félre a konvenciókkal és a 
titkolózással’' -  hangzik az egyik körmondat része (51), az a jellegzetes elbe­
szélői hang, amely kétségkívül az egész regényt uralja, s amelyben „az kap 
hangsúlyt, hogy minden megszólalás, minden történet, minden felvillanó 
emlékkép a... főhős tudatában sodródik...” (KÁLMÁN C. 2007). Ráadásul 
mindenhez erős érzelmi viszonya van, s csak az sodródik a tudatában, ami­
nek az intimitás szempontjából jelentősége van.

A női nemek tanulmányozásával foglalkozó tudománynak a regény külön 
kihívást jelent. A nőknek beszélő nevük van. A feleség, aki egyébként is a 
türelem és a megbocsátás szobra -  alig is tudunk meg róla többet - ,  Má­
ria, a szeretőt Pisztáciának hívják. Az ismerős és az ismeretlen, a nyugalmat 
árasztó és az izgatóan felborzoló, az otthonos biztonsága és az idegen egzo­
tikuma jelenik meg a névadásban.

A feleség iránt táplált érzés az intimitás egyik formája: az otthonos­
ság váltja ki: „Szerettem... mert megfőzte a kávémat, kitöltötte, elkavarta 
a cukrot, kistányérra tette a csészét, aztán odahozta hozzám” -  mondja a 
narrátor (10), amiből kiderül, az otthonosság nem az érzékekhez kötődik -  
nem a kávé illata vagy íze váltja ki - ,  hanem a mindennapok eszményinek 
elgondolt, boldognak képzelt kispolgári rutinjához. A családalapítás oka a 
biztonság, s a rendes családról szóló elképzelés nem lépi túl a szokványos 
sztereotípiát: „büszkén néztem, ahogy a feleségem mindennap megterítette 
az asztalt, mindennap levessel és második fogással várt, a kenyeret kenyér­
kosárban tette elém” (9). Felértékelődik viszont, mert hiánya gyermekkori 
traumaként állandósult.

A feleségről keveset tudunk meg. Testiségéről csak annyit, hogy „széles, 
darabos keze volt, mely egyébként az egyetlen testi jele is annak, hogy falusi 
szülők leánya” (22). És egy idő után a narrátor házasságuk egzisztenciális 
megbízhatatlanságát érzékelte: „egyszerre élt bennem a kettő, az elragadta- 
tottság minden iránt, amit tesz és ahogyan teszi, és az undor minden iránt, 
amit tesz és ahogyan teszi, a háziasság, kedvesség, pisze orr, húsvéti nyu­
szira emlékeztető mosoly számomra is a legváratlanabb pillanatokban lett
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fárasztóvá és idegesítővé” (39). Egyfajta anyapótlék, pontosabban az ideális 
anya megszemélyesítése, amelynek elégtelensége olyan szentenciák megfo­
galmazására indítja, mint „nem rendelkezem a boldogság képességével, s ha 
bennem nincs meg, akkor ebédelhetek akár háromszor is naponta, úgysem 
fogok rátalálni” (10).

„Az egész élet egyetlen kétségbeesett szorongás, amelyből csak a kivéte­
les boldogság állapota szabadíthat föl” (14 )- e z  Pisztáciával szembeni elvá­
rása, aki külsőre is rendkívüli: haja, a szeme, az arca -  nőies, egész egyéni­
sége buja, „forrón érzéki”, szeme „gyönyörű barna”, imádja az író-narrátor 
cikkeit, „csak itta a betűket, fekete frufrui a szemébe hulltak, a végén letette 
maga elé a papírt, egy pillanatra megkapaszkodott az asztalban, aztán azt 
mondta, ezt el kell tennem” (35). Még a hallgatása is rendkívüli. Bolondul­
nak érte férfiak, ezenkívül kacér is.

A vallomástevő saját testiségére is reflektál, és ismét test és lélek dicho- 
tómiáját fogalmazza meg: „nem lenne igaz, ha azt mondanám, hogy nem 
szerettem volna erős lenni, az izmos mellemet mutogatni... vagy mindenki 
előtt pólót cserélni, ó, nagyon is szerettem volna megmutatni magam, csak 
nem mertem, és furcsa módon mégis attól féltein, hogy a sport, jelesül a test­
építés által éppen ezt a félést veszítem el, vállas leszek és izmos, minden lány 
bálványa, de többé talán nem fogok tudni verset írni, az érzékenységemet 
féltettem, a túlérzékenységemet” (82). Nemcsak a testet, hanem a szexuali­
tást is átlényegíti, érzelembeszéddé finomítja.

Több generáció családmodelljét vázolja fel az érzelmek jellege felől. 
Dédszülei esetében még dédanyja volt az, aki nem szerette a férjét, akinek 
az ő szívében nem volt helye. Nagyszüleihez személyes élményei is kötik: 
nagyapja életélvező, „egy hosszan borozgató, anekdotázó, pipás, slágerekkel 
udvaroló nőbolond” -  arisztokrata származás - ,  nagyanyja életcipelő, ke­
mény, „kispolgári származására büszke asszony” (43), akire unokája felnéz, 
és minden cselekedetét az ő szemén keresztül nézi, állandóan azt képzeli 
maga elé, mit mondana tetteiről.

Szüleinek nem volt fontos a család, az anya is csak úgy tesz, mintha 
törődne vele. Sztereotípiákba fullad a megítélése, az anya dolga, hogy jól 
főzzön: „de... a paszuly ropogott a fogunk között, a murkot, zellert, petre­
zselymet, karalábét alig tudtuk elharapni, nem volt megfőve” (21), hasonló 
a hozzáállása a többi háztartási munkához is: „a ruháink a vasalás után is 
gyűröttek maradtak, ha egyáltalán kivasalta őket... a fehér ingeket a zöld 
pólókkal egyszerre mosta ki, a fekete zoknit a fehér alsónadrággal, egy ilyen 
asszony tehát mégsem törődik a családdal”. Az apa is az előítéletek rabja, 
ezek miatt az „apró iszonyatok miatt” (21) üvöltözik az anyjával, erre megy 
rá az életük, a házasságuk is.
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Az érzelmi attitűd beépül a jellembe is, a hűtlenség azonban a narrátor 
esetében nem pillanatnyi jellemhiba, hanem generációkon át a személyiség­
be kódolt vonás, genealógiai meghatározottság. Feleségének szülei hűsége­
sek egymáshoz, ezért feleségének sem jutna eszébe megcsalni őt. Viszont 
„nagyapám sohasem volt hű nagyanyámhoz, de talán nem is lehetett, apám 
is többször megcsalta anyámat, de az ő esetükben tényleg nem lehetett más­
képp, és én, mint egyikük unokája, a másiknak pedig a nagyobbik fia, mit 
tehettem?, én sem lehettem hű” (24-25). Pisztáciára is úgy gondol, mint „a 
bennem levő nagyapám legcsodálatosabb nőjére” (44), ami freudi dimenzió­
kat is kölcsönöz a szövegnek.

Az elbeszélő identitása csak a szerelemre korlátozódik. A szerelmit kivé­
ve mindenfajta más identitás meglétét hárítja. Viszont „az egyén minden pil­
lanatban egyszerre több mezőben cselekszik” (LEVI 2000; 82). Ezért az vál­
hat az intimitásbeszéd részévé a nemzeti hovatartozás is, mely a közéletben 
tabutéma, ráadásul nem felel meg a kisebbségi létet szenvedéstörténetként 
bemutató sztereotípiának. Szenved a regény narrátora is, de szubjektumként, 
és elutasítja a kötelező, meg nem élt szenvedéstörténeteket. Amennyire pat­
riarchális és konvencionális a családról alkotott elképzelése, olyannyira a 
konvenciók ellen fellépő a nemzeti identitásról való gondolkodása. Elutasítja 
a transzilvanizmus gondolatát, mondván: „Magyarországon, az anyaország­
ban vagy nevezzük akárhogy, nem jobb, mint itthon, s nem akarok ebből 
sem valamiféle póttranszilvanizmust gyártani, valamiféle szenvedj-és-jó- 
lesz, súly-alatt-nyomódnak-kiértékeid-szerű ostobaságot kigyöngyözni ma­
gamból, meg egyáltalán, semmilyen elméletet vagy ideológiát nem akarok 
kidolgozni...” (155) A nemzeti hovatartozásról másfajta beszédmodalitás 
társul családi körben, ám ez sem válik a narrátor identitásának részévé: 
„nagyanyám azt mondta volna, hogy árulás, te nem is vagy magyar, életében 
többször is elmondta, mert nem ájultam el Horthy újratemetésekor, és nem 
zokogtam a Székely himnusz hallatán, de még arra sem voltam hajlandó, 
hogy naponta Trianont emlegessem, és öklömet rázzam a románok meg a 
franciák felé” (86).

Az intimitás terében tehát családtörténeti, történelmi és társadalomtörté­
neti pillanatok is felvillannak. A szerelemről való érzelembeszéd vallomá­
sos történetébe fájdalom, szorongás, félelem, undor, gyűlölet vegyül, csupa 
szenvedésélmény, amelyet kiválthat a feleség precizitása, szüleinek életvite­
le, apja csalárdsága, öccsével szembeni brutalitása, az anyja főztje, az elbe­
szélő egész neveltetése. Ezeket az érzelmeket a narrátor önmagára is kivetíti. 
Mind-mind olyan érzelmek, amelyekben teljes személyisége involválva van, 
s amelyek a tragikus élethelyzetéből nem mutatnak kivezető utat. A regény 
statikussága egyrészt az érzelmek fogalmi megközelítésének módjára, a ti­
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tokfejtő megértéstörténet érzelembeszédére vonatkozik, másrészt a narrátor 
életét is uralja.

A narrátor intimitásattitűdje a férfikutatások szempontjából látszik ér­
dekesnek, válik nem konvencionálissá. A férfiaktól nem várják el, hogy bi­
zalmaskodjanak, érzelmi életüket fontosnak tartsák, és főként nem. hogy 
arról beszéljenek is. A vallomásos jelleg, a narrátor önmagával folytatott 
dialógusa biztosítja, hogy mind mélyebbre merüljön a lélek titkaiba. Nem 
uralja az eseményeket, azok sodorják. Nem okokat és tetteket keres, hanem 
összefüggéseket.

A regényben végig ott munkál az a kétely, amely az élettörténet elmondásá­
nak lehetségességét vitatja el: az a tapasztalat, amelyet önmagunkról őrziink, 
az a belső történet, amelyet önmagunkról mesélünk, hogy megértsük, ami 
velünk történt, lényegében véve mindig hazugság, az igazság rajtunk kívül 
keresendő, a tetteinkben -  állítják a posztmodern kor szkeptikus gondolko­
dói (ZIZEK 2008; 299). A szöveget a narrátort a teljes lelki lemeztelenedése, 
a „kitettség”, a kiszolgáltatottság megmutatása, sebezhetőségének felfedé­
se teszi hitelessé. Háttértextusként pedig végighúzódik egyfajta izgalmas, a 
végkimenetel szempontjából érdekfeszítö leföjtottság, amely nyelvében és 
attitűdjében nem billen ki az erotika felé, az érzelembeszédet végig a testi 
és lelki viszonyrendszer egyensúlyában tartja. És éppen emiatt válik a Visz- 
szaforgatás a szerelmi érzés akarásáról szóló beszéd helyett az önvizsgálat 
könyvévé. A narrátor tudatműködésére a szenvedélyesség jellemző, s ez a 
szöveg alapvető rendezőelve is. A szenvedélyes ember fogékony a drámai- 
ságra és az önmagával való vívódásra. És mivel a szenvedély „kívül esik a 
racionális ellenőrzés területén” (1AJHMANN 1997; 48), feszültség keletke­
zik a szöveg által elbeszélt tárgy és a remélt megértés tevékenysége között, 
s így a szenvedélyességét leképező szöveg által létrejön egy poétikai szem­
pontból jól felismerhető érzelembeszéd.

Kiadás

DEMÉNY Péter (2006): Visszaforgatás. Éneklő Borz Könyvek. Kolónia, Kolozsvár

Irodalom

BÁNYAI Éva (2007): Bumeráng. Egy családregény visszaütése -  Demény Péter 
Visszaforgatása kapcsán. Híd, 10. 49-55.

DEMÉNY Péter (2003): A kegyetlen trubadúr. = Uö: A menyét lábnyoma. Komp 
Press-K orunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 62-63.

68



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2011. XLII/XI1. évf., 2., 60-70.

DEMÉN Y Péter (2008): Szerelem és szeretet két lélegzetben. URL: http://w w w.lato. 
ro/article.php/% C3% 89n-f% C3% A9lek-nem -tudom -m i-lesz% E2% 80% A 6/884/ 
(letöltve: 2010. 10. 15.)

GILBERT Edit (2007): A szem benézés korlátai. URL: www.lato.ro/publication.
php/2oo7-február/25 /(letöltve: 2010. 10. 15.)

HELLER Á gnes (20092): A z érzelmek elmélete. Jószöveg M űhely Kiadó, Buda­
pest

KÁLM ÁN C. György (2007): Én, te, ő. Garaczi László: metaxa. Jelenkor, 4. 4 6 3 - 
466.

KEM ÉNY István (2006): Vallomás. URL: http://www.es.hu/2006-12-03_vallom as 
(letöltve: 2010. 10. 21.)

LEVI, G iovanni (2000): Az életrajz használatáról. Ford. Czoch Gábor, Korall, Tél, 
81-92.

LUHM AN N, N iklas (1977): Szerelem -  szenvedély. Az intimitás kódolásáról. Ford.
Bognár Virág. Jószöveg M űhely Kiadó, Budapest 

MÁRTON László (2006): Ex liberis. URL: IUtp://w w w.es.hu/2006-10-01 ex-liberis 
(letöltve: 2010. 10. 21.)

NÁDAS Péter (1991): A z égi és a földi szerelemről. Szépirodalmi, Budapest 
RADNÓTI Sándor (2006): Az egy és a sok. Holmi, június. 774-791.
ROUSSEAU, Jean-Jacques (1962): Vallomások. Ford.: Benedek István és Benedek 

M arcell, M agyar Helikon, Budapest 
VERM ES Katalin (2006): A test éthosza. A test és a m ásik tapasztalatának összefüg­

gése M erleau-Ponty és Lévinas filozófiájában. L’Harmattan, Budapest 
ZÓLYA A ndrea Csilla (2006): A z em lékezés és írás határáról... URL: http://www. 

barkaonline.hu/index.php?option=com _content& task=view & id=77& Item id=9 
(letöltve: 2010. 11. 20.)

ZIZEK, Slavoj (2008): Boj se bliznjega svoga kao sto se bo jií sebe samoga! Treéi 
program, II, z im a-prolece, br. 137-138. 298-314.

TH E SPEECH OF EM O TIO N S 
Intimacy aspects in Péter Demény ’.s növel,

Visszaforgatás (Rewinding)

The paper analysis Péter Demény’s növel, Visszaforgatás,{Rewinding) 
whose narration oriented towards the pást -  in the sense o f Ágnes Heller’s 
theory of feelings -  shows involvement of the kind which is continuous, 
intensive and affects the complete personality. The centre o f the narrator’s 
mind is continuously concentrated on the recounting of emotions and the 
State of consciousness and existence elicited by them. As one gets intő the 
life-story o f the main character, lőve, the most intimate feeling, becomes 
the central theme of the növel. The rhetorical methods of putting intő words
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the flesh and sexuality are extremely problematic because the narrator has 
in stock only those figures o f speech whieh has been ereated by the culture 
related to them. In the növel Visszaforgatás it is nőt the processes related to 
sexuality and flesh that are in the foreground. The discursive practice which 
puts inner life intő the centre still strains the boundaries o f wording and lan- 
guage. As questions relating to nationality, family and self-identity get intő 
the sphere o f intimacy, an easily recognizable language o f emotions emerges 
in the centre o f which lies the cognitive understanding o f feelings.

Keywords: life-story, family models, identity, remembrance, confession, 
involvement, understanding-activity, the experience o f emotions, the speech 
of emotions.
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TEST, BESZÉD
Borbély Szilárd  A Testhez cím ű kötetéről

Body and Speech 
On Szilá rd  Borbély ’s volume, To the Body

Borbély Szilárd 2010-ben megjelent A Testhez (Ódák & Legendák) című kötete a Halotti 
pompának (2004; 2006) azt a lehetséges olvasatát viszi tovább, mely a személyes létezés köz­
vetlen elbeszélhetősége, kifejezhetősége helyébe az „egzisztenciális azonosulást fölfüggesztő 
poétikai műveleteket” állítja, hogy ezáltal jusson és juttasson el egy mélyebb, a mai ember 
számára jórészt rejtett léttapasztalat felismeréséhez. Noha a kötet pretextusainak átiratai ré­
vén A Testhez kötet egy-egy esetben tematikusán is megjeleníti az intimitás s főként az inti­
mitás megsértésének problematikáját. Mind a holokauszttörténetek, mind az anyatörténetek 
megalázott nők történetei, akik legkiszolgáltatottabb helyzetükben nőként aláztatnak meg. 
A kötet ódaként olvasható, egy személytelen versbeszélő hangján megszólaló verseinek iro­
nikus nyelvjátékai a megértést időről időre zsákutcába viszik, a „mi a test?” kérdésre adott 
lehetséges válasz mégis a János-evangélium prológusának ellenében az „Igévé lelt test”-ként 
adható meg. A modern tudományosság mítoszait is kérdőre vonó költészet tehát oly módon 
avatja be az olvasókat a Lét titkaiba, hogy saját létezőről szóló történeteit mint szenvedéstör­
téneteket beszéli el.
Kulcsszavak: elszemélytelenítés, vallomás, gyilkosság, megalázottság, abortusz-líra, holoka­
uszt, autoritás, szuverenitás, misztika, inkarnáció, immanencia.

Az intimitás fogalma a pszichológia értelmezése szerint (URBÁN 1994) 
őszinte feltárulkozás, a legbensőbb érzések, gondolatok, titkok megosztása 
valaki mással, olyasvalakivel, akivel a bizalom légköre kialakítható. A má­
sikkal kialakított intim viszony tehát harmonikus én-te kapcsolatot, melléren­
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deltséget, érzelmi biztonságot feltételez, olyan egyensúlyi helyzetet, melyben 
a személy autonómiára törekvése és a másikkal való érzelmi eggyé olvadása 
megvalósulhat. De éppen ezéri rendkívül sérülékeny, instabil és időleges is, 
mivel ki van szolgáltatva a félelemnek, hogy a másik félreérti az intimitás val- 
lomásos beszédét, esetleg visszaélhet azzal. Az intimitás mint a legbensőbb 
érzelmek kifejezése tehát igen könnyen kapcsolatba hozható az irodalommal, s 
különösen is a lírával, ha a költői megnyilatkozást -  a romantika örökségeként 
azonosítva a lírai és a biografikus ént -  a költő őszinte önfeltárulkozásaként 
értjük. A romantika kora óta persze számtalan költői beszédmód (az objektív 
lírától az új érzékenységig) és irodalomelméleti konstrukció alakult ki, melyek 
időről időre kérdésessé tették vagy újraértelmezték az irodalmi szövegek nyel­
vi terében mcgalkotódó lírai én és a szerzői én azonosíthatóságát. Mindezekkel 
együtt is annyit megkockáztatok, hogy (posztmodem ide vagy oda) mai iroda­
lomértésünktől sem egészen idegen az a felfogás, mely a művekben kifejezett 
gondolatokat, érzelmeket egy többé-kevésbé meghatározott személyhez köti, s 
a műalkotás befogadását ebben az interperszonális közegben ragadja meg.

Borbély Szilárd költészete azonban nem olvasható ily módon a személyes 
érzelmek kódjaként, hisz már az 1993-ban megjelent kötetében is a „versbe 
szél”, de a két évvel későbbi Mint. minden, alkalom, című kötetnek is egyik 
központi problematikája a versbeszélő kilétnek bizonytalansága:

[...] minden pusztán alkalom szerep 
amit magamról elbeszélhetek 
az ismerőseimnek ismerős lesz 
az ismeretleneknek ismerősebb 
mert nem tudnak majd viszonyítani 
hogy vajon aki itt beszél az ki

([a vers az olyan)

Az igazi fordulópontot s mintegy Borbély Szilárd kötői pályának eddi­
gi magaslati pontját a 2004-ben megjelent, majd 2006-ban egy újabb cik­
lussal bővített Halotti pompa  jelenti. A kötet poétikai újdonsága a barokk 
költészet nyelvezetének s egy irodalomtörténetileg már improduktív közép­
kori műfajnak, a szekvenciának az újraélesztése, s az így megszülető köl­
tői nyelvben különböző irodalmi és vallási hagyományok vegyítése révén 
egy modernség előtti én-szemléletnek a felelevenítése volt.1 Az eredetileg

1 ,,[E]zeknek a szövegeknek az alanyai is -  mondja Borbély egy vele készült interjúban -  
mindig a Máson keresztül tekintenek önmagukra: a Megváltón, a Messiáson, Krisztuson 
keresztül kontemplálják önmagukat. És volt tudásuk a Testről, amely a modernség korában 
elvesztett.” (A jelentés sem a szövegben van. Beszélgetés Fodor Péterrel. = BORBÉLY 
Szilárd [2008]: Egy gyilkosság mellékszálai. Vigilia, Budapest, 42.)
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Ilonának és Mihálynak ajánlott könyv hátterében a költő szüleit ért végze­
tes kimenetelű rablótámadás áll. A kötetnek ez a valóságvonatkozása nem 
csak az ajánlásból sejthető vagy Borbély interjúiból tudható, a könyv jegy­
zeteiben megtaláljuk a családi tragédiáról és a bírósági tárgyalásról tudósító 
hírlapi beszámolókat. A kötetnek ez a referenciái is olvasta és az Egy gyil­
kosság mellékszálai című prózai írás kapcsán megfogalmazott „eltávolító, 
az egzisztenciális azonosulást fölfüggesztő művelet” (KERESZTELI 2009; 
106) szorosan hozzátartozik a befogadás hatásmechanizmusához. A Máson 
való önszemlélet tétje a Halotti pompában nem pusztán a személyes tragé­
dia elbeszélhctősége volt -  mintegy emlékmű állítása a halott szülőknek2 
hanem, hogy a felszíni ismeretektől eljutasson egy mélyebb tudás felé: 
,,[N]em volt más kiút - olvashatjuk egy Borbéllyal készült interjúban mint 
a távolságteremtés, és a személyesből kinyerhető személytelen kontemplá- 
lása. [...] Önmagam zárójelek közé helyezése felszabadító erővel bírt, és a 
barokk vagy középkori szövegek olvasása korábban nem sejtett mélységek 
kontemplálására nyitott utat. A megalázottság az alázat más értelmét mutatta 
fel, a gyász lezárhatatlansága a szeretet jelentéséről mondott mást, a bűnös­
ség gyötrő érzése a teremtményi lét önfeledettségére nyitotta fel a szövegek 
olvasása során az értelmemet.” (BORBÉLY 2008; 41- 41.) A középkori és 
barokk költészet közvetítette modernség előtti világ- és szubjektum felfogást 
azonban a gyilkosság tárgyi bizonytékainak referenciális jelentésükön túl­
mutató, versszövegekbe beíródó nyelvi jelei dekonstruálják, igen erőteljesen 
kérdőre vonva ezzel a keresztény üdvtörténet eszkatologikus jövőképének 
optimista elváráshorizontját: „A Szörnyű Nap Rád bámulunk, / a Testre, kit 
szült Mária. / Nem mozdul, hallgat, nem bocsát, / és nem támad fel már 
soha.” Igen radikális, bár véleményem szerint nem egyetlen, válasza ez a 
Borbély-életműnek a páli szillogizmusra, mely szerint: „Ha ugyanis a halot­
tak nem támadnak fel, akkor Krisztus sem támadt fel. Ha pedig Krisztus nem 
támadt fel, semmit sem é ra  hitetek, mert még mindig bűneitekben vagytok.” 
(lK or 15, 1 6 1 7 ) A Halotti pompa  versei nemcsak felnyitják a történetileg 
elmúltat a mai megértés számára, hanem -  napjaink testkultuszával szemben
-  a szenvedő, megkínzott testet, a „corpust mint istenjelet”3 mutatják fel, s 
figyelmünket az erősekről, a győzőkről a szenvedők és a megalázottak felé 
irányítják, ezáltal a hatalom és a hatalomnak való kiszolgáltatottság kérdését 
helyezik a költői világ középpontjába.

2 Vö. Az igazi nevem nem ismerem: Beszélgetés Lucie Szymanowskával és Kiss Szemán 
Róberttel. = BORBÉLY Szilárd: Egy gyilkosság mellékszálai. I. m. 94.

3 Töredék a gyilkosságról. = BORBÉLY Szilárd: Egy gyilkosság mellékszálai. I. m. 9.
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A Halotti pompának ezt a lehetséges olvasatát írja tovább a 2010-es 
könyvhétre megjelent A Testhez című kötet is. A kötet alcímének műfaji uta­
lása (Ódák & Legendák) is hasonló, modernség előtti szövegekhez vissza­
nyúló, azokat átíró szövegkonstrukciót sejtett, ez a befogadói elvárás azon­
ban a kötet olvasása során csak részben igazolódik, leginkább csak a Margit- 
legendát evokáló A disznóhél esetében. Annyiban azonban szintén a korábbi 
kötet poétikájának folytatásaként olvasható A Testhez is, hogy a versekben a 
beszélő nem közvetlenül nyilatkozik meg. a legendákként azonosítható sza­
bad versek forrásai az Asszonyok álmában síró babák című gyűjtemény és a 
Sós kávé című antológia női történetei, illetve a szentek életét leíró Legenda 
aurea. A strófákba tördelt, ritmikus sorokban íródott ódákban viszont egy 
személytelen versbeszélö szólal meg. Annyit tehát máris megállapíthatunk, 
hogy A Testhez kötet versei sem olvashatók intimitás és irodalom viszonyát 
elemezve olyan módon, ahogy például az alanyi költészet esetében tehet­
nénk. Más értelemben viszont Borbély Szilárd legújabb könyve nagyon is az 
intimitásról szól.

A fentebb említett forrásszövegek átírásai minden esetben megőriznek 
valamit az eredeti szövegek vallomásos beszédmódjából, többször gram- 
matikailag is jelölik a szövegben megszólított másikat. Ez a beszédhelyzet 
az elbeszélt témákból s a másiknak való őszinte feltárulkozásból fakadóan 
feltételeznek bizonyosfajta bizalmi, intim közeget. A vallomások új kontex­
tusában azonban a vallomásokat hallgató maga az olvasó lesz, ő veszi át 
azt a hermeneutikus funkciót, melyről Foucault megjegyzi: „Aki hallgatja 
a vallomástevőt, az nem nemcsak feloldozhat, elítélhet vagy felmenthet; ő 
az igazság ura” (FOUCAULT 1996; 71). Mindez persze nem kis felelőséget 
ruház át a kötet mindenkori befogadójára, mivel önmaga számára is tisztázni 
kénytelen: mi lehet az az igazság, aminek a nevében ítélkezik? Van-e egyál­
talán ilyen igazság? Feljogosíthat-e bárki, bármi a másik feletti ítélkezésre?

Aligha vonható kétségbe, hogy a kötet lehetséges értelmezéseinek egyike
-  ahogy Szűcs Teri írja a Kalligramban megjelent tanulmányában -  „az abor­
tusz-viták testpolitikai kérdései” felé nyitja meg a Borbély-versek jelentés- 
adásának irányát. Azt azonban kétlem, hogy „a kötet egy újabb, a gyilkosság 
jelentésnyalábját átrendező és átértelmező jelet hoz létre: ez az abortusz-jel^ 
(SZŰCS 2010; 94). Annyiban bizonyosan nem, hogy a kötet egyértelmű­
en állást foglalna az abortuszvitában, még akkor sem, ha egy-egy szöveg 
poétikai rokonságot mutat amerikai költőnők abortuszverseivel, s a forrás- 
szövegekből az átírás révén is megőriz bizonyos és egyébként egyáltalán 
nem mellékes testpolitikai konklúziókat is. A Szűcs Teri által is hivatkozott 
Barbara Johnson az abortuszversek egyik poétikai jellemzőjeként a megszó­
lítást s ezáltal a meg nem született gyermek nyelvi létbe hívását határozza
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meg (JOHNSON 2002). Az persze a Borbély-kötetben átírt nőtörténetekre is 
igaz. hogy azok elbeszélői a másoknak (s részben saját érzéseiknek, önvád­
juknak) való kiszolgáltatottságuk miatt „nem teljesen autonóm” (JOHNSON 
2002; 574) személyiségek. Az ide sorolható szövegek közül azonban csak A 
szüzesség című vers esetében meghatározó poétikai eljárás a meg nem szüle­
tett gyermek megszólítása, a szövegbe írt aposztrophé azonban Kertész Imre 
Kaddisából vett jelöletlen idézet. Ez a szöveg tehát épp ezáltal az intertextus 
által válik fontossá a kötet befogadása során, mivel a Kertész-regényre való 
utalás révén az abortuszt átélt, elvetélt vagy beteg gyermekeket szülő nők 
történetét közvetlenül is kapcsolja a kötet holokauszttörténeteihez.4 Az abor­
tusz gyilkosságként való értelmezése azonban nem ebben az összefüggésben 
jelenik meg a kötetben. Az első, A kőtáblára című „legendádban a gyilkos­
ság vádként idéződik meg az abortusz morális megítélésének alapjaként az 
ószövetségi törvényeket jelölve meg: „Hiszen a nagynéném orvos, / felhív­
tam őt, hogy nincs-e ötlete. Kiabált / velem, hogy milyen aljas dolog. Hogy 
gyilkos / vagyok. De értse m eg... Ő csak mutogatott / a kőtáblára.. Semmi 
esetre sem lehet azt állítani -  ezt természetesen Szűcs Teri sem teszi hogy 
Borbély Szilárd a gyermeküket elvetető nőket azonosítja a gyilkosokkal, 
sőt pont ellenkezőleg. Mind a holokauszttörténetek, mind az anyatörténetek 
megalázott nők történetei, akik legkiszolgáltatottabb helyzetükben nőként 
aláztatnak meg: „Jöttek-mentek köröttem fehér köpenyes / férfiak. »Egész 
szép a combja.« Egy másik: »Es a haja.« / Meg hogy: »Egész jó  nő úgy egy­
be.« A megaláztatás része / volt ez.” (A szüzesség) Ezek a vallomások tehát 
kirajzolják azt az alá-fölérendeltségi viszonyt, mely, ha nem is versbeszéd 
vallomásos szituációjából, de az elbeszélt történetekből kiolvasható.

Az ítélkező és az elítélt, a megalázó és a megalázott közötti viszony struk­
turális hasonlósága kapcsolja ezeket a történeteket a kötet más gyilkosság­
történeteihez. A test és a testen elkövetett erőszak épp azáltal kerülhetett már 
a Halotti pompában is Borbély költészetének és azokkal egy időben születő 
esszéinek középpontjába, mert benne jóval több mutatkozik meg, mint maga 
a tett. A gyilkosság a bűn jogi kategóriája révén a hatalom és a hatalom­
nak való kiszolgáltatottság kérdését veti fel, ez a problémafelvetés azonban 
szélesebb horizontot nyit, s mintegy az európai gondolkodás mélyére hatol. 
A másik ember ellen elkövetett erőszak az én-te viszony különleges esetét 
jelenti, amikor az erőszaktevő saját hatalmát olyan módon gyakorolja, hogy 
annak a hatalomnak nincs igazi forrása, a másik elpusztíthatósága, gyengesé­

4 Vö. „Az abortuszt, spontán vetélést egy Kertész Imre Kaddiskból vett idézet összekapcsolja 
a holokauszttal, amit Borbély az egyik prózaversbeli gyászoló anya szájába ad (A szüzes­
ség). (VARI György, „Idő kerül a Szóba”: Borbély Szilárd A Testhez, Magyar Narancs, 
2010. 30. (júl. 29.), 30.
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ge teszi lehetővé a gyilkos tettet. Ebben azonban nemcsak az emberi aljasság 
mutatkozik meg, hanem az ember eredendő gyengesége, a test elpusztítható- 
sága is. A megtestesült Isten meggyilkolása óta a test és a gyilkosság egyben
-  Borbély Szilárd szóhasználata szerint -  istenjelként is tételeződik: „Ettől 
kezdve -  írja egyik esszéjében -  a gyilkosság, az istenjelként szemlélt test 
lerombolása nem pusztán civilizációs tabu, hanem a kereszténység megala­
pítását létrehívó istenjel jelöltje elleni agresszió.”5 Más szóval a gyilkosság 
az isteni Autoritás korlátozása is, hisz teológiai értelemben csak Isten rendel­
kezhet az emberi test felett.

„Auschwitz a megfellebbezhetetlen Autoritás. De nem állt mögötte a 
Szuverén.” -  írja ugyanitt Borbély Kertész Imre kapcsán.6 Auschwitzot, 
pontosabban azt a történelmi botrányt, melyet Auschwitz metaforájával jelö­
lünk, tehát nem csak a gyilkosság mértéke különbözteti meg bármelyik más 
bűntettől, hanem hogy mindez a felvilágosodás, az ipari és a tudományos 
forradalmak utáni „keresztény” Európában megtörténhetett. A holokauszt 
tapasztalata alapjaiban rengeti meg az európai kultúrát s vele együtt a ke­
resztény teológia kétezer éves fundamentumait, de nem pusztán az emberi 
civilizáció mélypontját jelenti, „negatív kinyilatkozatás” is egyben az em­
beri lét lényegéről, a világ és az ember eredendő jóságába vetett hitével, s 
az eljövendőbe vetett reménnyel szemben. „Ha a jövő lerombolódik, a jelen 
nem fogalmazhat meg állítást” -  írja a Kaddis kapcsán Borbély, s lényegében 
ugyanez az egzisztenciális tapasztalat fogalmazódik meg az abortuszt vég­
rehajtott, elvetélt vagy beteg gyermeket szült anyák vallomásaiban is: „Áll 
előttem a jövő, mint / egy hatalmas száj. És ásít. A Tökéletes / Organizmus: 
amit belőlem kitéptek.” (A dinnye)

Mindazonáltal a keresztény szöveghagyomány nem törlődik ki Borbély 
költészetéből, hanem -  sokkal inkább -  új kontextust nyerve egyfajta el­
lendiskurzusként működik tovább. Már a Halotti pompa  megírásakor is a 
barokk költészethez fordulás motiválója az a feltétezés volt, hogy „[vjalahol 
a nyelv mélyén, a nyelvről vagy a kultúráról való fogalmaink mélyén ott 
van ez a hatalmas alak, ez a Krisztus- vagy Messiás-figura. Akiről már nem 
nagyon beszélünk. Mára valahogy az emberek tudatából kiúszott az, amit 
ezek a középkori, barokk szövegek tudnak, hogy a Krisztuson keresztül való 
kommunikáció a Mindenséggel folytatott beszédnek a nyelve.”7 Borbély 
megállapítása mögött a János-evangélium prológusának a „testté lett lgé"-re 
vonatkozó kinyilatkozatása, illetve annak nyelvfilozófiai következménye áll.

5 Töredék a gyilkosságról. = BORBÉLY Szilárd: Egy gyilkosság mellékszálai. 1. m. 7.
6 Uo. 12.
7 Valamiféle mintázat: Beszélgetés Tillmann Józseffel. = BORBÉLY Szilárd: Egy gyilkosság 

mellékszálai. I.m ., 143.
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Igaza van tehát Gadamernek, amikor azt állítja, hogy a logosz krisztológiai 
átértelmezésének nagy jelentőséget kell tulajdonítanunk az európai gondol­
kodás nyelv-fogalmának alakulásában,8 ehhez azonban hozzátehetjük azt, 
hogy legalább ekkora jelentőséggel bír a testről való gondolkodás törté­
netében is. Szemben ugyanis a középkor aszkétizmusával s a testre vonat­
kozó különféle tiltásokkal, melyek negatíve ugyan, de a testet helyezik a 
középpontba, létezik a keresztény hagyományoknak egy másik értelmezése 
is, mely a test szépségét, a test utáni vágyakozást, a szerelmet teszi kon- 
templációja tárgyává. Ez pedig a keresztény misztika Augustinustól a kö­
zépkori himnuszköltészeten és a barokk misztikán át Calcuttai Terézig tartó 
hagyománya, melynek egyik forrásszövege az ószövetségi Énekek éneke. A 
bibliai kánonban a bölcseleti szövegek között található nászénekeket az in- 
karnáció eszkatologikus eseményének tükrében a keresztény hagyománytör­
ténés újraértelmezte, igaz, az Énekek allegorikus, Isten és ember viszonyára 
vonatkoztatott jelentését is megőrizte. Mindazonáltal a testet, a testről való 
(költői) beszédet állította a lelket meghatározó viszonyítási pontnak megte­
vő platonikus hagyomány helyébe. „[A] szerelem »isteniségében« nemcsak 
arról van szó -  írja tanulmányában Cseke Ákos - ,  hogy a földi szerelem 
tapasztalatát rávetítjük az égi szerelemre, mintegy azonnal el is különítve 
a két szerelmet egymástól, hanem arról, hogy eredendő egységüket és egy­
másra épülésüket hirdetjük. A testiség, a testi-lelki szerelem itt nem pusztán 
az, amitől el kell rugaszkodni az égi szerelem érdekében és nevében, hanem 
az, aminek a közegében érthetővé és valóságossá válik az Istenhez fűződő 
viszony” (CSEKE 2010; 17). A test azonban a keresztény hagyomány sze­
rint nemcsak a szeretett személy teste, mely egyedül képes megjeleníteni az 
Isten után vágyódó emberi erószt, hanem a testben szenvedő Isten teste is, a 
keresztre feszített corpus.

A Testhez című kötetben legalább két vers egyértelműen erre a misztikus 
hagyományra utal. Az egyik, a Vőlegény című, egy fiatal pap lelki vezetőjé­
nek írt levele, melyben szenvedéssel teli misztikus tapasztalatáról számol be, 
a másik pedig Calcuttai Teréz írásait parafrazeáló, hasonló istenélményt köz­
vetítő A Vonaton. A halott csecsemőjüket sirató anyák képe pedig a középko­
ri planctusok pietájának toposzát írják újra: „Az ölembe / fogtam, olyan kicsi 
volt, de / minden tagja ép. Zokogtam. Csak / tűk szúrták át a lábát, a kezét. 
/  A hit néha kevés. A fájdalom / olyan erős, hogy éget. Mások / lettünk.”

8 „Van azonban egy gondolat, mely nem görög eredetű, s jobban biztosítja a nyelv létének 
jogait, úgyhogy az európai gondolkodás nyelvfeledettsége nem válhatott teljessé. Ez az in- 
karnáció keresztény gondolata.” (GADAMER, Hans-Georg [20032]: Igazság és módszer: 
Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai Gábor. Osiris Kiadó, Budapest, 463.)
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(Az inkubátor) A misztika, a középkori keresztény hagyomány közvetítette 
nyelv azonban csak egyik lehetősége a testről, testhez való beszédnek. A 
holokauszt-, az abortusz- és vetéléstörténetek, a beteg gyermeküket sirató 
anyák történetei aligha szolgálhatnak olyasfajta revelációval, mint amit az Is­
tennel való találkozás és egyesülés élményét elbeszélő (még ha szenvedéssel 
teli is ez az élmény) misztikus irodalom kínál, mint ahogy szintén nehezen 
lenne integrálható ebbe a hagyományba de Sade márki -  szintén több vers­
ben megidézett alakja. Az 55. számú A Testhez című vers (több ilyen című, 
illetve címvariációjú vers is található a kötetben) foglalja össze mindazokat 
a diskurzusokat (a platonizmustól a heideggeri filozófiáig, a biológiától a 
fizikán át az etikáig), melyeknek saját mondanivalója van a testről. Ez a vers 
azonban állítások helyett eldöntendő kérdések sorát tartalmazza, a versek 
retorikája mégsem az olvasó számára kínálja fel a válaszadás lehetőségét, 
megszólítottjai (,.Ó Kő „Ó Hang [...]”) maguk a vallatóra fogott s a
szöveg modalitása szerint esetlegesen testként definiálható létezők. A kötet 
annak ellenére sem kerüli meg a „mi a test?”-kérdés megválaszolását, hogy 
az „ódák” ironikus nyelvjátékainak „pszeudo-argumetációja” (SZŰCS 2010; 
94) a megértést időről időre zsákutcába viszi: a „Test a nyelv szintaxisa”, ol­
vashatjuk A Magzathoz című versben, s a kötetzáró, Joel-Peter Witkin borítót 
illusztráló fotójára írt A Testhez című versben ehhez hasonló definíciót olvas­
hatunk: „A lest csak kódolt üzenet / jelek találkozása”. AJános-evangélium  
nyitó állításával szemben (arra válaszolva?, azt továbbgondolva?) Borbély 
kötetének egyik konklúziója tehát az ..Igévé lett Test” nyelvi tapasztalatának 
kimondása, mely azonban nemcsak a „kódolt üzenet” szintjén válik megha­
tározójává a versek szövegtestének. A női történeteket elbeszélő legendák 
„romlott, roncsolt nyelve” mintegy stigmaként hordja magán a nyelvben ki­
mondott létezés szenvedéseit. Míg ezzel szemben az „az apajogú nyelv”-en 
(SZŰCS 2010; 96) megszólaló ódák a műfaji konvencióból átörökített 
emelkedett hangneme, a köznevek nagybetüsirásmódjának retorikai hagyo­
mányát is felélesztve (s azzal ismét csak ironikus nyelvjátékot folytatva) azt 
a távlatot kutatják, amely a nyelvi létezés immanenciáján túlmutat, Bor­
bély kifejezésével élve: a poszt- vagy transzhumán létezés perspektíváját 
tárják fel.

Borbély Szilárd költészete véleményem szerint verseinek poétikai ta­
pasztalatán túlmutató értékkel bír. Annyiban mindenképpen, amennyiben a 
másik ember szenvedésére érzéketlen testkultusz ellendiskurzusaként képes 
működni. „Az intimitástól fél a világ -  olvashatjuk egy vele készült inter­
júban - ,  hisz az lerombolná az individualitás idolját. A másik iránti őszinte 
érdeklődés, a kérdezés képessége és tehetsége helyébe a leskelődés kerül, 
ami a szokásaira, a furcsaságaira vonatkozik, mintsem arra a titokra, amely
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a létezésben rejlik.”9 A  modern tudományosság mítoszait is kérdőre vonó 
költészet azonban oly módon avat be minket, olvasókat a Lét titkaiba, hogy 
saját létezőről szóló történeteit mint szenvedéstörténeteket beszéli el, az em­
beri méltóság nagyszerűsége s az intimitásban kiteljesedő bensőségesség és 
harmónia helyett az esendőséget, a kiszolgáltatottságot, a megalázottságot 
teszi meg saját világ- és léttapasztalatának alapjává. így paradox módon: en­
nek az újabb alászállásnak a révén tud Borbély költői korpusza megmaradni 
a Halotti pompa  kijelölte magaslati ponton.
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B O D Y A N D  SPEECH 
On Szilárd Borbély ’s volume, To the Body

Szilárd Borbély’s volume under the title To the Body (Odes & Legends), 
published in 2010, takes further the possible reading o f The Splendours o f  
Death (2004; 2006) which puts poetic operations that waive existential iden- 
tification in the piacé of the direct narratability or expressibility o f personal 
existence, in order to recognize or make others recognize a deeper, existen­
tial experience which lies deeply concealed fór most people. Although To the 
Body, by way of transcribing its pre-texts, now and then thematically alsó 
presents the problem o f intimacy, and even more, the problem of insulting 
intimacy, both the holocaust and the mother stories are stories about humili- 
ated women who become humiliated in their most defenseless position: as 
women. The volume can be read as an ode, the ironic language-games o f the 
poems spoken in the voice of an impersonal narrator lead to dead-end from 
time to time; the possible answer to the question “what is the flesh” could 
be given as “the flesh became Word” in opposition to the Prologue o f St. 
John’s Gospel. This poetry which calls to account even the myths of modern 
scholarship lets the readers intő the secrets of Existence by way of teli ing the 
stories o f one’s own life as stories of sufferings or passión narratives.

Keywords: depersonification, confession, murder, humiliation, abortion- 
lyricism, holocaust, authority, sovereignty, mysticism, incarnation, imma- 
nence.
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AZ INTIMITÁSOK INTIMITÁSA
A m agánéleti levélbeszéd  kutatásának kérdései

Intimacy of Intimacies
Q uestions o f  research intő the privacy  o f  ‘write language ’

A dolgozat szerzője Juhász Erzsébet író, irodalmár, kritikus magánéleti levelezéséből a 
Csemik Attilához írott szerelmes leveleket elemzi. Az 1960-as évek második felében létrejött 
levelezésből szövegtöredékeket mutat be a dolgozat, fölelevenítve annak a kapcsolatnak a 
nyelvét, amely a személyes jelenlét hiányát kívánja pótolni. Olyan fogalmakat tisztáznak a 
levéltöredékek, mint a leírott szó és a valóság, azaz a levél és az élőbeszéd közti különbség, 
illetve hasonlatosság, továbbá a szépség, a másik hiánya.
Kulcsszavak: magánéleti levelezés, Juhász Erzsébet, levéltöredékek, korképlenyomat, tükör­
effektus, bensőségesség, önmegjelenítés, írott diskurzus.

Ha leveleket elemzünk, Bálint Péter szerint az merülhet föl első kérdés­
ként, hogy vajon a forráskutató kit tart érdemesnek arra, hogy általa köze­
lítsen meg egy korszakot, egy létérzést. „A választás: mindig a sokaságból 
kiemelés és másoktól elrekesztés. (...) Én jelenvalóvá teszem őt, ő kapva kap 
az alkalmon, és helyettem beszél, érvel és aposztrofál; beleélem magam sa- 
játlagos pozíciójába, ő pedig kölcsönadja személyiségét, alakítja beszédmó­
domat és távolságtartásomat másoktól: együtt állunk abban a jelen időben, 
amelyik számára az örökkévalóságot, számomra a halandó létemmel szem­
besülést jelenti, felvillantva előttem a halhatatlanságba átlépés lehetőségét” 
(BÁLINT 2001; 28).
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Jelen dolgozat témája egy levélgyüjtemény. A levélköteg szerzője, Juhász 
Erzsébet író, irodalmár, kritikus, Topolya szülöttje. Hagyatékát Topolya mú­
zeuma és könyvtára őrzi. A levélköteget a múzeumi munkánk során férjétől, 
Csernik Attilától kaptunk. Juhász Erzsébet szerelmes leveleiről van szó, ame­
lyeket a fiatal Csernik Attilához írt még házasságuk előtt, egyetemista évei 
alatt. Noha az egyik fél részéről élő vonatkozása van a levelezésnek, Csernik 
Attilától megkaptuk a támogatást és beleegyezést, hogy megvalósulhasson ez 
a kutatás, azaz a magánlevelekből álló köteg elemzése. Büszkék vagyunk a 
kutatási lehetőségre, becsüljük az írónő munkásságát, és tiszteljük a családját.

A levélgyűjtemény huszonhét levelet tartalmaz. Ebből huszonegy boríté­
kolt, az egyik két levelet tartalmaz -  véletlenül kerülhetett oda a másik - ,  és 
öt levél boríték nélküli. Legtöbb esetben a borítékon szereplő pecsét alapján 
tudtuk kronológiai sorrendbe állítani a tételeket, de a pecsét rossz minősége 
miatt fönnáll a hiba lehetősége. A hat boríték nélküli (ugyanis tudjuk, egy 
borítékban kettő volt!) és datálatlan levél közül egyelőre csak az egyiket 
sikerült beillesztenünk a szövegkorpuszba a tartalma alapján. A levelek bé­
lyegei Titót idézik, és a kort, amelyben a szerelmesek éltek.

Az 1947-es születésű Juhász Erzsébet 1965-ben, 18 évesen kezdte írni 
szerelmének, a 24 éves Csernik Attilának -  a levélgyűjtemény tanúsága sze­
r in t-  a leveleket, aki később a férje lett. 1965. március 3-án indul a levelezé­
sük. Akkor még szabadkai gimnazista volt az írónő, tehát vagy Szabadkáról, 
vagy Topolyáról írta szerelmének a tételeket Belgrádba, az egyetemista ott­
honba. Két ilyen levélről tudunk. A következő levelet 1966-ban Kanadába, 
Montrealba címezi, ugyanis Csernik Attila ott élt 1965 és 1967 között. Ekkor 
az újvidéki Magyar Tanszék tanulója volt Juhász Erzsébet. Ezek a szöve­
gek már Topolyáról és Újvidékről íródhattak, ugyanis utasítja a levélíró-én 
a címzettjét, hogy mikor melyik címre küldje a válaszlevelét. Ez az egyet­
len darab, ami ebből az évből megmaradt. A következő három levél már 
Obrenovacra ésNisbe megy, a katonaságba. 1967-ben és 1968-ban vagyunk. 
1968 második felétől pedig a nisi laktanyába átvezényelt kedveshez íródik 
mind a tizenhét levél. Négy boríték nélküli levelet még nem tudtunk krono- 
lógiailag elhelyezni.

A dolgozatunk kapcsán kérdésként merült föl, hogy teljes levélszövege­
ket közöljünk-e, vagy sem. Végül szövegtöredékek közzététele mellett dön­
töttünk, hiszen a dolgozatterjedelmet kordában kell tartani. A teljes levél- 
gyűjteményt egy másik munka kapcsán dolgozzuk föl.

Kérdés volt az is. hogy egyes levelekből mit és mennyit tartsunk fon­
tosnak kiemelni a jelen dolgozatban. Mint ahogy Bálint Péter is figyelmez­
tet rá, az ítéletalkotással óvatosan kell eljárni, ugyanis „a személyiség belső 
köreibe »beavatódás« és a titokfürkészés nagyon is kétséges hozadéka sze­
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mernyit sem jogosít fel arra, hogy »az adott pillanat Én-jéből« egy általá­
nos, netán egységes En-t tételezzünk; miképpen arra sem, hogy a levelekben 
egymást követő, szüntelen szemléletváltozáson és jelentésmódosuláson át­
eső, ezért mindig is csak a megnyilatkozás idejére érvényes töredékekből és 
vallomásokból valamiféle egységes, rendszer lét- vagy művészetfilozófiára 
következtessünk” (BÁLINT 2001; 36). Ezért nézzük most először, hogyan 
magyarázza a levélíró-én a különböző fogalmakat. A távollevő legszebb vá­
laszlevelét így méltatja a levélíró-én: „... ez volt az a hang, mely el tudott érni 
hozzám, mely végérvényesen belém tudta ültetni a hitet” (1967. VII. 13.). 
Ugyanis nem várt már társától ehhez hasonló sorokat, mert úgy érezte, unja 
őt a másik. A levélíró-én szerint bánatot old a levél, nem érzi magát egyedül 
tőle az ember, erőt ad, hitet és kitartást. Fölemel. Olyan, mint a harmat: tisz­
ta és könnyű. Közös életük hajnalán érzi magát újra tőle. A levél, mint egy 
boldog, tiszta és őszinte ölelés. Szerzőnk örül, ha társa nemcsak érzéseiről ír, 
hanem gyakorlati dolgokról is. Reflexiók születtek a leírott szó és a valóság 
közti különbségről is: „Hogy a leírott szó mennyire nem fedi a valóságot, azt 
olyan szempontból is lehet elemezni, hogy a valóság mennyivel gazdagabb, 
sokrétűbb, mint a szavak. A szavaknak többnyire csak információs jellege 
lehet, útmutatás egy mélyebb és soha ki nem fejezhető valóság felé. Vagyis 
a valóság sokkal árnyaltabb. És ezt úgy veheted, hogy okoskodok. Egyrészt 
valószínűleg így van, mert folyton olvasok, és ezen meg különben is sokat 
gondolkoztam már. Komoly véleményem van” (1968. VIII. 22.). És őszinte 
szavak a szépségről: „Az embernek idővel egyre kevesebb vizet zavar az, 
hogy, hogy néz ki. De van olyan kor az ember fiatalságában, amikor sajnos 
nagyon sokat számít. Ma már nekem is kicsit furcsa, pedig az nagyon igaz, 
hogy én valamikor rengeteget szenvedtem azért, mert nem vagyok szép, és 
egy oka ez is volt annak, hogy nem tudtam elhinni azt, hogy Te engem sze­
rethetsz. Bogár, erről ne írj nekem! Erről még majd mesélni fogok neked. Te 
mindig is túlságosan helyes voltál mellettem, és én nagyon sokáig nem értet­
tem azt, hogy a külső nem a leglényegesebb komponens két ember életében” 
(1968. VIII. 22.).

Félelem és féltés fogalmazódik meg a levélíró-énben a másik iránt az 
1968-as csehszlovákiai események miatt. A legnehezebb időkben főleg csak 
érzelem-, szerelem- és hiterősítő jellegű a levelezésük. Tele szeretettel, meg­
erősítéssel, várakozással. Erős érzelmi töltetűek, ritmusosak és vissza-vis- 
szatérő sóhajok jellemzik a szöveget.

Az idézett Bálint Péter-tanulmány nem kisebb metaforákkal illeti a ma­
gánleveleket, mint a hídéval és a tükörével. Híd olyan két valóságos (vagy 
néha fiktív) fél között, akik térbeli és földrajzi szempontból távol esnek egy­
mástól. A magánlevelezést a másik fél előtti én-megnyílásnak, tükrön ke­
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resztüli önmegjelenítésnek tartja, de vallomásformának, a személyes jelenlét 
hiányát pótló csevegésnek és korkép-lenyomatnak is (BÁLINT 2001; 24). 
Nézzük, hogyan alakul a tüköreffektus a levelekben: „Úgy tudnám megha­
tározni talán a legjobban, hogy aktivizálódsz bennem (míg egyébként pasz- 
szívan élsz bennem -  és így nyugodtan tudlak őrizni magamban), élsz, mo­
zogsz, látlak, hozzád érek és hozzám érsz” (1966. IX. 27.). Eggyé válik a 
két szubjektum: „Előttem jártál, gondolataiddal és tapasztalataiddal és ma 
már észre kell vennem, hogy a Te utadon járok, olyannak neveltél Bogár, 
hogy az utadon kell mennem. -  így élsz bennem” (1966. IX. 27.). Abban az 
életkorban ismerkedtek meg a fiatalok, amikor formálatlanok voltak. Koráb­
ban is szerette a levélíró-én a másikat, de sokszor nem értette meg őt. „Most 
értelek meg igazán Atti, és most váltál bennem teljessé; út, igazság és élet 
vagy nekem. Minden eseményen, fiún, ismerősön túl Te élsz bennem” (1966. 
IX. 27.). „Látod, itthon vagy; én magamban hordalak” (1966. IX. 27.). Ezek 
a sorok íródtak Kanadába, melyek talán a legmélyebb megnyilatkozások. 
A megszólításokat, a becézgetéseket sokat alkalmazza, mert ezzel, a levél 
tanúsága szerint, közelebb érzi magához a másikat, „otthonosabb” tud lenni. 
„(Attikám, -  le kellett írnom ezt így, most veszem csak észre, hogy folyton 
megszólítalak, ez azért van, mert így közelebb érezlek -  és »otthonosabb« 
tudok lenni” (1966. IX. 27.).

A levelet emlegetik ünnepi iratként1, „interperszonális viszonyba beál­
lított helyzet eredményeként” (TARJÁNYI 2000; 10), valamint egy olyan 
utolsó levéldarabkaként, amelyen keresztül még megismerhetjük a másikat, 
de önmagunkkal is dialogizálhatunk. Ugyanis a levél egyszerre idézi föl ön­
magát, íróját és keletkezésének módját. Foucault egy helyütt azt írja, hogy 
„címzettre irányított tekintet” a levél, és a szerzője a másik pillantása számá­
ra kínálja föl magát, ha önmagáról ír (FOUCAULT 1999; 339-340). Flusser 
szerint átmenetet képez az erdő visszhangja és a robotizált autó parancsa kö­
zött (FLUSSER 1997; 87). Mindenképpen a jelenlét hiányát mutatja, és ezért 
is cserélődött le az élő az írott diskurzusra. Érdekes összevetni két megálla­
pítást: az egyik szerint a levélnek társalkodást imitáló nyelvhasználata van 
(TARJÁNYI 2000; 8), a másik szerint abszurd gesztusokról van szó, ame­
lyeknél ,,[A]bszurd mivoltuk akkor derül ki, ha elképzeljük, hogy élőszóban 
valakit »igen tisztelt uram«-nak szólítanánk, vagy »szívélyes üdvözlettel 
felkiáltással búcsúznánk tőle” (FLUSSER 1997: 88). A mi esetünkben akkor 
idéződik föl a másik hiánya a levélíró-énben, amikor a másik fél üres szobá­
jába lép, míg ő Kanadában van. „Még nekem is nehéz lenne beszámolnom

1 Ugyanis a rá való várakozás az ünnepek ritmusának felel meg, csakhogy az írás hanyatlá­
sával ez a hangulat is tovaszáll.
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arról az Erzsiről, akit már nem láttál. Magyar szakos vagyok és nagyon jó 
így” (1966. IX. 27.). Ugyanabban a levelében önmagát győzi le azzal, hogy ír, 
ugyanis fáj neki az írás. „Ha írnom kell, megbénul a toliam, mert túl élénken 
idézlek, túlságosan élsz bennem és ugyanakkor tudom, hogy milyen messze 
vagy” (1966. IX. 27.). A levélíró-én arról is szól, hogy hogyan őrződött meg 
benne a másik ennyi idő és hallgatás után, tehát a változatlanról ír, még ha az 
a sok új mellett át is minősült. A levélírás szükségességét így kommentálja: 
„olyanná lett nálam a levélírás, mint amilyen a morfium lehet. De ez egészen 
beteges hasonlat, Édes, mert nekem oly egészséges megnyilvánulásom, hogy 
hiányzol, hisz nem vagy itt egészen” (1968. VII. 22.). Reflexiói az élőbeszéd 
és a levél hasonlatosságáról: „Édes Bogaram, csupa aprósággal traktállak, 
de oly jó érzés mindent leírni, mert ez hasonlít legjobban az élő beszédhez” 
(1968. VII. 22.). „Tudod Édes, ma már minden leírt szavam tény, az én igaz­
ságom, nem a valami költészettel átitatott lebegése a léleknek, az ami papírra 
kerül, a legpontosabb kifejezés az, hogy tény, tehát realitás, eltörölhetetlen 
és megingathatatlan valami” (1968. VII. 22.). „Most tudom azt már igazán 
érezni, hogy polgári kifejezést használva a feleséged vagyok. ( ...)  Hogy 
így csak a feleséged írhat” (1968. VII. 22.). A levelek szerzője Nisbe készül 
meglátogatni kedvesét, de csak az utolsó pillanatban kapja meg apjától rá az 
engedélyt: „Megadhatták volna előbb is, de így hozzásegítettek ahhoz, hogy 
mégjobban ismerjem önmagamat” (1968. VIII. 2.). Vagyis az eltökéltséget. 
„Van egy olyan érzésem is, hogy bár nem mondja, de úgy magában az Öreg 
is elismeri a harckészségemet” (1968. VIII. 2.). Azt az időszakot, amíg a 
társ Nisben volt, több esetben irónia hatja át a levelezésben. Mint amikor az 
anyát akarta lekiildeni a lánnyal az apa a katonaságba, hogy ő vigyázzon ott 
rá, de végül nem így lett. „Tehát testőrség nélkül fogok menni, hisz be kellett 
látniuk, hogy egy civil védelme sokkal kevesebb, mint egy katonájé” (1968. 
VIII. 2.). A távol-levés megmutatkozik a ,,[M]ennyit kellett már egymástól 
elutazni és hazamenni!” (1968. VIII. 15.) felkiáltásban is. A társ „nomádsze­
relemnek” minősíti kapcsolatukat, a levélíró-én is megerősíti ezt: „Édesem, 
mennyire igazad van, hogy mi nomádszerelmet folytattunk, még sajnos most 
is az folytatjuk a hazatérésedig. De akkor már végképp végetér” (1968. IX. 
9.). Addig is, ha más nem, marad nekik az írás: „Egyedüli lehetősége együtt- 
levésünknek az írás, igyekszem kihasználni” (dátum nélkül).

A levélíró-én a bensőségesség és a kapcsolatok nyelvén szól. A levélhez 
kötődő mindhárom antik toposz, a philophronesis, a parusia és a homilia, te­
hát a barátság, a jelenlét és a társalkodás is tobzódik benne. Roland Barthes 
arról értekezik a Beszédtöredékek a szerelemről című munkájában, hogy nem 
dialektikus a szerelmes beszéd, csak mondatkötegekben beszélnek a sze­
relmesek, de ezeket nem tudják egy magasabb szintű rendszerbe helyezni.
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(BARTHES 1997; 19). Lássuk, hogy a mi esetünkben hogy is van ez. A levél- 
író-én milyennek hitte, és miként akarta megélni a szerelmet? „Olyan jól esik 
írni a szerelmességemről, ne érezd elcsépeltnek, jó?” (1965. III. 4.) „Most tu­
dom igazán értékelni az életet. Egész másként tekintek rá, mint eddig. Bogár, 
ugye sokáig fogunk élni?” (1968. VII. 22.) A levélíró-én a házasság kérdéseit 
is boncolgatja, hogy mikor és miért kellene nekik összeházasodni. Végül is 
neki mindegy, mert „nem-hivatalosan”, ahogy ö mondja, házastársak. „És 
Édes, azt is írd meg, hogy nem gondolod-e Te esetleg úgy, hogy jobb lesz, 
ha diplomázásom után veszel feleségül” (1968. VII. 26.). A szülőkkel persze 
sohasem könnyű: „Időnként azért nagyon szomorú vagyok, mert nem ezt vár­
tam tőlük és ilyenkor nincs kedvem a könyvekhez, hanem zongorázom és így 
nagyon közel vagyok hozzád” (1968. VII. 30.). „Boldog vagyok, hogy neked 
adhatom magam mindenestől, boldog vagyok, hogy van testem is, mert az 
is a tiéd, nem csak minden gondolatom és álmom” (1968. VII. 30.). „Egyet­
len más utat sem választhatnék soha már az életemben, téged választottalak 
utamnak és életemnek, ennek az útnak a végén fogok meghalni is. Mennyire 
tudom ezt, mennyire tudom ezt leírni” (1968. VIII. 29.).

Vilém Flusser kategorikusan és gyorsan leszámol a levéltitkot megsér­
tőkkel. Szerinte a levél ünnepélyessége egyenes következménye a levélti­
toknak. Az pedig a lepecsételésnek. A pecsét viszont ma már nem véd meg 
semmit sem, ugyanis a „titkok barlangja hasadozottá vált. A Nyilvánosság­
nak, a Publikumnak, az Embernek joga van minden Privátot, Homályost és 
Feltáratlant kikutatni” (FLUSSER 1997; 91). így bejön a képbe az „arc nél­
küli betolakodó”, aki kiszorítja a szerzőt és címzettjét.

Remélem, én azért arccal távozom innen.
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IN TIM A CY  OF IN TIM A CIES
Qnestions o f  research intő the privacy o f  ‘write Icmguage ’

The author o f the paper analyzes, from among the persona! letters, the 
lőve letters that the writer, philologist and critic, Erzsébet Juhász, wrote to 
Attila Csernik. The paper presents fragments of texts from the letters writ- 
ten in the second ha lfo fthe  1960s, revivingthe language o f the relationship, 
which longs to make up fór the lack of personal presence. These letter frag­
ments elucidate concepts such as the difference or similarity between the 
written word and reality, namely, a letter and spoken language, and alsó of 
beauty and the feeling o f missing the other person.
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Pornography and Prudery -  Here and Elsewhere

A dolgozat azt a kérdést vizsgálja, vajon elkerülhetetlen-e, hogy a férfitekintet (male gazé) 
libidinális aspektusa minden esetben jelen legyen a szexualitás művészi vagy irodalmi ábrá­
zolásában, illetve annak befogadásában. Számos példán mutatjuk be, milyen mélyen beépült 
kultúránkba ez az automatizmus (Hajas Tibor egy munkája, a James Joyce Ulyssese körüli 
jogviták, Sámuel Pepys egy naplóbejegyzése, az MPAA film-besorolási elvei, Arany János 
drámafordításai). Egy ígéretes kivételt is bemutatunk Nádasdy Ádám novelláiban. 
Kulcsszavak: pornográfia, obszcenitás, férfitekintet (male gazé), kulturális automatizmusok, 
cenzúra, provokáció, „közerkölcs”.

A reflexió legfelszínesebb szintjén irodalom és intimitás voltaképpen ki­
zárja egymást. Az irodalom működési közege a nyilvánosság, miközben az 
intimitás megvalósulásának alapvető feltétele a nyilvánosság kizárása. Az 
irodalom révén átélhető intimitás tehát paradoxon, amelyet igen meggyő­
ző módon mutat be Hajas Tibor talán legjobb írott müve, az Érintés című 
rádióperformansz.1 A szöveg azt játssza el, hogy a beszélő a rádió- és hang­

1 A szöveg megjelent a Szövegek című gyűjteményes kötetben (Enciklopédia Kiadó, 2005. 
341.), a rádióperformansz felvétele meghallgatható az Artpool honlapján: http://www.artpool. 
hu/sound/radio/mp3/06/hajas.html A mű egy elemzését lásd: KAPPANYOS András: „Kettő 
vagyok: alany és tárgy”. Hajas Tiborról. = Deréky Pál-Müllner András szerk.: Né/ma? Tanul­
mányok a magyar neoavantgárdköréből Ráció Kiadó, Budapest, 2004. 123-133.
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hullámok révén személyes, intim, kölcsönös kontaktust alakít ki a hallga­
tóval, amelynek csúcspontján még megérinteni is képes, és ezt az intenzív 
aktust színezi - talán zavarja, talán még intenzívebbé teszi -  a többi hallgató 
jelenlétéről való tudás. Magát az érintés gesztusát (és a többiek kizárását) 
természetesen minden rádióhallgató egyformán magáénak érezheti.

Nem véletlen, hogy Hajas szövegében erős az erotikus felhang. Bár az 
intimitásnak számos formája van, nyilvánvalóan az erotikus töltetű intimitás 
a legérdekesebb és legegyetemesebb. Az európai festészetnek számos, a re­
neszánsz óta kedvelt témája a voyeur helyzetébe helyezi a befogadót, aki ily 
módon külső szemlélőként lehet egy intim, de önmagában aszexuális (tehát 
a morális cenzúra alól mentesülő) szituáció részese. Egy Vénusz-ábrázolat 
természetesen az antik kultúra, az elit műveltség egy tiszteletre méltó objek­
tuma, de ugyanakkor egy vonzó, fiatal, ruhátlan nő képe is. És ennek a kettős 
nézésnek a mechanizmusától még a Madonna-ábrázolások sem mentesek. 
Megfigyelhető az is, hogy milyen népszerűek a voyeurizmust működésben 
ábrázoló témák: Zsuzsanna és a vének. Vulcanus rajtakapja Venust, Acteon 
meglesi Dianát, vagy említhetjük Fragonard alighanem legismertebb képét, 
A hinta címűt, amelyen a külső szemlélő számára szinte minden rejtve marad, 
a fantáziák kiindulópontjául a képbe festett leselkedő férfiú irigylésre méltó, 
szégyentelenül a hintázó hölgy szoknyája alá irányuló tekintete szolgál.

Előadásomban a „művészi erotikához”, az erotikus intimitáshoz való vi­
szonynak erre a kétfedelűségére fogok koncentrálni, arra, hogy az elemi ere­
jű voyeurkésztetést hogyan szorítja vissza és milyen ürügyekkel támogatja 
a kultúra, valamint arra a kérdésre, hogy kiküszöbölhető-e az intimitás rep­
rezentációjából a női testet tárgyiasító férfitekintet, a „male gazé”2. Foucault 
súlyt helyez rá, hogy a szexualitás történetét ne a represszió, hanem a dis­
kurzussá alakítás történeteként beszélje el (FOUCAULT 1976; 7-18). Ez a 
diskurzussá alakítás persze a hatalomba kerítés és uralás, azaz végső soron 
mégiscsak a represszió eszköze. Én azonban nem megyek ilyen messzire, 
csupán a szexualitás nyilvános reprezentációjának korlátozásáról és ennek 
ellenoldaláról, a privát reprezentációról, azaz a „művészi” erotikáról, obsz- 
cenitásról és pornográfiáról fogok beszélni.

Ha megkíséreljük e három fogalom definiálását, máris a probléma kö­
zepén találjuk magunkat. Az erotika eredendően bármilyen, szexuális jelle­
gű tartalmat jelölhetne, különösebb értéktulajdonítás nélkül. A mindennapi 
nyelvhasználatban ugyanakkor az erotika egyfelől szemben áll a pornográ­

1A ..male gazé” a feminista filmelmélet egyik alapkategóriája, amelyet Laura MULVEY fo­
galmazott meg Visual Pleasure andNarrative Camera című esszéjében (Screen 16. 3, 1975. 
6—18.) Itt nem az esszé végkövetkeztetésére, hanem az allegória alapjára, a „voltaképpeni", 
antropológiailag meghatározott férfitekintetre utalunk.
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fiával, mint a szexualitás reprezentációjának visszafogott, ízléses, a nyilvá­
nosság számára is elfogadható tartománya, másfelől éppilyen gyakran szol­
gál a szexualitás valóban kendőzetlen és közvetlen reprezentációja (azaz a 
voltaképpeni pornográfia) eufemisztikus megnevezéseként, fedőneveként.3 
Az obszcenitás egyértelműen pejoratív fogalmával könnyebb a dolgunk: ami 
obszcén, az a közmegegyezés szerint eleve irodalom és művészet alatti, nem 
tartozik a magas kultúra területéhez. Kulturális funkciója ennek ellenére sem 
elhanyagolható, mint a későbbiekben látni fogjuk. A harmadik fogalommal, 
a pornográfiával látszólag azért lehet viszonylag könnyebben operálni, mert 
ennek már jogi vetülete is van, ott pedig, vélhetnénk, alapfeltétel a pontos 
definíció. Idézzük a Pallas Lexikon meghatározását: „trágár irat, az irodalmi 
stilus legaljasabb faja, mely csupán az érzéki idegek csúnya megcsiklandoz- 
tatására számít és már erkölcsrendőri szempont alá esik.” Az „erkölcsrendőri 
szempont” kétségkívül súlyos, különösen, mivel alkalmazásának ismérvéül 
voltaképpen csak egy szubjektív benyomás, a „megcsiklandoztatás” szolgál. 
Valójában a modern demokráciák igazságszolgáltatása sem rendelkezik sok­
kal pontosabb kategóriákkal. E tekintetben híressé vált Potter Stewardnak, 
az amerikai Legfelsőbb Bíróság bírájának 1964-es megjegyzése, amelyben 
elismerte, hogy nincs biztonságos meghatározása a pornográfiára, majd biz­
tatásul hozzátette: „Felismerem, ha látom.”

Ennél is szókimondóbb (és alighanem még híresebb) John M. Woolsey 
bíró 1933-as határozata, amellyel engedélyezte az 1922-ben Párizsban meg­
jelent Ulysses amerikai kiadását és forgalmazását. A könyvet ugyanis koráb­
ban pornográfia vádjával betiltották, példányait elkobozták, s ezáltal olyan 
keresletet ébresztettek iránta, hogy egy Sámuel Roth nevű zugkiadó kalóz­
verziót is készített. Érdekes párhuzam, hogy az Ulysses tilalma egybeesett az 
alkoholtilalommal és a szeszcsempészet virágzásával -  ám 1933-ban végül 
mindkét kérdésben győzött a józan ész. Woolsey bíró a következő szavakkal 
zárja le a „United States o f America v. One BookCalled Ulysses” ügyet: „Tel­
jesen tisztában vagyok vele, hogy az Ulysses némelyik jelenete megfeküdhe­
ti egyes érzékenyebb -  bár más tekintetben normális -  személyek gyomrát [a 
rather strong draught]. Hosszú megfontolás után azonban arra az álláspontra 
jutottam, hogy bár az Ulysses egyes helyeken kétségkívül gyomorforgató

3 Példák: TÍMÁR Péter 1985-ös filmje, az Egészséges erotika éppen a szóban forgó kép­
mutatásból űz gúnyt. Ugyanakkor a pornográf kiadványok és szexuális segédeszközök 
forgalmazói által rendezett, explicit performaszokkal fűszerezett vásárt Erotika parádénak 
nevezik.
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hatást gyakorol az olvasóra, sehol sem működik afrodiziákumként. Ennek 
értelmében az Ulysses behozható az Egyesült Államokba.”4

A bölcs bíró tehát a sámánok és javasemberek ősi kísérleti módszerét, az 
önmegfigyelést alkalmazta: elolvasta a könyvet, és várta, hol jelentkezik a 
„megcsiklandoztatás”. És talán arra is rájött, hogy az U/yssessze\ szemben 
értelmetlen a pornográfia vádja, hiszen a regény (talán elsőként a szépiro­
dalomban) reflektál is a fotografikus (azaz technikailag sokszorosított) por­
nográfia viszonylag új jelenségére, ugyanis Bloom fiókjának leltárában sze­
repel az alábbi tétel, egy „gyenge nagyítóüveg” közvetlen közelében: „két 
pornográf képes levelezőlap, rajtuk a) szájon áti közösülés meztelen senorita 
(hátulról látható, felülső helyzetben) és meztelen torero között (elölről látha­
tó, alulsó helyzetben), b) anális erőszaktétel hímnemű szerzetes által (telje­
sen felöltözött, lesütött szemű) nőnemű rendtagon (félig felöltözött, szeme 
nyitva) utánvéttel rendelve Pf. 32, Charing Cross, London, W. C.”5

Az igazságszolgáltatás persze igyekszik kiküszöbölni a szubjektivitást, 
ezért az amerikai Legfelsőbb Bíróság 1973-óta az úgynevezett Miller-tesztet 
alkalmazza, mely három pontból áll: 1) a kortársi közösségi elvárásrendszer 
alapján az átlagember úgy találja, hogy a mű egészében véve az érzéki ér­
dek kiszolgálására irányul; 2) a mű a nemi viselkedést az adott állam sajá­
tos törvényei szerint kirívóan megbotránkoztató módon ábrázolja; 3) a mű 
egészében véve nem rendelkezik komoly irodalmi, művészi, politikai vagy 
tudományos értékkel. Ha mind a három feltétel teljesül, a mű pornográfnak 
minősül, és így kikerül a szólásszabadság alkotmányos védelme alól.6

Hogy a teszt megoidja-e a kérdést, az igen vitatható, hiszen a megbot­
ránkozás éppúgy nyilvánvalóan szubjektív, kultúrafüggő, illetve további ki­
fejtést igénylő kategória, mint a művészi vagy irodalmi érték. Az egyetlen 
szilárd, empirikus ismérvnek az látszik, hogy egy adott reprezentáció kelt-e 
gerjedclmet a befogadóban (azaz az érzéki érdek kiszolgálására irányul-e), e 
teszt eredményét azonban meglehetősen nehéz interszubjektívvé tenni.

Foucault a tárgyalt folyamatot a 17. századig, a felvilágosodás és a nyu­
gat-európai polgárosodás idejéig vezeti vissza. Nézzünk meg egy példát eb­

4 Woolsey bíró határozata alighanem a legtöbb példányban publikált bírói ítélet a világon, 
mivel szövegét beillesztették az Ulysses 1934-es Random Mouse-féle kiadásába és en­
nek utánnyomásaiba. Az idézett rész fakszimilében is olvasható az ír Nemzeti Könyvtár 
„Historical Documents” sorozatában (James Joyce, National Library of Ireland, 1982).

5 A Hans Walter Gabler-féle notáció szerint 17.1809-13 (593.)
6 A névadó ezúttal nem bíró, hanem a felperes, a „felnőtt” könyvekkel kereskedő Marvin 

Miller. Millert egy kaliforniai bíróság, majd a fellebbviteli bíróság is bűnösnek találta egy 
kéretlen levélkainpány miatt, ezért fordult a Legfelsőbb Bírósághoz. Az ítélet részben az 
államok és helyi közösségek megítélésére utalja a pornográfia meghatározását.
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bői a korból, amely jól demonstrálja a probléma lényegét. A kor elragadóan 
bőbeszédű krónikása, Sámuel Pepys 1668. január 13-i naplóbejegyzésében 
leírja, hogy könyvkereskedőjénél egy ártalmatlannak tűnő, L ’escholle des 
filles című francia könyvre lett figyelmes. Előbb meg akarta venni a felesé­
gének nyelvgyakorlás céljából, de kiderült hogy alantas, trágár könyvről van 
szó. Február 8-án mégiscsak megvásárolta, és másnap este el is olvasta. Saját 
szavaival: „...én pedig szobámba mentem, ahol végigolvastam a »Leányok 
iskoláját«, amely trágár könyv, de nem árt egyszer elolvasni ismeretszerzés 
céljából [...] és miután kész voltam vele, elégettem, hogy ne legyen szé­
gyenemre a könyveim közt.” A mű némelyik újabb kiadásában szerepel az 
a néhány szó is, amelyet a korábbi kiadások kihagytak. Ezt Pepys francia- 
spanyol-latin-angol keveréknyelven jegyzi le. ugyanazon a módon, ahogyan 
máshol gáláns kalandjairól emlékezik meg. A hiányzó rész így szól: „(bút it 
did hazer my prick para stand all the while, and una vez to décharger)”7. A 
többnyelvűség talán nem is a titkosítást szolgálja, hanem csökkenti a sza­
vakba foglalás, azaz a nyelvi reprezentáció, az objektiváció kínosságát. Mai 
magyar nyelven is nehéz lenne szenvtelen objektivitással, a müveit köznyelv 
keretein belül maradva leírni a történteket.

Az anekdota további interpretációs terepeket is felkínál. Egyik ilyen 
téma a Pepys által leírt és az „editált” kiadások által elbeszélt történet kö­
zötti feszültség, vagyis az a kérdés, hogy létezik-e egyáltalán a szexualitás 
reprezentációjával szemben olyan szenvtelen tekintet, amely a benyomás 
„övön aluli” összetevőjét képes teljesen kikapcsolni. A másik téma a könyv 
valós jellegével kapcsolatos, hiszen formailag egy felvilágosító traktátusról 
van szó: egy idősebb, tapasztalt hölgy avat be egy fiatalabbat a szexuali­
tás titkaiba. A kérdés tehát, hogy létezik-e egyáltalán a szexualitásnak olyan 
reprezntációja, amely nem alkalmas gerjedelemkeltésre, azaz pornografikus 
használatra: olyan reprezentációja, amely nem válik maga is (tág értelemben 
vett) szexuális aktussá.

Induljunk ki abból a hipotézisből, hogy a „csúnya megcsiklandoztatást” 
nem lehet kikapcsolni. A szexualitás reprezentációjából nem lehet kiiktatni a

7 Sem az újabb kiadás, sem az állítólagos teljesség („complete”, „unabridged”) nem garan­
tálja e helyütt a valódi teljességet. A régebbiek mellett kihagyással jelent meg pl. The Diary 
o f Sámuel Pepys, 1668 (2006). The Echo Library. 33-34.; Róbert LATHAM ed (1985).: 
The Shorter Pepys. University of California Press, 873.; továbbá a Project Gutenberg és a 
Wikisource feldolgozásában is áldozatul esett a szóban forgó mondat. Ugyanakkor olyan 
népszerű kiadásban is bent maradt, mint Róbert LATHAM ed. (1975): The Illustrated 
Pepys. University of California Press. 174. Ha a mondatot megpróbáljuk magyarra fordíta­
ni, rögtön megértjük Pepys nehézségeit. Vagy orvosi szaknyelvet használunk („de közben 
mindvégig érékeiéin volt és egy ízben ejakuláltam”), vagy obszeenitáshoz folyamodunk, 
amit itt nem illusztrálnék.
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performatívumot: bizonyos szavak kimondása, bizonyos képek felmutatása 
kontextustól gyakorlatilag függetlenül elementáris reakciót kelt. E tétel kor­
társi bizonyítékáért ismét Amerikához fordulhatunk. A filmek korhatári be­
sorolását végző szervezet, az MPAA meglehetősen pontosan meghatározza 
a maga -  voltaképpen igen primitív -  elveit. A legsúlyosabb, NC-17-es be­
sorolást olyan filmek kapják, amelyeket (például szexuális, erőszakos vagy 
droghasználattal kapcsolatos tartalmuk miatt) kizárólag felnőttek láthatnak. 
A minősítés -  ezt külön hangsúlyozzák -  nem jelenti azt, hogy a film „köz­
napi vagy jogi értelemben »obszcén« vagy »pornográf« volna”8. Vagyis az 
MPAA hallgatólagosan elismeri, hogy azNC-17 besorolású filmek némelyi­
ke akár komoly művészi értéket is képviselhet, ők azonban nem ezzel foglal­
koznak. hanem kizárólag az altesti részletek felvillanásával, a csúnya szavak 
elhangzásával. így aztán Az utolsó tangó Párizsban ugyanabba a kategóriába 
kerül, mint a Mély torok című pornóvígjáték. A titokzatos testület nem is 
foglalkozik azzal, hogy a szexualitás két ember mélyen átélt intimitásaként 
vagy idegenek közötti, véletlenszerű, animális aktusként van-e ábrázolva. 
Az MPAA honlapján jól követhető, hogy az NC-17-es címkét 80-90%-ban 
szexuális tartalomért adományozzák, miközben például a Terminátor vagy a 
Rambo filmek közül egyet sem ítéltek ennyire károsnak, sőt volt, amelyik az 
egészen enyhe PG-13 minősítéssel megúszta.4 A helyzetet tovább árnyalja, 
hogy az NC-17 nem csupán a fiatalkorú közönség kizárását jelenti, hanem a 
film forgalmazási lehetőségeit is jelentősen korlátozza.10

A ,jó  erkölcs” érvényesítése nem szorult mindig a jogszabályok és a vég­
rehajtó hatalom támogatására. A szexualitás nyilvános reprezentációjának 
jogi szabályozása a 19. század közepén vált szükségessé. Angliában ezt egy 
különös kultúrsokk előzte meg: Pompei feltárása. A tudományos közvéle­
mény is itt szembesült vele, hogy az ókori Rómában a szexualitás reprezen­
tációját nem korlátozta semmi, a pompei otthonok falait szexuális aktusok 
derűs és kendőzetlen ábrázolásai díszítették, köztük olyan aktusoké is, ame­
lyek gyakorlása normaszegőnek számított. Ezeket az ábrázolásokat a 19. 
században és a 20. század jelentős részében is el kellett zárni a társadalom 
sebezhetőbbnek tartott tagjai, így a nők és az alsóbb osztályok elől, abból a 
megfontolásból, hogy ezek hatására terméktelen szexuális tevékenységekre 
fordítanák energiáikat, s így megbomlana a társadalom szövete. Az intéz­

8 luip:/Avww.rnpaa.org/ratings/what-each-rating-means
9 http://wwvv.tilmratings.com

10 A témáról lásd Kirby D1CK remek, 2006-os dokumentumfilmjét: This film is nőt yet rated 
(magyarul: Besorolás alatt).
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kedéseket ebben a logikában maguk a freskók igazolták: Róma történelmi 
nagyságát nyilván épp a szexuális kicsapongás elterjedése rendítette meg.11

Ugyanebben az időben Magyarországon is hasonló dilemmák foglalkoz­
tatták a művelt közvéleményt. Széles körben támogatott programmá vált a 
világirodalmi klasszikusok lefordítása és kiadása, ám némelyik klasszikus 
gondokat okozott. Arany János drámafordítói munkássága két ilyen prob­
lémás szerzőt is érint: Shakespeare-t és Arisztophanészt. Arany állítólagos 
szemérmességét a következő idézettel szokták alátámasztani:

„Fontos kérdés továbbá, vajon Shakspeare, úgy a mint van, sikamlós, 
nem ritkán obscenus részeivel adassék-e a magyar közönség kezébe. Itt az 
a kérdés áll elé: teljes Shakspearet akarunk-e, vagy megcsonkított, hézagos, 
castrált kiadást. A magyar közönségnek becsületére válik, hogy szemérem- 
érzete még azon szabadságot sem tűrheti a művészetben, melyet nagy írók, 
festők stb. gyakran vesznek. De másrészt oly lényeges dolog, most, midőn 
Shakspearet adni akarjuk, nem adni hiányosan, hogy a bizottság nem örömest 
szavazna egy csonka fordításra [...] A bizottság tehát azt ajánlja: fordíttassa a 
t. társaság, más nemzetek, különösen a németek példájára Shakspearet egé­
szen, meg nem csonkítva, csupán arra utasítva fordítóit, hogy részletekben, 
s hol a darab kára nélkül történhetik, igyekezzenek az ily sikamlós helye­
ket szelidebben adni vissza s a botrányt a mennyire lehetséges, eltávolítani” 
(ARANY 1961; 356-357).

Ez az idézet arra is utal, hogy szexuális reprezentáció kordában tartásának 
magyarországi indokai különböztek az angliaiaktól. Magyarországon nem 
az iparosuk polgári társadalom szövetét féltették, hanem a nemzeti identitás 
morális aranytartalékát, amelynek az alsóbb, romlatlan néposztályok volná­
nak a letéteményesei. A terméktelen irányba elfolyó életenergiák ezt a morá­
lis aranytartalékot korrumpálnák.

Kár volna tagadni, hogy Arany helyenként jelentősen enyhített a 
Shakespeare- és Arisztophanész-drámák szókimondásán. Ahol Aranynál 
Liiszisztráté azt mondja nőtársainak: „Le kell mondanunk a férfiról”, az ere­
detiben a klasszika-filológusok megalapozott véleménye szerint az áll, „Le 
kell mondanunk a faszról”.12 Arany idejében nyilvánvalóan lehetetlen volt, 
hogy ezt a szót kinyomtassák, vagy hogy színpadon elhangozzék. Ma már 
természetesen lehetséges, de igencsak kérdéses, hogy nyerünk-e valamit egy 
ilyen Javítással” . Arany jól tudta, hogy a fordítás nem a szótárnak való meg-

11 A római és a viktoriánus társadalom e sajátos találkozását kiválóan dolgozza fel Walter 
KENDRICK könyve (1996): The Secret Museum. Pornography in Modern Culture. Uni- 
versity of California Press.

12 Bolonyai Gábor jegyzete a 124. (és 134.) sorhoz: „Szó szerint: »a faszró1.«” <4risztophanész 
vígjátékai (2002). Osiris, Budapest, 475-6.
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feieltetést, hanem a befogadó kultúrának való megfeleltetést jelent. Ariszto- 
phanész a maga idejében nem volt botrányos vagy normasértő; megbecsült 
személyiség volt, számos drámája díjat nyert a versenyeken. Arany tehát 
nem lexikailag, hanem kulturálisan pontos, amikor közölhető szöveget ad.

Maga a szó feltételezhetően trágár volt az athéni kultúrában is, hiszen 
máskülönben a inai klasszika-filológusok is másképpen fogalmaznának. A 
komédia műfaja azonban olyan kulturális helyet alkothatott, ahol az obszcén 
nyelvhasználat normatívnak minősült. Arany kultúrájában nem volt ilyen 
hely a nyilvánosságban, csakis a privát műfajokban, mint a személyesen el­
mesélt adoma (persze kizárólag férfitársaságban), vagy a baráti levelezés. 
Ne feledjük persze, hogy az athéni színház nézői csak szabad, felnőtt férfiak 
lehettek, tehát a nők, a gyerekek és az alsóbb néposztályok ott is ki voltak 
zárva az obszcenitás élvezetéből. Arany pedig nyilvánvalóan nem írhatott 
elő ilyen korlátozást korának színházai számára, tehát a nők és az alsóbb 
néposztályok „kímélésére” (vagyis a közölhetőség fenntartására) nemigen 
volt más módja, mint a szöveg erőteljes zamatának enyhítése. (Azonban az 
első erőteljesebb kiszólásnál jegyzetben figyelmezteti az olvasót, hogy a női 
szerepeket is férfiak játszották.13)

A szexuális reprezentációra egyazon kultúra különféle kontextusaiban 
ma is eltérő szabályok érvényesek, noha az elkülönítés nyilvánvalóan eny­
hült Arany ideje óta. D. H. Lawrence ezt az elkülönítést tekinti a szexuá­
lis nyomor legfőbb okának: a „smoking room”, ahová a férfiak visszavo­
nulnak mocskos vicceket és limerickeket mesélni, beszennyezi a tiszta és 
felszabadult szexualitás eszményét (D. H. LAWRENCE 2004). Az obszce- 
nitásnak azonban -  mint erre korábban utaltam -  lehet jótékony hatása is. 
A szexualitás groteszk reprezentációja, ahogy az a viccekben, adomákban 
és a limerickhez hasonló kisműfajokban, például Lőwy Árpád életművében 
gyakran megjelenik, fonák módon arra ad lehetőséget, hogy ideiglenesen ol­
dódjék valamelyest a szexualitás reprezentációjával kapcsolatos egyetemes 
frusztráció. A közismert, állítólag Lator Lászlótól származó sorpár (strófa­
kezdet) tréfás önreferenciával adja meg a jó  limerick ismérvét: „Akkor jó a 
limerick, ha olvassák, s kiverik.” Ez azonban nagy valószínűséggel sohasem 
fordul elő: a groteszk módon reprezentált szexualitás csak szellemi értelem­
ben idézi elő a „csúnya csiklandoztatást”, övön alul hatástalan. így azt az 
illúziót kelti, mintha nemcsak a társadalmi béklyóknak való külsőleges meg­
felelésben, hanem enlelkünkben is képesek lennénk uralni ezt az elementáris 
erőt. Nyilvánvalónak látszik, hogy ezt a mechanizmust már az antikvitásban 
is ismerték, ezt mutatja például Priaposz és Pán komikus-groteszk (és expli­
citjellege ellenére „szalonképes”) kultusza.

13 Ibid., Arany jegyzete a 24. sorhoz (470.)
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A premodern és modern kultúra tehát alapértelmezésben a pivát szférá­
ba utalja (és ott is rosszallással nézi) a szexualitás reprezentációját. Érde­
kes megfigyelni, hogy az avantgárd mozgalmak (a szürrealizmus néhány 
művésze kivételével, mint Hans Bellmer vagy Paul Delvaux) mennyi­
re tiszteletben tartják ezt a tabut, noha a közvélemény sokkolására aligha 
volna hatékonyabb eszköz. A minden méltóságától (s így erotikus vonz­
erejétől is) megfosztott testiség sokkját a neoavantgárd hozta el a radikális 
performanszmüvészet, s különösen a bécsi akcionisták tevékenységében. Ez 
eredményezte a rendszerváltás utáni időszak egyik legizgalmasabb kulturális 
vitáját is. Radnóti Sándor vitacikkének címe: „Levágta-e a saját farkát Ru­
dolf Schwarzkogler?” voltaképpen a probléma lényegére tapint: vajon a „do­
log” reprezentációjáról van-e itt szó, vagy magáról a „dologról” . Nádas Péter 
(aki a kétkedő Radnótival szemben inkább a Schwarzkogler munkásságát a 
test felszabadításaként méltató Földényi F. Lászlónak ad igazat) hozzászó­
lásában egy nyilvános vécében olvasott graffiti hirdetés („mindent csinálok, 
mindent engedek’') alapján gondolkodik el nyilvános és privát, nappali és 
éjszakai énünk különválasztásán, amire György Péter megkapóan egyszerű 
kérdéssel válaszol: „Nem volt-e mégis valami ok arra, hogy a test korlátozá­
sok alá essék? Mellékesen -  nem éppen ez az emberi lényeg?” 14

Lehet, hogy valóban ilyen egyszerű a helyzet: a civilizációs normák közé 
szorított animális lénynek esszenciális összetevője a szexuális frusztráció. A 
D. H. Lawrence által elképzelt tiszta és szabad szexualitás, amely a repre­
zentációkra is képes „hátsó gondolatok” nélkül tekinteni, alighanem illúzió. 
A kikapcsolhatatlan libidó pedig folyvást ürügyeket és kiutakat keres. Az 
úgynevezett „igényes erotika”, mint legutóbb Turczi István (Eifert János akt­
fotóival illusztrált) Erotikán című könyve, több-kevesebb (ez esetben keve­
sebb) képmutatással kiszolgálja ezt az igényt. Vannak sokkal rosszabb esetek 
is, folytatásos regényfűzetek és plázákban árult „művészi” olajfestmények, 
amelyek maradéktalanul megvalósítják a pornógiccs Gillo Dorfles által be­
vezetett fogalmát: a kispolgár művészet-befogadás ürügyén tiszta lelkiisme­
rettel fogyaszthat szoft-pornót, amelyet még valami szentimentális pátosz is 
átjár (DORFLES 1986).15

Van-e tehát mód az intimitás ábrázolására, amely elkerüli a pomógiccset, 
és nem aktiválja a male gazé mechanizmusát? Az egyik mód -  magától értető­
dően -  a female gazé, a női tekintet bevezetése. Leegyszerűsítenénk azonban

14 A vitát alkotó írások 1993 szeptembere és 1994 áprilisa között jelentek meg a Holmi­
ban. Radnóti Sándor: 93/10/1482-1489.; Nádas Péter: 94/1/164-166.; György Péter: 
94/3/480-484. A vita szerkesztett változatát lásd a SZŐKE Annamária által szerkesztett A 
performance-művészet című kötet függelékében (Artpool-Balassi-Tartóshullám, 2000).

15 A pornógiccsről szóló fejezetet Ugo Volli írta.
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a kérdést, ha ezt egyszerűen a szerző biológiai nemének függvényében kép­
zelnénk el, hiszen ez kiiktatná a vizsgálatból Molly Bloom monumentális mo­
nológját, vagy Pedró Almodóvar filmjeit. És attól is tartózkodnék, hogy ezt az 
írásmódot feministának nevezzem, hiszen például Rakovszky Zsuzsa regényei 
vagy Tóth Krisztina novellái messze túl vannak a feminizmus szabadságharcos 
szakaszán, nem küzdenek a női szempontért, hanem biztos kézzel használják, 
belakják. A női diskurzus tekintetében nem vitatkoznak az olvasóval, hanem 
maguktól értetődő, kész tények elé állítják: ez van, így beszélünk.

És van még egy másik mód is a tárgyiasító férfitekintet kiküszöbölésére. 
Ezzel én Magyarországon eddig csak Nádasdy Ádám novelláiban találkoz­
tam, amelyeket éppúgy nem neveznék „gay”-prózának, mint az előbb emlí­
tetteket feministának. Amiről Nádasdy ír, az -  Oscar Wilde-tól és Joyce-tól 
kölcsönzött kifejezéssel -  „a szerelem, mely önnevét meg nem nevezheti” 16. 
Csakhogy míg Joyce-nál azt hihetnénk, ez a kimondhatatlan név a homosze­
xualitás, Nádasdynál maga a „szerelem” a tiltott szó. Nádasdy hősei között 
vannak boldogok és boldogtalanok, egykedvűek és rámenősek, romantiku­
sok és nihilisták, és különféle konstellációkban mind arra törekszenek, hogy 
kifejezést találjanak, formát adjanak a vágyott vagy félig-meddig már meg­
szerzett intimitásnak. A Családban marad címűben egy alkalminak indult 
kapcsolat fordul az intimitás felé a teljesen ellenséges, de paradox módon, 
tévedésből mégis támogató családi környezetben, az Angol keringőben egy 
középiskolás pár botorkál át a közös és kölcsönös hazugságok túloldalára. 
A szereplők kora miatt ide sorolnám A szív című rövid, verses elbeszélést is 
(ezzel persze nem írtam le a műfaját, de még mindig kevésbé félreérthető, 
mintha elbeszélő költeménynek nevezném), amelyben egy vallomásnak és 
a vallomás elfogadásának lehetünk tanúi, s mindez a helyzethez konvencio­
nálisán hozzárendelt szavak teljes kiiktatásával megy végbe. A Ha egyszer 
kibillen című novellában egy öntudatos, felnőtt pár lép az intimitás új foka, a 
teljességgel vállalt közös élet felé, noha ehhez a lépéshez egy groteszk-hero- 
ikus gesztusra is elengedhetetlenül szükség van; a Nagyhideghegy címűben 
pedig a környezet, a barátok elfogadó gesztusáról, az intimitás nyilvános 
vállalhatóságáról olvashatunk példázatot, ahol a felmagasztosulást (vagy 
legalábbis a normálitás világáig való elkecmergést) nagyon vékony hajszál 
választja el a megszégyenüléstől.17

16 Az eredeti verssor -  „I am the Lőve that dare nőt speak its name” -  Lord Alfréd Douglas 
1896-os verséből való. Az Ulyssesben -  Wilde-ra és a homoszexualitásra utalva -  három 
ízben is előfordul.

17 Nádasdy Ádám itt említett szövegei a Lettre Internationale, a Bárka, a Holmi, az Élet és 
Irodalom, illetve a 2000 hasábjain jelentek meg -  és nyilván sokkal gazdagabb kritikai 
reakciót fognak kiváltani, amint kötetben is hozzáférhetők lesznek.
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Mindez azonban csak megnyíló lehetőség a novellák zárlatában, sohasem 
beteljesülő happy end. Az általam olvasott Nádasdy-novellák mind jól vég­
ződnek, de csak potenciálisan: ott hagyjuk el a szereplőket, ahol megnyílik 
a lehetőség a pozitív végkifejlet felé. És az eddig elvezető út mindig kínos. 
Olyan beszélgetéseknek vagyunk tanúi, ahol valakik először mondanak ki 
valamit, de sohasem magát a dolgot, hanem a saját viszonyrendszerükben ki­
alakított, gazdag, összetett, személyes, esendő jelet, az önfeladás és feltárul- 
kozás, vagyis az intimitásra való nyitottság lehető legkisebb, de még érthető 
jelét. Az is fontos -  és nyilvánvalóan koncepcionális -  hasonlóság a történe­
tekben, hogy ezek a közeledések sohasem magára a szexuális közelkerülésre 
irányulnak, a párok ezen minden esetben régen túl vannak. Nádasdyt nem 
a meleg párkeresés vagy pártalálás momentumai izgatják, vagy legalább­
is pontosan tudja, hogy ez mennyire nem izgatja a heteroszexuális olvasót. 
Pontosabban azt mondhatnánk, a novellák hatása jelentős mértékben annak 
köszönhető, hogy a szituációk a szexuális értelemben a „többségi” olvasót 
hidegen hagyják, de más tekintetben nagyon is ismerősek. A novellákban 
maga a környezet veszélyességéről való tudás, a közös normasértés, ha úgy 
tetszik, a cinkosság hozza közel egymáshoz a szereplőket, akik már nem a 
testük ellen, hanem a nyelv durva kategorikussága ellen küzdenek, hiszen 
amit éreznek, ami történik velük, vagy amit szeretnének, hogy történjék, azt 
a szavak nem képesek pontosan eltalálni. A nyelvvel való küzdelmük és bá­
torságuk Pepysével rokon, habár Pepys csupán a naplójával és az utókor 
bizonytalan ítéletével nézett szembe, míg ők egymással. Nem könnyű ezt 
kimondani, de Nádasdy az intimitásnak (vagy épp az intimitás fájó hiányá­
nak) olyan finom összetevőit, viszonyváltozásait ragadja meg, amilyeneket 
a szexuális preferencia tekintetében mainstreamnek nevezhető próza képte­
len. Ha megpróbálná, e szituációk a tárgyiasító férfitekintet sugarába kerülve 
alighanem szentimentálissá vagy öncélúan indiszkrétté, mindenképpen hitel­
telenné válnának. Nádasdy prózája tiszta terepet kínál, ahol valóban a lélek 
szféráiban szemlélhetjük ezeket a viszonyokat és szituációkat. Olyan más, 
amelyben megmoshatjuk önmagunkban hiába fíirösztött arcunkat.
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A SZAVAK „ISZONYÚ ÉRZELMI PERSPEKTÍVÁJA”
Intimitás-értelmezések Szerb Antal Utas és holdvilág c. regényében

“The awful emotional perspectives” of words 
Interpretations ofintimacy in Journey by Moonlight, 

a növel by Antal Szerb

Szerb Antal Utas és holdvilág című regényében az intimitástéma jelentősége sokrétű és több­
értelmű. A regény az akadályok topográfiáját rajzolja meg az intimitás kiépítésének kísér­
letében, amely kísérlet jószerével nyelvi-hermeneutikai tapasztalat, a beszéd- és válaszkép­
telenség tapasztalata. A múlt történéseit illető én-vonatkozások nem kellő mértékben való 
kommunikálhatóságának a problémája a leghangsúlyosabb. A központi figurák nem képesek 
egymással megosztani a perspektíváikat, és egy-egy viszonylatban a részleges közlés alakítja 
a kommunikációs formát. így egy sajátságos, széthelyezett önfeltárás működik a regényben. 
Kulcsszavak: intimitás, hermeneutikai tapasztalat, kommunikáció, regény, Szerb Antal, self- 
disclosure, széthelyezett önfeltárás.

Szerb Antal Utas és holdvilág című regénye az intimitáskérdés olaszor­
szági története, a városképek egymásra íródásának narratív kidolgozottságá­
val. Kezdetben egy olyan város fogadja be a történetet, amelynek megvan a 
maga különös bensőségessége, amelynek házaiban éjszakánként „titokzato­
san intenzív olasz életek szenderegnek. Olyan közel, hogy szinte indiszkré­
ció ezeken az utcákon járni éjszaka” (10). A titokzatos intenzitások különös 
módon mégsem a távolítás jelentéseit valósítják meg, a város az otthon és a 
megérkezettség intim tereit formázza az idegen számára: „Mi volt ez a furcsa 
bűvölet és eksztázis, ami elfogta itt a sikátorok között, miért érezte úgy ma­
gát, mint aki végre hazaérkezett?” (10) A kamasz egykori közelségvágyait

m a g y a r  
t u d o m á n y o s  a k a d é m i a  

k ö n y v t á r a

100

mailto:coma@eunet.rs


Hungarológiai Közlemények, Újvidék 2011. XU1/X1I. évf., 2., 100-106.

idézi az a tapintatra intő tériesség, ahol „minden félnégyzetméternek külön 
értelme van, tíz lépés már határsértést jelent” (10). Szinte igazolja a témához 
való odaforduiásunkat, hogy az olasz városok az idegen távol tartása helyett 
mintegy indiszkréciós határátlépésre szólítanak fel, amikor „édes-kínosan 
követelik” az utastól, hogy belülről közelítsen, az intimitásukba hatoljon, 
„hogy élje át a titkukat” (155), és utcáik, sikátoraik a testköziségre utaló ant- 
ropomorf gesztusaik milyensége szerint különböznek egymástól: „Velence 
rózsaszín ölelő utcácskái ellenében Spoletto sikátorai fojtogatóan szűkülnek 
össze” (116). A regény kezdő mondatai kiemelt szemantikai helyzetükkel 
figyelmeztetnek, hogy a sikátorok összes érzéki-szenzációs jelét értelmez­
nünk kell. A kifejezhetetlenség élménye Mihály számára csak ismétlődik és 
mélyül ebben a közegben, hiszen „máskor is találkozott már ezzel az érzés­
sel, hogy minden megtelik ki nem fejezhető értelemmel”. A tapasztalat és a 
beszéd aszinkronitása, a kifejezhetetlen értelem sűrűségijeié interszubjektív 
vonatkozásban is megjelenik a regényben.

E rövid felvezetésben azt is el kell mondani, hogy az Utas és holdvilágban 
az intimitástéma jelentősége sokrétű és többértelmű. A nászutasokat illető­
en felmerül, hogy a beszélgetés horizontján születhetne meg a világ, amely 
két embert összeköt. Ehelyett azonban az egymással beszélés korlátai mu­
tatkoznak inkább, a közvetíthetetlen, a ki nem fejezhető értelem jelentései. 
Az én-vonatkozások nem kellő mértékben való kommunikálhatóságának a 
problémája szervezi az elbeszélést. A központi figurák nem képesek egymás­
sal megosztani a saját perspektíváikat. Mihály számára az önmagáról való be­
széd előfeltétel a kapcsolat megalapozásában. A közösség legsajátabb alapja 
az elmondási, a megosztási szándék: „most már terád is tartozik minden” (21)
-  mondja, de különösen a múltbeli erotikus jelentésköröket illetően ütközik 
elbeszélési akadályokba, megtapasztalva a másik előtti kifejezés nehézségeit 
és határait: „És azt is meg kell mondanom neked, bár nehezemre esik erről 
beszélnem, még ennyi bor után is, de a feleségemnek erről is kell tudnia” 
(47). Ezeken a helyeken a belső kommunikációs kényszer („És most megint 
magamról kell beszélnem” [28]), az önreprezentációs törekvés és a megnyi­
latkozási nehézség összefonódása hozza létre a szöveg feszültségrelációit.

A regény az akadályok topográfiáját rajzolja meg az intimitás kiépítésé­
nek kísérletében, amely kísérlet jószerével nyelvi-hermeneutikai tapasztalat, 
a beszéd- és válaszképtelenség („Mihály nem tudott válaszolni” [12]) ta­
pasztalata. Feleletek, ha születnek is, a másik számára nem tudnak válasz­
ként artikulálódni. A narráció elvét sok helyütt éppen a dialogikus szféra 
érvényesíti, a megszólalásokba olykor kiterjedt narratív részletek épülnek, s 
azokba pedig -  egy bonyolultan gazdag szerkezetet eredményezve -  újabb 
dialógusok. Azt látjuk elbeszélni, illetve diskurzív formába önteni, ami a be­
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széd nehézségeit okozza, ami majdnemhogy verbalizálhatatlan. Az intimitás 
fiatalkori jelentéseinek hiányából fakadó kommunikációs korlátozódás során 
a hallottak -  az ifjúság intenzitásai -  nem tudnak beilleszkedni a női főhős 
számára érthető összefüggések rendszerébe. Ily módon a beszélgetés nem is 
épülhet fel másként, mint horizontján a meg nem értéssel. Az elmondottak 
minden reményt nélkülözve állnak szemben a megérthetővel: „Hát ez a há­
zasság, gondolta, ennyire nem érti. Ilyen reménytelen minden magyarázat? 
Igaz, hogy én sem értem” (12, lásd még: 80). Azt is mondhatnánk, a kétoldali 
meg nem értés a kölcsönösség kilátástalanságát modellálja, és mintegy a há­
zasság metaforájává avatja.

A női szereplő az energiáinak egy részét a nem-megértés bölcs leplezé­
sére fordítja. A gondolatait közvetítő beszéd szerint a Másik mélyebb ér­
deklődés hiányában „olyanokat tesz és mond, amiket ő nem tud megérteni”
(13), és teljességgel lekötik a saját intimitásának lelki konstellációi, „titkai 
vannak, amelyeket önmagának sem vall be, és Mihály nem érti őt, mert eszé­
be sem jut, hogy önmagán kívül más ember belső élete iránt érdeklődjön”
(14). Az érdeklődéshiány és a nagyfokú diszkréció kettősségének regénybeli 
reprezentációja a férfi másikat érintő kérdéseinek feltűnő hiányával valósul 
meg. Bármi legyen is a téma, nincsenek kérdései. Számára leginkább a múlt 
belső világa bizonyul megoszthatatlannak, és a mostani, az új kapcsolaton 
belüli magány megszerzésének lehetősége merül fel megoldandó probléma­
ként. „Egyedül akarta megnézni, a híres bizantin mozaikokat (...), mert most 
már tudta, hogy sok dolga van, amit Erzsivel nem oszthat meg (...)” -  saját 
múltjának műemlékeit például. Mindeközben viszont az is megvilágosodik, 
hogy e múlt ismeretének hiányában a női társ „bizonyos fokig mindig csak 
jövevény” marad az életében. A nő kívülről jöttségének, illetve a jövevény­
létben való stabilizálásának mozzanata által feltáruló horizont az intimitás 
zártságát az emlékvilág megoszthatatlanságával indokolja.

Egy-egy viszonylatban a részleges közlés alakítja a kommunikáció társas 
folyamatait. így egy egészen sajátságos, széthelyezett önfeltárás működik: 
„minden dolgot el kell mondania Ervinnek, mindent, dolgokat, amelyeket 
Erzsinek nem mesélhetett el (179) -  merül fel Mihály gondolataiban és a 
gyónás, a vallomás legmélyebb jelentései is az ifjúkori baráttal való beszél­
getést illetően (192) jelennek meg. Mint ahogyan egy korábbi szöveghelyen 
az első kitárulkozásé („Elmondtam neki, először az életemben”) is. Az el­
beszélés kiemelten figyel az önmegjelenítés sikeres és sikertelen megvaló­
sulási mozzanataira, de nyitva tartja az önelfedés értelem-összefüggéseit is. 
Az Ulpius-ház atmoszférájában a „lázadás a tények zsarnoksága ellen” (43) 
teremti meg az otthonosság bensőségességét, de itt mindenki szerepjátszó 
természet, Ervin a katalizált zsidó fiú is, akinek a szerepe „befelé egyre”
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mélyülve már az intimitás beltereibe igyekszik behatolni, s ily módon az 
azonosság tényleges részévé válni.

A végletekig vitt intimitás legmélyebb rétegeit a halál nyomatékosan su- 
gallt jelentésessége hivatott érinteni. Sajáttá tenni a halált, választhatóvá a 
halál időpontjának megéIlletőségét, és ezáltal megoszthatóvá mint életese­
ményt. A regény létrehoz egy olyan figurát, aki nem tudja magyarázatát adni 
az ellenállhatatlan kényszernek, amely „saját meghalásának végső, nagy 
eksztázisa felé” vonzza. Az intimitás halállal érintkező mozzanatai azonban 
megteremtik azt a baráti egymásra hangoltságot is, amelyben a magyarázat 
hiánya sem szab gátat a megértésnek. „De nem is kellett, megértettem úgyis. 
( ...)  Évekig nem beszéltünk többet erről a dologról, csak tudtuk egymásról, 
hogy megértjük egymást” (65). A barátságot a meghalás „titkos, sötét má­
mora utáni” (69) vágyódás közössége teremti meg és tartja életben. A be­
szédhiányos megértési kölcsönösség azt közvetíti, hogy lehet „olyan értelem 
az intim kapcsolatokban, amelyet pont akkor törünk szét, amikor a közlés 
tárgyává tesszük” (LUHMANN 151).

Az elfojtott szexualitással színezett barátság (NAGY 1995) olyan inten­
zív bensőségességben részesít, amely mindenki mást kizár a megértésből. A 
regény jelzései szerint Erzsi szinte kívülről hallgatja a beavatóbeszéd vonat­
kozó részleteit. A baráti intimitás megbomlása azzal kezdődik, hogy egyre 
keményebb dolgok tartoznak hozzá, a megértés megújuló impulzusai pedig 
(„újra nagyszerűen megértettük egymást”) az általános veszendőséghez kap­
csolódnak, és az apokaliptikus idők közös tériessége által teremtődnek meg. 
Még ebben a megértésben is „iszonyú érzelmi perspektívája” van a szavak­
nak. A közös meghalási szándék, a „mi” jegyében elgondolt halál meghiú­
sulása után megszűnik a barátság. Tamás később úgy halt meg, hogy én már 
nem tartoztam hozzá -  zárja le a történetet az önfeltáró beszéd. Tamáshoz 
legfeljebb Éva áll annyira közel, hogy mindig tudja „ mi történik benne ”, így 
ő az, akinek a halálához is köze lehet. És bár Mihálynak is az a kérése, hogy 
Éva legyen mellette, amikor meghal, ebben a viszonylatban mégsem jöhet 
létre az a lévinasi bensőségesség, amely kizár másokat -  „két ember magá­
nya, zárt társaság: a pár excellence nem-nyilvános” (LÉVINAS 226) -  és 
amelybe behívható a saját halál: „ha ketten vagyunk, nem vagyunk ketten...” 
(346) -  mondja Éva. A két emberre korlátozódó közösség lehetetlenségét a 
„halottaim bennem vannak” (167) formációjú kijelentés vetíti előre.

Mindenesetre az intimitás olyan érzelmi összetevőként, amely a közel­
séget és a megértés kölcsönösségét jelentené, kizárólag az Ulpius-házban 
szövődő, az utólagos kimondásban szégyenként („ma is szégyellem, amint 
beszélek róla” [48]) megélt kamaszkori barátságok múlhatatlan jellemző­
je. Ez az a közelség, amelyben a „Másik okozta érzéki trauma soha nem
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tematizálható erőket hordoz, mégis minden jelentés forrása” (VERMES 
2006; 170). És ez az a bensőséges közelség, amelyet a regény a szerelem 
kizárójaként jellemez: „annyira intimek voltunk, hogy nem flörtölhettünk, és 
nem lehettünk szerelmesek egymásba. A szerelemhez távolság kell, hogy a 
szerelmesek azon keresztül közeledhessenek egymáshoz. A közeledés persze 
illuzórikus, mert a szerelem valójában eltávolít. A szerelem polaritás -  a két 
szerelmes a világ két ellenkező töltésű pólusa” (49).

Ez a szerelmet kizáró intimitásértelmezés jellemzi a regényben a Má­
sikhoz fűződő viszony egyik perspektíváját. Az Utas és holdvilág narrációs 
mozgásai ennek a gondolatnak a megformálására is hivatottak.

Ahogyan az Ulpius Évával való kapcsolat eltávolodik kezdetének benső- 
ségességétől, a megteremtődő távolságba -  amelybe még a múlt közelségje­
lentései is belejátszanak -  már beleláthatok esetleges szerelemi tartalmak is. 
„Addig az emlékezetes éjszakáig nem is volt távolság. Akkor fedeztem fel, 
amikor kettesben ott ültünk, mint egy hölgy és egy úr, hogy Éva már egészen 
más nő, idegen, nagyszerű és gyönyörű nő, ugyanakkor, amikor még a régi 
Éva is, elveszíthetetlenül hordja magában ifjúságom beteg és sötét édessé­
gét” (81). „Az addigi pajtásos és nyílt kifejezés helyett megjelent egy másik 
tekintet: mindig úgy nézett, mintha közben valami távoli halk hangokra fi­
gyelne” (75). Éva messzire néző „tekintetébe beköltözött a távolság”, az a 
távolság, amely kilépteti őt az intimitás egykori koordinátáiból, és lehetővé 
teszi, a következő kijelentést: azért szerettem „mert nem tartozott hozzám”. 
A távolság nyomán szerelemként is megnevezhetővé válik ez a kérdések so­
rát felvető szereplői viszony és Éva figurája mint dramaturgiai „ráadás és 
erotikus eszköz” (NAGY 1995) poetizálódik. „Minél kevesebbet törődött 
velem Éva, annál erősebb lett az az érzés, amire jobb híján azt mondtam, 
hogy szerelem” (81). Az eddigi mondatok gondolkodási különlegessége ak­
kor válik érthetővé, ha tudjuk, hogy egyes elgondolások szerint a szerelem 
két testiség (a pótolhatatlan és a pótolható test) közötti feszültségben áll. 
Éppen ezért „a szerelem a távolság révén könnyen elveszti a két logika fe­
szültségében álló elevenségét” (vö.: VÁRAD1 2008; 197), míg a barátságok 
évtizedes távollétben is fennmaradhatnak.

Nagy valószínűséggel úgy is végiggondolhatjuk a regénykoncepciót, mint 
Mihály és Erzsi eltérő intimitásértésének különbségét felmutató elbeszélést, 
vagy éppen az egymás negatívjaként megjelenő szerelemérzések történetét. 
Az intimitásfogalom szövegbeni explicit mozgósításával jön létre egy nagyon 
lényeges differenciális értelem a két szereplő vonatkozásában. Felidézve a 
regény vonatkozó mondatát, a feleség gondolataiból egy, a férfiéhez mér­
ten más jelentésű intimitásértelmezés bontakozik ki, és a pontosan felismert 
tényállás meg nem értésének egyértelműsége: „Milyen különös -  gondol­
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ta Erzsi-, egy év intimitás után még mindig olyan hangon udvarol nekem, 
olyan belső nyugtalansággal, mint hogyha egészen bizonytalan volna, hogy 
meghallgatom-e. Sőt minél inkább megkíván, annál távolibban, annál válasz­
tékosabb modorban udvarol (...)  és a legnagyobb közelség, a test közelsége 
sem hozza közelebb. Csak akkor tud szeretni, ha távolságot érez közöttünk” 
(101). A férfi, amikor „felnőtt szerelmével intimitásba került” (102) saját 
szerelemértelmezésében megjelenő, nélkülözhetetlen távolság fenntartására 
törekszik, vágya a „távoli Erzsinek” szól, a nő teljes hermeneutikai felké­
születlensége nyomán azonban minden igyekezete semmisnek mondható. Az 
Utas és holdvilág főhőse számára voltaképpen nincs más megoldás, mint „az 
eltávolítás révén hozzáférhetővé tenni a kommunikálhatatlant”, fogalmazhat­
nánk Luhmann-nal (LUHMANN 1977; 158). Illetve az intim közelségekből 
kilépve, megteremteni a szerelmi kapcsolat beteljesítésére alkalmas távolsági 
viszonylatokat. így a regény e pontján az eltávolítás mozzanata is részlete­
sebb kidolgozásra kerül. A távolság megteremtéséhez a kommunikatív kap­
csolatban egy történelmi, emlék-Erzsi-képzet, vagyis egy fejletlen kamasz 
lány figurája járul hozzá, és az átmeneti, szabad viselkedésben tetten érhető 
„új” nő távolisága. Az időjáték több változatban is megjelenik: úgy tekinteni 
a jelenbeli másikra, mint a múlt egy szép darabjára, vagy képzeletben vissza­
helyezkedni a múltba, esetleg fordítva, a Jelenből múltat csinálni” (99).

Az önfelfedésben (self-disclosure) az intim vonatkozásrend nemcsak a 
„társas érintkezésre mér vereséget” (Richard Sennett), azzal, hogy olyan dol­
gokat hoz felszínre, amelyeket ez az érintkezés nem bír el, hanem magát a 
megnyilatkozót is megingatja, és a spontán feltárulkozás megbánására kény­
szeríti: „Most, most bántani kezdte, hogy így kiadta magát. Erzsinek... egy 
idegen nőnek” (80). Sorjáznak az önmarcangoló kérdések, „miért mondom 
el ezt, miért m ondom... ( ...)  Erzsi úgysem érti (82).” Egyre letisztultabb az 
Éva-történet által is kirajzolt képlet: az idegenség attribútumával rendelkező 
nőiség a szerelmet talán igen, de a vallomás intimitását nem tudja fogadni.

Az intimitás némely értelmezések szerint „az emberi kapcsolatok láto­
másának és egyfajta elvárásának a terepe" (SENNE TI 1998; 362). Az Utas 
és holdvilág az intimitáson mint emberközi értelmezésen, az interszubjektív 
szerkezetű bensőségességen túl felveti a „emberentúli magány és elhagya- 
tottság” (123) kérdéseit, a súlyos egyedüllét témáját és a magány bensősé- 
gességének megőrzését, annak a külső világnak a kizárását, amelyről a főhős 
oly boldogan feledkezett meg Perugiában, s amely „kezdett megint beszi­
várogni” (116) a lét beltereibe. A regény egy olvasati változatában a főhős 
menekülése a világ elől, az emberi kapcsolatokból a tájjal való kontaktus 
jelentéseibe, a „kegyetlen hegyek szikár vonalai” (123) közé, a magány és az 
önmagába való visszavonulás útjain haladva.
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“THE AWFUL EMOTIONAL PERSPECTIVES” OF WORDS 
Interpretations o f  intimacy in Journey by Mooniight, 

a növel by Antal Szerb

The theme o f intimacy in Antal Szerb’s növel Journey by Mooniight 
(Utas és holdvilág) has several layers and meanings. The növel depiets the 
topography of impediments in the attempt to develop intimacy; this attempt 
is virtually a linguistic hermeneutic experience, an experience o f inabifity to 
speak and answer. The problem of being unable to duly communieate self- 
references relating to pást events is the most accentuated one. The Central 
figures are nőt able to share with each other their perspectives and in certain 
relations communication is realized in the form of partial communication. In 
this way a specific self-disclosure functions in the növel.

Keywords: intimacy, hermeneutic experience, communication, növel, 
Antal Szerb, self-disclosure.
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A NÉMA TAPASZTALAT 

The Silent Experience

Az intimitás identitásunk egyik legszervesebb része, hiszen mindaz, ami vagyunk, amiként 
fel- és megismerjük, illetve megnevezzük saját magunkat, az egy nagyon bensőséges tapasz­
talatra vezethető vissza. A tapasztalatnak ez a regisztere rendkívül sérülékeny, és nyelvileg 
nagyon nehezen artikulálható: „néma”. Ezért sem közömbös, hogy honnan és hogyan érke­
zik a megnevezés igénye. Tompa Andrea regényében azt vizsgálom, hogy miként működik 
a nyelvi artikuláció nagyon erős institucionális keretek között: a Ceaue$cu-diktatúrában. A 
hatalom beférkőzik az intimitás mélységeibe, és a megnevezés gyakorlatának kisajátításával 
tesz erőszakot a személyes identitáson. A regényben többek között ennek az agressziónak a 
megnyilvánulásait figyelhetjük meg. mely kisebbségiként és nőként különösen kiszolgálta­
tottá teszi a főhős lányt. A szüzsét azonban szerencsésen opponálja az elbeszélés ironikus, 
játékos hangneme.
Kulcsszavak: tapasztalat, intimitás, Kolozsvár, kisebbség, női lét, megnevezés, erőszak.

Nyelvet használni azt jelenti, hogy legalábbis részlegesen birtokában va­
gyunk egy adott térre, időre és társadalmi rendre jellemző szabályrendszer­
nek, megnevezési és kifejezési gyakorlatoknak. Hiszen amint megnevezünk 
valamit, akkor ezzel egyidejűleg egy rend létezését is nyilvánvalóvá tesszük, 
egy olyan rendét, melynek határozott elképzelései vannak a szavak és a dol­
gok egymáshoz való viszonyáról. A beszéd, a mondás minden egyes aktusa 
még akkor is egy grammatikát affirmál, ha éppen tökéletesen kiforgatja an­
nak szabályait. Egy dadaista vers értelme éppen abban rejlik, ahogyan gúnyt 
űz minden akadémiai nyelvtanból, és azokból a módokból is, ahogyan a 
nyelvet általában használni szoktuk. De még ha az előadó a legképtelenebb
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szó- és betűkombinációkat üvölti, sikoltja vagy tátogja a közönség előtt, lár­
ma és zörejek kíséretében, valamilyen jelentést akkor is tudunk társítani az 
adott nyelvi megnyilatkozáshoz, és nem bizonyul teljes lehetetlenségnek az 
értelmezés.

Akkor vagyunk zavarban, ha a néma tapasztalattal kellene valahogy el­
számolnunk. Márpedig egy bizonyos szempontból minden egyéb pusztán 
elegáns mellébeszélés. Ahogyan Husserl ezerszer citált soraiban olvashat­
juk: „A kezdet a tiszta és egyelőre néma tapasztalás, melyet rá kell vennünk 
arra, hogy saját értelmét tisztán kimondja” (HUSSERL 2000; 51). Ám hiába 
minden szofisztika, teoretikus bübájosság, a néma tapasztalás pontosan at­
tól néma, és pontosan azért jelenti a filozófia legnagyobb problémáját, mert 
nem fogja készségesen a fülünkbe súgni a „saját értelmét”. Nem is teheti, 
hiszen -  ahogyan Husserl máshol fogalmaz -  „ennek az egésznek a leírására 
[...] nem rendelkezünk nevekkel” (HUSSERL 2002; 91). Vagyis a néma ta­
pasztalat pontosan attól néma, hogy sem maga nem mond semmit, sem meg 
nem nevezhető. Annál is inkább, mert a vágyott értelem nem is az ő értelme 
feltétlenül, hanem egy utólagos értelmezés ruházza rá. A néma tapasztalatot 
körül lehet írni, rá lehet esetleg mutatni, és a tét talán már nem a szóra bírás 
lesz, hanem azoknak a nyelvi és nem nyelvi fortélyoknak a kikísérletezése, 
melyek valamelyes közelségbe hozhatják a tapasztalat ezen regiszterét.

Mert a néma tapasztalat pontosan a közelség tapasztalata. Máshogy fo­
galmazva: az intimitásé. Azé az intimitásé, melyet az eredendő közvetlenség 
és kontingencia jellemez. A dolgok még nem a szavak által klasszifikáltan 
sorakoznak előttünk, hanem intim közelségben, eredendő összetartozásban 
vagyunk velük. Merleau-Ponty a tapasztalatnak ezt a nyelv előtti tartomá­
nyát nyers vagy vad létnek nevezi. Az észlelő nem válik el az észlelt világtól, 
hanem mintegy beléje göngyölődik. Húsa és a világ húsa egységes észlelési 
tartományt, egységes szinergikus mezőt alkot, melyben egybemosódnak a 
különböző érzékszervi regiszterekből származó észleletek. A létezés a maga 
komplexitásában öleli magába az észlelőt: amikor gépelem ezt a szöveget, 
hallom kintről a pesti forgalom zaját, bentről James Brownt, érzem magam 
alatt a szék nyomását, az ujjaim alatt a klaviatúrát, az ablakon beáradó nap­
fényt, és hosszan lehetne folytatni. Ezek az észleletek azonban csak akkor 
válnak el egymástól, amikor a reflexió elkülöníti és kiemeli őket az érzéke­
lésnek ebből az egységesen áradó folyamából. A napfényt eredendően nem 
úgy érzem, mint egy, a bőrömtől és az elém táruló látványtól különálló vala­
mit, puszta meteorológiai jelenséget, hanem mint ami a legszorosabb közel­
ségben van azzal a világgal, melyben aktuálisan létezem, s melyben serken­
tően hat a kedélyre, a munkára stb. Ahogyan Merleau-Ponty írja: „Az életnek 
atmoszférája van, a szó csillagászati értelmében: az élet már mindig is az
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érzékelhető világnak és a történelemnek abba a ködébe burkolódzik, ahol 
a testi és emberi élet anonim alanya, a jelen és a múlt, az egymásra hányt 
testek és szellemek, egymásra toluló arcok, szavak és tettek egyvelege van 
együtt és egyszerre jelen” (MERLEAU-PONTY 2006; 100). A létezésnek 
ebben a nyers és vad állapotában közel és közvetlen viszonyban vagyok a 
világgal, és ez a meghaladhatatlan intimitás az otthonosság és a sajátszerűség 
karakterét kölcsönzi ennek a tapasztalatnak. A sajátszerűséget természete­
sen nem birtoklásként kell értenünk, hiszen ez a világ mindig egy másokkal 
közösen lakott és élt világ, akiknek a tapasztalata szintén hozzájárul a világ 
prereflexív érthetőségéhez.

Ezért is van különös tétje annak, hogy nyelvileg hogyan artikulálódik 
ez a tapasztalat, hiszen éppen intimitása okán rendkívül sérülékeny képződ­
mény. Ismét Merleau-Pontyt idézve: „ahogyan az erezet belülről, a levél hú­
sából kiemelkedve tartja a levelet, úgy hordozzák gondolataink a tapasztalat 
textúráját, stílusát, először néma, végül kimondott formában” (MERLEAU- 
PONTY 2006; 137). Valahogyan kimondani a néma tapasztalatot, nevet adni 
a nyelv mélyén húzódó csöndnek, nem mást jelent, mint szétszálazni a ta­
pasztalatnak ezt az eredendő összetettségét, oldani kontingenciáját, és meg­
osztani másokkal intimitását. Vagyis távolságot hozunk létre, mely akkor 
is kirobbant a tapasztalat közvetlenségéből, ha mégoly óvatosan is bánunk 
a szavakkal. Hiszen a szavak nem ártatlanok. Minden megnevezésért egy 
diszkurzív rend kezeskedik, mely akkor is ott áll teljes fegyverzetben a hát­
térben, ha nem is érzékelhető. A szavak és a jelek anarchikus szerveződése, 
Kandinszkij absztrakt figurái és színfoltjai csak akkor érthetők meg, ha tudo­
másunk van egy olyan grammatikáról is, mely egy arché köré szerveződik.

Ezért nem mindegy, hogy milyen diszkurzív gyakorlatok lógják vallató- 
ra ezt a néma tapasztalatot. Azért sem mindegy, mert ami itt kockán forog, 
az nem más, mint tulajdon identitásunk. Saját magunkhoz, saját testi-lelki 
mivoltunkhoz, közvetlen világunkhoz, a mindenkori másikhoz való viszony 
alapvető közege a néma, nyelv előtti tapasztalat. Mielőtt számot kéne adnom 
róla, a lehető legszorosabb közelségben élek saját testemmel, világommal 
és azokkal az emberekkel, akik ezért vagy azért kedvesek nekem. S ezen 
viszony természetéről általában a lehető legnagyobb körültekintéssel nyilat­
kozunk, valamint bizalmi ügyként kezeljük őket. Hiszen ez a fajta közelség, 
intimitás, melyhez sokszor nehéz megtalálni a megfelelő szavakat, egyszer­
smind végtelenül sebezhetővé és kiszolgáltatottá is tehet. Kiváltképp akkor, 
ha olyan instanciák vindikálják maguknak a megnevezés és regisztrálás jo ­
gát, melyek idegenek számunkra. Mint ahogyan az ember kiszolgáltatottá 
válik azon intézmények előtt, melyek identitásának, testi-lelki állapotának 
meghatározására hivatottak. A saját testtel és lélekkel való viszony az or­
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vosi tekintet és a medikalizáció tárgyává, az identitás pedig az állami admi­
nisztráció konstrukciójává válhat. A saját magunkhoz, a saját világunkhoz és 
szerelteinkhez vagy akár csak a világban velünk együtt élő emberekhez való 
viszony közelsége részlegesen vagy akár egészen fel is számolódhat akkor, 
amikora megnevezési gyakorlatok hátterében egy olyan rend működik, mely 
éppen ezen intimitás megszüntetésében érdekelt. Mely nemhogy nem tűri 
meg a tapasztalat némaságát, a kimondhatatlan közelséget és kontingenciát, 
hanem paranoid és erőszakos módon pontosan arra törekszik, hogy ne legyen 
a tapasztalatnak olyan regisztere, mely név nélkül marad. A megnevezés az 
uralom eszközévé válik. Egy olyan diszkurzív rendet hoz létre, mely elva- 
dultabb formáiban mindenfajta közelség és ezzel együtt az identitás brutális 
felszámolására törekszik. Mely nem tartja tiszteletben a viszonyok végtele­
nül sebezhető intimitását, hanem egy tőlük idegen rendbe igyekszik kény­
szeríteni őket. Az eredendő némaságot és az ezt kimondani próbáló óvatos 
és körültekintő beszédet egy kiüresedett és formális nyelv próbálja elfojtani, 
mely előre gyártott és durva klisékkel működteti a megnevezés gyakorlatát.

Minden tapasztalat egyedi, megismételhetetlen, és annak a számára, aki 
átéli, a legintenzívebb, és legsajátabb sajátja. Todorov azt írja erről, hogy „a 
józan észnek van egyfajta arroganciája, ami elviselhetetlen az egyén szá­
mára, aki úgy érzi, tőle idegen megfontolások nevében megfosztották attól, 
amit átélt, és attól az értelemtől, amit neki tulajdonított” (TODOROV 2003; 
31). Minden repressziónak ez az arrogancia a megnyilvánulási formája. Igaz, 
józan észről aligha beszélhetünk, noha minden elnyomó hatalmi gépezet és 
tébolyodott diktátor valamilyen racionalitásra hivatkozik, mely bizonyos 
magasabb érdekeket szolgál. Ezen érdekek nevében egy nagyszabású kisajá­
tító apparátus működik, mely érzelmekbe gázol bele, fenyegeti vagy meg is 
semmisíti az egyén vagy akár egy közösség identitását, meghamisítja az em­
lékezetet, és nincs tekintettel sem egyéni, sem közösségi érzékenységekre.

Tompa Andrea regénye, A hóhér háza, egyike azon regényeknek, melyek 
azt mutatják be, hogyan formálódnak és alakulnak át egyéni és közösségi 
identitások egy elnyomó rendszerben. Az utóbbi évek irodalmában tapasz­
talható egy olyan tendencia, mely éppen annak bemutatására vállalkozik, 
hogy milyen esélyei voltak az egyéni identitásnak és ellenállásnak egy puha 
vagy keményebb diktatúrában. Elég csak Kemény István (Kedves Ismeret­
len), Dragomán György (A fehér király), Kukorelly Endre (Rom), Esterházy 
Péter (sok minden). Vajda Miklós (Anyakép amerikai keretben), Esze Dóra 
(Ellenség), Németh Gábor (Zsidó vagy?), Jánossy Lajos (Hamu és ecet) mű­
veit említenünk, de a sort természetesen hosszan lehetne folytatni. Több érv 
szól mégis amellett, hogy ezt a regényt választottam. Egyrészt az, hogy az 
identitás és intimitás veszélyeztetettségét több regiszterben mutatja be: a ki­
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sebbségiként és nőként egy elnyomó rendszerben. A lány ugyanis, akiről a 
regény szól, Kolozsváron nőtt fel, és az ő életét követjük nyomon egészen 
1989 karácsonyáig. A másik érvem pedig esztétikai: nagyon örültem neki, 
hogy a főszereplő lány hányattatásait nem súlyos pátosszal, panaszkodással 
és borongással kommentálja, hanem a regény hangnemét át- meg átszövi az 
irónia és a játékosság.

38 mondatból áll a regény, minden mondat egy-egy fejezet. Vagyis min­
den mondat nagyon sok szóból áll, minden mondatnak nagyon sok tagmon­
data, alanya, állítmánya, tárgya stb. van. Minden fejezetnek van egy címe, 
egy központi szüzséje, ám ez a mondat szintjén szétszóródik, illetve egybe­
mosódik egyéb dolgokkal. Egyazon mondatban kap helyet a mindennapi ru­
tin és a drámák elmesélése, egy vesszővel elválasztva. Mintha egy hűvös és 
minden részrehajlás nélküli kamera rögzítené az eseményeket, melynek épp­
oly fontos minden szereplő, minden helyszín és minden mozzanat. A mondat 
szintjén tehát nincs hierarchia az események között, az egyes történések, tag­
mondatok patchworkszerüen illeszkednek egymáshoz, és ez a tarkabarkaság, 
úgy gondolom, nagyon jót tesz a regénynek. A drámai hatást így egyrészről 
ellentételezi és kioltja a leírás semlegessége, és a köznapi körülmények kö­
zelsége, másrészt azonban mégis éppen ez a retorikai puritánság alkalmas 
arra, hogy általa megmutatkozzék a szereplők élete a maga sérülékenysé­
gében és pőreségében. A néma tapasztalat nem igényli a harsányságot és a 
drámai szcenírozást. Sőt, éppen ebben a megoldásban vélek némi iróniát és 
játékosságot felfedezni. Azt a könnyedséget, amit csak nagyon súlyos dol­
gok háttere előtt lehet érzékelni.

Ebben a deklarált egyenértékűségben ugyanis éppen az fejeződik ki, amit 
fentebb a világ magába göngyölődéséről mondtam: az élet egyes mozzanatai 
nem válnak el élesen egymástól, hanem együttesen alkotnak egy komplex 
egészet. Legalábbis egy fejezetre terjedő mondat erejéig, melynek így na­
gyon erős sodra lesz. Ez a regény egészén keresztül aligha tartott volna ki, de 
38 részre osztva olvasóbarát megoldásnak bizonyul. A narrátor, mellőz min­
den érzelgősséget, és csak ritkán kommentál. Ugyanakkor egy nagyon sajá­
tos beszédmódot teremt meg, melyben többfajta regiszter fonódik egymásba. 
A fő szál a főszereplő lány története, de ebbe is sok más szólam ékelődik: 
román nyelvű szövegek egyrészt, másokkal folytatott párbeszédek másrészt, 
ám miközben a különbségek is világosan megmutatkoznak, a szöveg egészé­
nek és egyáltalán a szöveg világának a szintjén a szólamok egymásba szer­
vesülése, kiazmusa figyelhető meg. Egyik belenyúlik a másikba, ahogyan 
egyik kéz érinti a másikat.

A regény egy szintje pedig pontosan ennek a kiazmusnak a leírása. Ho­
gyan él egy kamasz lány Ceau$escu Romániájában, Kolozsvárott. Ez azon-
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bán egyszersmind egy életvilág leírását is jelenti, melyben kibogozhatatlanul 
összefonódik egy csomó érzelmi, rokoni, baráti és egyéb kötelék. Politika­
ilag, történelmileg és érzelmileg egyaránt a feloldhatatlan heterogenitás és 
ambivalenciák földje ez, melyet csak felső, hatalmi szóval lehet identifikál­
ni. Ez a felülről jövő diktátum azonban nem leír, hanem előír, mindenféle 
tekintet nélkül a valós viszonyokra és szükségletekre. A regényben többször 
visszatérő motívum azoknak az abszurditásoknak az ábrázolása, melyek ép­
pen abból adódnak, hogy a sematizáló adminisztráció nem tud mit kezdeni 
az életviszonyok komplexitásával. Tudományosan van például megállapít­
va egy személy kalóriaszükséglete, mennyi szénhidrátra, fehérjére és ke­
ményítőre van szüksége egy felnőtt szervezetnek, és ennek alapján látják 
el a lakosságot élelmiszerjegyekkel. Az intézkedést látványosan opponálja 
Bornemissza Anna szakácskönyvének a leírása 1680-ból, melynek receptjeit 
korántsem tudományos módszerek szerint dolgozta ki a derék fejedelemasz- 
szony, s mely valóságos tudományos-fantasztikus irodalomnak számít a kró­
nikus élelmiszerhiány idején -  kész csoda, hogy átcsusszant a cenzúrán. Egy 
másik, már-már paródiába illő jelenet a lány anyai nagyszüleinek tortúrája 
a papírjaikkal. Szerencsétlen időben születtek, akkor, amikor ide-oda tolo­
gatták az országhatárokat, s az identitás meghatározása az aktuális államala­
kulat fennhatósága alá tartozott. A magyar, ám szász származású segesvári 
nagymama keresztlevele 1909-ből származik, ezt 1919-ben lefordíttatták ro­
mánra, majd ugyanezt 1941-ben újra magyarra, miközben a fordítás alapjául 
szolgáló eredeti folyton elveszett a történelem viharaiban. S noha az egész 
adminisztrációs abszurdum a gyors változások eredménye, a nagybetűs hi­
vatal mégis a várandós anyára tolja a felelősséget hamarosan megszülető 
gyermeke identitásáért: „ha nem hoz tiszta papírokat, hontalan gyermeket 
fog szülni. Mi a magyar fajú román alattvalóknak adunk állampolgárságot. 
Ha maguk szászok, én nem tudok mit csinálni” -  mondja egy hivatalnok 
(254). Ez az elutasítás kifejezi azt a nyomást, melyet az államapparátus fejt 
ki „alattvalóira”, s mely meglehetősen korlátos számú identitásmintát képes 
csak felkínálni. Ezeket azonban megköveteli és szigorúan számon kéri, el­
lenőrzi. Ennek az egész fájdalmas bohózatnak mintegy metaforájául szolgál 
a kolozsvári színház Hamlet-előadása, melyet 1919-ben kezdtek el, s ak­
kor maradt félbe az előadás, melyet 1941-ben szimbolikusan ugyanannál a 
sornál folytatnak, majd 1987-ben tűzik ismét műsorra, de akkor meg már a 
színészek hagyják lassan, egymás után cserben a darabot, hátat fordítanak a 
„szögesdróttal körülkerített börtönnek” (116). Hamlet alapvető létmódjává a 
töredékesség válik a fojtogató körülmények között.

Hogy ez az adminisztratív terror mennyire át- meg átszövi az élet minden 
egyes mozzanatát, az kiderül például a lány egy vonatútja alkalmával, ami­
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kor idős író barátját akarja meglátogatni Temesváron. A vonaton gépfegyve­
res milicisták ellenőrzik jövet-menet, akik elkérik a papírjait, és kifaggatják, 
hová és kihez utazik. H ajót akar magának, az az egyetlen lehetséges válasz, 
hogy „egy katona barátját” megy meglátogatni, vagyis alakoskodnia kell, le 
kell tagadnia az utazás valós célját, és helyette diszkrét pirulás kíséretében 
egy olyat megadni, mely tolerálható a milícia számára. A katonák kíváncsiak 
továbbá arra is, hogy hol tanul a lány, és micsodát, nem lóg-e az egyetemről, 
valamint felírják oda-vissza a nevét és a lakcímét egy zsíros regiszterfüzetbe. 
Az iskola nemkülönben szigorú fegyelmező intézmény, ahol minden reggel 
ellenőrzik a diákokat. A lányt rettegésben tartja ez a mindennapos procedúra, 
és a középkori kivégzési rituálékhoz hasonlítja: „Antal tanár elvtárs reggel 
hét órakor már illatosan, tükörsimára borotvált arccal, mint aki elsőként ér­
kezik az aznapi bűnözők ünnepélyes kivégzésének helyszínére, hogy a főbű- 
nöst nyolc óra nulla nullakor az ő vezénylete alatt állítsák pellengérre” (13). 
Az iskolában egyenruhát kell viselni és karszámot az egyenruhán. A történe­
lem groteszk iróniája, ahogyan a nagymama kommentálja a karszám viselé­
sét: ez a megkülönböztető és identifikáló jelzés a sárga csillagra emlékeztet, 
melyet annak idején ki-ki szintén a saját költségén csináltatott. A megjelölési 
és ellenőrző procedúra eleve bűnösként tekint az eljárás alanyaira, és tökéle­
tes uniformizáltságot vár el, tekintet nélkül a természetes hajlamokra és kü­
lönbözőségekre. Márpedig ez az esetek többségében önbeteljesítő jóslatként 
működik: ha valakit bűnözőként kezelnek, akkor az előbb-utóbb el is fog 
követni valamit, és legyen különben bármilyen ártatlan, ha a rendszer bűnös­
ként identifikálja, ő maga is akként tekint magára. A lány a hetes, amikor a 
félfíilű képe leesik a falról, és ripityára törik. A rendnek felelősre és bűnösre 
van szüksége; a tanár üvöltve kérdi, ki volt a hetes, a lány pedig nem tud 
mást válaszolni, mint hogy: én.

A rendszer logikájában tehát a szubjektum eleve bűnösként, gyanúsként 
jelenik meg, és az ő dolga, hogy tisztázza magát a gyanú alól. Csak akkor 
érdemel elismerést, ha azonosul a renddel, és magára veszi annak stigmá­
it; egyenruhát, karszámot stb. A hom ogenizálnak  és megjelölésnek egyéb 
olyan formái is vannak, melyekhez diktatúrákban előszeretettel folyamod­
nak. A lány iskolájában arra készülnek, hogy megünnepeljék Ceau§escu 65. 
születésnapját, s ennek alkalmára élőképet csinálnak. A lány is a kép egy 
darabkája, s történetesen a férfi száját kell ruhaként a testén hordoznia. Ezt 
így kommentálja: „ most meg az undorító szája vagyok [...] úgy érezte, mint­
ha védtelen testét hideg, nyálas ajkak csókolgatnák, fehér, fröcsögő betűket 
hányna ki rá ez a hatalmas habzó száj, ő maga pedig egy darab élő, undorító, 
rózsaszín hús lenne kiszakítva, közszemlére hajítva, mert Én vagyok ő, vagy 
fordítva , ő én: a húsa vagyok, elválaszthatatlanul összenőve vele, belém bújt,
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hogy ne tudjam lemosni sem magamról a képmását, mint szégyenbélyeget 
rámsütötték...” (26). Az egy személy által kézben tartott és működtetett ha­
talom tehát szó szerint a maga képére akarja formálni a neki kiszolgáltatotta­
kat: beférközik testük és lelkűk legintimebb szféráiba, és a világ húsát a saját 
húsává erőszakolja.

A rejtetten vagy nem is olyan rejtetten meghúzódó antiszemitizmus pedig 
még zavarosabbá teszi a nemzetiségek egymáshoz és saját magukhoz való 
viszonyát. Szintén az iskolában történt, hogy egy tanárnő ráripakodik a lány­
ra, és azzal vádolja, hogy lenézi a román irodalmat. Vádaskodásában azon­
ban tovább megy, és azt mondja neki románul, hogy „te nem is vagy magyar, 
mert zsidó vagy” . Mintha zsidónak lenni valami olyasmit jelentene, ami a 
magyarságnál is megbélyegzőbb. A lány azonban elsősorban nem sértésként 
érzékeli, hanem az fáj neki kimondhatatlanul, hogy el akarnak venni tőle va­
lamit. Egy olyan valamit, ami akár tetszik neki vagy bárki másnak, akár nem, 
mégiscsak legsajátabb sajátja, identitásának egyik legintimebb szférája: a 
magyarságát. A hatalom manőverei ennek a kisajátítására irányulnak, mint 
a nagymama esetében is. Elvenni, elhallgattatni, megszüntetni, elfojtani, el­
törölni azt, ami nem illeszkedik a rendszerbe. Ennek a megsemmisítésnek 
kifinomult eszköze, hogy valakit egyszerűen csak törölnek valahonnan. így 
a lány például az újságból értesült arról, hogy nincs felvételi abba az iskolá­
ba, ahová készült magyar tagozatos osztályba. Ennek úgy jutott tudomására, 
hogy a magyar tagozatos iskolák között nem szerepelt az, amit ő választott. 
A döntések bejelentésének ez a legegyszerűbb módszere: hallgatással és hi­
ánnyal közölni. így tudta meg egy rokona, hogy már nem tartozik a Kolozs­
váron működő ügyvédek közé, vagyis „egyszerűen megszűnt létezni”, majd 
„’46 őszén pedig ugyanez a lap írta meg, hogy Dr. Constantinescu Neumann 
Erzsébet nem tagja a Kommunisták Romániai Pártjának, pedig Kocka majd’ 
egy évet ült illegális kommunistaként a szamosfalvi börtönben...” (45). Az 
újság egyetlen hitelt érdemlő rovata a halálozási hírek maradt, minden egye­
bet „hallgatással közölt, semmisített meg, törölt el”. A hírközlés intézménye 
tehát az erőszak eszközévé válik, mely abszurd módon éppen azzal nyilvánít 
ki valami nagyon fontosat, hogy nem mond semmit, elhallgat, és ezzel iden­
titásuk egy lényegi összetevőjétől fosztja meg az érintetteket. A Kockának 
nevezett asszony, a lány másik nagyanyja elhagyta a családját és zsidóságát 
a férjéért, majd a férjét és gyerekeit a kommunista eszméért, melyért leültet­
ték, verték és üldözték: az újság pedig egy pár szavas elhallgatással rabolja 
el személyiségének legbensőbb lényegét.

S mint fentebb jeleztem, a regény egyik szála a női tapasztalat leírása. 
Bizonyos értelemben akár női regényként is beszélhetünk A hóhér házá- 
ról, hiszen nagyon nehéz női sorsokról olvashatunk benne. Ez a kategória
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azonban foglalt azon szövegek számára, melyek sokkal direktebben és ide- 
ologikusabban vezetik fel a nőiség problémáit. Ez a regény nem vádiratnak 
készült, hanem minden sallang nélkül dokumentál és leír. Nem az ő hibája, 
ha ez a dokumentáció a nők kiszolgáltatottságára mutat rá. Először is ma­
gányukra, mert a nők egyedül maradnak: a „férfi valami esetleges marad, 
megbízhatatlan és véletlenszerű, egy akárki, egy pasas, akijön és megy, va­
lami arctalan általánosság, technikai szükséglet a gyerekcsináláshoz” (207). 
A regénybeli lány apja sem képes megfelelni férfiúi és apai feladatának, a 
szülők elválnak, a három helyen dolgozó anya pedig egyedül marad a két 
gyerekkel. Az apa alkoholizmusba menekül, a lányt pedig a szégyen mar- 
dossa, amikor megtalálja az apa összerondított nadrágját. A lány a könyvke­
reskedő bódéjában zokogja ki magából végül fájdalmát az elvesztett vagy 
tán sosem volt apa miatt.

A rendszer a nőkre terheli a felelősséget a demográfiai mutatókért is. 
Abortusztilalom van, fogamzásgátlókhoz nehéz hozzájutni, ráadásul nem is 
megbízhatóak -  vagyis a női test és szexualitás is rendeletileg szabályozott 
korpusszá válik. Azok a hős anyák, akik tíz gyereket szültek -  persze, ha 
nem cigányok. Aki azonban mégis teherbe esik, annak szörnyű és megalázó 
körülmények között kell megoldást találnia. A lányok anyja Magyarországra 
utazik, ha bajbajutott. A regény egyik legszívszorítóbbjelenete viszont az, 
amikor a lány nővérén hajtanak végre abortuszt a blokkház negyedik emele­
tén, majd „azt a dolgot” kínai törölközőbe csavarva kidobják a szemétbe. A 
Legfelsőbb Tanács 770-es számú rendelete értelmében csak rendkívüli eset­
ben szabad gyereket elvetetni, különben börtön jár az anyának és a műtétet 
végző orvosnak is. Az apák a törvény előtt nem felelősek semmiért.

A rendszer tehát igyekszik ellenőrzése alatt tartani a személyiség, a test és 
a szexualitás minden megnyilvánulását. Ezzel olyan intim régiókba hatol be, 
melyek az identitás egységét és épségét fenyegetik, melynek ismérve éppen 
az, hogy nem mások hozzák meg helyettünk azokat a döntéseket, melyek 
a személyiség legsajátabb ügyei közé tartoznak. Nem mások határoznak a 
nemzeti és a nemi identitás felől, és nem írják elő, hogy legsajátabb tapasz­
talatainkat, érzéseinket, gondolatainkat milyen csatornákon és kategóriákon 
keresztül lehet közölni. És nem igyekeznek harsány semmitmondással elfoj­
tani azt a tapasztalatot, mely némaságában végtelenül sérülékeny ugyan, de a 
világban, testben és másokkal való létünk legalapvetőbb szintje, minden szó 
és megnevezés előtt.
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THE SILENT EXPERIENCE

Intimacy is one of the most integrál parts of our identity since everything 
that we are, the way we recognize and get to know, or else name ourselves, 
can be traced back to a very intimate experience. This register o f experience 
is very vulnerable and can be linguistically articulated only with great diffi- 
culty; it is ‘silent’. This is the reason why it cannot be a m atterof indifference 
where and how the request fór naming comes from. In the növel by Andrea 
Tompa, I study the question of how linguistic articulation functions in strict 
institutional frameworks: in Ceau§escu’s dictatorship. Authority makes its 
way intő the depths of intimacy, and through appropriation of the practice 
of naming stifies personal identity. In the növel we can see, among other 
things, the manifestation of this aggression, which makes the main character, 
a young woman, exceptionally defenceless being a woman and o f the ethnic 
minority. However, the ironic and playful tone successfully fights back the 
plot of the story.

Keywords: experience, intimacy, Kolozsvár, ethnic minority, feminine 
existence, naming, violence.
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A KIMONDATLAN POÉTIKÁJA -  A NÉMA ÉRZELEM
Darvast László, Kukorelly Endre, Lovas Ildikó prózája

The Poetics of the Untold -  the Silent Sentiment
The Prose oj László Darvast, Endre Kukorelly, Ildikó Lovas

A dolgozat arra keresi a választ, hogy milyen szerepet töltenek be a kimondatlan érzelmek 
a kortárs magyar irodalom közelmúltban megjelent három kiváló művében. A vizsgálódás 
egyik támpontja a kimondatlansághoz párosuló szótlan megértés, illetve ennek elmaradása, 
hiánya. Darvasi László, Kukorelly Endre és Lovas Ildikó regényeiben gyakran fölszámolódik 
az ellentétes emóciók közötti határ, amelynek következtében az intimitás formái új változa­
tokkal gazdagodnak. A szövegekben a csöndhöz, a hallgatáshoz való viszonyulás egyik leg­
fontosabb vetülete a kommunikációs partner teremtette csöndszituáció érzelmek felőli meg­
közelítése. Az entitások közötti distancia sok esetben vet gátat a megérteni próbáló Másik elé, 
akinek pontosan az előbb említett távolság miatt csak hiányos apparátus áll rendelkezésére az 
érzelmek megértésére való törekvés során. Ezek mellett az érzelemkiüresedés, az érzelmi töl­
tet elvesztése, az érzelmek generálta hatás az emlékezet alakzataira, az emóció mint idegen- 
ségélmény, a hallgatás, az érzelem elfedése mint önvédő mechanizmus, továbbá az emóció 
inadekváttá válása is termékeny szempont lehet a művek megközelítésekor.
Kulcsszavak: intimitáskoncepció, intim szféra, kimondatlan emóció, néma emóció, rejtett 
emóció, szótlan megértés, verbális és nonverbális kódok.

Az irodalmi szövegek szinte mindegyikében megjelenik az emóció exp­
licit vagy implicit formája. Azt is mondhatnánk, hogy az érzelmeket csak 
nagyon kevés irodalmi alkotás képes a szöveg perifériáján túlra szorítani. 
Az emóciók irodalmi szövegekben való vizsgálatakor nem szabad megfeled­
keznünk arról, hogy minden érzés heterogén komponensekből áll össze. Az 
érzelmekben jelen van az egyén gondolkodása, a kognitív tevékenysége, a
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világról alkotott képe, amely gyakran pontosabb felvételt adhat a szövegek­
ben immanensen megbúvó, a tudati konstrukciók generálta viszonyulások­
ról, mint azt maga az érzelem hordozó vagy az olvasó gondolná.

Retorikai indíttatású munkájában Zsadányi Edit azt igyekszik bizonyí­
tani, hogy a modern regényekben a nyelv korlátaival való szembesülésnek 
egyik formája éppen az, mikor az elbeszélő a verbális közlést megszakít­
va elhallgat bizonyos dolgokat (ZSADÁNYI 2002; 7). A nyelvi korlátok 
elérése, a verbalitás fölfűggesztése vagy szándékos nélkülözése az esetek 
többségében nem jelenti egyben az érzelemelhallgatások, a kimondatlan ér­
zelmek teljes elfedését, egyfajta megközelíthetetlenség kialakítását is. Ezen 
szöveghelyeknél az adott emocionális tartalom ugyan háttérbe szorul, és leg­
gyakrabban az intim szféra legbelső, a legnehezebben megközelíthető terébe 
tevődik, viszont ez sem elég ahhoz, hogy esetükben azonosíthatatlan, illetve 
értelmezhetetlen érzelmekről beszéljünk. Arról sem szabad megfeledkezni, 
hogy az effajta érzelmek bizonyos részénél az erőltetett jelentésadás, az ér­
telmezés lezárása nem szükségképp járható út.

A dolgozatomban vizsgált irodalmi alkotások -  Darvasi László Virág- 
zabálókja, Kukorelly Endre Ezer és 3-a, valamint Lovas Ildikó A kis kavicsa
-  érzelemgazdagsága, az emóciók gyakori előfordulása megfelelő alapot ad 
egy úgynevezett érzelempoétikai vizsgálat elvégzéséhez. A három regényben 
az emóciók eltérő formában vannak jelen, amelynek eredményeképp három 
különböző intimitáskoncepció vetül fel. A felsorolt művekben az érzelmek 
rengeteg formája jelenik meg -  a textusok érzelemgazdagságáról legjobban 
az e szempontra koncentráló olvasással lehet meggyőződni. A szövegekben 
található érzelmek széles skálájából ebben a dolgozatban a kimondatlan, az 
elhallgatott emóciók vizsgálatával próbálkozom.

A szótlan megértés a szóbeli közlést meghaladó, szélesebb perspektívájú 
kommunikáció (ZSADÁNYI 2009; 35). A három vizsgált regényben talál­
ható affektusok, orientációs érzések és érzelmek, illetve kognitív-szituációs 
érzések vizsgálatakor nem mindenhol játszódik le a szótlan megértés. Az ér­
zelmek kitapintható jelenléte mellett fontos funkció jut az őket elrejtő csönd­
nek és a csönd terében meghúzódó kimondatlanságnak. Utóbbiak, vagyis 
a kimondatlan terébe tartozó érzelmek is jelentősen kiilönböz(het)nek egy­
mástól. Ezeket az eltéréseket elemezve a dolgozatban taglalt kimondatlan 
emóciókat azonosíthatóságuk, megjelenési/elfedési formájuk, valamint az 
érzelemhordozó és a Másik viszonya alapján közelítem meg.

Az első csoportba az általam kimondatlan emóció kifejezéssel jelölt ér­
zelmeket sorolom. Ezeket nem kíséri a kimondás aktusa, tehát az érzelem­
hordozó nem beszél róluk, azonban az adott érzelem a Másik számára bizo­
nyos nonverbális csatornákon keresztül mégis azonosítható. Ilyen közeg le-
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hét például az érzelemhordozó mimikája, testbeszéde, amelyek segítségével 
az alany megszólalása nélkül is felismerhetővé tehetők az emóciók. Ezeknél 
az érzelmeknél a kimondatlanság, á verbalitás hiánya nem elegendő ahhoz, 
hogy elfedje az emóció milyenségét (Az asszony eltátotta a száját, annyira 
felháborodott. -  DARVASI 45).

Rejtett emóciók alatt azokat az azonosíthatatlan érzelemtartalmakat ér­
tem, amelyeket a verbális és nonverbális kódok híján a külvilág nem tud fel­
ismerni és értelmezni. Ezt a csoportot csupán az érzelem hordozó közelítheti 
meg, és a róla szóló tudást is csak ő birtokolja.

Az emóciók harmadik csoportjához a néma emóció névvel illetetteket 
sorolom. Ezek az érzelemformációk nemcsak a csöndszituáció, a hallgatás 
miatt szorulnak az intimszféra legbelső vidékére, ugyanis esetükben a köz­
léshez szükséges akarat is hiányzik. Gyakori eset, hogy az érzelemhordozó 
előtt sem tisztázódik, mit is érez az adott helyzetben. Tehát ezen csoport 
esetében nemcsak kimondatlan, hanem az érző és a külvilág előtt is rejtve 
maradó, azonosíthatatlan érzelemről beszélünk.

Az előbbi csoportok eltérő módon ugyan, de jelen vannak Darvasi Lász­
ló, Kukorelly Endre és Lovas Ildikó prózájában.

Darvasi László életművében számos olyan fogódzó van, amely támogat­
ja  a textusok érzelmi irányultságú vizsgálatát. A Darvasi-szövegek fokozott 
emocionalitása, az érzelmek erőteljes jelenléte mind rövidprózájában, mind 
pedig regényeiben nyomon követhető. Ez alól a Virágzabálók sem képez ki­
vételt. A regényfolyamon átívelő érzelmi tartalom telítettségéről el kell mon­
dani, hogy emociógazdagság tekintetében párját ritkítja mind az életművet, 
mind a kortárs irodalmi alkotásokat tekintve.

A Virágzabálók című regényben a hallgatásnak kettős funkciója van: a 
csönd egyrészt az érzelmek elfedésének módja, másrészt pedig az emóciók 
egy bizonyos részének, a privát szféra legmélyebb területéhez tartozó érzel­
meknek az aktiválója. Egyes esetekben a kommunikációs partnerek közötti 
biztonságérzet generálójának szerepét kapja, míg másutt az érzelmi kiürese­
dés, a tanácstalanság kifejezéseként lép be a szövegbe. A felsorolt helyeken a 
néma emóció formái jelennek meg. Az effajta érzelemnek az érzelemhordo­
zóra egyfajta bénító, gátló hatása van. Az entitás képtelen érzelmi folyamai­
nak átlátására, az emocionális háttere elveszik, és arra sem képes, hogy saját 
érzéseit átlássa, elhelyezze az érzelemháztartásában. („Frei Terézia nem vála­
szolt, csak a tekintete mutatta, nem tud többet mondani.” -  DARVASI 25).

A Virágzabálók jellemző érzelemprezentáló eljárása az ellentétes emóci­
ók közötti határ felszámolása, egybemosása. Az író lépten-nyomon az egy­
mással szemben álló érzelmek -  a teljesség igénye nélkül a szerelem és a 
gyűlölet, a bátorság és a félelem -  között meglévő különbségek eltűnésére,
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eltüntetésére, illetve viszonylagosítására törekszik. A vonzalom taszításba 
történő átalakulásának, a kettő közötti határ képlékenységének remek példája 
a „Pallagi Ádám a lány közelébe állt, és olyan szép volt, hogy Klára először 
nem mert odamenni hozzá” (DARVAS1 108) mondat. Az érzelemről itt sem 
esik szó, Pelsőczy Klára, az érzelem hordozója nem beszél róla, azonban a 
mozdulatkódok hiánya, a mozdulatlanság -  ha nem is pontosan árulja el az 
emóció milyenségét -  mindenképpen tanúbizonyságot tesz egy, az intimitás 
szférájába tartozó emóciótartalom jelenlétéről.

A kognitív-szituációs emóciók egyik legnépesebb csoportját a félelem­
emóciók alkotják. Esetükben nem beszélhetünk egységes előfordulási mód­
ról (HELLER 2009; 111), vagyis a félelememóciók számtalan formában 
megjelenhetnek és kifejeződhetnek. Egyesek heves érzésexpressziókkal jár­
nak együtt („O pedig reszketve bólogatott, és annyira félt, hogy elcsöppent 
a vizelete.” -  DARVASI 407), ám nagyobb hányaduk teljesen észrevehe­
tetlen a világ számára, illetve más emocionális töltettel bíró kifejeződés is 
csatolódhat hozzájuk („Megérezte, hogy fél. De azért mosolygott továbbra 
is.” -  DARVASI 193). A félelememócióhoz -  legnagyobb részt -  a jövőre 
és a múltra irányuló félelmek tartoznak („Klára borzongott, hallani vélte az 
utolsó lélegzetet, egy távoli sípocska sikítását. -  DARVASI 54). A szóban 
forgó érzelemtípust az interperszonális viszonyra gyakorolt hatás alapján 
vizsgálom.

A kimondatlan emóciónál az érzelmet átélő entitáshoz hasonlóan fontos 
szerep jut a helyzetet megérteni próbáló Másiknak is. Számára az entitások 
között húzódó távolság, illetve az intimitás, a privát tér nyújtotta védelmi me­
chanizmus okán hiányos apparátus áll fent a kommunikációs partner teremtet­
te csöndszituáció érzelmek felőli értelmezésére („Mégsem kérdezett semmit. 
És Klára lassan megértette, hogy fél kérdezni.” -  DARVASI 47). Az érzelmet 
befogadó/értelmező/értelmezni próbáló pozícióban az adott emóció -  ebben 
az esetben a félelem -  földerítése az érzelemhordozóval folytatott kapcsolat 
során kialakult, tehát már meglévő tapasztalat, illetve ismeret (ismeretrend­
szer) segítségével valósulhat meg. A félelem mint kohéziós erő a társas szitu- 
áltság indikátoraként is felléphet. Ilyen esetekben a felek közötti ismeretrend­
szer mélyebb gyökerekre vezethető vissza, és az érzelem több példában az 
identitások közötti reláció legmarkánsabb alkotóelemeként van jelen.

A félelem tipikus viszonykonstituáló emóció, ha valamitől félünk, avval 
kapcsolatot létesítettünk. Az ekkor létrejövő érzelemtöltet nem múlik el ha­
tás nélkül, hosszabb-rövidebb ideig jelen lesz, annak függvényében, milyen 
félelemváltozattal van dolgunk („Akkor a férfi hirtelen leült a földre, hátra- 
hanyatlott, a szája tátva maradt, s az arcára kiült az a félelmetes vonás, amitől 
a kislány annyira félt.” -  DARVASI 37; „Később sokat gondolt arra, hogy
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nincs félelmetesebb érzés a másik halála után beköszöntő tanácstalanság­
nál.” -DARVAS1 54).

A Virágzabálókban a verbális és nonverbális kódok híján a külvilág szá­
mára hozzáférhetetlen és értelmezhetetlen emóciócsoportok többek között 
az érzelemkiüresedés, az érzelmi töltet elvesztése, az erről való hallgatás, 
illetve az entitások között képződő érzelmek generálta ütközési pontok köré 
szerveződnek. Ezek mellett a szerelem mint a kimondatlanba, a szótlanságba 
temetett érzelemminőség, illetve egy adott emóció külső tényező általi meg­
erősítése is a gyakori érzelem-megnyilvánulások közé sorolható.

Érdekes jelenség továbbá az entitás Másik irányába érzett emóciójának 
önmagára gyakorolt hatása, amely egyfajta érzelem-visszatükröződésként 
működik a szövegben. Ebben az esetben szintén a fennálló ismeretrendszer 
lép működésbe, ám az előbbi példától eltérően a tapasztalat nem egy másik 
személy, hanem az adott entitás -  Pelsőczy Klára -  saját érzelmének értel­
mezésében játszik szerepet („Mégis mintha őt nézte volna, azzal az idegen, 
félelmetes mosolyával, amit Klára ritkán látott, és mégis annyira ismert. A 
szívét összegyűrte a félelem, de közelebb lépett.” -  DARVAS1 26).

A személyiség nyelvileg nem fejezhető ki tökéletesen (ZSADANYI 
2002; 30), mert a lélek, az érzelmek nyelve összetettebb, mint a szóbeli 
közlés nyelve. Az érzelem közvetíthetetlenségének tipikus esete merül föl a 
Darvasi-szövegben, ahol a verbalitást -  ott az érzelmek elsődleges kifejezés- 
m ód já t-az  arcmimika, az előbbihez viszonyítva másodlagos közléstechnika 
helyettesíti. Az egyén tudja, hogy mondania kellene valamit, viszont nem ké­
pes aktiválni az elsődleges rendszert, így annak hiányában a másodlagos esz­
közöket veszi igénybe („Zavartan nézett, mint aki mondana valamit, de nem 
tudja, hogyan kezdjen hozzá.” -  DARVASI 101; „Schütz bácsi megkövülve 
nézett rá, aztán lassan remegni kezdtek a húsos ajkai.” -  DARVASI 472).

A fenti jelenség oka az expresszív funkcióban, pontosabban annak alul- 
differenciáltságában is kereshető („Ádám Kari arcát nézte, és nem tudta el­
dönteni, iszonyat vagy öröm sugárzik róla.” — DARVASI 435; „Schütz bácsi 
lehajtotta a fejét, a szemét is takarta, nem lehetett eldönteni, kuncog, vagy 
zavarában krákog.” -  DARVASI 157). Az alacsonyabb intenzitású érzelem­
kifejeződés hatással lehet a két fél közötti kapcsolatra. Az ilyen helyzetek 
félreértésekhez adhatnak alapot, és olyan tudati konstrukciókhoz vezethet­
nek, amelyek szükségképp újraszabhatják a két fél egymáshoz való viszo­
nyulásának vonatkozásmezejét.

Az érzelemprezentációk, az érzelemelbeszélések szintén nagyon fontos 
szerepet kapnak Kukorelly Endre prózájában. Már maga az Ezer és 3 érzelem­
poétikai m egközelítése-a férfi-nő relációban kialakuló érzelmek bonyolultsá­
ga, illetve az alapszituáció ismétlése és a konkrét helyzet megismételhetetlen-
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sége között húzódó feszültség által -  nyugodtan nevezhető igazi kihívásnak. 
A Kukorelly-textusban kalandozva nem túlzás azt mondani, hogy egyetlen 
bekezdés sem mentes az érzelmektől. Az elbeszélő revideáló pozíciója még 
nagyobb jelentőséggel ruházza fel az érzelmeket. Az emóciók a műben az em­
lékezet alakzataira is hatással vannak, ugyanis az emlékező narrátor érzelmei 
jórészt ebben a posztperspektívában képződnek meg. Az Ezer és 3 elbeszélője 
számára a másik nem irányában érzett emóciók bizonyos része az illető sze­
méllyel folytatott kapcsolat megszakadása után válik értelmezhetővé.

Az Ezer és 3-ban a kimondatlan érzelmek közül a kimondatlan emóció 
megközelítésekor a legcélszerűbb az affektusokról beszélni. Az affektusok 
a külső ingerre való ösztönreakciók leépülései (HELLER 2009; 85). Ese­
tükben könnyen azonosítható a kiváltó inger-érzelemhullám-kifejezés lán­
colat. Az affektusérzelmekhez szinte kivétel nélkül könnyen azonosítható 
érzelemexpresszió társul.

Az affektust -  a késztetésérzésekkel, a drive-okkal szemben, melyek az 
organikus szükségletek lecsapódásai, lásd éhség, szomj stb. -  a megszokás 
csökkenti, vagy legalábbis csökkentheti, mondja Heller Ágnes (HELLER 
2009; 88). Kukorelly Endre szövegében az egyazon dologra -  a nőiségre, 
a másik nemre („Úgy nézek az emberekre, mint tárgyakra, és ő az a tárgy.”
-  KUKORELLY 131) irányuló affektust semmiféle monotonitás nem tud­
ja  határok közé szorítani. A férfi és nő kapcsolata köré szerveződő érzelmi 
alapszituáció ismétlődése nem csak egy késztetés szükségszerű lecsapódása, 
hanem mind az entitás, mind az entitás léthelyzetének egyik legfontosabb 
meghatározója lesz. A regényben a fenti érzelemcsoport nem minden esete 
értelmezhető így, ugyanis sokszor beazonosíthatatlan, ismeretlenségbe bur­
kolózó érzelemtartalommal is találkozunk. A kimondatlan érzelem a Másik 
relációjában, a partner viszonylatában képződik meg, azonban sokszor mind 
a kiváltónak, mind az érzelemhordozónak az idegenség élményét generálja.

Az Ezer és 3 című regényben a rejtett emóciók jelentős része Másik je ­
lenlétéhez kapcsolható, szorosan kötődik a Másikhoz. Ezeket az érzelem­
hordozó magában tartja, tudatosan elrejti a kiváltó entitások előtt, és a velük 
folytatott kapcsolat folyamán sem fedi fel őket. Hasonló a helyzet a szorosan 
a szexualitáshoz köthető érzelmekkel is: a partnerek irányában formálódó 
emóciók az átélőnek is idegenségélményként hatnak, az expresszív térben 
létrejövő távolság, illetve az érzelemátadás akaratának hiánya matt pedig a 
Másik nem szerez, nem szerezhet tudomást róluk. A Kukorelly Endrétől vett 
példában a szubjektum a folfűggesztést, a kódok semmibevételének a straté­
giáját önnön integritásának védelmében választja („Nem vagyok ott, pedig 
hozzám beszél. Alszom, mert védekezem, saját lélek, kikapcsolással védeke­
zik, végre is az én lelkem.” — KUKORELLY 117).
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Az Ezer és 3 szubjektuma az interperszonális kapcsolatokban sem tud­
ja  redukálni a szexuális affektus képezte tapasztalatot. így az kivetül élet­
terére, és emiatt a csillapíthatatlan érzés lenyomata megjelenik a Másikkal 
történő kommunikációban is („Azonnal elpirulok, legkevesebb, hogy kiver 
a víz, megsértődöm, a legszánalmasabb változat, szabadkozom, bocsána­
tot kérek, közönyös maradok, bárgyún mosolygok, minden a legrosszabb.
-  KUKORELLY 18, a szerző kiemelései). A másik felé irányuló kimondat- 
lanság, emlék és érzelem kettősének egybejátszása, az adott érzelem egy má­
sikon keresztüli értelmezhetősége -  utóbbi jellemzően Kukorelly érzelem­
elbeszélésének sajátossága-, valamint a vendégszövegek ironikus/ironizáló 
felhangjai is fontos szegmensei az Ezer és 3 érzelem-megnyilvánulásainak.

A kimondatlan érzelmek megjelenésének egy másik formájával találko­
zunk Lovas Ildikó A kis kavics című regényében. A két főszereplő -  Kozma 
Léni és Leni Riefenstahl -  élettörténetének motivikus egyezései mellett érze­
lemháztartásuk is rokonítható néhány pontban. Ilyen elemként jelölném meg 
a környezetet mint érzelemforrást, valamint az elidegenedésbe való menekü­
lést. A történelemtanárnő és a művész is beburkolja önmagát egy steril, fel- 
sebezhetetlen érzelmi szférába, amely nem engedi meg a személyes felszínre 
törését, hanem egy érzelemmaszk, a külvilág számára álcaként értelmezhető 
póz mögé bújást preferál. Ez az eljárás az intimitás szempontjából két azonos 
alapokon nyugvó, de máshova vezető helyzetet teremt.

Kozma Léni intimitáskoncepciójában a hallgatás, az érzelem elfedése 
önvédő mechanizmusként olvasható. Az érzelem kimondása, felvállalása bi­
zonyos helyzetekben nem adekvát tevékenység -  a privát szféra domináns 
elemévé ekkor a rejtett emóció válik. A főhős-narrátor a szexualitást, a Má­
sikkal közös intim szférát is szinte tabuként kezeli — nem enged betekintést, 
gátolja a külvilág érzelmekhez való hozzáférését. A témát boncolgató szö­
veghelyek hiátusként jelentkeznek a textusban, amelyeket az érzelem elhall­
gatása szült, és amelyek egyszerre tehermentesítenek és elejét veszik a privát 
szféra intimitása sérülésének, csorbulásának.

A hallgatás mint önvédelem A kis kavics másik cselekményszálában is 
nyomon követhető. Leni Riefenstahl művészként tekint önmagára, és a mű­
vésziét pozíciójából értelmezi mind világszemléletét, mind érzelmeit. Leni 
Riefenstahl nem vállal felelősséget a náci vezetőkhöz fűződő kapcsolataiért. 
Ehelyett a képmutatás, a naivitás pózában tetszeleg-erről a visszaemlékezé­
seit kísérő jegyzetekből értesülünk. Ártatlansága bizonygatásán keresztül a 
„szépség szörnyetege” az involváltság nullfokához, azaz a „nem érzek sem­
mit” élményéhez (HELLER 2009; 23) jut el („Nem tudom, hogy az ismeret­
lenek hiánya mit okoz, úgy értem, nem tudom elképzelni, mit jelent egy-egy 
ember életében, hogy meghalnak körülötte, mellette emberek, akiket nem
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ismert, akikhez semmi köze nem volt, de elképzelem, hogy ez sem lehet mel­
lékes.” -  LOVAS 264). Leni Riefenstahl ezáltal nemcsak hogy nem mond 
ki semmilyen emóciót, hanem megkérdőjelezi saját érzelmi kompetenciáját 
is: a nemzetszocialista filmgyártás álló csillagának érzelmeire vastag és sűrű 
ködfátyol borul. A művésznő intimitásszférájában nem az érzelem kimon­
dása és felvállalása, hanem maga az emóció válik inadekváttá („Ha érzem, 
hogy én is felelős lettem volna ezekért a bűnökért, öngyilkos lettem volna.”
-  LOVAS 170).

A kimondatlan köré szerveződő, a kimondatlanban megnyilvánuló ér­
zelmek Darvasi László Virágzabálókjában a Másikról meglévő tapasztalat 
élménye köré szerveződnek. A regény jellemző emóciókezelő technikája az 
adott érzelenitöltet mind az érzelem hordozó, mind az érzelemkiváltó irányá­
ba történő relativizálása. A privát szféra legmélyebb területe, a kimondatlan 
érzelem szférája az tehát az interperszonális kapcsolatok viszonylagosítása 
révén válik megközelíthetővé.

Az Ezer és 3 emocionális síkon az érzelem egy másikon keresztüli ér­
telmezés lehetőségét villantja fel. Kukorelly szövegében a kimondatlan ér­
zelmek nagy része affektus, amelyet a monotonitás, a gyakran kényszerűvé 
váló ismétlés sem tud csökkenteni. A kimondatlan érzelem a Másik reláció­
jában, a partner viszonylatában képződik meg, azonban az intimitás-élmény 
generálása helyett sokszor mind a kiváltónak, mind az érzelemhordozónak 
az idegenség fogalmához köthető dolgokat generál.

Amíg A kis kavics érzelemhordozói közül Kozma Léni az elhallgatással, 
az érzelmek bezárásával és saját énjének megvédésével az intimitás legbelső 
szférájának biztonságát véli garantálni, addig Leni Riefenstahl a kimondat- 
lanság szituációját az érzelmek tagadásával helyezi hatályon kívül: esélyt 
sem adva ezáltal egy „szabad érzelmi gyök”, egy, pusztán az esetleges vallo­
más síkján létező érzelmi világ megközelítéséhez.

Források

DARVASI László (2010): Virágzabálók. M agvető, Budapest 
KUKORELLY Endre (2009): Ezer és 3.: Kalligram, Pozsony 
LOVAS Ildikó (2010): A kis kavics. Pozsony: Kalligram. Pozsony

Irodalom

HELLER Ágnes (2009): Az érzelm ek elmélete. Jószöveg Műhely, Budapest 
ZSADÁNYI Edit (2002): A csend retorikája. Kalligram, Pozsony

124



Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2011. XL1I/XII. évf, 2., 117-125.

THE POETICS OF THE UNTOLD -  THE SILENT SENTIMENT
The Prose o f  László Darvasi, Endre Kukorelly, Ildikó Lovas

The paper seeks to find an answer to the question o f what role untold 
sentiments have in the three, recently published, excellent works o f contem- 
poraiy Hungárián literature. One o f the footholds o f my examination was the 
wordless understanding which aceompanies the untold or else the absence 
o f it. In the novels by László Darvasi, Endre Kukorelly, Ildikó Lovas the 
borderlines between opposite emotions often vanish due to which intimacy is 
enriched with new forms. One o f the most important projections o f the rela- 
tion to silence or speechlessness is to approach the situation of silence cre- 
ated by the communication partner from the aspect o f emotions. The distance 
between the entities often throws an obstacle in the way of the Other person, 
who, because o f the above mentioned distance has a very scanty apparatus 
in trying to understand the emotions. In addition to these o f emotional void, 
loss o f emotional charge, impact generated by emotions on the memories 
formed, emotion as an experience of alienation, keeping silent, hiding emo­
tions as a defence mechanism and emotions becoming inadequate can be 
very fruitful viewpoints in approaching these works.

Keywords: conception o f intimacy, intimate sphere, untold emotion, si­
lent emotion, hidden emotion, wordless understanding, verbal and non-ver- 
bal codes.
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ÜVEGCIPŐ ÉS SZATÉNRUHA
Szexualitás és aszexualitás Gergely Boriska

Varrótühercegnő című kisregényében

The Glass Slipper and Satin Gown
Sexuality and asexuality in Boriska Gergely ’s novella, 

Varrótühercegnő

A tanulmány egy irodalomtörténetileg alulreprezentált kisregénynek, Gergely Boriska Varró­
tűhercegnőiének az egyik lehetséges, gender szempontú interpretációját mutatja be, kitérve 
a nőiség imágóként való értelmezésére. A cikk magában foglalja a szöveg és a Hamupipőke 
szüzséje közti komparatív vizsgálatot, külön figyelmet szentelve a pszichoanalitikus mese­
elemzések fő vizsgálódási tárgyára, az üvegcipő mint a szüzesség szimbóluma és a szaténruha 
narrativikus hasonlóságára, és ennek nyomán az aszexualitás motívumaira a regényben. 
Kulcsszavak: új nő, imágó, nagyvárosi kószálónő, mese. Erdős Renée, orgazmus, természet.

Ú j nő?

A modern európai regény egyik központi témája a férfi és nő közöt­
ti szerelmi-szexuális kapcsolatok ábrázolása. Ez narratív mintázatában 
is konstituálódik: miként Kemenes Géfin László és Jolanta Jastrzebska 
(KEMENES GÉFIN-JASTRZEBSKA 1998) megjegyzi, a legtöbb ilyen 
szöveg afféle didaktikus „érzelmek iskolája”, amelynek alapmotívumai a 
középkori udvari szerelemből és az azt formába öntő lovagi lírából, illetve 
epikából, elsősorban a provence-i trubadúrköltészetből vagy a Trisztán és 
Izoldához hasonlatos elbeszélő müvekből, verses eposzokból származnak. A
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XX. századi regény azonban a korábbiaknál sokkal erőteljesebb színekben 
mutatja be a két nem viszonyának társadalmi-egzisztenciális konfliktusait, s 
ezen belül a női egyéniség problematikáját, „méghozzá a nő mint szexuális 
lény boldogulásának függvényeként. Ha a regény egyáltalán tükröz valamit, 
az nem más, mint saját struktúrájának eltolódása vagy megkérdőjelezése, 
mivel [...] a nő mint a férfi pallérozását vezető-inspiráló morális és esztétikai 
tényező helyét átveszi a nő mint áldozat toposza. Emiatt kénytelen a regény 
most már nyíltan szembeszegülni a társadalmi valóság minden más területén 
mindig is eluralkodó férfihatalom önigazoló mítoszaival s az azokra támasz­
kodó patriarchális ideológiával, s ezért vállalja fel egyidejűleg a női felsza­
badulás és individuáció ügyét” (KEMENES GÉFIN-JASTRZEBSKA 1998; 
108). A vajdasági magyar irodalomban ennek legelső manifesztuma Gergely 
Boriska Varrótűhercegnő című, a Kalangya első négy számában folytatásban 
közölt kisregénye. A főhős, Szalay Kornélia figurája látszólag megfeleltethe­
tő az anyagilag és szellemileg független, önálló nő identitásformációjának, 
az „új nő”-nek (vö.: BORGOS 2007), aki egy igazán „»anarchikus figura, 
aki azt a veszélyt rejti magában, hogy feje tetejére állítja a világot«, akivel 
szemben az orvosi és egyéb tudományok (köztük a freudi pszichoanalízis) 
egész diszkurzív rendszere felvonult (ZSÁK 2009), hogy visszaszorítsa a 
megszokott rendbe, »nemének kötelességek közé” (SÉLLEI 2001; 46). „Lia 
a világválság kreatúrája volt varrónői minőségben. Mert nem annak készült. 
Gimnáziumi érettségije volt, és az irodalomtörténetből mindig jelese. Az 
önképzőkörben saját verseit szavalta, és esztétikai tanulmányokat olvasott 
fel. De a világháborúban elrajzolódott térképen a kisebbségben maradt, és 
nem tudott okosabbat kezdeni az érettségivel, mint varrólánynak menni. 
Mint kiderült, igen okosan, mert amíg a világválság minden biztosnak vélt 
pozíciót megingatott tekintet nélkül diplomára vagy iparigazolványra, a női 
divatszalonok roskadoztak a munkától. Egy olyan neves szalon pedig, mint 
a Lia-szalon, önkényesen szabhatta meg munkája díjait. Ennélfogva hatévi 
szakadatlan munka az önállósodása óta szép takarékbetétet eredményezett, 
és lehetőséget arra, hogy Lia most útra kelhetett olyan programmal, ami csak 
anyagilag független, modern gondolkozású lánynak lehetséges” (GERGELY 
1932a; 39). Szalay Kornélia utazása azonban ellentmond a húszas-harmin­
cas évek felvilágosult nőkről alkotott képzetének, Lia ugyanis „azért kelt 
útra, hogy ízlésének megfelelő férjet keressen magának”. Célja tehát nem a 
saját örömére történő utazgatás, az új tájak felfedezése, vagy a szakmai „ta­
nulmányút”, ahogyan azt klienseinek hazudja, hanem a férjvadászat, hiszen 
huszonhat évesen még mindig pártában van, s rettenetesen fél attól, hogy 
örökre vén lány marad. A magányos útnak indulás gesztusa, a megfelelő férfi 
utáni kutatás aktusa ugyan nagyfokú önállóságra és bátor kiállásra vall, de ezt
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nyomban negálja az egyes szám harmadik személyű, mindentudó elbeszélő 
a következők beismerésével: „Úriember férjről ábrándozott, lehetőleg diplo­
más legyen. De a legtitkosabb álma, vágya, amiről még a mama sem tudott, 
egy író vagy művész férj volt Liának. Ilyen férjért Lia hajlandó volt a leg­
messzebbmenő engedményeket tenni” (GERGELY 1932a; 40). A „legmesz- 
szebbmenő engedmények” kifejezés jól interpretálja, hogy Gergely Boriska 
kisregényével nem az „új nő” típusát kívánta felvázolni, hanem inkább a tra­
dicionális női szerepköröket betölteni kívánó hölgyet akarta textusba integ­
rálni. A Varrótűhercegnő tehát nem az önállóan felépített identitás regénye, 
hanem a férfi szemében visszatükröződő énkép leírása. A férfi szeme mint 
tükör azonban „klausztrofóbiásán zárt teret hoz létre, melyből nem nyílik 
semmiféle perspektíva, s melyben a nő csakis passzív tárgy, nem pedig cse­
lekvő alany lehet” (SELLEI 2001; 15). Ez jelenik meg az első regényrészlet­
ben is, amelyben egy rövid vonatút után utazásának első állomására érkezik: 
„Átöltözött délelőtti ruhába, és a hőség dacára nekivágott a városnak. Szom­
jazta ezt a lármás, színes mozgást. A kirakatokban mindegyre önmagát nézte, 
és megállapította, hogy ő a legszebb látnivaló a kirakatokban. Nagyszerű, 
hogy most nincs jegyzéke arról, mit ne felejtsen el, és hogy most nem köt 
csomót a szemére se szalag, se csipke, se gyöngy, se egyéb »kellék«, amikért 
a kirakatokat nézni szokta. Most egyetlen érdekesség számára önmaga volt. 
Szalay Kornélia, újságíró. Egyszerre észrevette, hogy nem kell a kirakatok­
ba néznie, ha önmagát akarja látni. Benne volt életnagyságban minden felé 
közeledő férfiszemben. Ettől a bizarr fotografálástól égette a nap a kis japán 
ernyő alatt. Nem is sejtette, hogy így, ahogy most megy, még sohasem ment 
otthon, és hogy akik így mennek, cipőjük nyomán furcsa stigmát hagynak, 
amelynek legmindennapibb értelme: -  Tetszeni akarok. Asszonyzsivajban 
töltött életében a férfi mint valami rejtélyes idegen vibrált fel olykor, és most 
a közelségük, hozzáférhetőségük apró, ismeretlen szikrákat pattantottak ben­
ne. Égő kíváncsisággal telt meg irántuk és rejtelmes életük iránt. A szemük­
be nézett, némelyikkel különös szembeszédet folytatott le, amíg elhaladtak 
egymás mellett. -  Helyes nő -  mondta a férfi szeme” (GERGELY 1932a; 
48). Lia tehát nagyvárosi kószálónővé lép elő: a beszélő nevű kisvárosból, 
Poroskából érkező varróleányból titokzatos zsurnalisztává avanzsál, aki nyu­
godtan nézelődhet a városban, azaz privilegizált térhasználati lehetőségekkel 
bír, önmaga jogán van szabad bejárása a modern városi nyilvánosság hely­
színeiként, kváziszínpadaiként funkcionáló közterekre: szerkesztőségekbe, 
kávéházakba, színházi büfékbe. Az „új nőktől” eltérően azonban nem igyek­
szik megtapasztalni az osztályhatárok képlékenységét, a szabályok átlépését, 
és nem él a férfipillantások kerülésének, az ismeretlenségbe burkolózásnak 
az igényével sem (I. SÉLLEI 2001; 15), éppen ellenkezőleg: a tétlen lődörgő
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Walter Benjamin-i (I. BENJÁMIN 1980) figurájához hasonlóan „a XIX. szá­
zad végén kibontakozóban levő fogyasztói kultúra kontextusában, az eladan­
dó és reklámozandó árucikkek analógiájára, dologként [...] érti meg magát” 
(HORVÁ TH 2009; 166). Könnyen felfedezhető alakjának párhuzama a női- 
séget szerepként interpretáló Luce Irigaray (IR1GARAY 2002) elméletével, 
amelynek értelmében a nőiség csupán egy imágó, egy érték, amelyet a fér­
fiak reprezentációs rendszere tulajdonít a nőknek, mintha „az örömet csak 
az jelentené a nő számára, hogy a férfi szubjektumok vágyának tárgya vagy 
fogyasztásra szánt termék legyen” (IRIGARAY 2002; 490).

Üvegcipő és szaténruha

Gergely Boriska több alkalommal is publikált meséket (Mesék, 1926; Na­
gyokról kicsinyeknek, 1933), melyeket Szenteleky Kornél (SZENTELEKY 
1999) contes de fées-knek, Marcheneknek nevezett, s „a puha, szivárványos, 
zsuborgó meséket” érti alattuk, melyek nem javítani akarnak, hanem egy 
szebb, könnyebb és egyszerűbb világba vezetni: feminin mesemondásként 
mutatja be őket a az erkölcsnemesítő, etikai irányú, szimbolizáló és travesz- 
táló fabulákkal szemben. Kisregényének, a Varrótűhercegnőnek a szüzséje 
szintén mesei elemekre bontható le. Gergely Boriska számára „a mese mint 
forma út, mely a mindent egybeölelő önazonosságból a feszültségmentes 
harmóniába vezet” (SZILÁGYI 2009; 285). Mesefelfogását Varrótűherceg­
nő című kisregényben két jellegzetes gondolatkör kíséri: panteisztikus ter­
mészetfelfogása és sajátos szerelemfilozófiája. A főhőst, Liát mindig a kör­
nyezeti tényezők monumentalitásának felismerése zökkenti ki merengései­
ből: egy hegy látványától például „kiesett a térből, időből” (249), a magasság 
után sóvárgott, és a természet lenyűgöző szépsége szinte az orgazmushoz 
hasonló szédületet okozott neki: „Boldog volt most nagy lelki áhítatában, és 
sírt attól a gyönyörtől, amit a természettől kapott. Lelke a végtelenbe tágult” 
(249). A férfiakat ugyan idegenként kezeli, mégis a természet átéléséhez ha­
sonló megtermékenyítő szenvedélyt vár el az igazi szerelemtől.

A Varrótűhercegnő történetbonyolítása nagyon emlékeztet a Hamupi­
pőkévé. Az általunk ismert Hamupipőke-változatban egy rendhagyó méretű 
lábbeli szolgál bizonyítékul arra, hogy a megfelelő lányt választotta ki a ki­
rályfi. A mese számos variánsa közül (1. BETTELHEIM 1988) a legrégeb­
ben lejegyzett, 9. századi Kínából származó verzióban és több egyiptomi 
mondában is a kis papucs bír nagy jelentőséggel. A páratlanul kicsiny lábat 
ugyanis Keleten -  azonkívül, hogy a szépség, az előkelőség és az erény jelé­
nek tartották -  a különleges szexuális vonzerő attribútumával is felruházták. 
A történet szexuális vonatkozásainak nagy része azonban kiveszett, mikor a
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18. században a francia udvar óhajára Perrault kihagyta a meséből azt a részt, 
amikor Hamupipőke mostohatestvérei anyjuk parancsára levágnak egy-egy 
darabot a lábukból, hogy az beleférjen a topánba. Ehelyett viszont egyedi 
újításként -  egyesek szerint a vair (szőrme) és a verre (üveg) kiejtésbeli ha­
sonlósága miatt félremagyarázva -  bevezette az üvegcipő fogalmát, ami ad­
dig egyik változatban sem szerepelt. A cipőnek mindenképp olyan anyagból 
kell készülnie, amely nem tágul, különben más lány lábára is ráillene. Bruno 
Bettelheim pszichoanalitikus szempontból interpretálja ezt a részletet: „Az 
az apró tárgy, amelybe a test valamilyen részét bele kell csúsztatni, és annak 
szorosan körül kell fognia, a vagina szimbólumának tekinthető. Valami, ami 
törékeny, és nem szabad tágítani, nehogy elrepedjen -  erről viszont a szűz­
hártya jut eszünkbe; és ha olyasmiről hallunk, amit egy bál után az ember 
könnyen elveszít, amikor a szerető nem akarja hazaereszteni a szerelmesét

ez könnyen kelti bennünk a szüzesség képzetét. [...] Hamupipőke mene­
külését ebből a helyzetből úgy értelmezhetjük, hogy megpróbálja megvédeni 
szüzességét” (BETTELHEIM 1988; 375-376).

A Varrótűhercegnő is rendszerint akkor áll odébb, amikor egy férfi a lehe­
tő legintimebb közelségből zaklatja, vagyis veszélyezteti a szüzessége meg­
őrzését. Számára ugyanis a legfontosabb dolog a teljes tisztaság, a szűzien 
való férjhezmenetel, noha kalandjai során egyre közelebb sodortatja magát a 
testi beteljesüléshez (vö.: „Karján érezte a férfi forró száját, és elbódult tőle. 
Akarat nélkül tűrte meztelen karján a sok apró csókot. Erezte, hogy jó, ami 
most történik. Egyszerre két erős kéz átkapta fejét, hátrahajlította, és a férfi 
ajka már egy tökéletes csókra érett forró szájat ért, és érezte a lángtengert, 
ami felé csapódott a hajlékony női testből” [GERGELY 1932b; 111]), az 
utolsó pillanatban mindig ráeszmél: „világosan érezte, hogy amit ő keres, fe­
hér fátylas, mirtuszkoszorús menyasszonyságot, így, ezen az úton nem lehet 
megtalálni” (GERGELY 1932c; 164).

Érdekes párhuzam továbbá a Hamupipőke és a Varrótűhercegnő között, 
hogy Szalay Kornéliának is van egy „különbejáratú” cipellője, ami esetében 
nem egy topánka, hanem egy nagyon szép ruha. Liánál tehát számolnunk 
kell egy plusz aktussal, a varrással, ő ugyanis -  Hamupipőkétől eltérően -  sa­
ját maga készíti el azt a darabot, ami izgalmassá teszi a férfiak szemében, de 
be is zárja egy ketrecbe. Hozott anyagokból csodálatos együtteseket, lenyű­
göző viseletet tud varrni. Számára a szabászat már-már művészet, ahogyan 
az a következő részletből is kitűnik: „Lia, aki mialatt a dámák előtt térdepel a 
nagytükör előtt, mint egy modern oltár modern szentképe, és a mellére tűzött 
gombostű lándzsákkal szúrja szíven a selymeket, így szokott fohászkodni:
-  Milyen festői. -  Milyen színoázis. Ez a redő ecsetre méltó” (GERGELY 
1932b; 106). A toldozás-foltozás, csatolás-tűzés az emberiség ősi sziinbó-
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lumrendszerében a szövéssel mutat rokonságot, az pedig a teremtés szerke­
zetét jelképezi. „Borpiros szatén ruha volt rajta, ami úgy simult hozzá, hogy 
rejtély marad, miként bújt ebbe a testhez tapadó selyembőrbe. Szenzációs 
volt túlzott egyszerűségében ez a ruha, aminek minden hatása a szabásában 
rejlett” (GERGELY 1932b; 100). Tehát itt is megjelenik a szoros köriilfogás 
mint a viselet legfontosabb jegye, ami szinte második bőrré teszi az estélyit.

A másik lényeges jellemzője a ruhának a színe, a vörös, ami a gazdag 
keresztény-zsidó szimbolikában sokféle értelmezési lehetőséget foglal ma­
gában: az antikvitásban a szeretet, a szerelem, a szenvedély kifejezője volt, 
az ókori Rómában például a menyasszony egy flammeum nevű tűzpiros 
fátylat viselt. Mivel erő-, tűz- és hatalomjelképként is ismert, összefüggés­
be hozható a libidóval. Hogy vidékünk tradíciójában is rendelkezik sajátos 
interpretációval, annak egyik bizonyítéka, hogy a magyar lakodalmas szo­
kásokból ismeretes menyecske- vagy újasszony-ruha hagyományosan piros 
színű, méghozzá azért, mert az éjfélkor félrevonuló ifjú pár visszatérése 
után ezzel teszi egyértelművé, hogy rövidke távol létük alatt „bepiszkolták” 
a fehér menyasszonyi ruhát, azaz a menyasszony -  elvesztve szüzességét, 
mintegy részt véve egy beavatási szertartásban -  nem menyasszony többé, 
hiszen asszonnyá tették. Akkor sem járunk tévúton, ha a századelő szépség­
ipar- és divathatásainak összefüggésében vizsgáljuk a színt és a ruha fazon­
ját: a fényképezés térnyerésével és a kinematográfia elterjedésével sokak 
számára sikerült testközelibb élménnyé tenni az addig elérhetetlennek hitt 
világot. Újfajta szépségideái került előtérbe, melynek megtestesítője példá­
ul Clara Bow, aki szétomló vörös hajával, vastagon kirúzsozott szájával és 
nagy hatású ruhakölteményeivel a némafilmek sztárja volt. Az sem hagy­
ható figyelmen kívül, hogy Coco Chanel már a huszadik század tízes éve­
iben megalapította saját divatházát, megvívta az egyszerűség forradalmát, 
és bevezette vakmerően szimpla szabású, kényelmes öltözékeit. A kis fe­
kete ruhán és a mügyöngysorral kiegészített dzsörzékosztiimön kívül nagy 
népszerűségre tett szert hosszú estélyijeivel, nyilván ezekhez hasonlatos a 
Varrótíihercegnő ruhája is.

A ruha sejtelmességéből is kitűnő tetszeni akarás és érintetlenül maradás 
kettőssége, szembeötlő oppozíciója furcsa dinamikát kölcsönöz Gergely Bo- 
riska kisregényének: keresetlen szavakkal megírt vágyfűzért tár elénk. Úgy 
gondolom, ennek mintáját Erdős Renée-nél kell keresni, sőt a direkt áthallá­
sok sem ritkák a szövegeik között. Róla írja Kádár Judit: „Az új lelkiségről 
akart írni, de végül mindig a női szexualitás tabukat sértő ábrázolásánál kö­
tött ki. Szándéka szerint alkotásai müvészregények voltak, melyeknek antik 
szobrokról, itáliai festményekről diskuráló hősei kiutat keresnek a nyugati 
civilizáció válságából” (KÁDÁR 2006), müvei mégis inkább erotikus fel­
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hangjuknál fogva maradtak meg a köztudatban. Nem idegen tőle, hogy ké­
sei katolicizmusának misztikus Jézus-imádatát a szexuális beteljesüléshez, 
A nagy sikolyban megörökített orgazmushoz hasonlítsa. Hogy Gergely Bo- 
riska ismerte és szerette Erdős Renée írásait, bizonyítja, hogy a kevés róla 
rendelkezésünkre álló információ szerint (GUBÁS 1992) egyik budapesti 
kirándulása során képes volt miatta összeveszni Ignotusszal. Ezenkívül a 
Varrótűhercegnőben is felhozza a nevét. Egyszer Kornélia a hegyről lefelé 
menet egy éppen arra járó férfi segítségét kéri, aki elmeséli neki szerelmi 
háromszögének történetét, s ott feleségét -  erőteljesen negatív konnotációval
-  polgárasszonyként írja le, aki „csökönyös, változhatatlanul az. Az életet 
csak a nyárspolgári jólétben látja, témája a divat, a háztartása, olvasmánya 
Erdős Renée, és utálja szívből mindazt, ami neki hit, remény, egy szebb 
jövő és élettartalom” (GERGELY 1932d; 251). Liának ugyan feltűnik, hogy 
ebből pontosan „a saját életreceptje” olvasható ki, de gyorsan elhessegeti 
magától ennek gondolatát. Mindent a vágyra fog, és éppen ez teszi prob­
lematikussá a szöveget: a narratív diszkurzus határait feszegető poétikával 
felfegyverkezve lehet csak a narratív logikának ellenálló artikulációval fo­
galmazni. Erdős Renée-nél pont ezért olyan gyakoriak a szintaktikailag hiá­
nyos mondatok, a töredezettség és a ritmikus ismétlődés alakzatai. Zsadányi 
Edit (I. ZSADÁNYI 2007) szerint mindez nem áll messze a tudatfolyam- 
technikától, és ebből a perspektívából nézve Erdős Renée a modernizmus 
elváráshorizontjába is beleillik, jó  néhányan azonban már életében dilettáns 
lektűríróként tartották számon. Illés Endre korabeli kritikájából idézek: „A 
tömegek írója... Hogyan jutott el ide? Az út Erdős Renée műfaja is egy­
ben: a parfőmös romantika csillogó, szivárványos aranyhídja. [...] Egyik 
régebbi, önvallomásszerü kis írásában oly jellemzően írja: beparfőmözött 
kézzel, Rómából hozatott papíron, ritka márkájú ceruzák drága grafitjával 
teremtette ezt a csillogó világot. Felékszerezte, feldíszítette, átizzította. Tele­
aggatta csipkékkel, selymekkel s bársonnyal. Háttérnek megfestette Olasz­
ország legszebb anziksz-kártyáit. Motorikus erőivé a pénzt, a szépséget, a 
szellemet tette. S ezt a hétköznapok fölé emelt világot, amely a sokszínű és 
a vágyatfakasztó pompa, a tündöklő gazdagság, a nehéz orchidea-illatú sze­
relem álomvilága lett, ezt a befutott, földi kis paradicsomot a hetedik napon 
benépesítette végül a nagy szenvedélyek, a viharos szerelmek, a megrázó 
lemondások szinespapirból kivágott alakjaival, rúgóra járó próbabábuival, 
zsinóron rángatott űgurinjeivel” (ILLÉS 1930).
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Szexualitás és aszexualitás

A vágy textuális aspektusai a tündérmesék egyik fajtájával, az állatvő- 
legény-ciklussal is összefüggésbe hozhatók. Tipikusan ilyen például a Bé­
kakirály vagy a Szépség és Szörnyeteg című Grimm-mese, melyek alapmo­
tívumai a következők: a királyfit előzőleg indokolatlanul csúfsággá változ­
tatták; visszaváltozásának feltétele, hogy valaki feltétel nélkül szeresse; a 
potenciális megmentő azonban undorodik a rút állat képében elé álló fér­
fitól. Ezekben az abjekciós képzetekben könnyű felismerni a szexuális el­
fojtásjegyeit, a mesék tehát lényegében „arra utalnak, hogy végül eljön az 
idő, amikor meg kell tanulnunk, amit korábban nem tudtunk, vagy -  hogy 
a pszichoanalízis nyelvén fejezzük ki magunkat -  fel kell számolnunk a 
szexuális elfojtásainkat. Amit régebben veszélyesnek, utálatosnak, megve- 
tendőnek találtunk, annak most meg kell változnia olyannyira, hogy való­
ban szépnek lássuk. És a szeretet az, ami lehetővé teszi, hogy valóban így 
legyen” (BETTELHEIM 1988; 396).

A Varrótühercegnőnek is van egy saját Békakirálya, avagy Szörnyetege: 
egy Gerő Gábor nevű mérnök az, akivel elindulásakor a vonatban megis­
merkedik. „Egészen elmerült gondolataiban úgy, hogy megrezzent, amikor 
egy hang megszólította: -N agyságos kisasszony, nem jön ebédelni? A másik 
két nő már indulóban volt az étkezőkocsi fele a férfiakkal. Lia előtt egy ma­
gas, bajusztalan Harry Lidtke-féle mosolygó arc állt, aki megszólította. Lia 
felháborodott a megszólításon, és ridegen felelt: -  Nem. A férfi zavarában 
ki- és bekapcsolta kis kézitáskáját, és mentegetőzött: -  Csak arra szerettem 
volna kérni, hogy amennyiben nem tetszenék jönni, kegyeskedne talán kissé 
szemmel tartani holmijainkat” (GERGELY 1932a; 40-41). A férfi váratlan 
gesztusa rémületet vált ki Kornéliából, amit rövid idő múlva a megbotrán­
kozás érzése követ, s a ráoktrojált bizalmon felindulva egy cédulát rejt el 
utastársa táskájában ezzel a felirattal: „Uram, máskor nézze meg jobban, kire 
bízza számláit és levelezését. Az összes üzleti titkainak birtokába jutottam 
az Ön kéretlen bizalma folytán. Biztosítom, hogy a szerzett tapasztalatokkal 
élni fogok, sőt visszaélni. Egy konkurens” (GERGELY 1932a; 41). Később 
aztán „más vonatba szállt át. A vigéc -  mint ahogy Lia magában nevezte -  
buzgón igyekezett segítségére lenni, és igyekezett minden lehető jelét adni 
hódolatának. Lia rá sem nézett, közömbösen biccentett egy kurtát a fejével, 
és később, amikor a két vonat elhaladt egymás mellett, és megpillantotta 
a vigéc komikusra torzult arcát, ahogy kifejezni akarta szavak nélkül mély 
sajnálkozását az elválás miatt, hangosan felkacagott, és ledobta magát az 
ülésre” (GERGELY 1932a; 41-42). A férfi tehát nem tetszik neki, mégis 
kacér játékba kezd vele, noha teljesen biztos abban, hogy soha többé nem
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fogja látni. Meglepetés csak akkor éri, amikor az egyik újságot fellapozva 
a következő hirdetést olvassa: „Bájos konkurens. Megtaláltam a táskámban 
fenyegető levelét. Nem félek, sőt el vagyok ragadtatva. Könyörgöm, adjon 
életjelt magáról a telekvári Híradó kiadóhivatalába, »MegtaláItam« jeligére” 
(GERGELY 1932b; 110). Lia persze nem reagál a felhívásra, de amikor ha- 
zaútja utolsó állomásának egy hotelben mintegy „véletlenül” összefut a vi- 
géccel, és egy rövid beszélgetést követően igent mond a házassági ajánlatára. 
A sorsszerűnek gondolt találkozás közben olyan kijelentéseket olvashatunk 
a narrátortól, amik szinte előrevetítik a hamarosan megtörténő lánykérést: 
„Lia körül friss fuvallat szállt, eredt. Üde, harmatos, jó  szag, valami olyanfé­
le, mint harmatos májusi reggel egy menyasszony szobájában, akinek most 
teszik fejére a narancsvirág-koszorút” (GERGELY 1932d; 261). Az ilyen és 
hasonló véletlenek miatt kissé erőltetetten az ókori kalandregények szüzséjét 
ismerhetjük fel a regényben, bár az egész befejezése inkább csak erőltetett, 
meglehetősen kevés művészi értékkel bír: „Lia érezte, szeretni fogja ezt az 
egyenes, vidám arcú férfit, érezte, hogy így, ezt kívánta, azért indult, és vég­
telen hálával a végzet iránt gondolt arra, hogy milyen boldogság lesz evvel a 
férfival oltár elé menni fehér ruhában, fehér lélekkel hitet vallani egy életre 
szóló hűség mellett” (GERGELY 1932d; 262). A furcsa és hirtelen átmenet 
körülményeiből, a belső feszültségből nem derül ki semmi, jellemfejlődésről 
sem beszélhetünk, igazi nagyromantikus -  vagy inkább Courths-Mahler-i -  
regényzárlat ez, váratlan végkifejlettel. Szenteleky Kornél jóval sarkosabban 
fogalmazott nálam: „Az irodalom nem másol régi, elkopott regényalakokat, 
nem álmodozik soha nem látott grófnőkről vagy olyan szegény varróleány­
okról, akiket a szerencse minden ok és valószínűség nélkül egyszerre a gaz­
dag gondatlanságba emel. [...] Az olyan írás, amelyben ilyen cifra köntösű, 
de élettelen bábúk szerepelnek: nem irodalom” (SZENTELEKY 2000; 84).

Kiadások

GERGELY Boriska (1932a): Varrótühercegnő I. Kalangya, 38 -50.
GERGELY Boriska (1932b): Varrótühercegnő 11. Kalangya, 99-114.
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Berényi Emőke: Üvegcipő és szatéiirulia

TH E G LA SS SLIPPER AND SATIN GOW N 
Sexuality and asexuality in Boriska Gergely's novella, Varrótühercegnő

The paper gi vés a possi ble, gender-aspect interpretation o f Varrótühercegnő 
(Needle Princess), a novella by Boriska Gergely, poorly promoted in literary 
history; she alsó tackles the interpretation o f femininity as imago. The article 
includes a comparative study between the text and the plot of Cinderella gi- 
ving special attention to the narrative similarity between the main object of 
the psychoanalysis of fairy tales, the glass slipper as the symbol of virginity 
and the satin gown, and from this basis following onto the motifs of asexual­
ity in the növel.

Keywords: New Women, imago, city streetwalker, fairy tales, Erdős 
Renée, orgasm, natúré.
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UTASÍTÁS
a kéziratok formai kialakításához

Kérjük a Hungarológiai Közlemények szerzőit, hogy kéziratuk kialakítá­
sakor és benyújtásakor az alábbi elvekhez tartsák magukat:

- A  folyóiratban nem jelentethető meg másutt már publikált szöveg, sem 
más folyóiratokban, kiadványokban hasonló cím alatt megjelent szöveg 
módosított változata.

- A z  a szöveg jelentethető meg, amely legalább két pozitív recenziót ka­
pott.

-  Ha a tudományos munka projektumi kutatás keretében készült, a szöveg 
első oldalának alján, lapalji jegyzetben fel kell tüntetni a projektumi ku­
tatást támogató intézmény teljes hivatalos megnevezését és a projektum 
számát (I. ennek a számnak a szövegeiben).

-Tudom ányos tanácskozáson elhangzott szöveg esetében úgyszintén a 
szöveg első oldalának alján, lapalji jegyzet formájában fel kell tüntetni 
a tanácskozás címét, az ezt szervező intézmény megnevezését, szék­
helyét, valamint a tanácskozás megtartásának színhelyét és időpontját.

-  Kívánatos, hogy a szöveg címében kulcsfogalmak szerepeljenek. Ha a 
cím ilyen fogalmakat nem tartalmaz, tanácsos alcímben pontosítani a 
szöveg tárgyát.

-  A szöveghez tartozhatnak lapalji jegyzetek, ezek azonban nem helyette­
sítik az irodalomjegyzéket.

- A  tanulmányok szövegét elektronikus formában (Word formátum, Ti­
mes New Román betűtípus) kell a szerkesztőség (hungar@ff.uns.ac.rs) 
vagy a főszerkesztő (evatoldi@eunet.rs) elektronikus postacímére el­
juttatni.

*

Részletes szerkesztési utasítások:
Az egész szöveget egységesen 12 pontos betűnagysággal, Times New 

Román betűtípussal, 1-es („szimpla”) sorközzel kérjük írni, kivéve a rezümét 
és a kulcsszavakat, melyek 10 pontosak, valamint a közcímeket, melyek 14 
pontosak (az utóbbiakat dőlt -  kurzív -  betűvel).
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A kézirat elején az alábbi adatok feltüntetése szükséges:

Hungarológiai Közlemények év/szám. Bölcsészettudományi Kar, Újvidék 
Papers o f  Hungárián Studies év/szám. Faculty o f  Philosophy, Növi Sad

A SZERZŐ NEVE (rang nélkül, verzál betűvel)

A szerzőt foglalkoztató intézmény neve 
Székhelye
(vagy a szerző lakcíme)
A szerző elektronikus elérhetősége 
PL
Újvidéki Egyetem, BTK
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék
xxxxx@yyyyyyy

A SZÖVEG CÍME (verzál)
Ha van: A szöveg alcíme (kurzív)

Rövid tartalmi összefoglaló, tompán (behúzás nélkül), bekezdések nél­
kül (10-es betűnagyság, normál, 1-es -  „szimpla” -  sorköz, legfeljebb 15 
sornyi).

Kulcsszavak: (10-es betűnagyság, normál, 1-es sorköz, legfeljebb 10).

A dolgozat főszövege: 12-es betűnagyság, normál, 1-es-„szim pla” - s o r ­
köz. Maximális terjedelem: egy szerzői ív (30 000 karakter, szóközökkel).

A szövegben (a lapalji jegyzetekben is) pontosan kell jelölni a kis- és 
nagykötőjeleket, illetve a gondolatjeleket (I.: egy-egy; 1914-1918; a regény
-  minden más vonatkozásban -  megfelelni igyekszik...). Évszázadok jelölé­
sekor javasolt az arab számok használata (20. századi).

Az új bekezdéseket sorvégi „enterrel” hozzuk létre, a behúzásokat pedig 
az Eszközök menü Formátum, Bekezdés, Első sor paranccsal. Kérjük a tabu- 
látorok és a sor eleji szóközök mellőzését.

A közcímek (középre zárva, 14-es nagyság, kurzív)

(számozás nélkül), a művek címe, valamint a kiemelések dőlt (kurzív) 
betűkkel írandók. A közcímek alatt egyéb alcímek is sorakozhatnak, középre 
zárva, kurzívval, a bekezdés betűnagyságával (12-es).
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Utasítás

A címekhez és kiemelésekhez járuló toldalékokat közvetlenül a cím, il­
letve a kiemelés után kell írni normál szedéssel (a Bánk bánna\, ebben a dal­
ban...). A  szerzői kiemelések jelölése zárójelben történik (kiemelés tőlem).

A jegyzeteket lapalji jegyzet (lábjegyzet) formájában kell feltüntetni, a 
szövegszerkesztő program „Beszúrás”/”!nsert” parancsának felhasználásá­
val. A lábjegyzetben a rövidítéseket a helyesírási szabályoknak megfelelően 
(és megfelelő szóközökkel) kell jelölni: ua. (ugyanaz), uo. (ugyanott), i. h. 
(idézett hely), i. m. (idézett mű), vö. (vesd össze), 1. (lásd) stb. A lábjegyzet 
kezdetén minden rövidítést nagybetűvel kezdünk.

Az idézetek lelőhelyét magában a főszövegben jelöljük, pl. (PROPP 
1983), vagy oldalszámmal: (PROPP 1983; 26).

K ia d á s(o k )

KEMÉNY István (2001): Hideg. Versek (1996— 2001). Palatínus, Bp.
PÉTERFY Gergely (2008): Halál Budán. Kalligram, Pozsony

Iro d a lo m

K önyv:
FORSTER, E. M. (1999): A regény aspektusai. Ford. Szili József. Heli­

kon Kiadó, Bp.
HOPPÁL M. -  JANKOVICS M. -N A G Y  A. -  SZEMADÁM Gy. (2000): 

Jelképtár. Helikon Kiadó, Bp.
HORVÁTH Györgyi (2007): Nőidő. A történeti narratíva identitásképző 

szerepe a feminista irodalomtudományban. Léda könyvek. Kijárat Kiadó, Bp.
KULCSÁR SZABÓ Ernő (1998): A megértés alakzatai. Csokonai Kiadó, 

Alföld könyvek, Debrecen.
KULCSÁR SZABÓ Ernő (2000): Irodalom és hermeneutika. Akadémiai 

Kiadó, Bp.
SÍKLAKI István, szerk. (1995): Aszóbeli befolyásolás alapjai I—II. Nem­

zeti Tankönyvkiadó, Bp.
SZILI Katalin (2004): Tetté vált szavak. A beszédaktusok elmélete és 

gyakorlata. Tinta Könyvkiadó, Bp.

G yűjtem ényes kötetben  m egjelent tanulm ány:
RICOEUR, Paul (1999): Emlékezet -  felejtés -  történelem. = Narratívák 

3. A kultúra narratívái. Szerk. és a szövegeket gondozta: Thomka Beáta. Ki­
járat Kiadó, Bp., 51-68.
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SZEGEDY-MASZÁK Mihály (1998): Fordítás és kánon. = Sz.-M. M.: 
Irodalmi kánonok. Csokonai Kiadó, Debrecen, 47-70.

Folyóirat-publikáció:
NYOMÁRKAI István (1998): A nyelvhasználat udvariassági stratégiái. 

Magyar Nyelvőr, 3. 277-283.
/.IZEK, Slavoj (2009): Liberális utópia. Ford.: Szügyi Edit. Híd, 9. 121-130.

E lektronikus forrásm űvek:
BALASSA Péter (1980): A forrásmü címe. Kiadó, Kiadás helye vagy Fo­

lyóirat, szám., 24-62. URL: <http://teljes webcím... (zárójelben a letöltés 
ideje).

(Megjegyzés: Egyenlőségjelet csak kötetekre való hivatkozáskor haszná­
lunk, folyóiratforrások esetében nem.)

A bibliográfiai adatok fenti jelölésmódja érvényes a lábjegyzetre vonat­
kozóan is. Ez utóbbiak jegyzetapparátusában sem a hivatkozott szerzők csa­
ládnevének, sem müvük címének feltüntetésekor nem ajánlott a dőlt (kurzív) 
betűk vagy a verzál írásmód (csupa nagybetű) alkalmazása.

Idegen nyelvű kiadványokra való hivatkozáskor a bibliográfiai adatok 
élén a szerző családneve áll első helyen, utána vesszővel elválasztva követ­
kezik utóneve (I.: RICOEUR, Paul). Nemcsak a mű címe, hanem a kiadó 
neve, illetve a kiadás helye is idegen, eredeti nyelven írandó.

Kérjük a szerzőket, hogy kéziratuk beküldése előtt ellenőrizzék szövegük 
helyesírását, nyelvhelyességét, a jelölések pontosságát és következetességét, 
a közcímek következetes alkalmazását, valamint korrigálják a gépelési hi­
bákat. A nyelvileg-helyesírásilag gondozatlan kéziratokat, valamint azokat, 
amelyek nem tartják be az itt feltüntetett szerkesztői utasításokat, kénytele­
nek leszünk átdolgozásra javasolni.

A Hungarológiai Közlemények szerkesztősége
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