
Hungarológiai Közlemények 2011/2. Bölcsészettudományi Kar, Újvidék 
Papers o f Hungárián Studies 2011/2. Faculty o f Philosophy, Növi Sad

ETO: 821.511.141(497.113)-4 ORIGINAL SC1ENTIFIC PAPER
821.511.141.09

BÁNYAI JÁNOS

Újvidék 
RadniCka 31. 

daada@ sezam pro.rs

„NE BÁNTSD VELENCÉT”
A z intim itás hatalm a: M árai Sándor: Vendégjáték B olzanóban

“Don’t Dare Touch Venice”
The po w er o f  intimacy: Sándor M árai: C asanova in Bolzano

Az írás Márai Sándornak 1940-ben kiadott Casanova-regénye egy-egy nagyjelenetének elem­
zésével keresi a választ arra a kérdésre, hogy milyen hatalma van, ha van hatalma, az emberi 
élet felett az egyszer megtapasztalt bizalomnak és intimitásnak. A kérdésre adható válaszok 
rejlenek Márai regénye felépítésében, anyagának elrendezésében, nyelvi megmunkáltságá- 
ban. A regény az intimitásnak az európai kultúrában elfoglalt helyét és az ott betöltött szerepét 
fogalmazza meg regényes jellemek, műveltségi előismeretek és előítéletek elbeszélésével. 
Kulcsszavak: Casanova, kulturális háttér, regényes jellem és életrajz, életrajz és mese, meg kita­
lálás, opera és narráció, előítélet és előismeret, álruhába öltözött indulatok és szenvedélyek.

A Vendégjáték Bolzanóban 1940-ben jelent meg, egy évvel a Napnyugati 
őrjárat című „útirajz” után, és egy időben a jogosan Krúdy utolsó regénye­
ként emlegetett Szinbád hazamegy című regénnyel, valamint a Kaland című 
színművel, és két évvel megelőzve a Gyertyák csonkig égnek című, az azóta 
nagy népszerűségnek örvendő regényt. Beszédes adatok. A Napnyugati őrjá­
rat a Vendégjáték Bolzanóban műveltségi tereit járja be, azt az európai kul­
turális hátteret, amelyben a regény hősének neve, a regényben csak Giacomo 
néven emlegetett Casanovának neve, egyszerre idézi fel a gyűlöletet és a 
rajongást, a bosszút és a meghittséget, az értelmet és a közönyt; híres és 
hírhedett név, egyszerre vonzó és taszító, egyszerre szólítja meg az európai 
kultúrában honos és több felől körüljárt kaland jelentésrétegeit. A Szindbád
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hazamegy szövegvilágát a Casanova-regényben tapasztalt erős beleélés és 
azonosulás képessége különbözteti meg, ami egyaránt vonatkoztatható mind 
a megformálás, mind a beszédmódok alakítására, míg a későbbi Gyertyák 
csonkig égnekhez a daljátékszerü jelenetezés elbeszélői eljárása közelíti a 
Casanova-regényt. Jól látható ezekből az adatokból, hogy Márai Sándor re­
gényvilága szoros kapcsolódást mutat az európai kulturális hagyományok­
kal, másfelől pedig a formálás, a narráció, a beszédmód belső összefüggé­
sei olvashatók ki belőlük. Rónay László Kenyeres Imrének a regény meg­
jelenésével egy időben közreadott elemzésére hivatkozva beszél Thomas 
Mann-nak az 1939-ben közreadott Lőtte Weimarban című regénye és Márai 
Sándor regénye közös vonásairól, felismerve, hogy a két mű egyformán „az 
életrajziságban rejlő korszerűsítési szándékra” épül, hiszen mindkét regény­
ben „hétköznapi emberként jelennek meg a hősök”. Thomas Mann öregedő 
Goethéje és Márai Sándor enyhén pocakosodó Casanovája ugyanannak a 
kulturális tapasztalatnak a szülöttje. Mindkét regényhős, ha másképpen is, 
beleírta a nevét az európai kultúrába, és regénybeli megformálásuk, élet­
rajzuk és személyiségük felidézése éppen ezt a kulturális értékrendet és él­
ményvilágot hozza felszínre és szólaltatja meg. Sem az egyik, sem a másik 
regény nem mond fel teljes életrajzot, mert a tényeket és adatokat tartalmazó 
biográfia helyett az általánosabb érvényű személyiséget rajzolja meg. Erre 
Márai Sándor is figyelmezteti olvasóját a regény élén álló Jegyzetben. „Hő­
söm arc- és jellemvonásaiban az olvasó bizonyára felismerni véli Giacomo 
Casanova, a 18. század e hírhedt kalandorának jellegzetes arcképét” -  áll a 
Jegyzetben. Ám ennek a hírhedt kalandornak az életrajzából csak a velencei 
„ólomkamrákból” való menekülés ténye került be a regénybe, Casanovának 
szintén „hírhedt” Emlékezések]ébö\ semmi. „Minden más, amit az olvasó a 
regényben talál, mese és kitalálás.” Ám nyomban hozzá kell tenni, s ebben 
akár Szerb Antal Hétköznapok és csodák című regényelméletére is gondol­
ni lehet, hogy Márait, miként Thomas Mamit sem, nem az életrajzi regény 
mintája ihlette, amikor Casanova, illetve Goethe életrajzához folyamodtak, 
hanem ezeknek az életrajzoknak vagy az életrajz egy-egy adatának fikciót, 
csodát és látomást indukáló hatása. Márai közlését a Jegyzetben, miszerint 
őt, az írót hősének élettörténetéből nem a regényes történet érdekelte, ha­
nem „a regényes jellem”, úgy is lehet érteni, hogy őt nem az életrajz, ha­
nem a meséből és kitalálásból felépülő regény érdekelte. Ismert volt előtte 
egy adat, az, hogy hőse, Giacomo Casanova „1756. október 31-én éjfélkor 
kötélhágcsón ereszkedett le a velencei ólomkamrákból a lagúnákba, s egy 
Balbi nevű kicsapott szerzetes társaságában menekült a Köztársaság terü­
letéről München felé”. Erre az életrajzi adatra épül aztán a „mese” és a „ki­
találás”, természetesen nem függetlenül Casanovának Európában elterjedt
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hírétől, ám függetlenül Casanova Emlékezésekjétől, ami azt jelenti, Márai 
regényében nem írott szövegek, csupán hírek és legendák visszhangoznak, 
egy egész kulturális környezet, amit persze az életrajz teremtett meg, meg 
az életrajz történéseinek híre, létrehozva egy teljes kulturális miliőt, aminek 
függvényében olvasható a Vendégjáték Bolzanóban, s amiben egyformán 
feltárható a „regényes jellem”, a „mese” és a „kitalálás” . Márai Sándor az 
európai kultúra egyik fejezetét idézte fel, erősítette és ismételte meg a Ca- 
sanova-regényben, mégpedig a regényhős életrajzában tényszerűen elő nem 
forduló történetet alkotva. így is történhetett volna, mondhatja az olvasó, 
aki a regényben felismerte a „hírhedt kalandor” alakját, mert tud valamit 
a kalandorról, tudja azt, amit róla az európai kulturális hagyomány kiala­
kított. Amikor Márai a „mesét” és a „kitalálást” említi, amikor a „regényes 
jellem”-ről szól, valójában erre az olvasói előismeretre, az is mondható, kul­
turális előítéletre játszik rá. Hogy Márai számít az olvasóra, főként az olvasó 
műveltségére és előismeretére, szövegszerűen is megjelenik a Jegyzetben, 
amikor Casanova olvasói felismerését egyben vádnak mondja, hiszen rossz 
híre van Casanovának, s eme vád ellen, minthogy a kulturális előítéletekből 
származik, „nehéz lenne védekezni”. Márai Sándor a vád ellen azt hozza fel, 
hogy nem írta át Casanova emlékezéseit, hogy amit mond róla, mese és kita­
lálás. Ezzel a némi öniróniával is átitatott önvédelemmel Márai a kulturális 
előismeretről és előítéletről a regényre tereli a szót. Azt várja el olvasójától, 
hogy a regényre figyeljen, és ne keressen a regény szövegében műveltségére 
bizonyítékot vagy cáfolatot. Nem véletlenül mondja Márai Casanovát a re­
gényben írónak, hőse íróként is mutatkozik be, íróként szerepel, ám a müvet 
nem tollal, tintával és porzóval írja, hanem az életével, s ezért tekinthető 
jogosnak a kései utód, a Csanova-regényt író Márainak elhatározása, hogy 
szövegét mesére és kitalálásra építi, ám úgy, hogy ez a mese és kitalálás 
egyszerre van teljes összhangban Casanova hírével, meg az ellenkezőjével 
is, hiszen Casanova nem az ellenállhatatlan hódító daliás alakjával van je­
len a regényben, ellenkezőleg, rongyosan és szegényesen, elhanyagoltan és 
testében megereszkedve. „Egy úr Velencéből” a címe a regény első fejezeté­
nek, és joggal vehető az egész regény keretének, hiszen Casanova egyetlen 
tőrrel érkezik a bolzanói fogadóba, s nyomban hazugsággal mutatkozik be a 
fogadósnak: „Nem hallottál arról, hogy egy velencei nemes embert titkárával 
és szolgáival kiraboltak a határon?” -  kérdezi, és az ijedt fogadós legszebb 
szobáit nyitja meg számára, a cselédség pedig „danolva, vihogva és sugdos­
va” megy a dolgára. Casanova belépőjét a kórus éneke kíséri, ő maga pedig, 
mintha csak köszörülné a torkát, mozdulataival, szavaival, megjelenésével 
a nagy áriára készülődik. Teátrális a megjelenése, és teátrális lesz később 
minden megszólalása. De nem üres teatralitás ez, ellenkezőleg, tartalommal
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telített, hiszen Casanova valóban „egy úr Velencéből”, ha most külseje első 
pillantásra nem is látszik velencei úrhoz méltónak.

Nem véletlenül érkezett a börtönviselt Casanova éppen a téli Bolzanóba. 
Be nem teljesült szerelem fűzi a városhoz; itt él Franciska, akinek nem szűnő 
vonzáskörében él már egy ideje,- és akiért megverekedett Párma grófjával, 
aki immár Franciska férje. A regény két nagyjelenetében szembesül Casano­
va először a már idős gróffal, majd pedig a Casanováért továbbra is rajongó 
Franciskával. Rajongásuk kölcsönös, közös titkaik vannak, vagy lehetnének 
közös titkaik, bizalmasok tehát, kapcsolatuk légies, és ezért tartós. Mindkét 
jelenet a bizalmasság bélyegét viseli magán. Casanova és Párma grófja mint­
ha ellenségek lennének, és szabály szerint ellenségek is; a halálra készülő 
idős gróf félti Franciskát a hírhedt kalandortól, meg is fenyegette korábban, 
hogy megöli, ha még egyszer Franciska közelébe kerül, most azonban, a 
regény idején, nem gyilkos szándékkal érkezik a fogadóba. Casanova szo­
bájába, hanem szerződést akar kötni a velencei úrral. Franciska levelét hozta 
el Giacomónak. Franciska, aki épphogy csak megtanult írni, levelet írt a ve­
lencei úrnak, összesen három szóból álló levelet: „Látnom kell téged”, amit 
a levelet hozó gróf részletesen elemez majd, példamutató szövegelemzés 
ez, ám ugyanakkor bevezetés a felkínált szerződésbe. Párma grófja házában 
álarcosbálra készülnek, a gróf azt is elmondja Casanovának, hogy ő maga 
szamárfejes álarcot visel majd. Meghívja Casanovát a bálba, s Casanova 
reputációjára, kalandjainak mívességére hivatkozva azt a műremeket várja 
el Casanovától, hogy töltsön egy éjszakát Franciskával, de olyan legyen ez 
az éjszaka, hogy az asszony utána épségben térjen vissza hozzá, felvidítani 
életének utolsó napjait, hónapjait. Casanovának pénzt ígér, sok-sok aranyat, 
menleveleket és váltókat, de Casanova mindezt kevésnek tartja, ezért a szer­
ződésbe foglaltakat csak ingyen hajlandó teljesíteni. Hosszú párbeszéd zajlik 
kettőjük között, Párma grófja sokat beszél, Casanova kevesebbet, ám kettő­
jük párbeszéde kölcsönös bizalomra épül, meghittségre, ha úgy tetszik, inti­
mitásra. Csak a meghitt bizalom lehet párbeszédük háttere. Valójában esküdt 
ellenségek, Párma grófja meg akarja őrizni Franciskát, Casanova meg akarja 
hódítani a szépséges asszonyt. A helyzet összetűzés felé vezetne, ahogyan 
már korábban megvívtak egymással és akkor Párma grófja vitte el a sebész­
hez a sebesült Casanovát. Párbajuknak ilyen befejezése teremthette meg köl­
csönös bizalmukat. Egyszerre ellenségek és bizalmasok, ezért beszélhetnek 
nyíltan a szerződésről. Casanova vállalja a szerződést, a Franciskával töltött 
éjszaka után nyomban elhagyja Bolzanót. Párma grófja végül arra kéri a ka­
landort, ne nagyon bántsa meg Franciskát.

Erre felel majd a bizalmasság másik nagyjelenete, a Vendégjáték címet 
viselő, Franciska és Casanova találkozásának történetét elmondó fejezet.
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Giacomo készül az álarcosbálba, selymekbe burkolja testét, kifesti az arcát 
és a száját, nőnek öltözik, s már éppen készen áll a kosztümben, amikor 
szobájában megjelenik Franciska, mégpedig iíjú lovagnak öltözve. Több 
szempontból fontos, hogy mindketten álarcot viselnek, s az sem mellékes, 
hogy Giacomo női, Franciska férfijelmezt visel. Afféle operai nagyjelenet 
ez, amelyben a hősök álruhába öltözve jelennek meg, hogy részint elrejtsék 
valóságos énjüket, részint pedig, hogy éppen a maszk, az álruha tegye szá­
mukra lehetővé a bizalmat. Bizalmas beszélgetés zajlik Giacomo és Fran­
ciska között, a Párma gróljával folytatott bizalmas beszélgetésnek egyszerre 
párja és ellenpontja. Most is Franciska beszél többet, hosszú bekezdésekben, 
afféle emelkedett áriákban kínálja fel magát és szerelmét a kalandornak. „Öt 
éve szeretlek”, mondja Franciska Giacomónak, és nem sérti, hogy a kalandor 
szerződést kötött a gróffal, az sem, hogy levelét nem a lovászfiú, hanem a 
férje hozta el Giacomónak, mert -  mondja -  „mégis te vagy a férfi, akihez ne­
kem közöm van, és én vagyok a nő, akihez közöd van, mint a gyilkosnak az 
áldozathoz, mint a bűnösnek a bűnhöz, mint a művésznek müvéhez”. Majd 
amikor kiderül, Franciskának nincs hatalma Giacomo szíve felett, belenyug­
szik a sorsába, csak a bosszú maradt meg számára, majd amikor Giacomo 
megtagadja, hogy válaszoljon Franciska levelére, azt mondja az asszony: „A 
játéknak és mutatványnak vége, Giacomo. Térjünk meg életünkhöz, s vessük 
le az álarcot és álruhát. Minden úgy történt, ahogy akartad. Bizonyos, hogy 
valamilyen törvény szerint történt mindez. De tudnod kell, hogy minden úgy 
is történt, ahogy én akartam: Láttalak, vigasztaltalak és megbántottalak.” 
Majd távozik Giacomo szobájából, de a küszöbről még visszaszól: „Remé­
lem, nem bántottalak túlságosan.”

Itt ér össze a két dalszínházba illő nagyjelenet, amott Párma gróíja arra 
kérte Giacomót, ne bántsa meg nagyon Franciskát, emitt Franciska mondja 
Giacomónak, hogy talán nem bántotta meg túlságosan. Márai Sándor biztos 
kézzel fűzte egybe a két nagyjelenetet, részint azt bizonyította ezzel, hogy 
az életek a bizalmasság, az intimitás szintjén összeérnek, részint azt, hogy a 
bizalmasságnak hatalma van az érzések és az életek felett, hiszen ha másként 
is rendeződik az élet, a bizalom nem tűnik el, ott rejtőzik minden szóban és 
mozdulatban, letörni, főként kitörölni nem lehet; az egyszer megszerzett biza­
lom nem veszíthető el, ha mégoly erős ellenek támadják is meg. A regény vé­
gén Giacomo levelet ír Párma grófjának, amiben arra kéri, s ilyesmire csak a 
bizalmast lehet felkérni, hogy „mondja meg Párma grófnőjének, hogy kérem 
Istent, kérek minden túlvilági és alvilági hatalmat, őrizzen meg minket, őt és 
engem, most és a jövőben, a találkozástól”. Nem mond ellent ennek az idéző­
jelbe tett zárómondata a levélnek: „Csak Téged és örökké.” Három szó, mint 
Franciska levelében, hosszú értelmezésre méltó mondat, amilyen Franciskáé
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volt Párma grófja számára. Ám itt, a levelet író, majd másoló szolga, Balbi, a 
kicsapott szerzetes „rengő hassal, teli torokból hahotázni kezdett”. A sátáni 
nevetés, amivel befejeződik a regény, átszínezi a korábbi nagyjeleneteket, hi­
szen valóban van valami mélyen nevetséges és művi mind Giacomo és Párma 
grólja, mind Giacomo és Párma grófnője operai nagyjelenetének, amin csak a 
közöttük létrejött és immár megmásíthatatlan bizalom léphet túl.

De Balbi hahotázása felidézi Giacomo, Rónay László szavával, „Velence- 
himnuszát” is. Amikor Giacomo a velencei börtönből menekülve a bolzanói 
fogadóba ér, beszélni kezd arról, hogy mindent el kell költenie, „az életet 
és mindent, amit az élet ad”, hogy író lehessen, meg hogy „drága mulatság, 
írn i...” És a velenceiek elvettek az életéből tizenhat hónapot, megtagadva 
őt, aki a gályapadon is legalább annyira velencei „mint a legelőkelőbb férfi 
lizian képein '. Ezért azt kiáltja: „Dögvész és pestis Velencére”, majd hosz- 
szú mondatban folytatja átkozódását, ám amikor Balbi, a szolga, akit ki­
csaptak a szerzetesrendből, igazat ad Giacomónak. akkor az úr, a velencei 
úr, aki toprongyosan, mindenétől kifosztva, egyetlen tőr birtokában érkezett 
Bolzanóba, s akinek nyomában vannak Velence és mások kopói, „megragad­
ta (a kicsapott szerzetes) nyakán a gallért és fojtogatni kezdte”. Azt mondta 
rekedten: „Ne bántsd Velencét!” És hozzátette: „Majd én! No! Érted?... Majd 
én bántom Velencét!” Csak az mondhatja ezt, és az viselkedhet így, aki min­
den bántalma ellenére tetőtől talpig velencei, mert Velencével, a köztársa­
sággal bizalmas kapcsolatban van, akit a meghittség és közvetlenség, a sze­
retet és szép emlékek kötnek a városhoz, és ezen az égvilágon semmit sem 
változtat, hogy Velence megbántotta, hogy tömlöcbe vetette. Ám éppen ez 
az intim kapcsolat jogosítja fel őt, és csak őt. a mindenestül velenceit, hogy 
átkot vessen a városra, mert -  mondja Balbinak -  „Áldom a sorsot, és földig 
hajolok a végzet előtt boldogságomban és büszkeségemben, hogy velencei­
nek születtem!” Majd azt mondja: „Anyám és apám velencei volt, magam és 
testvéreim mind ott születtünk: van-e igazibb grandezza és nemesség, mint a 
miénk?... Érted már? Mondom, hogy ne bántsd Velencét!”

A bizalom megnyilvánulásának három nagyjelenete közül a harmadik­
ként említett áll a regény élén, és a két későbbi jelenet után újraolvasva vi­
lágossá válik, hogy ugyanazt mondja, mint amaz a kettő. Szerződni lehet a 
féltékeny és szenvedő Párma gróljával, elutasítani lehet Párma grófnőjének 
ajánlkozását, szívességet lehet kérni a szerződő féltől, ám mindez nem volna 
lehetséges belső kötődés, meghittség és bizalom nélkül, még akkor sem, ha 
mindez a realitások irányából nevetséges, mert megszakítja a normálisnak 
tekintett életvitel menetét, ezenfelül pedig álarcosai! színpadias, ahogyan a 
bizalom, az intimitás minden megnyilvánulásában ott van a különbözés jele, 
ezenfelül pedig az iróniáé és az öniróniáé.
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Ezért nincs esély a boldogságra. A megőrzött és fenntartott, a tűzzel-vas- 
sal védelmezett bizalom nem út a boldogság felé. Giacomo nem boldog, ami­
ért megszökhetett a velencei tömlőéből, és amiért viszontláthatja Franciskát, 
hiába mondja, hogy „csak Téged, és örökké”, nem boldog Franciska, amikor 
viszontlátja Giacomót, hiába írta kusza betűivel, hogy „Látnom kell téged”, 
és nem boldog Párma grófja sem, hiába teljesítette Giacomo a felajánlott 
szerződésbe foglaltakat. Lehetséges a bizalom, lehetségesek az intim össze­
tartozások, vannak a világon intimusok, azaz bizalmasok, akiknek levelet le­
het írni, akiktől szívességet lehet kérni, akiknek megértésére számítani lehet, 
ám a boldogság, amit végül is a mindig magányos Giacomo keres a világban, 
amiben Franciska reménykedik, amikor álruhásan belép az álruhába öltözött 
Giacomo szobájába, amit életének utolsó napjaira vagy hónapjaira Párma 
grófja szerződéskötéssel igyekszik megkapni, nem vehető és nem szerezhető 
meg, mert vagy van, vagy nincs. Erről szól Márai Sándornak a Vendégjáték 
Bolzanóbant felidéző Egy úr Velencéből című, 1960-ban kiadott „verses já ­
téka”. Rónay László idézi, hogy Giacomo, „arra kérdésre, mi a boldogság 
lényege”, így válaszol:

Nincs neve. Ha nyár van,
Néha elfonnyad. És kivirul télen.
Nincs íze, illata. Nincs a kenyérben,
Amit sütsz. Nem lehet hívni, igézni.
Nincs fortélya. Nem lehet kölcsönkérni.
Mindig drágán adják, soha hitelbe.
Úgy vesz körül, mintha napfény lebegne -  
Tünemény. És mint a fény, nem fogható,
Egy szó csak.

Boldogság. Ez a szó.
Nincs titka. Csak „van” ... Vagy

nincs.

Rónay László véleménye szerint „Ez a kései, fölényes vélemény a regény 
fő mondanivalóját is visszaidézi.” Kérdés azonban, hogy a boldogság-e a 
Vendégjáték Bolzanóban fő mondanivalója, ha van ilyen egyáltalán. Mert 
nem a boldogságról, a létezőről vagy nem létezőről, az elérhetőről vagy el 
nem érhetőről szól a regény, még csak nem is a szerelemről, a soha el nem 
múló, minden próbát egyformán kiálló szerelemről, tehát nem állít emléket 
Casanovának, nem hirdeti annak nagy művét, a kalandot, sokkal inkább szól 
a bizalmasságról, az általa létezővé tett közvetlen kapcsolatról a saját és az 
idegen között, az intimitás meg nem szűnő érzéséről. Ezért írja Giacomo a

33
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Pánna grófjához intézett levelében: „Emberek vagyunk, s ez a magas rang 
kötelez: meg kell ismerni szívünket és sorsunkat. Nem könnyű ez. Két isteni 
orvosság tud csak segíteni, hogy elviseljük a valóság mérgét és ne haljunk 
bele idő előtt: az értelem és a közöny.” A bizalmat az értelem és a közöny 
sem kezdheti ki. Ez olvasható el Márai Sándornak a VendégjátékBolzanóban 
című, 1940-ben megjelent regényében.

“D O N ’T DA RE TO UCH V E N IC E”
The power o f  intimacy: Sándor Márai: Casanova in Bolzano

In his növel Casanova in Bolzano, Sándor Márai turnéd to the Casanova- 
story, one of the great and noble stories o f European culture, bút he did nőt 
start to üst the adventures of the chosen romantic hero bút rather elaborate 
the “adventurous character”, and did this by the narrative processing o f the 
key scenes of operas, namely, the key scenes condensed intő opera arias of 
the Count o f Parma and Casanova, and the Countess of Parma and Casa­
nova. These key scenes are the pictorial and narrative compositions of once 
experienced and never passing confidence and the power of intimacy. Sándor 
Márai’s növel has worked its way intő the key opera scenes and the European 
cultural tradition studded with stories of never lapsing intimacy precisely 
with the exclamation “Don’t Dare Touch Venice’'.

Keywords: Casanova, cultural background, romantic character and biog- 
raphy, biography and stoiy, and fiction, opera and narration, prejudice and 
preliminary knowledge, passions and tempers dressed in disguise.
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