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A még a mult szazadbol felhangzd kérdésre: ,,Vajh, ki 6, és merre van
hazaja?” tobbfajta valasz fogalmazhatd. Az egyik félét irodalomtorténé-
szek, kritikusok, tanulmanyirdk fogalmaztak és fogalmazzak: Pécsi Gyor-
gyi, aki monografiat jelentetett meg Tézsér Arpadrol (Kalligram, 1995),
Gorombei Andras, a Kisebbségi magyar irodalmak (1945-1990) cimi
konyv szerzéje (Kossuth Egyetemi Kiado, Debrecen, 1997), vagy a magyar-
sag és eurdpaisag kérdéseit taglalod Elek Tibor a Helyzettudat és dnismeret
cimi munkajaban (Felsémagyarorszag — Tevan Kiado, 1997), legutobb pe-
dig az esszéit, vitait, elemzéseit 6sszegylijt6 Domokos Matyas a Hajnali jo-
zansagban (Kortars Kiado, 1997). A masik felelet magatol Tézsér Arpad-
tol varhatd, aki egyszerre latszik sziildatyjanak, keresztapjanak, de
alteregdjanak is lenni.

Alakmasanak, és éppen az 1995-6s kdotet, a Mittelszolipszizmus cimado
verse szerint, hiszen itt az 6nnon emlékeibe bevezetd Mittel Gr agy adja
meg sziiletése datumat — 1935. oktéber 6-at —, mintha nem éppen T6zsér
Arpad jott volna akkor a viligra. De a rokonsagot, a hadaikat szétszoro sze-
génységrél, az otthontalansdg korai gydtrelmeirdl, a falun albérldskodés
szokatlan szokdsairdl, a ,,nem volt dsszetartd fold a labunk alatt” gyotretd
érzésérol is igy szamol be. Az ideiglenesség, az dtmenetiség élettapasztala-
ta, a ,,k6z6tt”-1ét, a ,,mittel”-allapot innen eredeztethetd. De hogy Mittel Ar-
min nem puszta hasonmasa, nem is ikertarsa az életrehivojanak, nevezze
bar kéltének vagy szerkesztonek, err6l a vers nélkiili verset feltalalé Mittel
torténete ad hirt. Akkor ir verset, méghozza Svejkr6l, 1922. aprilis 21-én,
amikor, ugye, a masik torténet taniisitja, még meg sem sziiletett. Es amikor
még az a koltészet — a csehszlovakial magyar avantgard — sem létezett, amely-
hez sorolja magat; ami viszont létezett, s6t viragzott, az — avantgard nélkii-
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li, az ennek hijan valo, &m hidnyat nem érz6 — csehszlovékiai magyar iro-
dalom, akkor annak a képvisel6i ,,mélységesen erkdlcstelennek tartottak / a
léttelenségnek azt az allapotat, / amelyben a koltd leledzett”. Ehhez a |, 1ét
nélkiili tudat”-hoz szandékozott ama Mittel ar vers nélkiili verseket irni.
Ami pedig a keresztapasagot illeti — Agh Istvan felismerésére tamaszkodva
— mindenekelbtt az volna elmondhato, hogy Mittel Arminnak mindkét neve
német, vagyis hogy az Gseit valahol a német kultura és szellem tdjain lehet-
ne fellelni. Netan még akkor is, ha maga T6zsér a nagy kozép-azsiai utazot,
a vilaghiri orientalistat, a torok filologia kivald szaktekintélyét, csGppet
sem mellesleg: Dunaszerdahely sziilottjét is megjeloli: Vambéry Armint.
Aztan, mar a rokonai kozott, tobb mindenkit. A Mittelszolipszizmus V1.
része K&zép-Europa nyombél formaju bugyrat egy homokoéra nyakahoz ha-
sonlitva Zbigniew Herbertet, Vladimir Holant, Vasko da Popat nevezi meg,
a kiilonds cimil Jalousionistak — ami, a félreértések elkertilése végett, ne-
hogy a francia forradalom héseire gondoljon valaki is, egyszeriien csak any-
nyit jelent, hogy a féltékenységtol, irigységtol gyotréttek —, ez a Nemzedeék-
tarsainak, egy outsider mottoju, két kotetében is kitlintetett helyen (az
1995-6snek a legelején, az 1997-es Leviticusnak viszont a legvégén) sze-
repld verse pedig a két Ottét, Orbant és Tolnait nevezi nevén, nem épp a ro-
konsag okan, hanem mert tobb koltészetet sejtett benniik, mint 6nmagéban.
Cselényi LaszIot, ,,Laci”-t, a gdmorpanyiti Popocatepetlet is irigyelte, hogy
,hanyta magabol avantgard szovegolvadékait”, aztan Tandori sokkolta, az
elhagyésaival, hianyaival, majd Szilagyi Domokos, és végiil, de nem utol-
sosorban Oravecz Imre, aki ,,garantaltan urbanus verset” csinalt abbol, ami-
bdl 6 csak ,,valami suta népi avantgardot” tudott kevercelni. T6lik a titko-
kat leste el, Kalnoky Laszl6 Homalynoki Szaniszl6jatd! viszont az otletet
kapta, Mittel Girhoz, de erdsitette ebbéli elképzelését Herbert Cogito ura is.
Eppen vele kapcsolatban irja le — kissé hosszan fogjuk idézni —, mit gondol
6 ,.mittelség”-nek. Abbdl indul ki, hogy az osztrak, a lengyel, a cseh vagy a
magyar kultaraban §sszetartoznak, elvalaszthatatlanok egymastol az olyan
stilustérekvések, szellemi aramlatok, mint a szecesszid, a katasztrofizmus,
a tragigroteszk, vagy az abszurd, és hogy ennek az Gsszefliggd , kulturko-
rinknek” mar csak az atfogd megnevezése hianyzik. Emiatt idénként fel-
cseréljik az oksagi Osszefiliggést a térbelivel — folytatja —, és elnevezziik
példaul, a térséglink 20. szazadi irodalmat ,kézép-eurdpai”-nak. Csakis a
20. szazadi irodalomr6l beszél, hiszen a 19. szazadot megel6z8en szerinte
kozép-eurdpai irodalomrél még annyira sem lehet beszélni, mint magarol
Ko&zép-Europarol. ,,A mai Kozép-Eurdpa szellemisége és irodalma a kézép-
kor, a reneszansz, a barokk ¢és a klasszicizmus idején teljesen a nyugat-eu-
ropai szellemi aramlatok és stilusiskolak hatasa alatt alakult, eredeti, saja-
tos képz6dménnyé akkor valt, mikor a 20. szdzadban ezt a permanensen
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hatdsok alatt sziilet6 s igy felemas multjat tudatositani kezdte magéaban.
Olyan létezésre kezdett emlékezni, amely mar a Iétezés idején is inkabb tu-
dat, valami mashol 1étezének a tudata volt, mintsem hiteles, tettekben meg-
nyilatkoz6 egzisztencia.” Nem csoda — teszi zardjelben hozza —, hogy eb-
ben a 1ét nélkiili tudatban Musil ,tulajdonsgok nélkiili embere” annyira
otthon érezte magat. Ez a kozép-eurdpaisag a kozott-allapot, az ,,vendéglét-
tudat” formaléja. A tulajdonsagok nélkiili ember érzékenysége — itt ismét
Tézsérrel szdlva — ,.érzékenység minden irdny nélkiil”. Azzal a meggy6z6-
déssé ér6, mereviild oOtlettel, amelyik a Pozsonyi Paholy cimii kényve
egyik naplojegyzetében meriilt £61 el6szor, és amelyik nem tartja lehetetlen-
nek, hogy ha majd valaki megfogalmazza a K6zép-Eurdpa fogalomnak, en-
nek a ma még inkabb geografiai, semmint irodalmi fogalomnak az esztéti-
kai tartalmat, akkor valésziniileg ,,stilusiranyzatot fognak érteni alatta”, az
unokaink mar komoly irodalomtorténetekbd! fogjak tanulni. Ez a bizonyos
stilusirAnyzat — irja — valahol a szdzadfordulon Musillal, Krausszal, Kaftka-
val és Capekkal kezdddik, abban pedig szinte kdzmegegyezés van, 4m ezt
mar nem To6zsér allitja, hanem a vele kapcsolatos tanulmanyok, esszék,
hogy a sor Danilo Kissel, Mészoly Mikléssal, Zbigniew Herberttel folyta-
todik. Es — Tézsér Arpaddal.

Aki leghjabban azt az ingujjas, nyakig felhtuzott nadragu, nevében né-
met, szarmazasat tekintve magyar, allampolgarsagara nézve csehszlovak
koltét, aki Mittel Armin volt vagy lehetett, Franz Xaver Kappus kapitannyal
cserélte fol. A Leviticus (Argumentum Kiadd, 1997) intertextudlisan kap-
csolodik ugyan Ibsen Peer Gyntjétdl kezdve Shakespeare Hamletjén, pon-
tosabban Ophelijjan at, majd Josephus Flaviuson és Tacituson at a Nem
akartam zsidé lenni szerz6jéig, Jurai Spitzerig, aztan Suetoniuson at Pierre
Comeille-ig, Bertok Lasz1oig és masokig, vagy — ha gy tetszik — elsdsor-
ban is a kétetcim idézte 6szovetségi forrashoz, Mdzes harmadik konyvéhez,
és igy belsé parhuzamot teremt a miivészi palyajan forduldpontot jelentd
1979-es kotettel, az esszéket, verseket és interjukat tartalmazo Genezissel —
mégis, mindezek ellenére vagy mindezeket tudomasul véve is a Mittel-
szereptOl vald elblicsuzas felemassaga, a Mittel-Kappus szerepcsere latszik
a legszembetlinébbnek. Mar ha nem vessziik ide a T6zsér-lira allando jel-
legzetességei koziil, hogy a helyek és az id6k — mint Mittel ur lelke — len-
genek ide-oda, miltbél jelenbe, targyakbol emberekbe, akar a spiritisztakeé,
és hogy ezzel éri el, hogy a konkrét rejtelmes legyen, hogy a szavak ,,min-
dent és semmit” egyszerre jelentsenek. Ehhez az elbizonytalanitdshoz vagy
az ,.elviszonylagositas”-nak ehhez a miiveletéhez hozzatartozik mindjart a
kotetcim értelmezése is: egészen konkrétan Mézes harmadik kdnyvére utal-
na? vagy a lévitikra, a zsidé szerpapokra, esetleg az anakronisztikus trio-
lettekben, a Bertok Laszlonak ajanlott kolteményben feltiing ,,Levita Gr”-ra,
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mint elképzelhetd, ujabb alteregora, az itt Jakob és Lea fiaként emlegetett
férfira, vagy a leviticio fizikai jelenségének jelentéskorét sem szabad
kizérni?, azt a muveletet, amikor elektromos vagy magneses tér felhaszna-
lasaval tartanak lebeg6 allapotban bizonyos testeket.

Ilyen lebegtetésnek képzelhetjiikk az emlegetett tényt is. Nevet cserélt,
am nem — mint hihetnénk — a sajat lelemény¢bdl, hirtelen tdmadt dtlete nyo-
man. E kiilénds csengésii harom szo, Franz Xaver Kappus, a korabbi alak-
mastol valdo megkiilonboztetésre szolgdld elnevezés ugyanis nem a fantazia
szllotte, hanem alkalmas egy valdsagos személy azonositasara. Csakhogy
mindez a valdszerliség Tzsér Arpad szemében nagyon is valészeriitlennek
latszott: 6, aki kitalalta maganak Mittel Armint, ugy hitte, masok is hason-
16an buzgodak. A Téth Laszloval folytatott beszélgetésben (Szé és csend, Uj
Forras Konyvek, Tatabanya, 1996) adta el6, miért valtott ki beldle diihot,
amikor a Holmi szerkesztGsége elkiildte neki eme Kappus kapitanynak sz6-
16 Rilke-levél fénymasolatat. A levél afféle biralat volt, vélemény a katona-
tiszt klapancidirol, és mellesleg leckéztetés is, hogy a kapitany ne vigyen
iréniat a versbe, mert az nem valo ebbe. Fénymasolat ide, fénymasolat oda,
ez volt az egyik mozzanat, ami miatt Tozsér Uigy érezte, tréfalnak, s6t, gi-
nyoldédnak vele, csufot tiznek beldle, ha finoman, ha enyhén is: személyes
célzasnak vette az iréniara valé utalast, hiszen az 6 Mittel-versei is tele van-
nak vele. A masik mozzanat, ami miatt személyesen neki és csak neki sz6-
lénak hitte, hihette a kiildeményt: ugyanabba a katonai férealba jart 6 is —
évtizedekkel késébb, persze, tartalékos tlizértiszti kiképzésre —, mint ahova
a mult szazad kilencvenes éveiben a verselget6 kapitany jart, és ahova Ril-
ke is: a Mahrisch-Weisskirchenben, a mai Hranicén, Morvaorszagban 1évé
iskolaba. Félreértés sziilte tehat a Kappus-verseit, kitalalt személynek, kép-
zeletbelinek gondolt egy valdsagosan létezettet — de, tette hozza az interja-
ban, épp igy félreértés lenne azt allitani, hogy Kappus kapitanyban Mittel
ur 0jabb valtozatat akarta megirni.

Pedig a kapitanyi versekhez, mintha jelentékenyek lennének mind
mennyiségre, mind mindségre, mar ,,utdszo” is késziilt. Osszegzés, lezaras
ahhoz a két, azaz kettd darab kolteményhez, amelyek koziil a prologusként
is felfoghat6 els6ben a cimbe emelt 0sszegzés, szlizsé szerint az torténik,
hogy a kapitany aranyerét megoperdljik, de a kapitiny ennek ellenére sem
Jfogadja meg Rainer Maria Rilke ur tandcsat: nem mond le az iréniardl, az
epilogusként is értelmezhetd masodik alkotasban viszont mégiscsak onma-
gaba mélyed, s megvizsgldlja a mélységeket, ahonnét élete fakad. A Virag-
vasarnap, az utdszo6 formatlan-formas kaktuszhoz hasonlitja a kapitanyt, de
lattatja szilirkének is, amihez mégsem a szint tarsitja, hanem — szinesztézia-
val? — a hangot, az ,,ia”-t, hogy aztan a hang gazdajanak a patai ald ne a to-
vises novényt tapossak, hanem a mirtuszagat. A hlisvét el6tti vasarnap iro-
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nizaldsa, profanizalasa nincs Jézus, aki a szamdron il, és nincs palmaag,
amivel a szertartas szerint megdobalndk az allatot. Helyette a mi tdjainkon
honos barka is csak a husvéti varakozas igézetében nyilik: az els6 versszak
legels6 soranak barkéja az utolsé versszak els6é soraban kaktusszd valtozik.
Ez nyit ki, ez teszi szlrdssa a viragvasarnap hangulatat. Cseppet sem flig-
getleniil attol az élet- vagy léthelyzettdl, amelyben a két vers Kappus kapi-
tanya talalja magat. A legvégsd kiszolgaltatottsdgnak, az elmulassal, a ha-
lallal valé szembesiilésnek az a helyzete ez, amelyik a hétkdznapok
eseményeit is , kozel az éghez” jatszatja, a ,,mintha még éInék” dramaturgi-
4ja, a ,,nem is oly bizfos, hogy élni j0” szerz6i megjegyzése szerint. EI6bb
a viragvasarnapi kérmenet dhitata fordult kdzonségesbe, hétkéznapias dur-
vaba — most a legk6zonségesebb, a leginkabb szégyellt miitétet, az aranyér
operacidjat allitja kozmikus tavlatokba. A csont, a hus irénidja az, hogy az
anus, a végbélnyilas az Isten iszonyu latcsdveként azonositodik, s a hajnali
égen a Hold képe vagy egy voroslo felhdé a jele annak, hogy a ,.kozmosz
anusa vérzik”. A kotszerekkel bebugyolalt lirai alanyt hasonlé okokbdl in-
ti: kerge dolog volna oriilnie, hisz nem az €let, de a halal van kéréje teker-
ve. ,,Minden: a latszat a latszat?: a van” — sz6l a mélységeket vizsgalo ka-
pitany-vers, mutatva azt az a jellegzetességet is, amelyik a helyszinen til
mégiscsak rokonitja Kappus kapitinynak az alakjat Mittel Gréval. A
gnémak, paradoxonok, aforizmak altalanositasaig, megdonthetetlen igazsa-
gaig eljutd tdmdrség, amely a legsilyosabb gondolatokat is a humor, az ir6-
nia konnyedségével k6zli — ez az ismérv, egyrészt, a ,,Mintha korottem
mindennek / A képzeletem lenne a torténése” szolipszizmusa masfeldl, har-
madrészt pedig a ,,nem evilagi grammatikdmmal / A jelentés mellé hara-
pok” olvasasstratégiai ajanlata — mind visszatérd, ismerds jegye Tozsér kol-
tészetének. De az emlitett helyszin is, az élet- vagy inkabb 1éthelyzet:
Kappus kapitany kérhaza ¢és korterme ugyanolyan ,,fehér falak” kozé zart
vilag, mint azé a bazini elmegydgyintézeté, ahol Mittel Gir — nem Kap-
pusszal, a kapitannyal, hanem — a Kapitanynak ginyolt volt banyamémok-
kel talalkozott. A nemrég még a hadsereg tisztjeként egy uranbanyéaban dol-
gozd bles termetll, horihorgas férfi a szamokban haborodott bele, s azért
zartak ideggydgyintézetbe, hogy ,,bizonyos dolgokrol” ,,ott kinn™ ne beszél-
hessen, és Mittel ar is Gigy vélte, valamir6l neki is hallgatnia kell, csak ,,sej-
telme sem volt mirdl kell hallgatnia”, ezért irt hat kinjdban mindennap egy
verset, remélve, van benniik ,,legalabb egy paranyi abbol a valamibgl”, ami-
r6l hallgatnia rendeltetett. Az emlitett rokonsag vagy parhuzam lehetdségét
erdsiti ennek a kolteménynek mar a cime is: A Kapitany. Nem a nagy, je-
lent6s Mittel-versek kozé tartozik, nem éri el a Mittel tr feltalalja a vers
nélkiili verset, Szoliter, Torténet Mittel rroél, a gombarol és a magan-
valorol, Mittelszolipszizmus avagy Bevezetés Mittel ir emlékeibe szin-
vonalat, de talan éppen igy jelezheti az atmenetet.
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Az . atoltoztetés”-nek vagy ,,bedltdztetés”-nek azt a folyamatat, aktusso-
rozatat, amely a sorozas katonai cljarasat is felidézheti, de fel — a Juhisz Er-
zsébet konyvében (Tiikorképek labirintusa. Forum, 1996) méltatott
Vaclav Belohradsky-dolgozat, A kapitalizmus és a polgari erény nyoman
Husserl filozofidjanak alapveté metaforait is. Azzal a kesernyés tudattal,
hogy az elkeriilhetetlen halal 1at6sz6gébdl itélve voltaképpen mindegy, mi-
lyen uniformist kényszeriil levetni az ember, hiszen lényegében mindenébéi
kivetkdztetett lesz Ggyis.

MITTEL ARMIN UJ RUHAJA ( ARMIN MITTEL’S NEW
GARMENT) THE LATEST CHAPTER IN ARPAD TOZSER’S
LITERARY CAREER.

Béla Markus

This study, perusing and analyzing the latest works by Arpad T8zsér, a Hun-
garian writer in the Slovak Republic, sets forth thoughts on a characteristic symp-
tom among the Central European minorities: the loss of national identity and
awareness deprived of existence.
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