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TERMESZETIRAS -  TERMESZETOLVASAS
A természeti kód működése a 20. és 21. századi magyar irodalomban*

BODNÁR GYÖRGY
(1927-2008)

Bodnár György ez év őszén hunyt el, és a tudós könyveivel az asztalo­
mon azon tűnődöm, miért feledkezett meg a tudományos közélet egy régi, 
patinás műfajról, az emlékbeszédről. A magyar irodalom története a 19. szá­
zadból, de a múlt század elejéről is több híres emlékbeszédet tart számon. 
Az emlékbeszédek nem közvetlenül az elhalálozás után készültek, rendsze­
rint később, egy-két év után hangzottak el, akkor, amikor már a gyász ideje 
letelt, és az értelmezés meg értékelés hűvösebb szavaival lehetett szólni az 
eltávozott íróról, tudósról, más megbecsült személyiségről. Ma már nem tar­
tanak, nem írnak emlékbeszédeket. Amiért most, Bodnár György könyveivel 
az asztalomon, az emlékbeszéd letűnt műfajára gondolok, része van annak 
is, hogy Bodnár György irodalomtörténész, irodalomkritikus, a tudományos 
élet vezetője és szervezője nagy megbecsüléssel gondolt mindig a régiekre, 
az elődökre; hagyománytisztelő volt a tudományban, mások gondolatának 
fenntartója még akkor is, amikor az ő gondolkodása más utakon járt.

A szomorú hírt, hogy Bodnár György elhunyt, újvidéki barátai és munka­
társai éppen akkor vették, amikor az MTA Irodalomtudományi Intézete XX. 
századi osztálya és a Magyar Tanszék soron következő közös konferenciáját 
szervezték. Bodnár György ennek a majd négy évtizedes múltra visszatekin­
tő konferenciasorozatnak első napjától kezdődően támogatója, szervezője, 
résztvevője volt, másokkal együtt arra törekedett, hogy a sorozat ne szakadjon 
meg, hogy az Irodalomtudományi Intézet és a Magyar Tanszék munkatársai, 
tanárai és kutatói rendszeresen találkozhassanak, baráti beszélgetések során 
váltsanak szót egymással, akkor is, amikor egyetértettek, akkor is, amikor 
nézeteik különböztek. Volt ennek a tartalmas konferenciasorozatnak hőskora 
is, azok az évek, a sorozat első évei, amikor az irodalmi avantgárd kérdései 
kerültek terítékre, amikor számítani lehetett a gondolatok és a nézőpontok 
ütközésére, és sor is került a felmerült kérdések megvitatására. A vita tárgyát 
alapvetően a magyar avantgárd újraértékelésének szándéka képezte, az a

* Az MTA Irodalomtudományi Intézetének Modern Magyar Irodalmi Osztálya és az Újvidéki 
Egyetem Bölcsészettudományi Karának Magyar Tanszéke rendezésében 2008. december 
8-án és 9-én, Újvidéken megtartott, azonos című tanácskozáson elhangzott értekezések
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Bori Imre kezdeményezésére Újvidékről elindult irodalomtörténeti meggon­
dolás, miszerint az avantgárdnak az addigi lefokozó megítélés ellenére nem­
csak Kassák Lajos irodalmában volt kimutathatóan fontos szerepe, hanem 
az egész korszak, a múlt század húszas és harmincas évei irodalmi alaku­
lástörténetében is. Ennek a nézetnek elfogadása egy sor végérvényesnek hitt 
irodalomtörténeti ítélet újraértékelését vonta maga után. Ezért hangoztattak 
akkor még sokan erős fenntartásokat az avantgárddal szemben. A mostanra 
elfogadott „történeti avantgárd” fogalma akkor még nem merült fel. Abban, 
hogy mára bekerült az irodalomtörténeti gondolkodás szótárába, Bori Im­
rének és az akkori konferenciáknak kitüntetett szerepe van. Bodnár György 
akkor, miként majd az elkövetkező években is, nem a vita elcsendesítését, 
nem a vitatott kérdések szőnyeg alá söprését kezdeményezte, ellenkezőleg, a 
viták lefolytatását, a vitás kérdésekben előállt eltérő nézetek szabad kifejté­
sét támogatta, ezen túlmenően pedig a barátságok megőrzését és elmélyíté­
sét. Azokban az években többször járt Újvidéken, a korán eltávozott Béládi 
Miklós és Vujicsics Sztoján, meg a hál’ istennek még jó  egészségnek ör­
vendő Pomogáts Béla társaságában. Akkoriban a konferenciákat személyes 
megbeszéléseken készítették elő, és ezek az előkészítő találkozások éppoly 
tartalmasak voltak, mint maguk a konferenciák. A későbbi, nehezebb évek­
ben sem hagyott fel Bodnár György a konferenciák megtartásának szorgal­
mazásával, mert meggyőződése volt, és ezt többször hangsúlyozta is, hogy 
ezek a tudományos tanácskozások a magyar irodalomtudományi gondolko­
dást viszik előbbre, résztvevői tudományos munkái horizontját tágítják. Azt 
is tudjuk, hogy amikor éppen nem akadt pénz a konferencia zökkenőmentes 
lebonyolítására, Bodnár György a saját lakásán vendégelte meg a tanács­
kozás résztvevőit. Mert nem mindig tekintett a tudományos életet irányító 
hatalom, se itt, se ott jó  szemmel az irodalomtudósok megbeszéléseire. Lát­
tuk, amikor az egykor volt Hungarológiai Intézet Park Szállóval szembeni 
épületében tanácskoztunk, a tanácskozás egész ideje alatt, az utca szemközti 
oldalán gépkocsi várakozott, és benne két személy, akikről lesült, hogy kik 
azok, meg hogy miért várakoznak éppen ott. Akkor még nem futott, nem 
is várakozott annyi gépkocsi Újvidék utcáin. Mások is megkíséreltek gátat 
emelni e konferenciasorozat elé, nem is mindig az éppen aktuális hatalom 
részéről. Hogy mindezek ellenére a konferenciasorozat fennmaradt, Bodnár 
Györgynek is köszönhető, az ő kitartó támogatásának, nem utolsósorban fe­
lénk, újvidékiek felé kimutatott barátságának. A legutóbbi, Budapesten ren­
dezett tanácskozáson még találkoztunk vele, hozzá is szólt az előadásokhoz, 
mint mindig, akkor is értőn, a sokat megélt és sokat látott tudós bölcsességé­
vel. Később, egy-két hónappal halála előtt találkoztunk is vele, könyvekről 
beszélgettünk, az irodalom új irányairól, tudományunk helyzetéről; jókedvű 
volt, és mint mindig, szellemes, ám ha úgy hozta a beszélgetés fonala, é k e ­
lődni is tudott, mások és önmaga számlájára egyformán. Nem látszott rajta,
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hogy búcsúzni készül, mi pedig még abban is reménykedtünk, hogy az éppen 
tervbe vett konferencián vendégül láthatjuk. Mostani látogatása kényszerűen 
elmaradt, de emléke és gondolatai velünk vannak.

Mert azon kívül, hogy Bodnár György ennek az örömünkre hosszú életű 
konferenciasorozatnak meg más tanácskozásoknak is fáradhatatlan szerve­
zője és támogatója volt, tudósként is példát mutatott nekünk azzal, ahogyan 
mindig odafigyelt az irodalomtudományi és -kritikai gondolkodás változása­
ira, ahogyan biztos kézzel emelte ki egy-egy elgondolás alaptételét, ahogyan 
értékelt és értelmezett, ahogyan mindig visszafogottan és pontosan fogalma­
zott. A Törvénykeresők címen kiadott korai tanulmányoktól kezdődően, majd 
a modern magyar elbeszélés születését értelmező, A mese lélekvándorlása 
című tanulmánykötet nyomán a két monográfia, a Kaffka Margitról és Ju­
hász Ferencről szólók, azután az éppen tíz évvel ezelőtt kiadott nagyszabású, 
Jövő múlt időben című tanulmánygyűjtemény, mindezzel együtt A magyar 
irodalom története szerkesztése, fejezeteinek írása, az Irodalomtörténeti 
Füzetek könyvsorozat kötetein való több évtizedes szerkesztői munka jelzi 
Bodnár György tudományos életútját, meg persze számos előadás, egyetemi 
óra, rádióadás, többféle szereplés irodalmi és tudományos rendezvényeken. 
Nem utolsósorban a kezdő irodalomtudósok támogatása. Egy szakadatlan 
munkában eltöltött élet állomásai ezek, de nem megállók, hanem az állandó 
változások folytonosságának dokumentumai. Mert Bodnár György a válto­
zások, nem az állandóságok híve volt, a mozgást kedvelte, a távlatok állandó 
bővülését támogatta, ezen felül pedig az irodalom szuverenitásának volt el­
kötelezett szószólója.

Magáról ritkán és keveset beszélt, fontosabb irodalmi dolgok kötötték 
le a figyelmét, nem a maga keservei. A Jövő múlt időben majd ötszáz olda­
las, nagy formátumú tanulmány- és kritikagyűjtemény utószavában Komlós 
Aladár példáját említi, a hosszú pályát magáénak tudó „nagy előd” búcsú­
szavait. „ Ő -  írja ott Bodnár György - ,  aki utolsó pillanatáig vállalta a harcot 
a szuverén irodalomért és a világ jobbításáért, élete végén negatívnak látta 
mérlegét: nem volt érdemes végigélnie a szörnyű huszadik századot; az em­
ber »kifogott rajta«; s a kezdet jövőt ígérő pillanatai után bűnös és tragikus 
korszakok következtek, devalválódott az emberi méltóság, az erkölcs és a 
szó.” Bodnár György, bár a munkásságának egyik oldalát összefoglaló nagy 
mű utószavában hivatkozik a „nagy előd” szavaira, nem ült fel a „negatív 
mérleg” látszatának, bár nem véletlen, hogy Komlós Aladárnak éppen eze­
ket a szavait idézi. Ám tudjuk, ezt Bodnár György is tudta, ezért vállalta a 
„nagy elődöt”, hogy Komlós Aladár mérlege egyáltalán nem negatív, mégis 
komolyan kell venni a búcsúszavakat, hiszen bennük a tudós önismeret szó­
lal meg, a jövőt várók örök rezignációja, az eltűnő remények és a feltűnő 
reménytelenségek megélője. Bodnár György szintén megélte, bár nem volt 
oka a rezignációra, műve megőrzi a nevét, abban mindenképpen, ahogyan
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ő is, az előtte járó Béládi Miklós is, az „utolsó pillanatig vállalta a harcot a 
szuverén irodalomért és a világ jobbításáért”.

Ha élne még az emlékbeszéd műfaja, Bodnár Györgyöt és munkásságát 
mindenképpen megilletné egy, mondjuk Gyulai Pál szellemében megfogal­
mazott méltányoló emlékbeszéd.

Bányai János
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ANGYALOSI GERGELY

A „LÁTHATATLAN TERMÉSZET” KÉPEI
Juhász Ferenc lírája az ötvenes évek e lső  felében  

Images o f  “The Invisible Natúré”
Ferenc J u h á s z ’lyrics in the fir s t  h a l fo f  the nineteen fxfties

Juhász életművének kommentárjai általában kiemelik, hogy A tékozló ország (1954) és A 
virágok hatalma (1955) című kötetektől beszélhetünk arról a költői szemléletről, amelyet so­
kan ..biológiai látásnak” neveznek. Kétféle szabadságról kell tehát beszélnünk a költőnél. Az 
egyik az élő anyagban rejlő, bergsoni értelemben vett, a „teremtő fejlődést” eredményező 
„életlendület” . A másik az emberi értelemben vett, a történelembe ágyazódó szabadság, amely 
antagonisztikus ellentétben áll a természeti lét, „a tenyészet” önelégültségével. Az emberi 
szabadság elvesztése az embertől idegen természeti létmódba zuhanással jár. A szabadság két 
típusa sosem kerül harmonikus egyensúlyba Juhásznál.

Kulcsszavak: természeti lét, biologikum, szabadság, metaforikus szerkezetek, lírapoétika

Juhász Ferenc 1956. augusztus 25-én zárja le A tenyészet országa című 
gyűjteményes kötetét, amelyet befejezettnek és véglegesnek nyilvánít. 
Ugyanezen év december 16-án egy második, rövid utószót illeszt a könyv 
végére, amely végül is a kolofon szerint és a címoldalon szereplő dátumot 
cáfolva 1957-ben jelent meg. Közli az olvasóval, hogy a kötet befejezetlen 
maradt, mert a Harc a fehér báránnyal című egység utolsó verseit már nem 
tudta megmunkálni; ezért csak a címeiket közli. Azért tartja ezt fontosnak, 
mert „ezek is a szerelem, a magány, a megtisztulás izzó égitestei, részei az 
összefüggésnek, a rendnek, mint az összefiiggést-nem-nélkülözhető űr fény- 
tömörülés-rendszerének csillagai” 1. Saját költészetét tehát metaforikusán 
azonosítja a világűr kozmikus összefüggésrendszerével, sugallva, hogy an­
nak részelemeit a természeti törvényekhez hasonló erők tartják össze. Élet­
művének kommentárjai általában kiemelik, hogy A tékozló ország (1954) 
és A virágok hatalma (1955) című kötetektől beszélhetünk arról a költői 
szemléletről, amelyet sokan „biológiai látásnak” neveznek. Váltást jelez az a

1 Juhász Ferenc: A tenyészet országa. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp„ 1957. 709.
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puszta tény is, hogy a tíz év termését összegyűjtő kötetnek külön címet adott, 
vagyis nem egy belső címet emelt ki erre a célra. Pedig A tékozló ország, ad­
digi legnagyobb és legmerészebb vállalkozása szinte kézenfekvő megoldást 
kínált volna. A „tenyészet” szó címpozícióba emelése így nagyon is sokat­
mondó és az 1956-ot megelőző évek kultúrpolitikai elvárásaihoz egyáltalán 
nem illeszkedő gesztus.

Bodnár György Juhász-monográfiájában fontos megállapításokat tett A té­
kozló ország költői stratégiájáról. „Már az öntudatlan, tobzódó tenyészet leírá­
sa új stílushatást vált ki: a mikroszkopikusan tobzódó látás leíró képet tükröz, 
de a leírt mikrovilág olyan szokatlan és ismeretlen, hogy víziónak tetszik. Ezt 
a hatást tovább fokozza a látás és a képzelet határának elmosódottsága: a le­
írásba akadálytalanul törnek be a közvetlen érzékeléssel megközelíthetetlen 
jelenségek és folyamatok, s nyomukban a költői képek, amelyek asszociációs 
láncot alkotnak a fő motívumok között.”2 Hozzátehetjük, hogy ez a poétikai 
eljárás szükségszerűen feltételezi azt a tekintetet, amely látja a láthatatlant, 
vagyis a „látomásokkal áldott életű” költő nézőpontját. A látomás egyszerre 
leírás és a leírt világ kreatív továbbköltése; vagy úgy is mondhatnánk, hogy a 
tudhatónak vízióvá alakítása. Ennek a látásmódnak persze vannak előzményei 
a magyar költészetben. Nem kell túlságosan visszanyúlnunk az irodalomtör­
ténetben; elegendő, ha József Attila Ódájára hivatkozunk, annak is a negye­
dik darabjára. Az emberi szerelem testi és lelki dimenzióját talán először ez 
a vers kapcsolta össze mikro- és makrokozmikus képek segítségével. Csak a 
Juhász költészete szempontjából releváns mozzanatokat emelem ki. A kedves 
teste az Ódában befelé nyíló, végtelen világ, öntörvényű rendszer, amelyben 
az élő és az élettelen elemek szakadatlanul átjárják egymást. A salak „gazdag 
életet nyer”, a dombok kiemelkednek, a csillagképek rezegnek -  és még so­
rolhatnánk a példákat arra, ahogyan az élettelen természet elemei felveszik az 
élő természet attribútumait. Fontos megjegyeznünk, hogy az emberi világra 
csupán a „munkáló” gyárak, a „kegyetlenség és a jóság” említésével utal. Ez 
utóbbit nehéz másként értelmezni, mint annak kifejezéseként, hogy a kétféle 
kozmosz mindegyike túl (vagy innen) van jón és rosszon. Túl van az emberi 
időtudaton is, hiszen a test mikrokozmoszának mélyeiben ugyanúgy „az öntu­
datlan örökkévalóság” az úr, mint a világegyetemben.

József Attila elvontabb elméleti szinten is megfogalmazta a költészetnek 
azt a funkcióját, amely szerinte arra irányul, hogy a láthatatlant láthatóvá 
tegye. Juhász nyilvánvalóan nem olvashatta költőelődjének később Irodalom 
és szocializmus címen közzétett tanulmányát, hiszen azt csak 1957-ben pub­
likálta Szántó Judit az Irodalomtörténeti Közleményekben. Költészetfelfo­
gásuk azonban majdnem teljesen megegyezik. A szemlélet a valóság formá­
jára irányul, írja József Attila; a valóság viszont az anyagnak és a formának

2 Bodnár György: Juhász Ferenc. Balassi Kiadó, Bp.. 2005. 31.
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az „egymásbanléte”, vagyis a „világegész”. „Hát éppen a világegészet nem 
szemlélhetjük. Szemléletünk számára csak a világegész mozzanatai adottak
-  a mozzanatok elnyelik szemléletünk elől az egészet... Szemléletünk átlép 
az egyik mozzanatról a másikra és így tovább. Tehát benne volna a végtelen 
regresszusban, ha nem volna valami, ami megállítaná. Ez a végső világegész 
kellene legyen, a világegész azonban nem szemléleti. Tehát azt tételezem, 
hogy a művészet nem más, mint a nem szemléleti végső világegész helyébe 
való teremtése egy végső szemléleti egésznek.”3 Azért mondhatjuk, hogy 
József Attila és a fiatal Juhász majdnem ugyanúgy vélekedik a műalkotás és 
s világegész viszonyáról, mert az előbbi kritériumként szabja meg, hogy a 
műegészben az alkotó által kiragadott részleteknek fel kell oldódniuk . „Tehát 
a mű mint puszta, résztélén egész áll szemléletünk előtt.”4 A műegész megál­
lítja a szemlélet nyughatatlan előremenekülését vagy végtelen regresszusát, 
úgy, hogy az „végre megpihenhet”. Juhász enumeratív költői technikája vi­
szont pontosan ezt a megpihenést teszi lehetetlenné; az olvasó nem tehet 
mást, mint hogy hagyja magát beleveszni a „tenyészet” nyüzsgő képeibe, 
amelyekről érzi, hogy akár a végtelenségig folytatódhatnának. Természe­
tesen ez nem zárja ki az „egész-élmény” lehetőségét. Befogadáslélektani 
szempontból azonban talán a fordítottja történik annak, mint amit (mondjuk) 
egy Bosch-triptichon szemlélésekor élünk át. A festményre először távolabb­
ról tekintünk. Érzékeljük, hogy sajátos világról van szó, amely a részletek 
és figurák fantasztikus nyüzsgését foglalja magában. Az olvasás kényszerű 
időbeli linearitása miatt ez a sorrend megfordul. A részletek, a legkülönfé­
lébb nyelvi alakzatok burjánzása közepette hatolunk előre, s közben fokoza­
tosan építgetünk magunkban egy „szemlélhető egészet” . Ez a kísérlet talán 
az egész mű befogadását követően, a „hatás utánjában” lehet igazán sikeres, 
amikor mintegy visszagondolunk arra, amit olvastunk.

Balázs Béla a század elején A lírai érzékenységről című tanulmányában 
vezetett be egy sok tekintetben leegyszerűsítő, bizonyos vonatkozásban 
azonban jól használható kategorizálást a lírai én és a természet viszonyával 
kapcsolatban. Goethe költői gyakorlatát jellemzi azzal, hogy nála „a termé­
szet is én lesz”, vagyis a természet poézissé változtatott szemléleti elemei be­
épülnek a költői szubjektum által totálisan meghatározott műegészbe. Ezért 
érzi azt az olvasó az ilyen költészet befogadásakor, hogy voltaképpen min­
den „külső”, „tárgyi”, s így „természeti” vonatkozás egy szinte határtalanul 
kitágulni képes Én része. Az ellentétes gyakorlatot (mármint amikor az én 
válik a műben vizualizált természet részévé) szubjektumfilozófiai és egyben 
esztétikai szempontból is elmarasztalja Balázs. Ilyenkor ugyanis a szubjek­
tum elveszíti kontúrjait, perspektívafűggővé válik, vagyis azonosul a külön­

3 József Attila: Irodalom és szocializmus. Kossuth, Bp., 1967. 116.
4 I. m„ 118.
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féle nézőpontokból megjelenített természet sokféleségével, annak mintegy a 
függvényeként reprezentálódik a műalkotásban. Feltéve, hogy ezt a negatív 
(főleg a korabeli impresszionizmusnak szóló) értékítéletet figyelmen kívül 
hagyjuk, érdemes összevetni ezt a koncepciót Juhász költői gyakorlatával.

Ha a költői én pozícióját vizsgáljuk a Tékozló országban és a Virágok 
hatalmában, sajátos kettősségre lehetünk figyelmesek. A pontosan szituált 
(ha személyes vonásokkal el nem is látott) beszélő hang jobbára a hosszú 
versek elején és végén szólal meg. A Tékozló országnak már a mottója is 
utal a jeremiád mintájára: a beszélő a népét sirató magányos lovas, akiről 
semmi egyebet nem tudhatunk. Arra szolgál, hogy a hanghoz legalább uta­
lásszerűén valamilyen test járuljon. A művet záró nagy exhortációban már 
nincs jelentősége ennek a jelképes személyiségnek: az egész emberiség ne­
vében az egész emberiséghez forduló szózat ez. „O ember, a hitedet ne ve­
szítsd el, őrizd meg a lélek nagy hitét! / Ki volna nálad nagyobb, nem lehetsz 
vágytalan, ne tűrd a szenvedést. / Ha kell, százszor újrakezdjük, vállalva 
ezt a legszebb küldetést, mert a szabadság a legtöbb, amit adhat önmagának 
az emberiség!” Formálisan persze ehhez az énhez kapcsolhatók a tenyészet 
képsorai, az ember nélküli lét boldogságának és nyomorának hihetetlen erejű 
víziói. A mikro- és makrokozmoszt látomásosan megjelenítő költői tekintet 
mögül azonban gyakorlatilag eltűnik az én. Paradox helyzet áll elő, hiszen 
a beszélő hang egyrészt megállapítja, hogy a lét öröme, „az ember-előtt lét 
tudatlan, buja szerelmes magánya, / nekünk csak visszasajgó töredék-tudás, 
nekünk kimondhatatlan” . Másrészt azonnyomban nekilát, hogy kimondja 
ezt a „kimondhatatlant”, mi több, ebből tevődik ki a vers túlnyomó része. 
Világos tehát, hogy a költői „szubjektum” (ha ez utóbbit nevezhetjük még 
annak) megkettőződik. Az egyik változatában őrzi a személyesség néme­
lyik hagyományos jegyét, míg a másikban egy személyességen inneni vagy 
személyességen túli pozíciót vesz föl, hiszen azt kell láttatnia, amit emberi 
szem nem láthat. Balázs osztályozására visszautalva megállapíthatjuk tehát, 
hogy a természet nem válik az Én megnyilvánulásává, hiszen nincs is olyan 
szubsztanciális szubjektivitás, amely a természeti elemeket magába szip­
panthatná. A természet a formálisan jelölt éntől teljesen függetlenül, sőt vele 
szemben létezik. A másik én-póluson a tekintetnek egyszerűen nincs gazdá­
ja: a leírásban, a felsorolásban és a terjedelmes költői képekben feltételeződő 
énvonatkozást felszippantja a szó-mágia, a verbalizált látomás.

Mint ismeretes, a Tékozló ország konkrét történelmi eseményhez, a Dó­
zsa vezette parasztfelkeléshez kapcsolódik számos elemében. A mű egészét 
tekintve azonban (beleszámítva a dramatikusabb mozzanatokat is) esztétika­
ilag mérhetetlenül nagyobb hangsúlyt kapnak a látomásos elemek. Értelme­
zésem szerint az 1956-57-es kötet választott címe utólag éppen ezt tudato­
sítja és erősíti meg. Ebből a szempontból nézve a történelmi és a természeti 
lét hasadása tekinthető a mű tétjének. A „látomás” kifejezésnek különös ízt



ad ebben az esetben az a tény, hogy ez a költői látásmód sohasem valamifé­
le transzcendenciára irányul, hanem a nagyon is valóságosnak tudott világ- 
egyetemre. De mégis „transzcendenciát” tár fel abban az értelemben, hogy 
olyasmit jelenít meg, ami a mindennapok emberi tapasztalásának nem része 
(vagy csak egyes vonásaiban az). „S új csillag épül, tömörül az elporlott 
anyag, termékeny anyaméh lesz / és boldogan kering a boldog űrben, fordul 
a fény után, /  boldog a kristály magánya, cseppkő-szakái 1, a fény-kupán / 
boldog a habzó űr, hozzátartozik a boldog egészhez. // Boldog a láp, a hegy, 
az elhagyott, kigazosodott föld, /  virágzik, magzik szederinda, iszalag fonja 
be fejét, / liliom, sás lepi el a csobogók, patakok csillámló tejét. / Az elnyo­
mott szabadság belőlük robbanva, kúszva kitört.” Kétféle szabadságról kell 
tehát beszélnünk. Az egyik az élő anyagban rejlő, szinte bergsoni értelemben 
vett, a „teremtő fejlődést” eredményező „életlendület” hordozta, újra meg 
újra kitörő szabadságigény, az élet önmagában rejlő és semmi emberire rá 
nem szoruló boldogsága. A másik az emberi értelemben vett, a történelembe 
ágyazódó szabadság, amely antagonisztikus ellentétben áll a természeti lét, 
„a tenyészet” önelégültségével. Ami az előbb még boldogság volt, az most 
„részvétlen, újratermelő zabálás, önelégült növényi zöld” . Az emberi sza­
badság elvesztése az embertől idegen természeti létmódba zuhanással jár. 
„Ó, mivé nyomorodtunk mi a kristálylapú, áttörhetetlen sírban: / vagyunk 
szörny-erdők odalent a mélyben, kocsonya-derengés, állat-virágok, / korcs 
fájdalom-ligetek, lebegő ideggócok, félholdszemü lebernyeg-álmok, / roj­
tos szoknyaként libegő csápkoszorúk, ott rejtezünk a mohó fényzsírban. // 
Fölvettük növény, virág, csillag alakját, csaló, idegen formák / varázsa rej­
ti szívünket, lettünk mérget lövellő tejútak, hús-ecetfák, / halálos szorítású 
rabló-hálók, hullaevő legyezők, dögevő-fénydárdák, világító-fürtös gyo­
morláncok, foszforeszkáló hús-csillag-hordák.” Jegyezzük meg, hogy egy 
részletekbe hatoló verselemzés talán meglepő következtetésekre juthatna az 
ilyen és ehhez hasonló részek poétikai vizsgálata során. Könnyen belátható 
ugyanis, hogy Juhász Ferenc nem egyszerűen a szabad szemmel nem láthatót 
teszi képileg megjelenővé, hanem egy-egy szókapcsolata egymástól igen­
csak távol eső világokat kapcsol össze.

Bodnár György megállapítja azt is, hogy az epikai hitel igénye A tékozló 
ország világképében még fontos elem, A mindenség szerelmében azonban 
már nincs szüksége rá a költőnek. Az egyetemes természet szerelmének és 
az ember szerelmének egysége és különbözősége adja ennek a költeménynek 
a tematikus keretét. A költőnek itt „mindvégig olyan világot kell megjelení­
tenie, amely közvetlenül nem érzékelhető” -  írja Bodnár. „E folyamat külső 
jele a spirális versszerkezet, amelynek vonalát a felsorolás, emelkedését pe­
dig a felsorolást örökké megszakító (...) önállósult költői kép alkotja.”5 Vé­

5 I. m .,37.
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leménye szerint ebben a szembeállításban az az „ős-szorongás” fejeződik ki, 
amely arra hajtja az embert, hogy egyensúlyt keressen ember és természet, 
egyén és társadalom között. Mindezzel egyetérthetünk, ahogyan azzal is, 
hogy az emberi és az anyagi lét közötti harmónia (tegyük hozzá: reményte­
len) poétikai kifejezésének keresését nem csak a hosszú versek fémjelzik, ha­
nem néhány hagyományosabb és kevésbé hagyományos táj leíró vers is. Ezek 
közül minden bizonnyal a legjelentősebb a Tanya az Alföldön. Ez a vers, írja 
Bodnár György, a keretesség révén kapcsolódik A tékozló országhoz: „egy 
tájképbe illesztett meditáció foglalja össze a felismert összefüggéseket”. „S 
míg a csönd alján tenyészik a sok buja vadság, / a csönd fölött a féktelen 
szabadság: / csillag-robbanás és tapadás, sűrűsödés, társulás,/ köddé-bomlás, 
párából érc-ikrásodás, / áttetsző ásvánnyá kristályosodás, növényzetet sar- 
jasztó kocsonyás / nemzés, fémmé forrás, / anyaggá vágyakozás...” Az élő és 
élettelen anyag életével állítja szembe a költő az emberi dimenziót: „Mégis, 
ember vagyok. / Több, mint a csillag / és több, mint a harmat.” Az emberi 
szerelem, olvassuk, „mégis valami más, mint a tehetetlen anyag szerelme”.

Ebben a versben a költő nem jut messzebb ennél a pusztán retorikus el- 
lentétezésnél. Míg az anyagi természet folyamataira, sőt, sajátos „boldogsá­
gára” vonatkozó részek általában nagyszabásúak és meggyőzőek, a vers az 
emberi „térfélre” átérve rögtön bicegni kezd, hiteltelenné válik. Ugyanezt fi­
gyelhettük meg A tékozló ország zárósoraiban. Könczöl Csaba valószínűleg 
ezekre a vonatkozásokra gondolt, amikor emlékezetes, Juhászt és Tandorit 
összevető tanulmányában a „mégis, a csakazértis” „tragikus optimizmusát” 
emlegette Juhászról szólván. Ezt az elvont bizakodást és értékhirdetést abból 
vezette le, hogy Juhász lírájának hőse, a költő „ontológiailag kétes egziszten- 
ciájú”, mert a lét és a nemlét között húzódó „senki földjén” áll. Juhász uni­
verzumában szerinte a Lét is a Semmi tükörképe, ugyanazokat a jellemzőket 
tartalmazzák, miközben állandó ellenfényük „kölcsönösen elnyom minden 
árnyalatot, csak a nyers kontúrokat, csak a legszélsőségesebb kontrasztokat 
teszi láthatóvá”6. Bevallom, a maga idejében nagy hatással volt rám Könczöl 
érvelése. írását ma is az elmúlt évtizedek legjelesebb irodalmi esszéi közé 
sorolom, noha ma már sok tekintetben nem osztom a véleményét. Ne tar­
tom igazán heurisztikus értékűnek az „ontológiailag kétes egzisztencia” 
kifejezést, tehát azokat a következtetéseket sem, amelyek ebből erednek. 
Nem gondolom, hogy Juhásznál a Lét tükörképe lenne a Semminek, és vé­
gül mélységesen nem értek egyet azzal, hogy a hosszú versek szövegáradá­
sában csak a „legszélsőségesebb kontrasztok” válnak láthatóvá. Számomra 
éppen az árnyalatok végtelen gazdagsága az élvezet kiapadhatatlan forrása 
ezekben a versekben. Ott, ahol Juhásznak sikerül mentesítenie a szöveget 
a didaktikus, ideologizáló mozzanatoktól és átengedi magát a -  mondjuk

6 Könczöl Csaba: Tükörszoba. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp.. 1986. 254-255.
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így -  „látomások” sodrásának, maga is természeti erő módjára működik. Azt 
viszont valóban megfigyelhetjük, hogy Juhász természet-író műveiben az 
emberi dimenziónak nincs magától értetődő helye, az csak mesterségesen, 
ha úgy tetszik, a szöveg belső igényeit megerőszakolva jelölhető ki. Ha ez a 
megfigyelés -  legalábbis a tárgyalt korszak néhány nagyobbszabású müvére 
nézvést -  megállja a helyét, akkor az irodalomtörténet-írásnak még jócskán 
van tennivalója a Juhász-életmű értelmezésében.

IMAGES OF “THE INVISIBLE NATÚRÉ”
Ferenc J u h á sz ’ lyrics in the f ir  sí h a l f  o f  the n ineteen fiftie s

Commentaries on the oeuvre of Juhász usually point out that it is begin- 
ning with his volumes A tékozló ország (1954 The Prodigal Country) and 
A virágok hatalma (1955; The Power of Flowers) that one can start talking 
about his poeticái approach that many refer to as “biological vision/way of 
seeing”. Therefore, when talking about his poetry we have to talk about two 
kinds o f freedom. One of them, taken in Bergson’s sense o f the word, is 
the “life-impetus” inherent in the living matter that brings about “creative 
development”. The other one is freedom embedded in history, which is in 
antagonistic opposition to the complacence o f natural existence, to “propa- 
gation”. The loss of freedom results in plunging intő a way of existence alien 
to mán. These two types o f freedom never reach a harmonious equilibrium 
in Juhász’ poetry.

Keywords: natural existence, biologicum (organic natural way of exist­
ence), freedom, metaphorical structures, lyric poetics
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KÉSŐMODERN TERMÉSZETÍRÁS
A kép Lator László verseiben

Laté Modern Natúré Writing 
The image in László Lator ’s poem s

Lator László költészete szorosan kötődik a magyar költészet képleíró hagyományához. Ké­
peinek középpontjában, a korai, de a kései versekben is a természet képsorai állnak. Holott 
a versek és bennük a képek nem másolatai sem a természetnek, sem a látványnak, hanem 
nyelvbe halmozott megjelenítései a lírának és a létezésnek. Lator ily módon visszavonja a 
hagyományos képleíró gyakorlatot, miközben megőrzi a vers kötöttségeit. Verseinek kötött 
formáin át a személyiség szólaltatható meg.

Kulcsszavak: látvány, kép, táj, leírás, poétikai jel, ekphraszisz, közvetlen szemlélet, líra és 
referencia, a kép és az én egyensúlya

Lator László/I matéria Babits verseiben egyik helyén a „versbe beleépített 
látványáról beszél, majd hozzáteszi, hogy „a látvány teljes, a ráismerés érze­
tével, mondhatni, egész szervezetünkre ható megjelenítése nélkülözhetetlen, 
ma úgy tűnik, leghatékonyabb eszköze a lírának”. A következő mondatban 
az előbbi állításához kérdőjelet tesz. Azt mondja, hogy ,,[I]gaz, mostanában 
talán kevésbé, mint az irodalom félmúltjában. S némely nemzet, például az 
angolok lírájában kevésbé, mint nálunk.” Rátérve a magyar költészetre a fen­
ti kérdőjelet visszavonja, hiszen azt mondja, hogy „[A] magyar költészet, s 
különösen a huszadik századi költészet nagy aduja a kép.” És így folytatja: 
„Soroljam-e a képszerű megjelenítés nagy példáit Kosztolányitól, Füsttől, 
Kassáktól, mondjuk Pilinszkyig vagy Kormos Istvánig?” Afelől sem hagy 
kétséget, hogy mit ért „képszerű megjelenítés”-en. „Hadd említsem csak a 
leírást -  mondja a megjelenítést olyan valószerűtlen magaslatokba emelő, 
a képei legapróbb részleteiben is olyan foghatóan anyagszerű József Attilát. 
Vagy Nemes Nagy Ágnest, akinek verseiben »az elvontságnak is teste van«”. 
Azt is jelzi azonban, hogy „Babits képei többnyire másféle természetűek.
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Ritkán ajándékoznak meg a közvetlen szemlélet illúziójával.” 1 Érdemes La­
tor gondolatmenetét és szóhasználatát közelebbről is nyomon követni. Hang­
súlyossá tenni, hogy -  szerinte -  a magyar költészet megkülönböztető jegye 
(„aduja” -  így mondja) „a kép”. Ebben különbözik például az angol költé­
szettől. A képen nyilván látványt kell érteni, vagy legalábbis nagyon közeire 
kell hozni egymáshoz képet és látványt, függetlenül attól, hogy a látvány 
„külső”, valami, ami kint van és „beépítésre vár”, így lesz látható, szemben a 
képpel, amely „belső”, belsővé pedig a „leírás” teszi, a jelenben való rögzí­
tettség. A „leírás” a másik fontos szava Latornak. Mintha azt mondaná, hogy 
a látvány és a kép között van a leírás, a leírás mint közvetítő, mint kapcso­
latot teremtő. Ám nem biztos, hogy így kell érteni. A leírást a kép tartozéká­
nak is lehet venni, a kép létezését feltételező tényezőnek; nincsen kép leírás 
nélkül. De lehet látvány nélkül. A legtöbb kép a versben, Lator verseiben is, 
nem vezethető vissza a látványra. A leírás nem valami látottnak a leírása, 
sokkal inkább a nyelv megnyilatkozása. A leírás a „képszerű megjelenítés” -  
ismét Lator László szava -  előfeltétele, s ennek nagy példáit sorolja a költő 
a klasszikus modernnek, a későmodernnek és az utómodernnek megnevezé­
sével, pontosabban a nevekkel az „irodalom félmúltjá”-nak -  ez ismét Lator 
szava -  értékrendjét állítja fel. Pilinszky, Kormos, Nemes Nagy nevével a 
saját korosztályáig ju t el, a kép elsődlegessége érvényességének idejéig, ami 
a költészet „félmúltja”; nem múltja, nem hagyománya még, hiszen továbbra 
is létesül, gyakorta nem is függetlenül a félmúlt után következő lírai irányok 
tapasztalataitól. A képet, ami Lator szerint a huszadik századi magyar költé­
szet különösen „nagy aduja”, a modernség történetének középpontjába állít­
ja, vele a modern magyar líra központi poétikai jelét nevezi meg. A líra törté­
netébe ágyazott poétikai jelnek, a képnek azonban egy másik vonatkozására 
is fel kell figyelni. A látvány és a kép, a látvány és a képszerű megjelenítés 
viszonylagos összetartozására, amiből nem nehéz arra következtetni, hogy 
Lator szerint, legalábbis a magyar költészet máig húzódó „félmúltjában”, 
még szembe kell nézni a nyelv referenciális funkciójával. Lator szavai, a 
„leírás”, a „megjelenítés” ezt sugallják. A „látvány” eszerint a „leírás”, a 
„megjelenítés” útján, a „kép” által válik „beépíthetővé” és megközelíthe­
tővé. A „látvány” létét a „kép” létezése feltételezi, ami egészen különleges 
hangsúlyt ad mind a „leírásnak”, mind a „megjelenítésnek”. A „kép”, ami­
ről Lator beszél, nem független létező, ellenkezőleg, olyan „belső” létező, 
amelynek fenntartását a nyelv referenciális szerepe biztosítja. A látvány a 
nyelv által, és csak általa válik láthatóvá. Lator költészet- és líraszemlélete 
itt mintha leválna a nyelv, a költői nyelv referencialitását felfüggesztő elmé­
letekről. Innen kezdődően már nem az elmélet útján halad tovább, hanem a 
líratörténet és a költői gyakorlat útján. Szavai ezáltal újabb, de nem különbö­

1 Lator László: Szigettenger. Költők, versek, barátaim. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1993. 9-10.
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ző jelentésárnyalatokkal bővülnek. Az önmegértés szavainak vehetők. Má­
sok példáját és gyakorlatát hozva szóba saját költői tapasztalatát fogalmazza 
meg. Amire nem is annyira a líratörténeti vonulatként olvasható fenti névsor, 
hanem a tőlük különböző babitsi tapasztalat ad nyomatékot. Az, hogy Babits 
képei ritkán keltik a „közvetlen szemlélet illúzióját”. Persze, Lator ponto­
sabban fogalmaz, azt mondja, hogy Babits képei nem „ajándékoznak” meg 
a közvetlen szemlélet illúziójával. Az „ajándékoznak” szó itt a Babits képei 
keltette illúziót, a közvetlen szemlélet illúzióját ajándékként értelmezteti, 
amivel a nyelv referencialitásának tapasztalatához a líra funkcióját írja hoz­
zá, azt hogy valamire mégiscsak való a költészet, ha másra nem, hát legalább 
illúziók keltésére. Ami persze egyáltalán nem kevés. Latornak arra a máshol 
feltett kérdésére, hogy „Mire való a vers?”2, kereshető ezekben a szavakban 
a válasz. De most nem ezen az úton járunk.

Lator László egyik korai verse, a Hajnali vázlat című, több akkor született 
verssel együtt, egészében képek sorozata. Nincs is benne más, mint látvány, 
annak a megnevezhetetlen pillanatnak a leírása, amit mindközönségesen haj­
nalhasadásnak, a nap születésének mondunk, és aminek során láthatóvá válik 
az éjszaka sötétjéből lassan kibontakozó táj és világ.

Erős zene kél valahol, 
magasra szökken, meghajol, 
nagy aranytorkú madarak 
úsznak az érett nap alatt.

Nyugodtan ingó távolok 
résein rezgő fény csobog, 
elindulnak a jegenyék, 
karjuk között feszül az ég.

Fel-le mozdul, árad, megáll 
sugaras szálain a táj, 
tág kévéken az út felett 
imbolyognak a tehenek.

Zuhogó hét sugárba nő 
a fényes szárnyú telt idő, 
hét oszlopa közt zúg a mély, 
part nélküli hatalmas éj.

2 Lator László: Kakasfej vagy filozófia? Mire való a vers? Európa Könyvkiadó, Budapest, 
2000 . 206 .
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A vers egészében képek egymásutánja. Benne minden képként mutatko­
zik meg, a „zene” is, az „aranytorkú madarak” is. Mindent eláraszt az „érett 
nap” fénye, látszanak már az elmozduló „jegenyék”, lombjuk között az ég, 
kibontakozik „sugaras szálain a táj”, megindulnak a tehenek, telik az idő, 
ám mindennek mélyén ott zúg a „part nélküli, hatalmas éj”. így is olvas­
ható a vers, érzékelhető természeti képek sorozataként, ám ha közelebbről 
tekintünk a vers szavaira, főképpen a jelző és a jelzett szavak szokatlan kap­
csolatára, arra, hogy a zene „magasra szökken, meghajol”, akár az „arany­
torkú madarak”-ra, vagy az „érett nap”-ra, vagy arra, hogy a madarak nem 
repülnek, hanem „úsznak”, és ha így folytatjuk a vers olvasását, ráfigyelve 
az „ingó” távolokra, a fény csobogására, arra, hogy „elindulnak a jegenyék”, 
melyeknek mellesleg karjuk van és „karjuk között feszül az ég”, meg hogy 
„mozdul, árad, megáll” a táj, mégpedig „sugaras szálain”, és az sem kerüli 
el a figyelmünket, hogy „imbolyognak a tehenek”, a kévék meg tágak az „út 
felett”, hogy végül a zuhogó sugárba ütközzünk, a „fényes szárnyú” időbe, 
hogy meghallhassuk az éj zúgását, és ez utóbbiakat a „hét”, a hetes szám 
mítoszába ültetve, akkor arra kell rádöbbennünk, hogy Lator László verse, a 
Hajnali vázlat, messze elrugaszkodott a természettől és a természeti képek­
től, de elrugaszkodott a klasszikus modern impresszionista képzuhatagától 
is, ezzel együtt kiszakította magát mind a leírás, mind a megjelenítés gya­
korlatából, és innen kezdődőén már nem látványként, sőt még csak képként 
sem olvasható, hanem a létezés nevesítéseként. Lator László jól ismeri az 
angol költészet tárgyi megfelelőket halmozó gyakorlatát, de csak látszólag 
követi, ahogyan csak látszólag követi a klasszikus modemek képleíró eljárá­
sait is. Mást tesz, rábíz mindent a nyelvre, a nyelvre hagyatkozik, mégpedig 
mindarra, ami a nyelvben is kivétel, egyszeri és szokatlan. Nyelvből vésett 
szoborrá formálja a hajnalt. És az sem mellékes, hogy a vers címében műfaji 
megjelölés olvasható: „vázlat”, ami, bár vannak irodalmi, sőt költői vázlatok 
is, a képzőművészet felé tereli a figyelmet, a művészeti formálás irányába. A 
vázlat művészeti műfaj, legtöbbször nagyobb művészeti kompozíciók előz­
ménye, előmunkálata, de önmagában is létező rajzműfaj. S az sem kerülheti 
el a figyelmünket, hogy Lator László vázlata nem a hajnal vázlata, hanem 
„hajnali” vázlat, azaz hajnalban készült vázlat, és bár első olvasásra a hajnalt 
reprezentálja, alapvetően mégis a vázlatra mint művészeti műfajra helye­
zi a hangsúlyt, mintha csak előlegezné a későbbi képleíró -  ekphrasziszra 
építkező3 -  verseket. Erősen hangsúlyozott mozgás van a versben, széttartó 
és ütköző szójelentések telítik mozgástereit a látványnak, ugyanakkor ezzel 
ellentétben a verset szigorú kötöttség uralja, szabályos jambikus nyolcasok, 
négysoros szakaszokba rendezve, jól hangzó asszonáncokkal átszínezve. A

3 Az ekphrasziszra építkező versekről lásd Kulcsár Szabó Zoltán: Metapoétika. Önreprezen­
táció és nyelvszemlélet a modern költészetben. Kalligram, Pozsony, 2007.
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vers kötöttségei tartják fogva az egymásba ütköző és az egymástól távolodó 
képeket, így alkotva a hajnal látványából nyelvszoborként szilárd, kikezdhe­
tetlen képet.

A korai versek legtöbbje így építkezik, például a Szél első szakasza:

A fák belülről izzanak.
Szél borzong vörös hegyeken.
Szavak mélyén a dolgok arca 
megfejthetetlenül pihen.

Vagy A kert első strófája:

Lángok perzselik a bozontos 
csendet, mohón egymásba nőtt 
füvek, dudvák, bokrok, virágok, 
imbolygó nagy fenyők.

Amott az elmozduló Jegenyék”, a Szélben „a fák”, A kertben a „nagy 
fenyők” a képek középpontjában; egymásra rétegződő, de egymásból nem 
következő képek sorozata a verseslés kötöttségébe és szorításába fogva. 
Érdemes a Szél első szakaszának két sorához közelebb hajolni: „Szavak 
mélyén a dolgok arca / megfejthetetlenül pihen”. A „szavak” elsőbbségét 
mondják a verssorok, a szavakban -  a „szavak mélyén” -  a dolgok arcát 
láttatják pihenni „megfejthetetlenül”. A korai Lator-vers úgy alakít képet, 
hogy a dolgoknak a szavak mélyén pihenő „arcát” „megfejthetetlenül”, de 
nem érintetlenül hagyja, leírásokba foglalja, de nem fejti meg. Olvasóját arra 
figyelmezteti ezzel, hogy ne rendeljen a vers szavaihoz versen kívüli, má­
sodlagos, vagy harmadlagos jelentést. A korai Lator-versek leírásai és képei 
nem utalnak valami rajtuk kívül lévő jelentésre, nem azért vannak, hogy ön- 
magukon túlmenően mást, valami rejtett jelentést hordozzanak. Ebben tér el 
a hagyományként választott Babits-lírától, de különbözik a későmodern líra 
gyakorlatától is. Lator képei nem tárgyi megfelelők az angol költészet min­
tájára, nem is a tárgyias líra megjelenési alakjai, hanem önmagukban, azaz 
szavakban teljes létezők. Pontosan a „dolgok arca” villan fel ezekben a ver­
sekben, a dolgok maguk, nem valami rajtuk kívüli. Még akkor is, ha közben 
igaza lehet Ferencz Győzőnek, aki úgy látja, Lator „korai verseiben az élet 
szinte minden jelensége fojtott erotikával telítődik: a kemény szorítás, az er­
jedő nedvek, a türemkedés, áradás, remegés, homály, pára szexuális utalásai 
nem érthetők félre.”4 Az ilyen, és az ehhez hasonló -  tartalmi -  értelmezések

4 Ferencz Győző: Fehér- izzáson szénsötét. Lator László költészetéről. Utószó Lator László: 
Az egyetlen lehetőség. Válogatott versek című verseskötetéhez. Európa Könyvkiadó, Bu­
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azonban nem kezdik, nem is kezdhetik ki azt, hogy a korai Lator-versekben a 
dolgok arca „megfejthetetlen” . Mást sem mondanak ezek a versek, a dolgok 
arcát mondják minden képükkel. Ezt mondják A kert „türemkedő, áradó” 
növényei, a „mohón egymásba nőtt füvek, dudvák, bokrok, virágok”, ezt 
mondják az „imbolygó nagy fenyők” is. Nehéz volna megmondani, mire utal 
ez a „türemkedése” a kert növényeinek, a képet azonban megmutatja, látha­
tóvá teszi. Valójában ez a lényege minden képnek: láthatóvá tenni a dolgok 
arcát, hogy a dolgok a nyelvben versként létezhessenek.

Érdemes tovább idézni a verset:

Lángon, fiivön, bokron, virágon 
indák hulláma sustorog.
Este a lombból kirepülnek 
a pelyhes csillagok.

Kék mélység sodrában remeg 
a lábbal-felfelé világ.
A földben néma seregek.
És izzanak a fák.

A mozgás szavai a kert arcán: sustorog, kirepül, remeg. A kép egészében 
ezt a nem szűnő mozgást mutatja meg, igazából a kert életét, miközben a 
világ felé nyit, de a feje tetejére állított világ felé, mert „a földben néma 
seregek” működnek. A fák izzása jelzi ennek a mozgásnak, türemkedésnek, 
áramlásnak erejét, valójában a magába zárt kép teljességének hatalmát.

Közben feltűnő, hogy a képekből teljes egészében hiányzik az én; törölve 
a látvány személyessége. Az én-en kívül létezik a kép, az én szóként nincs je ­
len, jelen van azonban a verselésben. A korai, de a későbbi versek látványos 
kötöttségei, Lator nem szűnő ragaszkodása a verses beszéd hagyományos, 
bár nyilván megtört és asszonáncokkal, áthajlásokkal, a versmondatok külö­
nös elrendezésével érdessé tett jeleihez az egyetlen lehetősége a személyes 
megjelenésének. Mert az már a költőn múlik, az ő elhatározásán, hogy mi­
lyen formát ad a versnek. A személyest a verssorok megformáltsága, a sorok 
ritmusképe, a sorvégek rímhelyzete közli. Ezáltal kívül marad a képen, de 
jelen van a versben. Lator „a tárgyiasság és a személyesség sajátos egyen­
súlyát”5 teremtette meg ezáltal, nem zárta ki az én-t, a személyest a versből, 
de a verselésre redukálta, hogy ezáltal minél pontosabban mutathassa meg a 
dolgok arcát.

dapest, 2007. 248.
5 Ferencz Győző: Fehér-izzáson szénsötét, 250.
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A Fehér-izzáson szénsötét című vers zárósorai fogalmazzák meg igazán 
pontosan ezt a sajátos egyensúlyát a képnek és az énnek:

A kopár szerkezet, a váz -  
de közein éteri áram, 
vakító ívfény-ragyogás 
forr mozdulatlan viharával.

A vers szerkezetén, bár „kopár” a szerkezet, a létezés vihara csap át, 
„áram” és „vakító ívfény”, más szóval „éteri” és ragyogó képek. E képek­
nek forrásvidéke a természet látványa, ám mindig következetes elmozdítá­
sa a látványnak a mondás irányába. A természet Lator László korai versei­
ben nem mondható, nem írható, csupán a létező kép módján felmutatható. 
Ugyanakkor semmiképpen sem ellenőrizhető a természet -  a valóságos lát­
vány -  irányából, csak a nyelv és a poétika irányából értelmezhető. A „kopár 
szerkezet”-re esik itt a hangsúly, mert általa a vers, a költészet „önreprezen­
tációja” szólal meg; a vers önmagát megszólító tükör, nem a látvány, nem 
a természet tükre. Legközvetlenebbül, már teljesen érett formában mutatja 
meg magát a „kopár szerkezetben áttörő önreprezentáció A fa  a sziklafalon 
című versben. A néhány erőteljes versmondatba sűrített látványa a szenvedő 
fának a sziklafalon akár személyes ars poeticaként is olvasható: a vers mint 
a szenvedő fa él az ellenséges világban, de ez az olvasat, bár sokfelől bizo­
nyítható, mégis félrevezető, mert eltereli a figyelmet magáról a nyelvben 
létesülő képről, ami végső soron a vers lényege, s minden képi megformálás 
esélye. A fa  a sziklafalon valóban nyelvből formált szobor, önmagát tükröző 
poétikai megnyilvánulás. Benne nem a tárgyias és a személyes egyensúlya 
teremtetett meg, hanem a vers és a kép egyensúlya, és nem lehet tudni, hogy 
az egyensúlyzó mérleg merre mozdul el, vajon a vers vagy a kép felé. Ám 
nyilván nem is mozdulhat el, mert vers és kép itt eggyé vált, már nincs se 
kinti látvány, se benti jelentés, csupán az önmagát képben reprezentáló vers 
van. A legtöbb, amit a Lator-vers sajátos vers- és költészettörténeti helyzeté­
ben felmutathat.

Lator mindenkinél jobban tudja, hogy vers ma már nem írható a modern­
nek mintájára, mégis a modern önreflektív vers látszatát kelti, ám túl is lép a 
látszaton, mégpedig a már képpé -  festménnyé, szoborrá -  formált látványt 
leíró verseiben, a Szürke műterem, a Magányos cédrus, az Őszi világ, a La­
tyakos út, a Szobrász című versekben. Létező műalkotásokat szólítanak meg 
ezek a versek, de nem az értelmezés, hanem a leírás szándékával. A látvány 
helyére a látványt megjelenítő kép kerül. „A nyelv, illetve a tárgyak képi 
felszíne közötti viszony központi problémája”6 lesz Lator most szóba hozott

6 Kulcsár Szabó Zoltán: Metapoétika, 396.
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verseinek. Képek kerülnek a látvány helyére. A „Vali Dezső képe” alcímet 
viselő Szürke műterem zárószakasza így hangzik:

nem a festőállvány az asztalok 
valami más ígéri hogy 
ebben a festett térnél tágasabb 
ürességben valami felszakad 
hogy ez a senkié és semmié 
ez a termékeny anyaméh 
megnyílik befogadja és kiadja 
azt ami még alig több mint a semmi 
de bizonyosan meg fog majd jelenni 
körülrajzolható alakja

Ha nem is ismerjük Váli Dezső képét, a kép a szavakban megjelenik, an­
nál is inkább, mert a Fehér-izzáson szénsötét idézett soraival cseng össze, 
amott a „kopár szerkezet”, itt a „festett tér”, amott az „éteri áram” és az „ív- 
fény-ragyogás”, itt az a „valami”, ami a „festett térnél tágasabb ürességben” 
felszakad. És mint ott a „mozdulatlan vihar”, itt is „meg fog majd jelenni” 
valaminek „körülrajzolható alakja”. Nem mondható meg, mi ez a „senkié és 
semmié” valami, nem mondható meg, mire utal Váli Dezső képe, és az sem 
mondható meg, mire utal Lator László verse, az azonban megmondható, hogy 
itt is, ott is a képek verse jelenik meg, egészen pontosan a vers mint kép.

Lator László egész költészetét a kép, a képszerű megjelenítés, a leírás 
határozza meg. Korai verseinek legtöbbje egy-egy látvány megfogalmazása, 
kései versei közül néhány képek -  festmények és szobrok -  leírása. Bizonyo­
san állítható tehát, hogy az ő költészetének útja a természetfüggő képektől a 
művészeti képekig vezetett, amely út egyben a magyar költészet félmúltjá­
ból kivezető út is. Mégpedig, nem kell ezen csodálkozni, a posztmodern líra 
felé vezető út. Lator László nem tekinthető posztmodern költőnek, egy-két 
nyilatkozatában el is határolódik a posztmoderntől, főként azzal, hogy meg­
kérdezi, „Mire való a vers?”, máshol meg hozzáteszi „Mire jó  az irodalom, 
ha nem ábrázol semmit? Csakugyan mire?”7., ám ami az ő költészetében ter­
mészeti képek útján létesülő önreprezentáció, valamint hosszú hagyományra 
visszatekintő képleírás, azt jelzi, hogy költészetének útjai arrafelé vezetnek. 
Nem érnek oda, de az út tapasztalatait mindenképpen felhasználják.

Azt aligha kell bizonygatni, hogy a líra nem természet, nem a természet 
módján létesül és létezik, hanem egészében nyelv és a nyelv módján létesül 
meg létezik. Viszont az sem szorul hosszadalmas bizonyításra, hogy a líra 
természetfüggő, hiszen ha a máig élő közelmúlt magyar lírájának a kép a

7 Lator László: Kakasfej vagy filozófia?  211.
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súlypontja -  Lator szavával: „aduja” a képek legnagyobb hányada való­
ban a természetben találja meg a forrását. A természet ott van a lírában, de 
nem természetként, hanem nyelvként, leírva és megjelenítve. Más szóval, 
ha a magyar líra egyik, Lator szerint domináns vonulatának nyelve termé- 
szetfliggő, márpedig az, a vers képei semmiképpen sem vetíthetők rá, nem 
is vezethetők vissza a természetre. Lator László költészete természeti képei­
nek nincs megfelelője a természetben. A „festett terek” leírása sem vezethető 
vissza a festményre. Ugyanabban két vagy több „megfejthetetlen” létező.

LATÉ MODERN NATÚRÉ WRITING
The image in László Lator ’s poem s

László Lator’s entire poetry is characterized by image, image-like visu- 
alization, by depiction. Most of his early poems are scenes pút intő words; 
somé o f his laté poems are depictions of pictures: paintings or sculptures. We 
can claim, therefore, that his poetic route led from nature-dependent images 
to artistic images, and this very route is, at the same time, leads Hungárián 
poetry away from its near-past; namely, and one should nőt be surprised, this 
is the route that leads to postmodern lyric poetry.

Keywords: scenery, image, landscape, description, poetic sign, ekphrasis, 
direct approach, lyricism and reference, equilibrium of image and self
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A tanulmány a kulturális regionalizmusok, a regionális irodalmak történeti kialakulását követi 
nyomon Európa és Magyarország (irodalmi) kultúrájának kontextusában. A „tájirodalom”, a 
nemzeti irodalom történeti tájegységek szerinti változatait, irodalmi regionalizmusait szemlé­
li európai (főként német és francia) példákon, majd a történelmi Magyarország kulturális ré­
gióinak kérdéseit taglalja. Az irodalom regionális hagyományainak feléledését hangsúlyozza 
a történelmi Magyarország felbomlása következtében kifejlődő magyar (erdélyi, felvidéki és 
délvidéki) kisebbségi irodalmak esetében, majd két nagy földrajzi-kulturális (és történelmi) 
régió, a Dunántúl és az Alföld szellemi tradícióit, „helyi színeit” tárja fel.

Kulcsszavak: kulturális regionalizmus, regionális irodalmak, tájirodalom, történelmi tájegy­
ségek, „helyi színek”, természet, táj, Dunántúl, Erdély, transzszilvanizmus

Regionális irodalmak
Európa valamikor a régiók Európája volt, s valamely terület gazdasági, 

kulturális és politikai megszervezését nem az állami vagy birodalmi kor­
mányzat, hanem a helyi hatalom végezte. Ezek a regionális egységek, tar­
tományok és országrészek saját hagyományaik szerint fejlődtek, és persze 
előfordult, hogy idővel önállósították magukat, s kiválva a feudális állam 
keretéből, szuverén országok lettek. Többnyire azonban megmaradtak a ma­
gasabb államszervezetek keretében: ezekből a magasabb és átfogóbb szerve­
zetekből lettek később a nemzetállamok. E nemzetállamok, különösen azok, 
amelyek csak a 19. század második felében jöttek létre, mint Németország 
vagy Itália, mindazonáltal későbbi fejlődésük során is fenntartották a belső 
régiók kereteit, mi több, ezek a keretek az államstruktúra felépítésében is 
szerepet kaptak, például Németországban, amelynek államszervezetén be­
lül a tartományok: a „Land”-ok jelentékeny autonómiát élveznek. Hasonló 
gazdasági és politikai jellegű régiók kaptak szerepet Nagy-Britanniában (a 
történelmi országok: Anglia, Skócia, Wales és Észak-Írország révén), Auszt­
riában (az egykori „örökös” tartományok által), Olaszországban, újabban a 
decentralizált módon szervezett Spanyolországban, sőt Franciaországban,
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ahol a hagyományosan igen erősen érvényesülő központi hatalom néhány 
fontos kormányzati feladatot a tradicionális országrészek („région”) hatás­
körébe utalt. Köztudomású, hogy a regionális autonómia elve érvényesül 
igen széles körben Svájc államéletében is: a kisebb régiók, az -  egy-egy 
magyarországi járásnak, megyének megfelelő -  kantonok igen széles körű 
önkormányzat alapján intézik belső ügyeiket.

A nemzeti államok kialakulásához hasonlóan a nemzeti irodalmak is a regi­
onális irodalmi kultúrák közeledése, illetve egyesülése révén jöttek létre, mind­
azonáltal érezhetőek voltak akár a 19., akár a 20. században azok a törekvések 
is, amelyek a korábbi regionális hagyományok felújítását tűzték célul maguk 
elé. Mintha az államépítő és ennek megfelelően a nemzeti egység megteremté­
sére irányuló politika erősen központosító törekvéseivel szemben időről időre 
új öntudatra ébredtek volna a tradicionális történelmi és kulturális képződmé­
nyek, a nemzeti kereten belül külön színeket képviselő népcsoportok, a nem­
zeti kultúrán belül külön karaktert mutató kulturális regionalizmusok.

A 20. század első négy évtizedében Európa-szerte elterjedt „szellemtör­
téneti” iskola, amely kétségtelenül új gondolkodást és szemléletet hozott 
a 19. század második felében uralkodó pozitivizmus után, nagymértékben 
kedvezett a regionális irodalmak elismerésének. Általános visszhangot kel­
tett két német tudós: August Sauer és Josef Nadler „tájirodalmi” elmélete 
(„Landschaftstheorie”), amely a nemzeti irodalom történelmi tájegységek 
szerint kialakult változataival foglalkozott, s a német irodalmon belül meg 
kívánta különböztetni a porosz, a szász, a bajor, a sváb, a thüringiai, a szilé­
ziai, a szudéta és más hagyományokat. Ezt az elméletet legátfogóbb módon 
Josef Nadler Literaturgeschichte dér deutschen Stamme und Landschaften 
című, igen részletes képet adó -  négy vaskos kötetben megjelent -  mun­
kája dolgozta ki. A helyi irodalmi hagyományok ápolását, az irodalmi 
regionalizmusok fenntartását szorgalmazta a német „Heimatdichtung”, illet­
ve a francia „régiónálisme” szellemi irányzata is. Az előbbi a német vidéki 
élet ábrázolását, a „romlatlan” falusi szellem kifejezését tűzte ki célnak maga 
elé, s a kulturális törekvéseket úgymond egységesítő városi irodalom ellen 
lépett fel tulajdonképpen konzervatív eszmék alapján. Irodalmi képviselői 
közül Hermann Stehr a sziléziai, Emil Strauss a sváb, Hermann Löns a po­
rosz, Eduard von Keyserling a brandenburgi, végül Peger Rosegger a stájer- 
országi osztrák regionális hagyományokat kívánta képviselni, illetve életre 
kelteni. A francia regionalisták is a vidéki élet ábrázolására, a hagyományos 
„népi lélek” megszólaltatására törekedtek, midőn valamely franciaországbeli 
táj vagy éppen egy Franciaországon kívüli francia népközösség tradíciójának 
és lelkületének kifejezését tekintették feladatuknak. Ilyen módon vált Henri 
Bosco a provanszál, Maurice Genevoix a Loire menti, Henri Queffélec a bre- 
tagne-i, Charles Ferdinand Ramuz a svájci, illetve Louis Hémon a québeci
-  azaz a kanadai francia -  regionalizmus írójává.
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Magyarországon kevésbé alakultak ki a feudális régiónál izmusnak azok 
az intézményei és hagyományai, amelyek a kontinens nyugati és déli részén 
oly elevenek és hatékonyak voltak. A középkori magyar állam szervezetében 
csupán a „társországi” státust élvező Horvát-Szlavónországnak, a több-ke­
vesebb időre a magyar államhoz kapcsolt balkáni bánságoknak és az erdélyi 
vajdaságnak volt a nyugat- és dél-európai regionális struktúrákhoz hasonló 
helyzetük. Kulturális régiók azonban a történelmi Magyarországon belül is 
létrejöttek, noha nálunk, ellentétben mondjuk a Német Birodalommal, nem 
voltak igazán meghatározók az országrészek szerinti történő kulturális el­
különülések, s talán csak az erdélyi magyar szellemi életnek volt valame­
lyest elkülönülő kulturális hagyománya és identitástudata. Ezt nemcsak 
az önálló erdélyi fejedelemség kultúrája mutatta, hanem azoknak a korai 
„transzilvánistáknak”, például Apor Péternek és Cserei Mihálynak a korai 
munkássága, akik Erdélynek a Habsburg Birodalomba történt betagolása, 
vagyis a magyar korona országainak közösségébe való visszatérése után ad­
tak nagyobb hangsúlyt annak, hogy fenn kell tartani az erdélyi hagyományo­
kat és identitást, illetve később azoknak az íróknak, publicistáknak és állam­
férfiaknak, például Kemény Zsigmondinak a tevékenysége, akik ugyancsak 
nagy meggyőződéssel hangoztatták azt a követelményt, hogy Erdélynek a 
maga szellemi, politikai tradícióit kell követnie.

A magyar irodalom történeti önismeretében, szemben a magyar politikai 
kultúra imént vázolt regionális jellegű változataival, voltaképpen szokatlan 
az írói egyéniségek és az irodalmi müvek regionális szempontú szemlélete és 
vizsgálata. Irodalmunk sok évszázados fejlődésében a regionális szempon­
toknak, a „helyi színeknek”, a történelmi és kulturális hagyományoknak is 
kétségtelenül volt szerepük, ám valószínűleg közel sem olyan mértékű, mint 
például a regionális hagyományokat talán leginkább képviselő német iroda­
lomban. Voltak természetesen irodalomtörténeti kísérletek nálunk is, ame­
lyek a magyar irodalom történeti rendszerezése során irodalmi kultúrák re­
gionális tagozódását vették alapul, és az egyes táji hagyományok éles szem- 
beállítása révén próbáltak meglehetősen merésznek tetsző következtetésekre 
jutni. Hirtelen két ilyen elméletre utalnék: Vahot Imre Dunai és tiszai költők 
és Kazincy Ferenc művésziskolája című, 1844-ben megjelent tanulmánya a 
magyar nemzeti irodalom három regionális hagyományát, illetve karakterét 
különíti el, a „dunai” költőket epikus, a „tiszaiakat” drámai, a felvidékieket 
pedig lírai tehetségként jellemezve. Közel egy évszázaddal később, 1930-ban 
Farkas Gyula A magyar romantika című művében tett kísérletet arra, hogy a 
regionális tradíciók jegyeivel magyarázza a születő romantikus irodalom vál­
tozatait. (Különösen a dunántúli író, Kisfaludy Károly és Vörösmarty tájjal 
kapcsolatos élményvilágát mutatta be úgy, mint a nemzeti romantika egyik 
forrásvidékét). Ezek az elképzelések azonban nem érintették komolyabban 
a magyar nemzeti irodalom szemléletét és történetének feldolgozását; iro­

29



dalomtörténet-írásunk -  a múltban és a jelenben egyaránt -  nem regionális, 
hanem eszme-, irodalom- és stílustörténeti szempontok, illetve vizsgálatok 
nyomán rajzolt képet a hét évszázados magyar irodalmi kultúráról, s a tájél­
mények vizsgálata csupán színezte ezt a képet, mint ahogy színezte az írók 
történelmi ismereteinek és élményvilágának elemző vizsgálata is.

A tájirodalom hagyományai
Irodalmunk regionális hagyományai éledtek fel, voltaképpen kényszerű 

módon a trianoni szerződés és a történelmi Magyarország felbomlása követ­
keztében, a kifejlődő magyar kisebbségi irodalmakban: Erdélyben, a Fel­
vidéken és a Délvidéken. A regionális irodalmak kibontakozásának igénye 
azonban nemcsak a magyar kisebbségi litertúrákban jelent meg, hanem a 
magyarországi irodalomban is. A két világháború között, különösen a har­
mincas években, ismét napirendre került a kulturális decentralizáció ügye, s 
egyre-másra szerveződtek meg a nagyobb magyar vidéki városok irodalmi 
társaságai, szellemi műhelyei és kulturális folyóiratai. Ilyenek jöttek Létre 
Debrecenben, Szegeden, Pécsett, sőt Székesfehérváron és Kőszegen is, s jól 
kirajzolható jellegzetességgel éledtek fel egyfelől a „dunántúli” (a „pannó- 
niai”), másfelől az „alföldi” irodalmi hagyományok -  azok a szellemi tradí­
ciók, amelyeket egyfelől a dunántúli Berzsenyi Dániel, Kisfaludy Károly, 
Vörösmarty Mihály és Babits Mihály, másfelől az alföldi Csokonai Vitéz 
Mihály, Arany János és Móricz Zsigmond képviselt.

A „helyi színek” („couleur locale”) és a regionális hagyományok meg­
jelentek a magyar költészetben is. Ebben a vonatkozásban érdekes tanul­
ságokkal szolgál, ha mérlegre helyezzük a Nyugat 1919-1920 után fellépő 
nemzedékeinek: az úgynevezett „második” és „harmadik” generációnak a 
költészetét. E nemzedékek költői általában a természet ősi nyugalmában és 
tündéri idilljében kerestek menedéket a társadalmi létben dúló küzdelmek 
elől. Szabó Lőrinc (Fölei erdő, isten), Fodor József (Lihegő erdők), Erdé­
lyi József (Világ végén) és Berda József (Öröm) ugyanúgy a természet ölén 
találta meg az áhított békességet, mint néhány esztendő múltán Radnóti 
Miklós (Pogány köszöntő), Vas István (Őszi rombolás) és Zelk Zoltán (Ülj 
asztalomhoz). A magyar líra tájszemléletében mindazonáltal meglehetősen 
nagy változás ment végbe alig egy évtized folyamán. A fiatal Szabó Lőrinc 
vagy Radnóti Miklós idilli tájai még a költői képzelettől nyerték alakjukat 
és színeiket. Az a „benső táj”, amelynek természeti képét és pásztori életét 
klasszikus minták és nosztalgiák ihlették, egészen más jellegű volt, mint a 
harmincas években kibontakozó költészet természeti világa. Ez a természe­
ti világ már nem bukolikus minták, hanem valóságos hazai tájak hatására 
született. Szerb Antal kis esszéje, a Természet vagy táj szellemesen külön­
bözteti meg a két fogalmat. A természet fogalma szerinte a városi civilizáci­
óban kialakult mesterkéltség elutasítását, panteista sejtelmeket rejt magában,
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ezenkívül erősen emocionális jellegű: „A természetbe belevetítik az emberi 
érzésvilág egész gazdagságát, a természet vidám, melankolikus, sivár, uj­
jongó, játékos, vigasztaló, Érosszal telített, haragvó.” A táj fogalma ezzel 
szemben nem rekeszti ki magából a társadalmi és történelmi mozzanatokat. 
Nem kíván romantikus kivonulást a civilizációból, történelmi és kulturális 
hagyományokra utal: „A tájba beletartozik az ember és az ember műve is. 
Fontos színe a város a hegy lábánál, a távoli falvak, várromok és kolosto­
rok... Mindezek etnikai vagy művészeti milyensége még a tisztán természeti 
jelenségeknél is erősebben befolyásolja a táj jellegét.” A természet fogalma 
mintegy a költészet mitologikus fogalmai közé tartozik, a táj fogalmának 
kultúrtörténeti jellege van. „... [a] természet -  mondja Szerb Antal -  a his­
torikus, időtlen fogalom, szinte ellentéte a történelemnek, a táj pedig csupa 
történelem.”

Ez a történelmi tájfogalom jelenik meg a két világháború közötti korszak 
költőinél. A verseikben alakot öltő táj nemcsak menedéket kínál a társada­
lomban dúló válságok elől, biztonságot is ad, feladatot is kijelöl. A költő a táj 
meghitt világában érzi otthon magát, a táj hagyományai alakítják kultúráját, 
elmerül történelmében, felelősséget vállal népének sorsáért. Ennek az ottho­
nosságnak, hagyománynak és felelősségnek a jegyében lesznek a két háború 
közötti korszak -  a „nyugatos” áramlatok, illetve a kibontakozó népi irány­
zat -  költői valamely történelmi táj követei és énekesei. Vas István és Rónay 
György „történelmi tája” Budapest, Weöres Sándoré, Jankovich Ferencé és 
Takáts Gyuláé a Dunántúl, Kiss Tamásé az Alföld, Jékely Zoltáné, Dsida 
Jenőé, Szabédi Lászlóé, Kiss Jenőé Erdély, Győry Dezsőé a Felvidék, Berkó 
Sándoré és Sáfáry Lászlóé Kárpátalja, Dudás Kálmáné és Fekete Lajosé a 
bácskai táj.

Valójában két olyan „klasszikusnak” nevezhető tájegysége van a magyar 
irodalomnak, amely nem csak a maga természeti képével, hanem történelmi 
hagyományaival is mély nyomot hagyott irodalmunk sok évszázados tör­
ténetében és (mondjuk így:) „lelkiségének” kialakulásában. Ez a két táj: a 
Dunántúl és Erdély -  a kettő mintha a magyarság „kollektív” pszichéjének 
két alapvető változatát is meghatározná: egy kettős (és egymást szerencsésen 
kiegészítő) mentalitás- és irodalomtörténeti tradíciót.

Dunántúli irodalom
A Dunántúl mint kulturális és „lelki” táj valóban saját világával és törté­

netével van jelen irodalmunk, általában a magyar szellemiség történetében. 
Ebben a történeti vagy éppen költői tradícióban egyaránt szerepe van a Du­
nántúl természeti képének, történetének, kultúrájának és népkultúrájának. A 
táj természeti képéről alighanem Babits Mihály adta a legjellemzőbb képet, 
midőn 1940-es Itália és Pannónia című írásában az olasz tájhoz hasonlította 
dunántúli szülőföldjét:
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„A mai Pannónia csupán egy táj. Nem lakja külön egységes népfaj, s 
nincs politikai különállása. Mi jogosít föl mégis egységet látni benne? Mi 
bátoríthatja föl a vakmerő és kötőszót, hogy nevét összekösse az Itália vará- 
zsos nevével? A tények sokasága itt nem jelent semmit. Aki azonban maga 
is pannóniai és Itália szerelmese, annak számára a kérdés felesleges, szinte 
értelmetlen. Lelki dolgokról van szó, s a tájaknak is van lelkűk. Ha léte­
zik az emberek között Wahlverwandtschaft, miért ne lehetne ilyesmi a tájak 
között is? A latin és pannon lélek igazi viszonyát talán nem is a hatások és 
tényleges kapcsolatok mutatják. Pannónia legnagyobb költőjét, Vörösmarty 
Mihályt, alig érte közvetlen itáliai hatás. Szelleme mégis sokkalta latino­
sabb, mint más tájakról való nagyjainké, s zenéje, a színei olykor Vergiliust, 
olykor Dantét juttatják eszünkbe. A pannóniai táj titkos és mély latinsága 
zenél benne.

Miben áll ez a latinság, mi a titka és lényege, ki tudná szavakkal megha­
tározni? Ruskin egyszer megpróbálta osztályozni a tájakat, színeikkel je l­
lemezve, s Itáliát »kék táj«-nak nevezte. Én is kéknek neveztem Pannóniát 
ifjonti versemben. »Gömbölyű, szelíd, színjátszó, kék vidék...« Igazában 
azonban egyik vidék sem kék, mind a kettő tarka és változatos színű. Tarka­
ságuk enyhe és kulturált tarkaság, mely foglalkoztatja, megtölti, bebútorozza 
a képzeletet, s mégsem teszi azt sötétté s nehézzé. Szelíd, latin, zenélő tarka­
ság. Ilyen tájakat szánt az isten az emberi szellem édes otthonául.”

Több mint három évtizeddel a most idézett vallomás születése előtt Ba­
bits valóban szép versben hasonlította össze Itáliát és Pannóniát. Itália című, 
1908 augusztusában keltezett szonettjében mindazonáltal nemcsak a táj ter­
mészeti képében található hasonlóságra utalt, hanem arra is, hogy a Dunántúl 
múltja ugyanúgy személyes érzelmeket kelthet, mint a történelmi emlékek­
ben oly gazdag olasz föld. Babits így beszél:

Itália! tudom városaid csodálni, 
hol dús sikátoron vidám nép bizsereg.
Lázas az ily szűk út, mint testben kék erek, 
s nemes, habár hanyag, szennyében is királyi.

Vonzanak iveid s tűnt fényed palotái, 
árkádod, oszlopod, a sugaras terek, 
hol elszédülnek az ideges emberek; 
vonzanak a sötét toronylépcsők csigái.

De nem kékebb eged és a dombod se zöldebb, 
mint honni dombjaink, s a dunántúli ég, 
e gömbölyű, szelíd, színjátszó kék vidék.
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S  olasz szív nem lehet emlékektől gyötörtebb
s vén boltok alatt, az ősök piacán,
mint én, ha földeden bolyongok, bús hazám!

Igen, a Dunántúl történelmi és kulturális táj, méghozzá a magyar nemzeti 
kultúra tárgyi emlékekben és régi nagy szellemi értékekben talán leggazda­
gabb otthona. Várkonyi N á n d o ri Dunántúl történeti hivatása című, 1941. 
június 7-én a pécsi Janus Pannonius Társaságban tartott felolvasása számos 
históriai adatra, adalékra hivatkozva bizonyítja ezt. Elsősorban a Szent István 
által megindított és az Árpád-házi uralkodók által következetesen folytatott 
keresztény országépítés hatalmas művére és gazdag eredményeire hivatko­
zik, midőn a következőket írja: „Az országépítés nagy színpada Pannónia: ez 
a legtisztább magyarság európai fészke. Az első fejedelem, aki Európa felé is 
tekint, Esztergomot teszi székhelyévé: felépítteti az első magyar várat, benne 
palotáját és az első keresztény templomot; ő veti meg alapját a pannonhalmi 
monostornak is. Esztergomban születik és kereszteltetik meg fia, István, aki 
Fejérvárt emeli székvárosává, s ide hívatva a velencei Szent Márk-templom 
mestereit, bazilikát emeltet velük családi szentélyül és temetkezőhelyül. A 
királyné városa Veszprém, az érsek Esztergomban székel. Pannonhalmán 
szállnak meg Nyugat hírnökei, már Géza idejében, s megteremtik a nyugati­
as magyar művelődés első fellegvárát. A hittérítésnek, vagyis a magyarság új 
irányú civilizálásának munkáját három dunántúli bencés kolostor indítja el: 
a pannonhalmi, a pécsváradi és a bakonybéli. A pannonhalmi szerzet könyv­
tára a XI. században 80 kódexet számlál, míg a 200 évvel régibb és gazdag 
kremsmünsteri apátságé Ausztriában csak hatvanat, melyet a népes szerzet 
30 év alatt mindössze hússzal szaporít. Ugyanekkor Bakonybélben 87 kóde­
xet találunk, köztük négy kincset érő drágaságot, Pécsváradon pedig 35-öt. A 
megtérített nép hitéletét először a veszprémi és a győri püspökség szervezi, 
azután következik Nyitra, Vác, Kalocsa, Eger, Csanád. István tíz püspöksé­
ge közül öt dunántúli; a király személy szerint hét templomot emel, ezek­
ből hatot a Dunántúlon. Kilenc kolostor közül, az említett pannonhalmin, 
bakonybélin és pécsváradin kívül, még négy épül itt István idején -  az ország 
egyéb részein kettő. A zoborhegyi remete-klastrom még István előtti eredetű. 
Mindezek a magyarság új irányú művelődésének, az írás- és könyvművelt­
ségnek középpontjai.”

Valóban, a Dunántúl hagyományosan a magyar irodalmi kultúra, a „könyv­
műveltség”, a keresztény egyházi kultúra (nemcsak a katolikus hagyomány, 
mint Pannonhalma, Zirc, Esztergom, Veszprém, Pécs, Győr, Szombathely, 
hanem a protestáns is, mint Pápa és Sopron), a magyar „latinitás”, a magyar 
„európaiság” otthona és műhelye. Ezt tanúsítja építészeti kultúrája: az egy­
kori várak romjai, a román, gótikus és barokk székesegyházak, az egyszerű 
falusi templomok, a kastélyok, az udvaházak, akár a népi építkezés emlékei,
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az a jellegzetesen hazai fogantatású „parasztbarokk”, amelyet leginkább a 
Balaton-felvidék, Somogy és Zala falvaiban találhatunk meg. Ugyanezt a 
szellemiséget őrzi a dunántúli népi kultúra és népművészet, a hímzések, a 
faragások, az agyagművesség tárgyi világa (Takáts Gyula írt szép verseket 
ennek a dunántúli népi kultúrának a tárgyi emlékeiről).

A Dunántúl és a dunántúliság hagyományát elsősorban mégis az iroda­
lom, kivált a költészet hordozza, hiszen Pannónia mindig a Magyar Múzsa 
kedves otthona volt. A régiségben a Pécsett lakozó Janus Pannonius, majd 
a horvát főnemesből dunántúli magyar költővé -  és hadvezérré -  vált gróf 
Zrínyi Miklós, később Faludi Ferenc volt a dunántúli táj és história éneke­
se. A magyar romantika kifejezetten a Dunántúl költészetében virágzott fel: 
Berzsenyi Dánielnél, a két Kisfaludynál, Vörösmartynál, aki a Dunántúlról 
is valósággal „költői enciklopédiát” adott. A 20. század magyar költészeté­
ben is egyik vezető szólamként van jelen a dunántúliság: Babitsnál és Illyés­
nél, majd Weöres Sándornál, Takáts Gyulánál, Jankovich Ferencnél, Csorba 
Győzőnél, Somlyó Györgynél, később Nagy Lászlónál, Juhász Ferencnél, 
Kormos Istvánnál, Fodor Andrásnál, Csoóri Sándornál, Kalász Mártonnál, 
Ágh Istvánnál, Bella Istvánnál, Parancs Jánosnál. És persze az elbeszélő 
irodalomban: korábban báró Eötvös Józsefnél, illetve Jókai Mórnál, aki a 
dunántúli táj és élet egyik legcsillogóbb krónikása volt, később a táj közép­
kori múltjáról oly életszerű és gazdag freskókat festő Kodolányi Jánosnál, a 
dunántúli parasztpolgárok és értelmiségiek életét megörökítő Németh Lász­
lónál és Tatay Sándornál vagy a második világháború utáni írónemzedékek­
hez tartozó Kamondy Lászlónál, Szabó Istvánnál, Galgóczi Erzsébetnél, 
Szakonyi Károlynál, Rákosy Gergelynél, Lázár Ervinnél, Vathy Zsuzsánál. 
Ok nemcsak a magyar életnek, hanem dunántúli szülőföldjüknek is hiteles 
krónikásai.

Erdélyi irodalom
A magyar irodalom másik „klasszikus” régiója, amely egyrészt mint az 

irodalmi kultúra tárgya, másrészt mint forrásvidék hagyományosan igen nagy 
szerepet kapott literatúránk történetében, Erdély volt. Maguk az erdélyi írók 
is a tájban -  ennek természeti képében és magában az ember alkotta tájban 
(Sőtér István találó kifejezésével: a „második természetben”) jelölték meg 
azt az ihlető erőt, amely az erdélyi irodalomnak korábban is, de mindenek­
előtt a két világháború közötti korszakban: a transzilvánista ideológia és iro- 
dalmiság kibontakozása idején, sajátos lelki karaktert adott. Kuncz Aladár, 
akinek nemcsak mint kiváló szerkesztőnek (az Erdélyi Helikon szerkesz­
tőjének) volt fontos szerepe a kisebbségi magyar irodalom gondozásában 
és irányításában, hanem, mondjuk így: „ideológusként” is igen termékeny 
szerepet játszott, éppen az erdélyi tájban -  a vele való azonosulásban -  látta 
a születő kisebbségi irodalom egyik forrását és alakító tényezőjét.

34



A transzszilvanista irodalomnak mintegy alapvetéséül szolgáló, Az er­
délyi gondolat Erdély magyar irodalmában című tanulmányában (amely a 
Nyugat 1928-as évfolyamában látott napvilágot) azt fejtegette, hogy az erdé- 
lyiség a romániai magyar irodalom három fejlődési szakaszában öltött testet. 
A magára eszmélő szellemi élet elsőnek az erdélyi táj szépségét fedezte fel: 
ez hozta létre a természeti lírát Áprily, Reményik, Tompa, Bartalis verseiben. 
A természet ihletét követte az erdélyi történelem vonzása: „az emlékek, a ha­
gyományok, a múlt, a népélet ősi, kikezdhetetlen lelki tartalékai” formálták 
meg a történelmi regény és elbeszélés műfaját, Makkai, Kós, Tabéry, Gyallay, 
Berde műveit. Végül el kellett következnie a jelen felfedezésének, ezt ígérik 
Karácsony, Kádár, Bánffy, Ligeti írásai. Döntő fontosságot tulajdonított a 
történelem, a hagyomány élményének. Ettől várta az „erdélyi öntudat” meg­
formálását. Ezért támogatta az Ellenzékben a történelmi pályázatokat, ezért 
irányította az Erdélyi Helikon tanulmányíróit a múlt felfedezése felé.

Kuncz Aladár hitelesen írta le a húszas években kialakult erdélyi magyar 
irodalomnak azokat az élményeit és forrásait, amelyek mintegy meghatároz­
ták ennek az irodalomnak a „lelkiségét”. Ez az irodalom valóban (részben) 
az erdélyi táj mély benyomást keltő élményei nyomán született. Áprily Lajos 
Falusi elégia, Esti párbeszéd, Tompa László Erdély hegyei között, Éjszaki 
szél, Reményik Sándor Fagyöngyök, Vadvizek zúgása, Szentimrei Jenő Nyá­
ri délután Egeresen és Bartalis János Hajh, rózsafa című verseskönyvei a 
szülőföld gazdag természeti világát idézték meg; magányos hegyormokat, 
zúgó vadvizeket, szelíd völgyeket, romantikus és pásztori tájat, amely a vers­
ben jelképes erőt kapott. Ez a táj gyakran az öröm és a derű forrása volt, mint 
Áprilynál a Tavaszodik és Március, Bartalisnál az Ujjamból liliomok nőnek 
és Kosály soraiban. Többnyire mégis a magányos érzés, a lélek borongó 
fájdalma, a végzettel szembenéző ember szorongása öltött alakot az erdélyi 
természet költői ábrázolásában. Áprily Lajos Őszi monológ, Az irisórai szar­
vas, Marathon, Tompa László Tavaszi áradáskor, Éjjeli havazásban, Éjszaki 
szél, Bartalis János Hajh, rózsafa című verseiben a tájnak sötét sugallata van, 
a tisztán metszett természeti képek tragikus közérzetet árasztanak.

A táj költői ábrázolásának mögöttes terében gyakran jelenik meg az erdé­
lyi történelem. A sziklaormok és szurdokok körül legendák és mítoszok len­
genek, minden régi kőhöz valamely véres történelmi esemény emléke tapad. 
Áprily Álom a vár alatt című verse székely népmesét idézett, Tompa. Éji szál­
láson egy vén vártorony alatt című költeménye a történelem menetén elmél­
kedett, s Áprily a táj és a történelem egymást kiegészítő szerves egységéről 
vallott a Marosszentimrén írott Nyár soraiban: „Mi már a tengert nem látjuk 
soha. (...) De ez a nagy folyó, látod, tied, (...) s ez a hömpölygő dallam, lásd, 
enyém -  / És este kinyitom az ablakom / és a históriáit hallgatom: / egyetlen 
transsylvan hősköltemény.” Ezt a „hőskölteményt” írták tovább Áprilynak 
azok a versei, amelyek az erdélyi magyar múlt emlékeit idézve fejezték ki
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költőjük történelmi és művészi tudatát. A Régi város integet Brassó küzdel­
mes múltjára, az Egy pohár bor az ősök munkás életére utalt.

Az erdélyi táj rajza és az erdélyi történelem idézése nyomán az „erdé­
lyi sors” komor eszméje jelent meg; a kisebbségi költészet a kérlelhetetlen 
történelmi végzet tudatában született. Erdélyi végzet alatt, hangzott Tom­
pa László korai versének címe; borongós, magányos vallomás. Az „erdélyi 
végzet” nyomasztó súlyától a transzszilván ideológia segítségével próbáltak 
szabadulni a Helikon költői. A transzszilván eszmék: a nemzeti megbékélés, 
a kisebbségi humánum eszméje hoztak némi reményt, erősítették a lélek el­
lenálló képességét, adtak közösségi tudatot a vidéki kisvárosok zárt világá­
ban élő költőknek. A lassú pusztulás, a szétszóródás, a száműzetés általános 
érzését lassan felváltotta a közösségi küldetéstudat ellenállást szervező belső 
ereje; az „erdélyi végzet” tudatát az „erdélyi hivatás” tudata. Az erdélyi táj­
ban megjelent az erdélyi ember: magyar és román, s a népben élő termé­
szetes emberség bizakodásra intette a költőt; a „transsylvan hősköltemény” 
az együtt élő nemzetek kölcsönös megértésének példája lett. Az első nagy 
hatású „transzszilván” költemény, Áprily Lajos Tetőn című -  Kós Károlynak 
aján lo tt-verse a havasi legelők román pásztorára hivatkozott, aki békével és 
barátsággal fogadta a hegyek között barangoló reményvesztett magyart:

Ősz nem sodort még annyi árva lombot, 
annyi riadt szót: »Minden összeomlott...«

Nappal kószáltam, éjjel nem pihentem, 
vasárnap reggel a hegyekre mentem.

Ott lenn: sötét ködöt kavart a katlan.
Itt fenn: a vén hegy állott mozdulatlan.

Időkbe látó, meztelen tetőjén 
tisztást vetett a bujdosó verőfény.

Ott lenn: zsibongott még a völgy a láztól.
Itt fenn: fehér sajttal kínált a pásztor.

És békés séges szót ejtett a szája, 
és békességgel várt az esztenája.

Távol, hol már a hó királya hódít, 
az ég lengette örök lobogóit.
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Tekintetem szárnyat repesve bontott, 
átöleltem a hullám-horizontot

s tetőit, többet száznál és ezernél -  
s titokzatos szót mondtam akkor: Erdély...

A táj és a történelem költészetalakító élménye természetes módon fonó­
dott össze a két világháború közötti korszak erdélyi költőinél (akárcsak a 
Dunántúl költőinél). Ha Várkonyi Nándor, miként láttuk, a „Dunántúl törté­
neti hivatásáról” értekezhetett, az erdélyi magyar irodalom több képviselője, 
mondjuk Kós Károlytól és Kuncz Aladártól Makkai Sándorig, több alka­
lommal fejtette ki azt, hogy Erdélynek különleges történelmi hivatása van. 
Talán elegendő, ha Kuncz Aladár szavait idézem fel, először A Helikonról 
című írását (az Ellenzék 1927. május 2-i számából), ez azt a személyes (és 
sokakkal közös) meggyőződést fejezte ki, miszerint az erdélyi magyar szép- 
irodalomnak sajátos európai „műhelynek” kell lennie. Kuncz Aladár a követ­
kezőket mondta: „A kisebbségi irodalmakban alakul ki az elkövetkezendő 
Európa lelke. (...) Amíg mindenütt másutt a hatalmi pozícióért folyik a harc, 
s a gondolatnak szárnya a földi tusákban megtörik, addig mi a szemünket 
csak az eszmék világára függesztjük.” Erdély sajátos modellé vált Kuncz 
számára, a nemzetek közösségének megvalósulását látta szülőföldjének ha­
gyományaiban és történelmében. „Erdély hagyományos kötelessége -  írta
-  a kisebbségi érzés föltárása, az európai élhetőség próbája, a megférés fajok 
és osztályok váltakozó hatalma alatt, az ítélkezés minden igazságtalanság 
fölött. (...) Erdély kínálkozik gyógyszerül a kontinensnek, ahol eddig mindig 
fontosabb volt a térképrajzolás a népek békéjénél. Itt nem uszítás a haza- 
szeretet, a tüze itt nem gyújt, hanem világít, hogy mellette egymástól tanul­
hassanak a versengő népek.” Ez a kulturális stratégia tulajdonképpen ma is 
figyelemre méltó, bátran ki lehet jelenteni: Kuncz Aladár irodalmi stratégiája 
igazi „európai” stratégia -  „uniós” stratégia.

Két kulturális hagyomány
Minden „igazi” ország, megkockáztatnám ezt a feltevést, két egymással 

szervesen összefüggő, egymástól mégis jól elhatárolható nagyobb kulturális 
tájra épül. Ezzel mintha az organikus létet utánozná, az emberi szervezet fel­
építését, amely többnyire párosával foglalja magában a szerveket, és például 
a bal és a jobb oldali agyféltekének egymástól egészen eltérő szerepet ad. 
Nos, Európa szinte valamennyi nagy történelmi múltra visszatekintő és igen 
gazdag és változatos kultúrát létrehozó országa esetében megfigyelhető ez a 
kettősség, általában az északi és a déli vidékek egymást kiegészítő hagyomá­
nyaiban. Az északi -  párizsi, strasbourgi, normandiai, Loire menti -  francia 
kultúra más, mint a déli tartományok -  Provence, Languedoc. Aquitaine —
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kultúrája. Az észak-német -  porosz, Rajna-vidéki -  kultúra más, mint a déli 
(a bajor), az észak-olasz -  lombardiai, toscanai -  más, mint a dél-olasz -  
nápolyi, szicíliai -  kultúra és hagyomány. Ezek a kulturális és tradicionális 
eltérések általában regionális kultúrákat hoztak létre, s mind a középkorban, 
mind újabban, éppen napjainkban, a szemünk láttára -  például Itáliában -  
politikai feszítő erőt is jelentenek.

A hagyományos magyar kultúrtájon nem Észak és Dél, hanem Nyugat és 
Kelet kapta a nagyobb kulturális régiók kialakítójának szerepét. És a magyar 
történelemben és művelődéstörténetben a Dunántúl és Erdély alakított ki na­
gyobb, önálló regionális tradíciót. A történelmi ország területén persze más­
hol is jöttek létre -  kisebb -  kulturális régiók: az Alföld vidékén, Debrecen­
ben, Egerben és Kecskeméten, Szegeden, Szabadkán, Északkelet-Magyar- 
országon: Sárospatak, Miskolc, Kassa, Eperjes, Ungvár és Munkács körül, 
vagy éppen a régi Felvidék -  pontosabban: Felső-Magyarország -  nyugati 
részén: Pozsony, Nyitra, Nagyszombat körül. Ezek a kisebb régiók azonban 
általában a két nagy történeti és kulturális régió valamelyikének vonzásköré­
be tartoztak: Debrecen, Kassa, Ungvár, Sárospatak az erdélyi indíttatásokat 
követte (vagy maga hatott az erdélyi fejlődésre, mint például Sárospatak), s 
nemegyszer, így az önálló Erdélyi Fejedelemség idején, Thököly és Rákóczi 
korában politikailag is Erdélyhez tartozott. Az északnyugati régió: Pozsony, 
Nagyszombat és különösen Komárom, amely jellegzetes dunántúli -  kisal­
földi -  város, mindig a nagy nyugat-magyarországi kultúrtáj része volt, s 
ennyiben jellegzetesen dunántúli tradíciókat követett.

Dunántúl és Erdély: alighanem ez a két hagyományos kulturális régió 
alakította ki azt a mentalitást, amelyet történeti és művelődéstörténeti, követ­
kezésképp szellemtörténeti és „lelki” értelemben magyarnak nevezhetünk. 
De miben különbözött egymástól a két régió? Természeti képükben kétség­
telenül érzékelhetők a különbségek, egyrészt az inkább valóban „olaszos” 
és „franciás” dunántúli dombvidék, másrészt az inkább kelet-európai jelle­
gű alföldi tájak és az alpesi jellegű erdélyi, kárpátaljai magas hegyvidékek 
között. A történeti különbségek azonban aligha találhatók meg azokban a 
karakterjegyekben, amelyekkel hagyományosan egyrészt a Dunántúlt (Nyu- 
gat-Magyarországot), másrészt Erdélyt (Kelet-Magyarországot) szokta je l­
lemezni a közvélekedés. Dunántúl katolikus, Erdély protestáns -  mondják, 
és megfeledkeznek a Dunántúl protestáns fellegvárairól: Pápáról, Sopronról, 
Csurgóról, megfeledkeznek Erdély katolikus központjairól: Gyulafehérvár­
ról, Kolozsvárról, Csíkról. Dunántúl „aulikus”, „megbékélő”, „realista”, 
Erdély „lázadó”, szembeszegül az adott realitásokkal -  mondják, és megfe­
ledkeznek a politikai realitásokat megváltoztatni kívánó Zrínyiről, a kuruc 
Dunántúlról, megfeledkeznek Erdély nagy politikai realistáiról: gróf Bethlen 
Miklósról, báró Kemény Zsigmondról. A hagyományos gondolati kliséknek 
alighanem ebben az esetben sincs igazuk.
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A dunántúli és az erdélyi régió közötti talán legfontosabb különbség va­
lójában az egész magyarság történelmi és kulturális sorsválasztásából és sok 
évszázados politikai, valamint művelődési orientációjából következik. A 
Dunántúl is, Erdély is hagyományosan a vele szomszédos nagyobb világpo­
litikai és kulturális régió vonzásában él: Dunántúl a Nyugat (a nyugat-euró- 
pai kereszténység és civilizáció, gazdasági fejlődés és urbanizálódó művelt­
ség), Erdély és Kelet -  a bizánci kereszténység, a keleti politikai kultúrák
-  vonzásában. A Dunántúl, az egész magyarság történelmi sorsválasztásának 
megfelelően, mindig nyitott volt a nyugatról érkező indíttatások, hatások, 
szellemiség és ízlés előtt, mindig integrálni kívánta és tudta ezt a szellemi­
séget, ezeket a hatásokat. Erdély ellenkezőleg, saját nemzeti identitásának 
megőrzése végett zárkózott maradt a kelet felől érkező befolyással szemben, 
sőt, többnyire -  fegyveresen is -  védekezni kényszerült ellenük: a tatár be­
törésekkel, a török hódítással s később a román előzőn léssel szemben, és 
ezekben a harcaiban végül is fájdalmas módon, alulmaradt. Ez egyszersmind 
az egész magyar kultúra tragédiája: az, hogy Erdélyt végül is el kellett veszí­
tenünk, történelmünk és kultúránk egyik felétől fosztott meg bennünket. (Ezt 
a veszteséget próbálja pótolni Trianon után a mai Kelet-Magyarország: Deb­
recen, Szeged, Miskolc, Sárospatak.) A nagy történelmi feladat tehát, hogy 
ismét helyreállítsuk a magyar művelődésben Erdély hagyományos szerepét 
és ezzel együtt nemzeti kultúránk természetes dualizmusát: szellemi és lelki 
értelemben legalább.

NATÚRÉ, LANDSCAPE, REGION

This study follows the history o f cultural regionalisms or régiónál lit- 
eratures in the context o f European and Hungárián (literary) culture. “Land­
scape literature” views the variants of national literature, that is, its literary 
regionalisms according to historical regions on European (mainly Germán 
and French) examples, and then discusses issues o f the cultural regions of 
Historic Hungary. He emphasises the revival of régiónál traditions in the cas- 
es o f minority Hungárián literatures (Erdély (Transylvania), Felvidék (Upper 
Hungary) and Délvidék (Southern Hungary) whose development was trig- 
gered off as a consequence o f the break-up o f Historic Hungary, and then 
proceeds onto unveiling the intellectual traditions and the “couleur locale” of 
two big geographical-cultural (and historical) regions, that o f the Dunántúl 
(Trans-Danubia) and the Alföld (Lowland).

Keywords: cultural regionalism, régiónál literatures, landscape litera­
tures, historic regions, “couleur locale”, natúré, landscape, Dunántúl, Erdély 
(Transylvania), transylvanism
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„ÖRÖK” TERMÉSZET -  
VÁLTOZÓ (LÍRAI) KÓDOK
Természeti kód, term észetfiguráció -  példák a kortárs m agyar  
líra köréből

“Eternal” Natúré -  Changing (Lyric) Codes
N atural code, figura tions o f  natúré -  examples fro m  contem porary
H ungárián lyric poetry

A tanulmány azt a kérdést taglalja, milyen poétikai formációk közvetítése által érhető tetten 
a természet mint entitás a változó lírai kódok egymásutániságában. A kortárs magyar líra 
modernség utáni paradigmáján belül szemléli a természeti kód működését Petri György het­
venes-nyolcvanas évekbeli és kései költeményeiben, Parti Nagy Lajos néhány, e kérdéskört 
érintő versében, majd Tóth Krisztina költeményének példája nyomán mutat rá az esztétista 
hagyomány újrafelvételére és átíródására: a táj referencializálhatatlanná válására. írássá re­
dukálódására, s arra, hogy a hagyomány újrafelvétele a hagyománnyal folytatott játékban 
manifesztálódik.

Kulcsszavak: természeti kód, kortárs magyar líra, a hagyomány újrafelvétele és átíródása, 
Petri György. Parti Nagy Lajos, Tóth Krisztina

„ Oh, természet, oh, dicső természet!
Mely nyelv merne versenyezni véled? " 

(Petőfi Sándor)

„Örök” Természet -  az idézőjel és a nagy kezdőbetű általi kiemelés a je l­
zős szerkezet által megnevezett entitás időbeli és térbeli végtelenségére utal. 
Arra, ami körülvesz bennünket, amiben benne élünk, sőt magunk is részei 
vagyunk, ám egészében, végtelen kiterjedésében sem térbelileg átfogni, be­
lakni (uralni), sem időbelileg (örökidejűségében) szemlélni, megtapasztalni 
nem tudjuk. Végtelen univerzum tehát, amelynek legfeljebb egyes elemei 
vagy elemcsoportjai, entitásai és az általuk kiváltott érzetek, képzetek, han­
gulatok, reflexiók ragadhatok meg véges, behatárolt térben és időben.
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Hogyan manifesztálódik ez a tapasztalat a művészetben -  az irodalomban? 
Mit és hogyan sajátít ki ebből az életvalóságból az irodalom, s hogyan repre- 
zentálódik mindez a lírában -  esetünkben a kortárs magyar költészetben?

A kérdés több irányban is elméleti és történeti vizsgálódás folyamatát in­
dítja be. A líra műnemére vonatkozóan egy tágabb kérdéskör keretében elő­
ször is az vetődik fel, milyen művészi eszközök állnak e műnem rendelkezé­
sére az említett entitás(ok) nyelvi reprezentációját illetően. (Nyilvánvalóan 
a természet látványának vizuális megjelenítésére szolgáló képiség és ennek 
eszközei, illetve a hangeffektusainak megjelenítésére szolgáló hangzóság
-  de ide kell sorolnunk a természet reflexív megragadásának és különféle 
imaginációinak lírai-poétikai eszközeit is.) Ezen belül pedig további kérdés­
ként vetődik fel, vizsgálati szempontként állítható fel, hogyan változik, mi­
lyen átalakulásokon megy át a természeti kód, milyen figurációi ismerhetők 
fel, emelhetők ki a különféle -  változó -  beszédmódok, paradigmák során. 
Azaz -  visszatérve a szövegem címébe emelt „örök” Természet fogalmá­
hoz -  hogyan, milyen poétikai formációk közvetítése által érhető tetten ezen 
entitás a változó lírai kódok egymásutániságában és/vagy egyidejűségében. 
Egészen pontosan: szűkebb keretbe fogva, a kortárs magyar líra modernség 
„utáni” paradigmáján belül.

E dolgozat keretei persze nem teszik lehetővé a jelzett poétikai folyama­
tok alakulásrajzának még csak vázlatszerű ismertetését sem, így az előbbiek­
ben felvetett kérdések megválaszolása helyett be kell érnie néhány, a kortárs 
magyar lírából vett példa ilyen irányú körbejárásával. Az eddigi olvasmány­
emlékekre és -élményekre alapozva, előlegezésképp talán annyi elmond­
ható, hogy ahogyan a (mindenkori) kortárs irodalom, a (mindenkori) jelen 
irodalma sokszínűségével, hosszabb vagy rövidebb ideig fennmaradó válto­
zatok gazdag sokasága által manifesztálódik, a természeti kód működésére, 
a természetfiguráció módozataira vonatkozóan sem állítható fel valamilyen 
egységre törekvő összkép -  inkább e módozatok (egyes életműveken belül 
sem megnyugtató módon tipologizálható) változatairól beszélhetünk.

Kulcsár Szabó Ernő, Molnár Gábor Tamás és Szirák Péter az irodalmi 
modernség alakzatváltásait szemlélve Hans Róbert JauRra hivatkozva is 
„modernizmusok pluralitásá”-ról beszél, mondván, hogy „[különlegesen 
nehéz feladatot vállal az, aki a magyar modernséget mint dinamikus (és »ön- 
lebontó«) szövegközi olvasási alakzatok viszonylagos állandóságú együtte­
sét kívánja » létrehoznia” 1 Valamiféle alakulásrajz felállításának lehetősé­
gét tovább bonyolítja, hogy e pluralitás a modernség egyes paradigmáira is 
külön-külön vonatkoztatható. Lőrincz Csongor tanulmányában a klasszikus

1 Kulcsár Szabó Ernő -  M olnár Gábor Tamás -  Szirák Péter: Alakzatváltások az irodalmi 
modernségben = Hang és szöveg. Költészettörténeti kérdések a lírai modernségben. Szerk. 
Bednanics G. -  Bengi L. -  Kulcsár Sz. E. -  Szegedy-M. M. Osiris Kiadó, Bp., 2003. 13.
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modernség sokarcúságát, „az esztétizmusnak nevezett vonulat belső ellent- 
mondásosságá”-t hangsúlyozza.2 E pluralitás, sokarcúság és ellentmondá­
sosság ellenére mégis kínálkozik néhány fogódzó. Az előbbiekben említett 
szerzőhármas például a lírai modernség egyik alapvető vonásaként töb­
bek között a természeti harmóniával való szakítást -  „vagy JauB nyomán 
az »éncentrikus orientáció összeomlásán” jelöli ki.3 Kulcsár-Szabó Zoltán 
Hugó Friedrich „immár klasszikussá vált »bibliájá«”-ra (Die Struktur dér 
modernen Lyrik, 1956) hagyatkozva a lírai modernség egyik fő vonásaként 
hasonló módon „a természet-ember »szintézis« leép ítéséit emeli ki4, majd a 
továbbiakban, a hatvanas-hetvenes évektől a későmodern lírára vonatkozóan 
a „fenséges” szférájának száműzését hangsúlyozza.5 Ebbe a képbe illusztra­
tív módon illik bele például Petri György néhány olyan költeménye a hetve­
nes-nyolcvanas évekből (Kert, Sándorhoz, Elégia, Tél lesz), amelyekben a 
táji-természeti tapasztalat a személyes életkör negatív tapasztalatával kerül 
(ellentéten alapuló) párhuzamba, maguk a költemények pedig a „fenséges” 
szférájának száműzését példázzák -  azaz depoetizálódnak.6 A versek egy 
körében ezt a negatív közérzetet az ősz, a tél elmúlástoposza s a két évszak 
hidegség-effektusai revelálják. Petrinél a hagyományos természetiíra, illetve 
tájvers destruálása megy végbe, minek következtében egyben a hagyomá­
nyos szépségeszmény is visszavonódik, sérül. Az ilyen antipoetikus vers­
megoldások végeredménye egy-egy alulstilizált, destruált (pszeudo)tájvers7 
(például a Táj vájdlingban), ahol a természeti, „égi” entitások (a tompán 
csillogó nap, a hűlő homály, a felhő) a vájdlingban hűlő mosogatóvíz, az 
ezüstkanál s a zsiradékdarab nagyon is „földi”, antipoetikus motívumaira ko- 
pírozódnak rá, visszavonván és sértvén a korai modernség által felállított ha­
gyományos szépségeszményt. Bár Kulcsár-Szabó Zoltán Oravecz Imre köl­
tészetéről írott monográfiájában arról szól, hogy „a depoetizált versbeszéd 
hagyományai olyan csekélyek voltak ekkor a magyar irodalomban, hogy 
»legitimálásához« nyilván a nyugat-európai költészetben való tájékozódásra 
is szükség volt”8, a nyolcvanas évtized végére kanonizálódott líranyelvre vo­
natkozóan megjegyzi, hogy „végleg elszabadult a hagyományos, illetve mo­
dernségbeli stíluselvárásoktól.”9 Kulcsár Szabó Ernő, Molnár Gábor Tamás 
és Szirák Péter említett tanulmányukban viszont többek között, épp a kései

2 Lőrincz Csongor: A medializálódás poétikája: esztétizmus és kései modernség (Hofmanns- 
thal, Babits, József Attila) = Hang és szöveg, 317.

3 Alakzatváltások..., 16.
4 Kulcsár-Szabó Zoltán: Oravecz Imre. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1996. 21.
5 1. m.. 30.
6 A Petri-lira ezen vonulatáról részletesebben 1.: Harkai Vass Éva: Tájvers és lírai leírásele­

mek változatai a kortárs magyar lírában. Hungarológiai Közlemények, 2008. 2., 32— 47.
7 L.: Keresztury Tibor: Petri György. Kalligram Könyvkiadó, Pozsony, 1998. 91.
8 Kulcsár-Szabó Zoltán: Oravecz Imre, 41.
9 1. m., 45.
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Petri-költészet példáját említve, arra hívják fel a figyelmet, hogy „[a] kultu­
rális-nyelvi interakciókban végbemenő változás egyik esetben sem a leváltás 
vagy a tagadás puszta gesztusaként, hanem a hagyomány önkorrekciójaként, 
a felejtés és átörökítés kölcsönhatásaként mutatkozik meg.” 10 Épp a „felej­
tés” és „átörökítés” kölcsönhatására mutat rá a Petri-líra monográfusa, ami­
kor a Körülírt zuhanás című Petri-kötet kiemelkedő darabjaira vonatkozóan 
azt hangsúlyozza, hogy esetükben „egy már megírhatatlan szép vers árnyé­
kát írja meg újra a költő úgy, hogy bennük az eszményekhez való ragaszko­
dás és a lehetséges gyakorlat kortapasztalatának feszültsége a tradicionalitás 
auráját az erős parodisztikus fénytörésben sem számolja föl”, s ily módon a 
vers „hajdanvolt nemes, patinás, kecses formák megőrzött, ám repedt alakját 
öltheti csak ( ...)  önmagára.” 11 (Kiemelések az eredeti szövegben.)

Kulcsár-Szabó Zoltán európai költészeti példákra hivatkozva a nyolcva­
nas évekre vonatozóan „az artisztikus lírai tradíció »újjáélesztgetésének«” 
jelenségéről beszél, beleszámítva ezen artisztikus lírai eljárásokba a nyelvi 
megelőzöttség, az intertextualitás posztmodem gyakorlatát is, vele együtt 
pedig ez utóbbi által létrejött parodikus szerkezeteket s a formahagyomány 
ironikus kezelését is.12 Hasonló artisztikus megoldások s a szépségelv bizo­
nyos fokú -  bár öniróniával ellenpontozott -  visszavétele mutatkozik meg 
a kései Petri-lírának a természet entitásait felvonultató tájverseiben is. Az 
olyan kései Petri-költeményeknek, mint amilyen például a Reggeli kávézás 
vagy a Februári hajnal13, a természet képeinek lassú, nyugodt szemlélése ad 
keretet, s a versek az elmúlásélménybe futnak ki, oly módon, hogy a költe­
ményeket az elmúlással megbékélő nyugalom és elégikus intonáció hatja át, 
„a természetlíra áthangolódásának folyamatát” 14 példázva. Ez a fajta elégi- 
kusság azonban nem mentesül a Petri-lírára egyébként is jellemző iróniától 
és öniróniától. A Reggeli kávézásban a szemlélődés képeit a „nappal-dagály / 
türelmes, óriás tolóhullámai”, a Februári hajnal címűben pedig az „ó, lassú, 
szép, könyörtelen fogyatkozás” jelzők által inszcenírozott ambivalenciája 
zavarja meg.

A kései Petri-líra, bár lezárult életműről van szó, abba a (kortárs) lírai 
kánonba olvasható bele, amelynek legjelentősebb szólamait Tandori Dezső, 
Oravecz Imre, valamivel később Parti Nagy Lajos, majd Kovács András Fe­
renc későmodern, utómodern és posztmodern költészete, valamint az utánuk 
következő korosztályok lírai diskurzusa képviseli. Az ún. korszakküszöbnél 
vagyunk hát, s a nyolcvanas-kilencvenes évektől kezdődően -  a modernség

10 Alakzatváltások..., 12.
11 Keresztury Tibor: Petri György, 89— 90.
12 Kulcsár-Szabó Zoltán: Oravecz Imre, 32.
13 A Valahol megvan című, 1989-es kötetből.
14 Keresztury Tibor, Fodor Géza Petri-monográfiájára (F. G.: Petri György költészete. Szép- 

irodalmi Könyvkiadó, Bp., 1991) hivatkozva = Keresztury Tibor: Petri György, 137.
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lezárulását követő időszak esztétikai pluralizmusának eredményeképp -  nem 
egy olyan életmű tűnik fel, amely az „artisztikus lírai tradíció” előbb említett 
„újraélesztését”, visszavételét (de közben átalakítását is) illusztrálja: Orbán 
Ottóé, Tandori Dezső költészetének ide sorolható vonulata, Lator Lászlóé, 
Nádasdy Adámé, Ferencz Győzőé, Tóth Krisztináé stb., valamint a nyelvi 
megelőzöttség, az intertextualitás, a palinódia, az újraírás lírai lehetőségeit 
aktivizálva Parti Nagy Lajosé, Kovács András Ferencé stb. Nagy vonalakban 
arról a jelenségről van szó, amelynek kapcsán Bányai János a „megőrzés, 
nem utolsó sorban a védekezés” poétikájáról beszél, példaként említve azt, 
ahogyan „Tandori versei az elődök verseit olvassák” 15, s ahogyan Nádasdy 
Adám „késő modernre emlékeztető” szonettjei „a hagyományválasztást mint 
újraolvasást és újraértelmezést érvényesítik”16, azzal, hogy a költő az (eny­
he) irónia által „a szonettet ki is emeli a hagyományos szépségeszmény kö­
réből.” 17 Még lényegesebb, amit Lator László versének képisége kapcsán 
hangsúlyoz „a kép és az én elválasztottságá”-ra vonatkozóan: hogy „a kép 
nem vihető át az én szituációjára”, „a kettő között nem létesül megfelelés és 
analógia”.18

Parti Nagy Lajos Egy hosszú kávé című versének természeti képei ugyan 
hangsúlyos módon játszanak rá lírai én és kép (hangulati) megfeleltethető- 
ségére, sőt az esztétista hagyomány metaforikus, hason latozó versnyelvére 
és szépségeszményére is, de a költemény részben egymásra és egymásba 
csúsztatott természeti képek, képi alakzatok bonyolult montírozása által „lép 
túl” az esztétista vershagyomány keretein, jóformán (szándékosan) eltúlozva 
annak látványelemeit, hiszen e bonyolultság részben vizuális „zavarokat” 
indukál a képiség terén, részben pedig a természet entitásait inszcenírozó 
képek között megképződő kihagyások, logikai ugrások, sőt logikai kapcso­
latok megbontása, áttevődése és átrendezése által létesülő bizonytalanság 
borzolja fel és teszi szakadozottá, fragmentálttá a látványt. Szó sincs tehát 
az így inszcenírozott természet és lírai én megfeleltethetőségéről, annak el­
lenére, hogy az utóbbi hangulata és közérzete látszólag „követi” a Herbsttag 
természetből sugárzó effektusait. Hasonló módon zavarja meg az esztétista 
hagyomány látszatát az „ülök a cifra balkon” Parti Nagy rontott újraírásaira 
emlékeztető, szándékolt grammatikai hibája. Mindezek végeredményeként 
megállapítható, hogy Parti Nagy a hagyományos módon inszcenírozott ter­
mészeti kód látszólagos újrafelvételével (az esztétista vershagyomány meg- 
idézésével) részben rájátszik e hagyomány szépség- és teljességképzetére, 
részben enyhén destruálja azt. S némi humor (s az ezzel járó kétértelműség)

15 Bányai János: Az „én” és a visszavont metafora a kései modernségben (Tandori. Lator, 
Nádasdy). Hungarológiai Közlemények, 2008. I ., 17.

16 I. m „  21.
171. m., 22.
181. m„ 19.

44



is megjelenik a versben, amikor címében a hosszú ősz / (tejjel hígított) hosz- 
szú kávé fogalmait játssza egybe, holott a jelző a két szókapcsolatban nem 
egészen ugyanazt jelenti. Arról nem szólva, hogy a Herbsttag idegenszerű­
sége nem foglal magában olyan borzongásokat, mint pl. Ady Léda hajába 
képzelt „orkhideá”-ja vagy Babits „bús donna barna balkonon”-féle, titkos 
távolságokat és elvágyódást is magában foglaló sora, csupán eltávolító ide- 
genségként hat. Legfeljebb a lírai én és egy (geográfiai vonatkozásban is 
idegen táj) idegen őszének találkozására utal.

Még jellemzőbb azoknak a Parti Nagy-verseknek a „természetírása”, 
amelyek a nyelvi megelőzöttség attitűdjének jegyében íródnak. A természe­
ti entitások ugyanis a Parti Nagy-féle újraírásokban (mint amilyen példá­
ul az „itt van az ősz, itt van ujjé” kezdetű vagy a Szívlapát) pretextusokra 
utalnak, s elveszítik valóságreferenciájukat, hiszen ennek helyébe maga a 
szövegreferencialitás lép. A természeti képek, motívumok mögött tehát az 
életvalóság helyett szövegekre találunk, ismerünk. Az Oszológiai gyakor­
latok egy szöveghelyén önreflexív módon fogalmazódik meg, mi lesz a táj­
költészetből a posztmodern poétikájában: „az ember kinéz / és dől a vers 
rakásra” -  azaz az ablakon túl a természeti táj látványa helyett a(z újraíran­
dó) hagyomány „tárul fel” (ahogyan a Petőfi-vers újraírásában megkezdett 
természeti kép is önnön szövegébe hajlik vissza: „s szép, mint mindig éne­
kem”). Ugyanebben a versciklusban a betegség- és szenvedésmetafora a ha­
gyományos tájvers elégikusságát a groteszk és az abszurd irányába fordít­
ja  el. Parti Nagy palimpszesztjeiben, újraírásaiban szétírt idézetek romjain 
megképződött természeti és tájelemek merülnek fel.19

A Grafitnesz című Parti Nagy-kötet formálisan is a 21. századba vezet. Vé­
gezetül ennek a századnak egy Tóth Krisztina-versével szeretném zárni a sort:

SO D R Á S 20

Ahol fő idü l a part a víz felett 
köröz a szél és mindent összehord.
A sziklák közt üres zacskó lebeg, 
sötét sodrásban ezüstfényű folt.
Van egy öböl a szívben. Ezt a dalt 

fejben írtam. Fél pár szakadt cipő 
rohad apálykor itt, ahol a part 
a hullámok közt hirtelen kinő,

19 Az említett Parti Nagy-versekről bővebben I.: Markai Vass Éva: I. m., 48— 53.
20 Hírlapi közlés. A vers utóbb, a költemény sorainak némi vizuális módosításával a szerző 

Magas labda c. verseskötetében jelent meg (Magvető, Bp., 2009. 10.)
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fordul a szél az esti víz felett: 
van ez a dal, mi mindent összehord, 
a sziklás ég partján cipő lebeg, 
úszó felhők közt lenn rohad a hold.

A költemény első két sora az esztéta modernségre jellemző, hagyomá­
nyos természetlírát ígér. A sziklák közt lebegő üres zacskó ugyan megzavarja 
a látványt, bár „ezüstfényű folt”-ként hat. Ez után azonban az ötödik sor 
felfüggeszti a természet inszcenírozását s entitásait (part, víz, szél, sziklák, 
sodrás): Van egy öböl a szívben. A változást a versmondat is jelzi: az ed­
dig 2-2 sort kitöltő, áttetsző szerkezetű, párhuzamos mondatok után ez most 
egy nem teljes sor hosszúságú, s a mondathatárt és sorhatárt diszharmóniába 
hozó, három áthajtás követi. A természet inszcenírozását megakasztó rövid 
sor felmerülése s a párhuzam (1. tényleges öböl és metaforikus: öböl a szív­
ben) kapcsán arra gondolhatnánk, hogy természet és lírai én egybesimulásá- 
ról, analóg hangulatiságáról lesz szó. De mégsem ez történik, hiszen a szív 
nem kötődik sem megnevezett, sem grammatikailag odaértett személyhez, 
lírai énhez. A lírai én csupán egy (épp az ezt a rövid versmondatot követő) 
mondat által íródik a versbe (Ezt a dalt fejben írtam.).

Az öböl feletti part (a víz felett) s az „öböl a szívben” egymásba tűnésén 
kívül a költeményben a verseimben is kiemelt sodrás jelentésének megsok­
szorozódása (s ezáltal a természeti képek elbizonytalanítása) lesz hangsúlyos. 
Az öböl sodrásában „a szél mindent összehord” (odasodor): a sziklák közé 
az üres zacskót, miközben az apály leleplezi, felfedi a fél pár szakadt cipőt
-  de közben „sodródik” maga a vers is („fejben” sodorja/írja a költő, mint a 
fonalat), aminek végeredménye „ez a dal, mi mindent összehord” (magával 
sodor, magába gyűjt): pl. a szél fordulását követően a fent és lent megfordítá­
sa következtében a természet fordított látványának képeit a költemény végén: 
a sziklás ég partján cipő lebeg, /  úszó felhők közt lenn rohad a hold.

Tóth Krisztinának ebben a versében (és sok más versében is) felerősödik „a 
nyelv retorikai és figurális »potenciálja«”21, hiszen ez a költemény szabályos, 
jambikus tízes-tizenegyes sorokban íródik, szabályos keresztrímeket vonultat 
fel, tömény vizualitás, erőteljes képiség jellemzi, de ugyanakkor visszavo- 
nódik a kép „illusztratív szerepe”22, s meg is szűnik, amint az életvilág pó­
lusainak összezavarásával és „zavaros” benépesítése révén számolja fel fent 
és lent entitásainak elválaszthatóságát -  mindez csak „írható-vá lesz.23 Bár a 
költemény kezdete az esztétista hagyomány újrafelvételét sejteti, a fent— lent 
ellentétpár „poétikai destabilizációja”, a tér koordinátáinak e „paradox elbi­

21 Bányai János: I. m., 19.
22 Uo.
23 Uo.
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zonytalanítása”24, rögzültnek vélt relációinak átíródása, áthelyeződése, a lírai 
én „leválása a képről” s csupán az „írás” által való jelenléte a klasszikus mo­
dernség vershagyományának ellenében hat, visszavonja e hagyományt. Még 
kevésbé „illusztratívak” a természeti entitásokat felsorakoztató képek, a kép 
nem referencializálható, az én által uralhatatlan, nem képezhető le: kifordul fő 
koordinátáiból, s erős vizualitása ellenére is írássá redukálódik, azaz -  újfent
-  csak írható lesz.25 S a sarkaiból kifordított (s a fogyasztói társadalom eldo­
bott kacatjai által szennyezett) természet sem „dicső” -  minek is versenyezne 
vele a nyelv. Helyette a hagyománnyal folytat paradox játékot: „röpteti és 
kikacagja”. Még ha kissé szomorúra/elégikusra s egyben ironikusra sikeredik 
is ez a „kacagás” (hagyományátírás és -destruálás). Ám középpontba, köz­
ponti funkcióba kerül, így hívja fel magára a figyelmet. Arra, hogy például a 
holdat a lírahagyományban hosszú időn át uraló transzcendens sugallatoktól 
megfosztó s hozzá a rohad igét társító versbeszéd s a természet effajta (in­
verz) láttatása, reprezentációja csak a „fejben írt” dalban lehetséges, amely 
„mindent összehord” -  azaz a nyelv terében.

“ETERNAL” NATÚRÉ -  
CHANGING (LYRIC) CODES
N atúr a l code, figura tions  o f  natúré -  exam ples fro m  contem porary  
H ungárián lyric p o e try

The study discusses the question o f what kind o f poetic formations are 
suitable to catch natúré in its act as an entity in the succession o f changing 
lyric codes. It considers the ways the natural code functions in the poems 
that György Petri wrote in the nineteen seventies or eighties as well as in his 
laté poetic output, and alsó in somé poems that touch upon these questions 
by Lajos Parti Nagy; then it goes on to Krisztina Tóth’s poem to present it as 
an example o f readoption and rewriting o f an aesthetic tradition: Iandscape 
becoming non-referentiaiizable and reduced to mere writing; she alsó points 
out that the readoption o f tradition is manifested in a reckless game with 
tradition.

Keywords: natural code, contemporary Hungárián lyric poetry, readoption 
and rewriting o f tradition, György Petri, Lajos Parti Nagy; Krisztina Tóth

24 Lőrincz Csongor: I. m., 366., 368.
25 Bányai János: I. m., 19.
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KAPPANYOS ANDRÁS 

AZ OBJEKTÍV LÍRÁJA

The Lyricism  o f  the Objective

A dolgozat azt vizsgálja, hogyan hatott a film elterjedése, majd önálló művészeti formává 
válása a korai modern magyar lírára. Az itt tárgyalt történet kezdete a magyar filmgyártás 
intézményes megindulása a Nyugat folyóirattal egy időben, vége pedig a hangosfilm meg­
születése -  és egyben a némafilm halála -  a magyar avantgárd mozgalom lezárulásával egy 
időben. A film kezdetben nem volt több vásári látványosságnál, a költők -  példáinkban Heltai 
Jenő és Babits Mihály -  így is kezelték, virtuóz, játékos futamokat írtak a tiszteletére, vagy 
inkább a csúfolására. Hamarosan kialakult azonban az az autonóm formanyelv (s Magyaror­
szágon minden bizonnyal a német expresszionista némafilmnek legerősebb a hatása), amelyet 
követve a magyar avantgárd líra olyan kiemelkedően eredeti alkotásai jöhettek létre, mint 
Barta Sándor Primitív szentháromság című, ma már klasszikusnak tekintett költeménye.

Kulcsszavak: magyar avantgárd költészet, némafilm, német expresszionizmus, poétika

Ez az írás arra keresi a választ, hogy hogyan változtatta meg a verbális 
művészetek -  elsősorban a líra -  valóságábrázoló konvencióit a modern­
ség hajnalán felbukkanó új reprezentációs technológiákkal -  elsősorban a 
filmmel -  való találkozás. A fotó és később a film újfajta természet-repre­
zentációs sémákat vezetett be a kultúrába már akkoriban, amikor voltaképp 
még fel sem merült, hogy esélyük lehetne autonóm művészeti médiummá 
válni. Megjelenésekor a fényképezés alapvetően tudományos fejleménynek 
látszott: a keretbe foglalt valóságdarab részletes és közvetlen leképezése volt 
a lényege, így egyrészt alapértelmezés szerint objektív volt, vagyis látszólag 
kizárta a művészi szubjektivitást; másrészt (legalábbis kezdetben) nem tette 
lehetővé az utólagos manipulációt, így nem adott terepet a művészi fogások 
és eljárások alkalmazására. A fotó (ekkor még) nem képes rá, hogy egy adott 
természeti tárgyat -  gondoljunk például egy személy portréjára -  idealizált 
vagy groteszk színben tüntessen fel, sőt arra sem képes, hogy egy régen ha­
lott, esetleg sohasem élt személyről egyáltalán portrét készítsen. Az autonóm 
fotóművészethez elvezető manipuláció ezért a tárgy manipulálásával kezdő­
dik: csendéletek és életképek színpadszerű beállításával, azaz mesterséges 
valóság-keretek, „hazugság-konstellációk” előállításával, amelyeket azután
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a hazudni képtelen masina minden részletükben rögzíthet. Az utólagos mani­
pulációs technikák kezdetben voltaképpen az előző -  éppen leváltani próbált
-  technológiai paradigma elemeit csempészték vissza: a lehetőségek nem­
igen terjedtek túl a fényképekbe való belerajzoláson, belefestésen.

A mozgókép karrierje ebből a szempontból másképp indult. A mozgás 
rögzítése eleve illúzióra épült, hiszen valódi, folyamatos mozgóképet volta­
képpen ma sem vagyunk képesek előállítani: minden film és minden analóg 
vagy digitális videó is állóképek szaggatott sorozata, amelyet érzékelésünk 
tökéletlensége és elménk kreativitása rendez folyamatos mozgássá. A moz­
gókép rajzolt mozgásfázisok sorát bemutató vásári látványosságként kezdte 
a pályáját, még mielőtt a kémiai képrögzítés elvével kombinálva létrejött 
volna a tulajdonképpeni film. A manipulálhatóság, az illúziókeltés tehát a 
filmnek voltaképpen immanens tulajdonsága, és Georges Melies még a szá­
zadforduló előtt feltalált szinte minden lehetséges trükköt, ami a digitális 
technológia térhódításáig egyáltalán lehetséges volt. Rájött, hogy a vágás 
lehetővé teszi, hogy tárgyak és személyek váratlanul eltűnjenek és megje­
lenjenek. Rájött, hogy a filmet többször is lehet exponálni, így a tárgyak és 
személyek megsokszorozhatok, szokatlan viszonylatokba állíthatók, egye­
bek mellett eltorzítható a léptékük. Rájött, hogy a látvány feketével kitakart 
része exponálatlan, új filmfelület marad, ennek révén bármi vagy bárki köré 
idegen, furcsa, fantasztikus környezetet lehet varázsolni. A film kezdettől 
fogva érdekesebbnek tűnt az illúziókeltés eszközeként, mint a szenvtelen 
dokumentálás eszközeként, ugyanakkor rendkívül hatékony is volt az illú­
ziókeltésben; nyilván ennek köszönhető erőteljes tömeghatása.

Ez a tulajdonság — amelyet talán immanens frivolitásnak nevezhetnénk — 
állhat annak hátterében is, hogy Walter Benjámin elidegenedett és elidegení­
tő közegnek látja a filmet, noha addigra már -  olyan művészek munkássága 
nyomán, mint Eizenstein, Chaplin vagy Fritz Láng -  elég pontosan látható­
vá vált, hogy a film képes átütő erejű autonóm műalkotások létrehozására. 
Benjámin azonban nem lép túl a színészi játék, a személyiség-reprezentáció 
vizsgálatán, és így nem is veheti figyelembe a film -  akkorra már kialakult — 
sajátos, autonóm eszközrendszerét.

Ha a magyarországi fejleményeket kívánjuk áttekinteni, két érdekes egy­
beesésre figyelhetünk fel. Az egyik, hogy a film mint kulturális tömegtermék 
épp azokban az években vált jelentőssé, amikor Magyarországon Ady érett 
fellépése, majd a Nyugat megindulása révén megkezdődött a modern áttö­
rése, az erők egyesítése. A másik, hogy a film éppen azokban az években 
vált önálló művészeti ággá, akkor hozta létre korai klasszikusait, amikor a 
magyar avantgárd is nagykorú lett, nemzetközi porondra lépett, és az euró­
pai avantgárd körök egyenrangú tagjaként legjobb teljesítményeit nyújtotta. 
Tekintsük most ezt a két egybeesést hipotetikusan két történeti szakasz kez­
detének, és vizsgáljuk őket ilyen módon.
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Jelképesnek is tekinthetjük, hogy 1906-ban készült az első egész estés film, 
majd 1908-ban indult Ungerleider Mór filmvállalata, a Projectograph -  és 
vele a rendszeres hazai filmgyártás. A kezdeti fogadtatást alighanem pontosan 
jellemzi Heltai Jenő kupléja a buta Bertáról, aki elment a moziba. Technológi­
ai értelemben már évtizedek óta a modernség korát élték, egymást követték a 
meglepő találmányok, amelyekről nem lehetett tudni, hogy gyökeresen meg­
változtatják-e az életet (mint a belső égésű motor, az elektronikus távközlés 
és a villanyvilágítás), vagy habókos fantáziálásnak bizonyulnak. Nem látszott 
különösebb ok, hogy a magas kultúra szempontjából a filmet fontosabbnak te­
kintsék, mint például a telefont. Babits korai verse, a Mozgófénykép pontosan 
ragadja meg ezt a felszínességet, és ironikusan mutatja be az általa kiváltott 
abszurd elvágyódást. Ugyanakkor a vers jellegzetes, szaggatott montázstech­
nikája, amely a szerzői szándék szerint nyilván a filmes vágásokat imitálja, 
akaratlanul is az avantgárd szövegmontázsokat előlegezi.

A kor jelentős írói nem különösebben ellenségesek vagy lenézőek az új 
fejleménnyel szemben -  Molnár Ferenc és Karinthy például filmszkeccseket 
is írnak - ,  de nagyjából a tízes évek közepéig nem is nagyon láthatnak mást, 
mint magát a mozit, az efemer szórakoztató intézményt. Amikor Heltai megír­
ja Mozi című szonettjét, ő is elsősorban a szaggatottságra, a már-már követhe­
tetlen tempóra és az ebből következő zagyva efemerségre fókuszál, s közben 
mintegy véletlenül tárja fel az autonóm művészeti lét felé lassan elinduló film 
egyik legsajátosabb lehetőségét: az egymás mellé helyezésben, asszociatív 
összekapcsolásban rejlő potenciált. A vers végére talán épp ezért kerül az a 
konklúzió, hogy a „háromezer méter butaság” mellett (ami egy egész estés film 
teljes hossza lehet) akad itt „egy centiméter igazi költészet” is. Heltai nyilván 
a kommersz filmben megjelenő autonóm tehetségre figyel fel, amely időnként 
átüt a vásári népszórakoztatás szándékán. Ennek legfontosabb képviselőjét, 
Chaplint, a „bölcs csavargót” meg is nevezi a versben. (Chaplin munkásságát 
egyébként a Nyugat is figyelemmel kísérte és nagyra becsülte.)

A filmben rejlő lehetőségeket Szabó Dezső már jóval ezelőtt, 1912 végén 
meglepő éleslátással megfogalmazza egy néhány soros Figyelőben. Négy té­
nyezőt sorol fel: a mese újraélesztését; a szociális propaganda (még fel nem 
tárt) lehetőségét; a világ megmutatását, amely a világpolgár kialakításában 
játszik majd szerepet; végül pedig a film egyedülálló demokratizmusát (amin 
minden bizonnyal elérhetőségét érti az alacsonyabb néprétegek számára). 
(Moziban. Nyugat, 1912/24.) Az ezt követő években alakul ki, és nagyjából 
a tízes és húszas évek fordulójára válik éretté az, amit később filmművészet­
nek nevezünk.

Érdekes, hogy a tehetség, amely művészi teljesítménnyé emeli a fil­
met, a film világán kívülről érkezik. A börleszk a vaudville-ből (Chaplin, 
Buster Keaton), a mára elavultabb néma filmdráma a színpadi melodrámá­
ból (Ásta Nielsen, Mary Pickford) nőtt ki. Minket azonban elsősorban a
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húszas évek európai rendezői filmjei érdekelnek, amelyek -  a sztárkultusz 
elvárásrendszerével jórészt szakítva -  autonóm művészetté tették a filmet. 
Mint látni fogjuk, ők sem elsősorban a film speciális narratív technikai le­
hetőségeit aknázták ki, hanem a létrehozható látványok izgatták őket, ami 
nem is csoda, hiszen a legjelentősebbek közül számosán (Eizenstein, Fritz 
Láng, Walter Ruttmann, Hans Richter, Fernand Léger, Mán Ray stb.) képző­
művészként kezdték a pályájukat. (Eközben, illetve néhány évvel korábban 
Amerikában Hollywood szellemi, technikai és gazdasági alapjait rakják le 
olyan nagyszerű művészek, mint D. W. Grififith.)

Az európai filmtörténet e korszak kezdetét a Róbert Weine által rende­
zett 1920-as expresszionista horrorfilmhez, a Dr. Caligari kabinetjéhez köti, 
amelynek rendkívül eredeti látványvilágáért nem is a rendező, hanem a vele 
dolgozó három festő-látványtervező a felelős. A bemutatott környezet egy 
pillanatig sem kelti a realitás illúzióját: az elferdült térszerkezet, az abszurd 
perspektíva, a sík hátterek, a festett árnyékok, valamint az irreálisan eltúlzott 
arcfestés mindvégig jelzi, hogy nem a leképezett természetben, hanem egy 
megbomlott elme projekciói között járunk. Az alkotók eredetileg minden bi­
zonnyal csak az efemer műfaj megújítására, hatásosabbá tételére törekedtek, 
a maradandó műalkotás és a kultúrtörténeti jelentőség ekkor még aligha tar­
tozott a filmkészítők ambíciói közé.

Ez a mű egyrészt a német expresszionista film legnagyobb alakjai, Murnau 
és Láng előtt nyitotta meg a lehetőségeket, másrészt minden bizonnyal közre­
játszott abban, hogy Ruttmann, Richter és Éggel ing -  elgondolásaikban már 
jócskán túllépve az expresszionizmuson — teljesen absztrakt rövidfilmekkel 
kezdtek kísérletezni. Az utóbbi kettő munkássága -  nem annyira esztétikai 
jellegzetességei, mint inkább a művészek lakhelye és kapcsolatrendszere mi­
a tt— a dadaizmus mozgalmi áramlatába kapcsolódott, továbbadva az inspirá­
ciót Mán Ray, Fernand Léger, sőt Marcel Duchamp filmes kísérleteihez.

Míg Németországban a háború kulturális utóhatása fellendülést hozott 
a filmgyártásban (amit sajátos módon támogatott a gazdasági utóhatás: az 
infláció), addig Magyarországon épp ellenkező előjelű volt a változás. A 
magyar avantgárd vezető személyiségeivel nagyjából egy időben és részben 
hasonló okok miatt elhagyta az országot a filmművészet három, később vi­
lághírre jutott elméleti és gyakorlati szakembere: Balázs Béla, Korda Sándor 
és Kertész Mihály. A magyar némafilm végül egyetlen nemzetközi színvo­
nalú teljesítményt sem hozott létre, vélhetően jórészt azért, mert az emigráns 
filmesek -  szemben az írókkal és a képzőművészek többségével -  nemcsak a 
magyar állam területéről, hanem a magyar kultúrkörből is távoztak.

A Nyugat hűséggel és nagy szakértelemmel számolt be a filmművészet 
fejleményeiről, elsősorban Hevesy Iván elemzései révén. Megemlékezett a 
Dr. Caligariró\, Murnau és Láng munkáiról, sőt még a Patyomkinpáncélos- 
ról is, amelyet 1926-ban még csak hírből ismerhetett. Az orosz filmművészet
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eredményeit (a következő lapszámban) Kassák ismertette, akinek Bécsben 
módja volt mások mellett Eizenstein alkotását is megtekinteni. Nemcsak az 
vált egyértelművé, hogy megvalósult Szabó Dezső másfél évtizedes jóslata 
a páratlan hatású szociális propagandáról, hanem néhány év alatt az is vég­
képp evidenciává vált, hogy a filmet autonóm művészeti ágnak kell tekinte­
ni. Amikor Hans Arp és El Liszickij 1925-ben kiadta a Kunstismen című al­
bumot, az izmusok felsorolásában első helyen (vagyis a megfordított időrend 
szerint a legfrissebbként) szerepeltették a filmet, mintha önálló „filmizmus” 
volna. Példáikat Richtertől és Éggel ingtől választották.

Az autonómia kivívásának folyamata természetesen több szálon fut, de 
ezek közül számunkra az a legfontosabb, amely a történetmondás kötele­
zettsége alól kívánja felmenteni a filmet. Ehhez a tendenciához tartoznak 
Richter, Eggeling, Ruttmann és Mán Ray korai, lírainak nevezhető kísérletei, 
főként 1921 és 1924 között. A tendencia végső eredménye két klasszikus, 
történet nélküli „nagyfilm”: Ruttmann müve, a Berlin, avagy egy nagyváros 
szimfóniája, amelyet Nyugat-be\\ kritikájában Kassák „abszolút filmnek” ne­
vez, és Dziga Vertov nagy szintézise, az Ember a felvevőgéppel.

Az autonómmá válást jelzi az ezekben a filmekben megjelenő erős 
önreferenciális késztetés. Vertov filmjének ez a központi rendezőelve: látjuk 
a rendkívüli felvételeket a robogó vonat aljáról vagy a gyárkémény tetejé­
ről, majd a kép a nyaktörő helyzetben dolgozó operatőrre vált. Mán Ray 
filmjében szó szerint belenézhetünk a kamera szemébe: az objektívben az 
operatőr szenvtelen tekintete látszik. De Ruttmann filmjében is megjelenik a 
nagyvárosi élet nélkülözhetetlen kelléke, a mozivászon, rajta Chaplin össze­
téveszthetetlen cipőivel.

Az autonómmá váló filmművészetnek ezeket az alapeszközeit: az asszo­
ciatív vágást, a festmény-szerű beállítást és az önreferenciális gesztusokat a 
magyar film egyáltalán nem használta: a némafilm művészi korszaka a ma­
gyar filmtörténetből gyakorlatilag kimaradt. A német filmgyártás fellendülé­
sével egyidejűleg a magyar lényegében összeomlott: a gazdasági és politikai 
közhangulat elkomorodása, a háború alatt nélkülözött amerikai kommersz 
betódulása és a tehetségek kiáramlása (akik közül sokakat épp a német fel­
lendülés vonzott el) egyaránt az invenció ellen hatott, vagyis a filmművészeti 
invenciót hasonló körülmények sújtották, mint az emigrációba kényszerült 
avantgárdot.

A magyar avantgárd művészei természetesen nem voltak abban a helyzet­
ben, hogy filmes kísérleteket folytathassanak, kivéve az 1923-tól a Bauhaus 
tanáraként működő Moholy-Nagyot. A tendenciákat azonban módjuk volt 
világosan érzékelni. Barta Sándor 1918-ban írt verse, a Primitív szenthárom­
ság határozottan az expresszionista filmek mintájára épül fel: erős, expresszív 
állóképeket montíroz egymás mellé (ég kék, fű zöld, mosónő tüdővészes), 
olykor kitágítja, máskor beszűkíti a látómezőt („a teknők köré felnyargalnak
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a falak / a vörös vasdromedár is odanyerít”), ráfókuszál egy-egy részletre (az 
ablakokból a rövidnadrágosokra kimumuskodnak a prostituáltak, / az egyik 
prostituált a mosónő lánya), vizuális áttűnéseket használ (az ő feje a mosónő 
feje, / a mosónő feje ráncos alma), gyakran különböző léptékű képeket mon­
tíroz egymásra („kövér bácsiknak országutat csiklandoz a hátgerincükre”, „a 
hold felkrajcároskodik és a nap lesúlyoz”). Időnként határozottan az az érzé­
sünk, mintha a kameramozgásokat, beállításokat és vágásokat előíró forga­
tókönyvet, szkriptet olvasnánk, különösen amikor a megfogalmazás kiemeli 
a megmutatásban rejlő absztraháló gesztust: „csak a két keze dominál, /  a 
két keze dominál”. Mindebből a dinamikus feszültségből és mozgásból nem 
rajzolódik ki egy parafrazeálható történet: az egymásra vágott és asszociatív 
kapcsolatokkal, keresztutalásokkal összekötött képek komplex rendszere a 
voltaképpeni versélmény.

Mindez azért is különös, mert 1918-ban Barta még aligha láthatott exp­
resszionista filmet. Amit itt látunk, az inkább a gondolkodás konvergenciájá­
ra lehet példa. Barta verse mögött (a világ általános állapotának érzékelésén 
túl) mindenképpen ott van az optikai értelemben vett nézőpont mechanikus 
megváltozásának tapasztalata, amely csakis a film révén sajátítható el. Barta 
versét éppúgy nem lehetett volna tíz évvel korábban megírni, mint ahogyan a 
Dr. Cáligari sem lett volna leforgatható. Az elmeműködésnek ezt a típusát a 
film mutatja meg először, de a lehetőség teljes kihasználása rögtön az elme­
működés rendjének felbomlásával, a tébollyal kerül asszociatív kapcsolatba.

A film (s később a megvalósult avantgárd film) tapasztalatai a magyar 
avantgárd lírában később is megtalálhatók: A ló meghal soraiban a gyors, 
asszociatív vágások és a festményszerűen komponált látványok mellett meg­
jelenik az önreflexió eleme is. Az elbeszélt történet szövetébe szervetlen, asz- 
szociatív, csak hangulati töltést vagy dinamikát hordozó elemek ékelődnek, 
amikor pedig a szöveg önnön megalkotottságára, sőt önnön szerzőjére mutat, 
az a kamera és az operatőr lefilmezésének gesztusával rokon.

E gondolatmenet termékenységét és kézenfekvőségét még egy történeti 
egybeesés igazolhatja. A magyar avantgárd utolsó nagy vállalkozása, szin­
téziskísérlete, a Dokumentum 1927-ben szűnt meg, ugyanabban az évben, 
amikor bemutatták a német expresszionista film utolsó nagy vállalkozását, 
a Metropolist.. És ugyanabban az évben, amikor bemutatták az első hangos­
filmet, A jazzénekest. A művészfilmmé nőtt némafilm körül a hangosfilm 
világában éppolyan gyorsan fogyotl el a levegő, mint a „hazaköltöztetett” 
magyar avantgárd körül. Itt is, ott is lezárult egy korszak, amelynek eredmé­
nyei évtizedekre háttérbe kerülnek, sok esetben végleg el is vesznek. De ter­
mékei nemcsak a történetünknek, hanem kulturális genetikánknak is részei: 
amikor egy-egy ilyen újrafelfedezésre rácsodálkozunk, saját látásmódunk, 
világérzékelésünk egy-egy összetevőjét ismerhetjük fel eredeti, vegytiszta 
formájában.
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THE LYRICISM OF THE OBJECTIVE

The paper examines how the spreading of the film, and then, its resuming 
an artistic form influeneed early modern Hungárián lyric poetry. The begin- 
ning o f the story discussed here is the institutional beginning o f Hungárián 
film production, which happened simultaneously to the publication o f the 
literary journal Nyugat, and its end was the birth o f the sound film -  or the 
death o f the silent film which was simultaneous to the end of the avant- 
guard movement. At its beginning the film was no more than a mere spec- 
tacle; the poets -  in our examples Jenő Heltai and Mihály Babits -  treated 
the film as if it were one, indeed: they wrote virtuosic tirades in its honour or 
rather mockery. However, it did nőt take long fór this autonomous form of 
expression to develop (and fór certain it was the Germán expressionist silent 
film that had the strongest influence in Hungary) and following in the film’s 
footsteps such surpassingly original works of avant-guard lyric poetry were 
produced as Sándor Barta’s by today classic poem, Primitív szentháromság 
(The Primitive Holy Trinity).

Keywords: Hungárián avant-guard poetry, silent film, Germán expres- 
sionism, poetics
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TERMÉSZET A DRÁMÁBAN ÉS A SZÍNPADON

Natúré in Dramas and on Stage

A dolgozat első része a téma vázlatos áttekintése a görögöktől a középkori formákon s a ro­
mantikán át a XX. századig. Ezen belül elsősorban a fa színpadi megjelenítésének néhány pél­
dája említődik Az ember tragédiája, a Mózes, a Peer Gynt, illetve a Godot-ra várva kapcsán. 
A dolgozat második fel a pesti Városliget Molnár Ferenc- és Szép Ernő-drámákban (Liliom, 
illetve Lila ákác és Május) történő előfordulását idézve mutatja be a természetnek a drámában 
való felhasználását. Befejezésül pedig azt a példát idézi, amely egy XIX. századi mű (Szigli­
geti Ede: Liliomfi) mai átirata kapcsán demonstrálja, miként jelképezhet a természet politikai 
mondandót. A dolgozatban idézett példák a természet drámában és színházi előadásban való 
előfordulásának, felhasználásának mindkét alapformáját bizonyítják. Azt is, amikor a termé­
szet a színhely illúzióját kelti, miliőt teremt, s azt is, amikor jelképes szerepe van.

Kulcsszavak: természet, fa, dráma, előadás, miliő, jelkép

Elnézést kell kérni a jelenlevőktől (és a majdani olvasóktól, ha ez a dol­
gozat megjelenik, s valaki kézbe venné), mert a cím megengedhetetlenül 
általános, s mint ilyen, sokkal többet ígér, mint amennyit a dolgozat nyújtani 
fog. Másfelől azonban többet markolok, mint amennyit a konferencia kon­
cepciója megenged: nem csak a huszadik és huszonegyedik század magyar 
irodalmával, hanem felvezetésként némi világirodalmi, illetve tizenkilence­
dik századi magyar irodalmi előzményekről és vonatkozásokról is szólok. 
Azzal a szándékkal, hogy történetileg kitágítsam a látószöget, amely a ter­
mészetnek a drámában és a színpadon való előfordulását, alkalmazását, fel- 
használását foglalja magába a huszadik és a huszonegyedik századi magyar 
müvekben és előadásokban.

Ha a természetnek (amit legszószerintibben értelmezek) a drámában 
és színpadon való jelenlétére gondolok, akkor elsőre egy ellentmondás jut 
eszembe. Nevezetesen, hogy az irodalomnak éppen abban a formájában jut 
talán legkisebb szerephez a természet, amely az élet sűrített teljességére es­
küszik: a drámában, illetve, amely a valóság illúzióját kívánja nyújtani: a 
színpadon. Hogy mi az oka ennek az érthetetlen öncsonkításnak, arra aligha
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van egyértelmű magyarázat, mivel a dráma és a színjátszás történetének kor­
szakai más-más választ kínálnak.

Az ókori arénatölcsérek mélyén levő színpadon egyetlen emelvény állt, 
ez előtt és ezen folyt a játék. A lelátószerüen emelkedő lépcsősorokról a né­
zők láthattak ugyan fákat, de ezek a játéktéren kívül voltak, s nem tartoztak 
az előadáshoz, „drámai szerepük” legfeljebb annyi volt, hogy hozzájuk volt 
köthető egy-egy már lejátszódott esemény, mint amikor Szophoklész tragé­
diájában a Hírnök közli Oidipusszal, hogy gyermekként „Kithaeron erdős 
völgyei közt” lelt rá.

A középkori dráma- és játékformák, a misztériumok, a mirákulumok és 
a moralitások számára, melyek erkölcsi okítás céljából elsődlegesen allego­
rikus szereplők és didaktikus-vallásos történetek által akartak hatni, követ­
kezésképpen a szóra támaszkodtak, nem a szem, hanem a fül jelentette azt a 
kaput, amelyen át közelebb kerülhettek az emberi értelemhez.

Kivételt alkalmasint az ún. Ádám-játék jelentett, melyhez viszont nem 
nehéz hozzátársítani a Paradicsom képzetét, az Édent, ahonnan kiüzettünk, 
de éppen ezért fölöttébb gyönyörködtető, kellemetes képét akarták láttatni. 
Lássék: mit vesztettünk, mit kell újra megszerezni, hová kell(ene) visszajut­
ni. Ennek megfelelően szólt az utasítás: „Szerteszét helyezzenek el benne -  a 
színpadra állított Édenkertbe -  illatos virágokat és lombokat, legyenek benne 
gyümölccsel terhes fák”, azok is, melyeken „tiltott gyümölcsök” láthatók. A 
csábítás ingerét és az Éden elvesztésének kínzó, azóta is kísértő felismeré­
sét kellett a színpadra varázsolt pompázó természetnek hangsúlyoznia? Azt. 
Mert, ha egy későbbi műre gondolunk, amely több vonatkozásban is utóda 
az egykori Adám-játéknak, természetesen Madách Imre Az ember tragédi­
ájára., akkor kétségtelen, hogy az Éden elvesztésének szépen kitalált meséje 
az emberiség gyógyíthatatlan, örök szívfájdalma, s eleve elválaszthatatlan a 
természettől, az ember második énjétől.

A Tragédia paradicsomi színpadképének s ezen belül a megkülönböz­
tetetten fontos fáknak, mindenekelőtt a jó  és a rossz tudás fájának színpadi 
kiképzése nem csupán egy művészettörténeti bedekker érdekességével bír, 
hanem kiválóan és pontosan dokumentálja a mű pillanatnyi értelmezését 
színreállítója részéről. A drámai költemény első rendezője, Paulay Ede a 
látvány segítségével kívánta elfogadtatni Madách előadhatatlannak tartott 
művét, ezért volt a Paradicsomkert vonzó, szemet kápráztató, mint egy meg­
elevenedett Zichy-illusztráció: buja, de nem vad. Hevesi Sándor, ki negy­
ven évvel később rendezte a müvet, szakított az addig kötelező hagyomány­
nyal. Értelmezése szerint Az ember tragédiája „az ember örök küzdelme”, 
s ennek megfelelően hozzá legillőbbnek találtatott a szimbolikus ábrázolás, 
mely szerint a térben hangsúlyos, központi szerep jutott a bűnbeesést jelké­
pező almafának. A harmincas évek európai közhangulatát közvetíteni kívánó 
Németh Antal az életről és a halálról szóló tanításként értelmezte Madách
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művét, s ennek megfelelően helyezte előtérbe a paradicsomi szín öröklét fá­
ját. Gellért Endre 1955-ös rendezésében a Tragédiának, a remény realitását 
kellett a nézőkben tudatosítania, s ezért a paradicsomi színt, előtérben az 
almafákkal, realista tájképként jelenítették meg. Ezzel szemben a modernre 
vett rendezések, a hatvanas évek közepétől, ismét a jelzésszerű megoldások 
mellett döntöttek: a két fa két gömb volt csupán, így illettek a csupaszított 
színpadképbe.

Haladhatnánk tovább Hevesi említett centenáriumi rendezésétől, szín- 
reviteltől színrevitelig a Tragédia szcenikájának történeti áttekintésében, s 
ezen belül követhetnénk a paradicsomi kép változásait, de kivétel nélkül azt 
látnánk, hogy egy esetben sem a természet megjelenítésére, hanem az éppen 
divatos képzőművészeti stílusirányzat szerint a rendezői értelmezés vizuális 
leképzésére törekedtek. A színpad nyújtotta pillanat optikai igazságát saját 
műértelmezésük szolgálatába állították.

A természet színpadi megjelenítésének, ahogy a Madách-mű paradicsomi 
színének néhány variánsával erre utalni kívántam, lényegében két alapfor­
mája van: az, amelyik a színhelyet pontosítja, a cselekmény helyszínének 
illúzióját kelti, kell, hogy keltse, s az, amelyik jelképként működik, ahogy a 
látható közvetíti a láthatatlant.

Az előbbire az ún. ambientális színház, mindenekelőtt az orosz írók, a 
Csehov-, Gorkij- és Turgenyev-müvek előadásai idézhetők. Legszélsősége­
sebb példaként a Peter Stein rendezte Gorkij Nyaralókja, amelynek auten­
tikus nyaralótelepi miliőjét a színpadra ültetett háromszáz fa segítségével 
kívánták megteremteni. Ez mindenképpen fokozhatja az előadás iránti ér­
deklődést, de nem valószínű, hogy művészi értékét is növeli, mivel ez (bár 
Stein előadása kiváló volt!) nem a valós természeti környezettől függ, amint 
egy norvég Peer Gynt-előadás is tanúsíthatja. Ebben Ibsen fenyőfák között 
játszódó egyik jelenete nem naturális környezetben, bár ez sem lenne lehetet­
len, hanem zöld lepellel körbezárt játéktéren kelt életre fölöttébb meggyőző 
hitelességgel. Ebben a címszereplő a zöld kráter mélyén levő barna ágy tám­
láján ülve csodás történeteket-mesél, pontosabban talál ki, melyek nyomán 
az ágy varázshintóvá változik, amelyen Peer anyja a nyomorúságos földi 
életből az örök álom meseszép birodalmába utazik, eközben a nézők a zöld 
lepeltengert egyszerre képzelik hatalmas fenyvesnek és mesebeli erdőnek, 
holott nyoma sincs a valóságra emlékeztető természetnek.

Arra pedig, hogy a természetnek, történetesen egy fának jelképes szerepe 
van, ugyancsak Madách-példa hozható fel. A Mózesből az a „terebélyes fa 
a meredek kősziklán”, amelyre mutatva jövendöli meg a címszereplő saját 
halálát Józsiiénak, aki majd a mű végén, miközben a szerzői utasítás szerint 
a „meredek szirt tetején állott terebélyes fa nagy robajjal a mélybe zuhan”, 
közli a zsidókkal: „Mózes meghalt! -  le térdre, nemzetem! / Prófétád sírba 
szállott, és vele / A kétes küzdés fájdalmas kora”. De említhetnénk a modern
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dráma emblematikus becketti fáját a Godot-ból, amely előbb csupasz, mint 
egy ágas ruhafogas, a második részben pedig levelet hajt. Ez pontosan annyi, 
mint egy fénycsík, amely alig több a semminél, mégis a bizonytalanságból 
kivezető remény titkát jelenti.

Beckett említését követően a világirodalom után a természet drámai és a 
színpadi előfordulásait keresve áttérhetünk a huszadik századi magyar drá­
ma és színház felségvizeire.

A drámában emberek vannak és helyzetek. Az emberek azáltal kerülnek 
helyzetbe, hogy köztük konfliktusos kapcsolat jön létre, akarat-ellenakarat 
viszonyba kerülnek egymással. Miközben ez kialakul, valahol vannak, lenni­
ük kell a térben. Az esetek legtöbbjében erre zárt helyen kerül sor. Szobában. 
Ennek alapján mondhatjuk: a dráma szobaműfaj. Legalábbis a polgári dráma 
térképzete szerint, mert így jut(hat) legintenzívebben kifejezésre a privát- 
szféra, amiről a huszadik századtól szólnak elsősorban a drámák. Míg a ro­
m antikajellegéből adódóan, kedvelte a természetet, tágasságát saját szerves 
világának tartotta, érezte magához közel, addig a naturalizmus, bármennyire 
is különös, már elszakadt a primer természettől, inkább a zártságot preferál­
ta, ami csak fokozódott a huszadik század ún. polgári drámáiban, melyekben 
a természet már alig vagy egyáltalán nem kap(ott) szerepet. Ha igen, akkor, 
amint erre már fentebb utaltam, vagy környezeti keretként, vagy szimbolikus 
szerepe volt.

Szövegismereteim szerint a huszadik századi magyar drámairodalomban 
sem abban, sem pedig ebben a vonatkozásban nem alakult egy határozott, 
évtizedeken és életműveken átívelő természet-felhasználó vonulat, amely 
alapján rendszert vagy tipológiát hozhatnánk létre. Ettől függetlenül vannak 
olyan természeti elemek, amelyek időnként fel-feltünnek, s amelyek némi 
utánjárással és ügyeskedéssel akár még folyamatként is kezelhetők, még ha 
a folytonosság elve vitatható is.

Ilyen a Városliget motívuma.
Irodalom- és drámatörténeti közhely, hogy Vörösmarty Mihály müve, A 

fátyol titkai az első magyar városi vígjáték. A „történethely” Pest, pontosab­
ban részben, a darab elején és végén a Városerdőnek is mondott Liget. Vö­
rösmarty helyszín-megjelölésében a ,,[V]árosligeti halom”, melyre azért es­
hetett az író választása, hogy a jellege szerint shakespeare-i és moretói (cím 
szerint a Szentivánéji álom és a Közönyt közönnyel említhető elsősorban) 
mintákat követő csínyvígjáték cselekménybonyolítása ott játszódjék, ahol 
a rejtőzködés, a titkok kihallgatása, a rászedés a leghihetőbb lehet. Persze 
önmagában a Városligetnek még nem kellene feltétlenül a várost jelképez­
nie, de a színhely pontosítása lehetővé teszi, hogy „elejtett megjegyzéseken, 
utalásokon keresztül mozaikká tördelve” felvillanjon a „korabeli pesti élet 
valósága: hallunk a lóversenyről, állatmutogatásról”, az egyik szereplő „az 
épülő Lánchídhoz készül leányszemlére”, továbbá „benyomásokat nyerünk
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a korabeli ismerkedés és társalgás etikettjéről” (TÓTH). Részben a liget fái 
közt játszódó szerelmi kacérkodás során a kor társadalmi és társasági életére, 
ezen belül, ezek kapcsán a nyelvi sajátságokra is rálátás nyílik.

A Városliget-motívum drámákban elénk rajzolódó genezisének követke­
ző állomása a huszadik század első évtizedeinek két, talán legvárosiasabb 
írója, Molnár Ferenc és Szép Ernő drámaírása. A Liget náluk is a városi lét­
formára utal, de a századelőn írt Liliom (1909) és a világháború alatti létbi­
zonytalanságot idéző Május (1918), illetve a háborút megelőző utolsó bol­
dog év légkörét megcsillantó Lila ákác (1921) című „Szerelmes história” 
már egészen más társadalmi valóság életterét jelenti.

A Liliomként népszerű ligeti hintáslegénynek, úgy is, mint aki a vurstli­
ban hajóhintát kezel és úgy is, mint fiatal, elsősorban cselédlányokat elcsá­
bító szélhámosnak, munka- és vadászterülete az évtizedek során rossz hírű­
vé züllött Liget. A pesti apacsvilág rezervátuma. Egyszerre színhely, ahol a 
századelő szegényei, kisemberei, elsősorban cselédek és kimenős katonák 
meg a kor kisstílű szélhámosai szórakoznak, ki szerelmet, kalandot, ki pedig 
áldozatot keresve. A Molnár által „külvárosi legendádnak nevezett műben a 
Liget, ahogy Kosztolányi Dezső írta a darab ősbemutatója alkalmából, a „si- 
heder”, nagyvárossá formálódó Budapest autentikus világa. Benne találko­
zik a modern kor készülő borzalma és a vágyott, félszeg szerelmi líra, általa 
„egy nagyváros lelke csörömpöl” (KOSZTOLÁNYI).

Szép Ernő két darabja a Liget két arcát mutatja. A később írt, de idő­
ben előbb, „a vízözön előtt” játszódó Lila ákácb&n a darabindító ligeti hely­
szín vezeti be a bankfiú Csacsinszky Pali és a magát nem kevés humorral 
varronesznek mondó, varrodában dolgozó Tóth Manci, kiből később kon- 
zumnő lesz, kapcsolatát/szerelmét, megteremtve így a világháborút meg­
előző Pest „kicsit léha-cinikus, kicsit bágyadt-elhanyatló, kíváncsi-felajzott, 
érzelmes-bánatos érzéki-játékos magatartását” (RÉZ) kifejező társadalmi 
miliőt. A huszadik század első évtizedeinek kialakuló kisvilága jelenik meg, 
melynek a Liget éppen olyan jellegzetes helyszíne, mint a szomszéd Gerbaud 
pavillon vagy a kávéházak, a kaszinók, a szeparék.

A Május jelenetnyi terjedelemben a lecsúszott emberek galériáját villant­
ja fel, jóllehet, ahogy a Liliom vagy a Lila ákác, úgy ez sem sorolható a ke­
mény társadalmi drámák közé. A szín ezúttal is a Városliget, egy út a Liget­
ben, itt állnak elénk, mint egy középkori haláltánc-jelenetben vagy Madách 
Tragédiájának londoni színében az életük értelmetlenségét summázó, a tár­
sadalom peremén tengődő szociális esetek, A gyufaáruló fiú, A luftballonos, 
Az omnibuszkocsis, A cipősubickoló fiú, A rikkancs, A virágárus asszony, A 
messenger boynak mondott kerékpáros küldönc, A handlé, A csibész, A vak,
A pereces, A parkőr. A dán se macabre szerepe, hogy bevezesse, előkészítse 
a jelenet második részét, amelyben előbb A fiú és A Leány csók körüli huza­
kodása zajlik egy pádon. Majd előlép a pad melletti fa mögül Az öngyilkos,
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akit a fiatalok zavartak meg abban, hogy sokadik kísérlete végre sikerüljön, 
s miután minden ligeti jelenet szereplője, A rendőr elhurcolja a katonaszö­
kevény Fiút (1915-ben vagyunk!), következik, talán nem is éppen váratlanul 
Szép Ernő optimizmusa (ne feledjük, a jelenet címe: Májusi): A leány meg­
győzi Az öngyilkost, hogy mindenképpen élnie kell. És miközben A leány 
,,[Á]tteszi a karját az öngyilkos derekára, a tenyerével gyengéden ütögeti, az 
öngyilkos vállához hajtja fejét, szép lassan elmennek”, ahogy az írói utasítás 
a történetet zárja, kivonulnak a Ligetből, elmennek arra, ahol zúg az élet, oda
-  hogy megint, óhatatlanul Madáchra is utaljak ahol „zúg az élet árja” .

Szép Ernő jelenete akár jelképes is lehetne, jelzi, azzal, hogy a Liget 
betöltötte azilum-szerepét, mintha a magyar drámaírásban is megszűnne 
az Élet színpada lenni. Bár évtizedek múlva színhelyként ismét feltűnik a 
magyar drámában, nevezetesen Görgey Gábor Handabasa avagy a fátyol 
titkai (1968) című müvében, amely -  amint a cím második tagja mutatja -  
Vörösmarty müvére utal, s ezzel mintegy bezárul az a drámakör, amelynek 
természetképe a ligetmotívumhoz kötődik, bár a majd másfél évszázaddal 
későbbi változatban a Liget helyszínszerepe már közel sem azonos azzal, 
amit Vörösmarty tulajdonított az 1817-ben kezdődött fásítással létrehozott 
zöldterületnek, amely évtizedeken át nyújtott szórakozást a pestieknek és a 
Pestre látogatóknak.

A Vörösmarty-átdolgozás említése, annak ellenére, hogy ez Görgey jegy­
zete szerint sem tekinthető átírásnak, hanem, ahogy írja, „szuverén” munká­
nak, átvezet bennünket a drámában használt természetkép másik változatához, 
ahhoz, amely a természetnek jelképes szerepet tulajdonít, s amelynek egyik 
kifejező példáját egy valódi átírásban, Szigligeti Ede Liliomfijhnák Spiró 
György által történt, Fogadó a Nagy Kátyúhoz című átírásában találjuk.

Hogy a Liliomfi a legfelhőtlenebb vígjátéki szórakoztatás darabjaként élte 
túl minden mű faj testvérét, arra elég bizonyíték lehet, hogy Szigligeti 1849. 
december 21-én a Nemzeti Színházban először színre vitt darabja ma is a 
színházak műsorán szerepel. Ügyes helyzetei, jó  szerepei, gördülékeny bo­
nyolítása lehet erre elsősorban a magyarázat. Közben senki sem gondolt arra, 
még a drámatörténet sem, hogy ennek a kedves kis vígjátéknak a bemutató­
ja  az aradi kivégzés után napra másfél hónappal volt. Spiró Liliomfi-átírása 
viszont ennek jegyében keletkezett. Miután felfedezte a vígjáték alakjai kö­
zött az Uracsként jelölt szereplőt, akit az előadások kivétel nélkül mellőztek, 
Spirót érdekelni kezdte, mit keres a darab Két Svarc címet viselő második 
szakaszának ivószobájában ez a különösebb dramaturgiai funkcióval nem 
bíró alak. Mivel nem talált erre magyarázatot, mert nincs is azon kívül, hogy 
a fogadó ivóvendégeinek számát gyarapítsa, miután türelmetlenül kétszer is 
ital sürget („Bort, pincér, bort!”), Szigligeti is, ahogy Shakespeare is tette oly­
kor szereplőivel, megfeledkezik róla, Spiró megpróbálta tevékeny szerephez 
juttatni. Ezt különös mód úgy látta megvalósíthatónak, hogy az Uracsként
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aposztrofált szereplő nem csak állandóan jelen van az átírás egyetlen hely­
színe, a Nagy Kátyúhoz címzett fogadó ivószobájában („egy asztalnál ül, 
és újságot olvas”), hanem jelenléte talányos, nem tudni, valójában kicsoda. 
Csak egy vendég, bujdosó vagy éppen besúgó? Lényegtelen, lévén hogy el­
sősorban többféleképpen érthető titokzatossága folytán kap szerepet, ismét­
lem, két hónap sem múlott el az aradi kivégzések óta, van tehát ok, jócskán, 
a félelemre. S ebben a vonatkozásban kap hozzá hasonló jelképes szerepet 
a természet. Aki kinéz az ablakon, látja, amit az alapszöveg nem tartalmaz, 
hogy „nagyon esik a hó, hajladoznak a faágak, erős szél fúj”, akik bejönnek, 
„leverik a fejükről a havat”, „teljesen behavazva” érkeznek, mint a két pan­
dúr, mire „nagy csönd lesz”, az „Uracs felnéz, leteszi az újságot”, amikor az 
ajtó nyitva marad, „nagy szél fúj be, és hó zúdul a terembe”, majd miközben 
mindenki asztalhoz ül, az Uracs „észrevétlenül feláll és kitámolyog”. A foga­
dó zárt világába betört a tél. Elkezdődött a Bach-korszak.

Ahogy a költő, a már többször említett Vörösmarty Mihály írta volt: 
„Most tél van és csend és hó és halál” .

Irodalom

KOSZTOLÁNYI Dezső: Liliom, egy csirkefogó élete és halála. A Hét, 1909. dec. 12.
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NATÚRÉ IN DRAMAS AND ON STAGE

The first part o f the paper gives a brief summary o f the topic beginning 
with the Greeks, through the Middle Ages and Romanticism right up to the 
twentieth century. Several examples o f how the tree is displayed on the stage 
are mentionod within this account with reference to The Tragedy ofMan, Mo- 
ses, Peer Gynt and Waitingfor Godot. The second part illustrates how natúré 
is made use o f in drama on the examples o f the City Park in Pest (Városliget) 
in Ferenc M olnár’s Liliom  (Lily) and Ernő Szép’s plays Lila akác (Purple 
Acacia) and Május (May). To end the paper the author demonstrates through 
a modern adaptation o f a nineteen centuiy play (Ede Szigligeti: Liliomfi) 
how natúré can symbolize a political message, too. The examples in the pa­
per demonstrate the two basic forms o f using natúré in dramas or theatrical 
performances: first, natúré serves to give an illusion o f the scene, that is, cre- 
ates a milieu and second, it plays the role o f a symbol.

Keywords: natúré, tree, drama, performance, milieu, symbol
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FÖLDES GYÖRGYI

A FESTMÉNYVÁSZON SZÁLAI
Szövegszerűség  és képszerűség Czóbel M inka P ókhálók cím ű  
novellájában

Threads o f the Canvas
Text-likeness a n d  picture-likeness in the short story P ókhálók  
(Cobwebs) by M inka Czóbel

A Pókhálók című novella (1906) sajátos és nagyon radikális kísérletnek mutatkozik a tizen­
kilencedik-huszadik századi próza megújításának terén. Az irodalmi szimbolizmus egy olyan 
válfajával kísérletezik, amely sajátos technikái révén (vagyis egyrészt a pókháló-motívum 
biztosította és valóban mindent behálózó metaforaszerkezet, másrészt a részeket összetartó 
retorikai alakzat, az epiploké, harmadrészt pedig pseudo-ekphrasisok, ál-festményleírások -  
többnyire ál-tájképleírások -  segítségével egyszerre igyekszik a nyelv, illetve az intenzíven 
vizuálissá tett kép felöl működtetni a szimbólumot. Még pontosabban: arra törekszik, hogy az 
egész novella mint egyfajta szövegtest váljék szimbólummá.

Kulcsszavak: novella, szimbólum, metaforaszerkezet, retorikai alakzat, epiploké, pseudo- 
ekphrasis, képiség, szövegtest

Ha nagy ritkán Czóbel Minka müveiről esik szó az irodalomtörténetben, 
akkor is többnyire a verseiről beszélnek, amelyeknek köszönhetően e külö­
nös, nagy műveltségű, Párizsban is otthonosan mozgó, de életének nagy ré­
szét teljesen elzárkózottan élő szerzőnőt voltaképpen a nyugatos modernség 
előfutárának tartják. Pedig vannak más figyelemre méltó alkotásai is, például 
a Mallarmé Hérodiásával némileg együtthangzó drámája, a Donna Juanna, 
vagy novellái közül a Pókhálók, amelyről most, ezen előadás keretei között 
beszélni szeretnék.

A novella címadó darabja annak az elbeszéléskötetnek, amely 1906-ban 
jelent meg, noha egyes szövegei már korábban is napvilágot láttak, részben 
az Új Idők hasábjain, vagy akár más változatban könyv formájában (mint a 
Miter menyasszonya, amelyet terjengősebb verzióban Hafia címen adtak ki 
már 1891-ben). Szemet szúró ellentmondás, hogy míg Czóbel Minka maga 
ezt a kötetet tekintette életműve csúcsának, kritikusainak többsége alapvetően
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elhibázottnak tartotta, felhívván a figyelmet arra, hogy szerzőjük nem próza­
írói tehetség. Márton László a könyv ezredfordulós újrakiadásakor rendkívül 
lényegre törően fogalmazta meg e kettősség okát: „Kétségtelen, hogy a 19. 
századi magyar próza mércéit alkalmazva rá, sok mindent nem tud. Nem tud 
áradóan mesélni, mint Jókai; nem tud kevés szóval árnyaltan jellemezni, mint 
Mikszáth; és nem tud poentírozni, sem fordulatokat előkészíteni, mint a ko­
rabeli jobb novellisták. Viszont ma, 2000-ben, a magyar próza többszörös ér­
tékátrendeződése után azt is láthatjuk, hogy néhány dolgot nagyon jól tudott, 
jobban, mint kortársai közül bárki más. Például tudott komponálni és tudott vi­
zionálni, és -  legjobb pillanataiban -  elbeszélői hatóerőként tudta működtetni 
a bölcseletet. Czóbel Minka elbeszélői világa töredezett és szűkös; ám kozmo­
lógiai magasságok nyílnak fölötte, és ellentétben a naturalista vagy anekdotázó 
kortárs magyar kisepikával, nála az elbeszélői közeg maga a nyelv.”1

Ezen prózaírói erények sajátlagosan tartoznak egy olyan prózapoétikai 
felfogáshoz, amelyet — különösen, ha ismerjük Czóbel Minka érdeklődé­
si horizontját, aki Magyarországon az elsők között tartotta Baudelaire-t és 
Verlaine-t mintaképének2 — összegzőén szimbolistának is nevezhetnénk, s 
amelynek jellegzetes megvalósulását a Pókhálók című kötetnyitó elbeszé­
lésben figyelhetjük meg. Csak összehasonlításképpen jelezném, hogy Igno­
tus, aki Ady A fekete zongorája kapcsán mintegy védőbeszédként a szim­
bolista poétika hatásmechanizmusát fejtegeti majd -  hangsúlyozom, még 
1893-ban - ,  erősen kárhoztatta az általa amúgy kiemelkedően tehetségesnek 
tartott Czóbel Minka szellemi rokonságát a francia dekadensekkel és szim­
bolistákkal, s a költőnő szimpatizálását a Peladan vezette schopenhauerista- 
sziinbolista csoporttal.3

Az általunk elemzendő novella főhőse, a tizennyolc éves Annuska 
Oblomov és Anyegin rokona annyiban, hogy elképzelések nélkül sodródva, 
tehetetlenül tölti napjait. Éli az eladósorba került leányok mindennapi életét, 
s észre sem veszi, hogy szép lassan elúszik fejük fölül a birtok, mint ahogy 
arra is képtelen, hogy valamelyik udvarlója mellett elhatározza magát. Hol­
ott kettő is akadna, ráadásul mindkettő szimpatikus is a számára; ám a teljes 
összhang, az akadály nélküli megértés képtelenség ember és ember között, 
s a fiatalok mint párhuzamos síneken elhaladnak egymás mellett. így aztán 
Annuska egyik férfival sem lép házasságra, s végül — nyugalmat, elnyugvást 
keresve -  öngyilkos lesz nagyapja betegágya mellett.

Bonyolításának módja miatt a cselekmény -  különösen, hogy viszonylag 
hosszú novelláról van szó -  a némileg meglepően ható végkifejletig megle­
hetősen szegényesnek tűnik, mintha a fiatal lány élete eseménytelenül zajla­

1 Márton László: A csúnya tündér = Czóbel Minka: Pókhálók. Jelenkor, Pécs. 2000. 137-142.
2 Vö. Kis Margit: Czóbel Minka. Szabolcs-Szatmár Megyei Idegenforgalmi Hivatal, 1980.

9., 26.
3 Ignotus: Czóbel Minka (Maya, Budapest, Singer és Wolfner). A Hét, 1893. I., 15.
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na. Holott egy év alatt gyökeres változások zajlanak le körülötte, csak éppen 
valahogyan reflektálatlanok maradnak, pedig valóban súlyos történések, az 
anya szerelmi próbálkozásai, a birtok veszése, a nagyapa halálos betegsége, 
a házasságok meghiúsulása, s Annuska meglehetősen távolról, mintegy fél­
álomban reagál saját érzelmeire is. Gyermekkori pajtását, Eleket úgy utasítja 
el, hogy maga sem tudja, miért nem vállalja a döntést, ám talán az a legjel­
lemzőbb, ahogy az őt igazán vonzó Aladárral viselkedik. Czóbel Minka -  aki 
Schopenhauer nagy tisztelője volt -  a szubjektum képzeteként létező jelen­
ségvilág gondolatát ekképpen fordítja át lélektani ábrázolásba -  és mint látni 
fogjuk, a novella alapmetaforájába is (mely pedig a pók , a pókháló, illetve ez 
utóbbi egy változata, a fátyol):

„Mint egy fátyolkép tűnt föl Annuska előtt Aladár. Sokszor, hosszan rá­
nézett, mintha meg akarná valósítani. Ilyenkor Aladár közeledni akart hoz­
zá, de a leány tekintete, mozdulata egyszerre zárkózott és színtelen lett ( ...)  
mintha alakja százszor is ki-be változott volna a ruhából: közelebb jött, föl­
melegedett, aztán ismét lehűlt, eltávolodott, szétfolyt, megsürüsödött, fátyolt 
vont magára, majd ismét tisztán látható lett (...)

Aladár nem volt távol tőle, hogy megkérje a kezét, de nem is volt elha­
tározva. Annuska gondolt erre az eshetőségre, nem utasította volna vissza, 
de nem is kívánta. Nem ment az események elébe, de nem is futott tőlük. 
Szívesen beszélgettek egymással, de minden szavuk megfogódott valamibe, 
mintha pókhálóba ütköznék. Nem értették egymást, nem értették magukat. 
Talán épp azért voltak ezek életük legkedvesebb napjai.”4

A reflektálatlanság azért is indokolt, mert Annuska nagyfokú érzékenysé­
ge ellenére is középszerű intellektus, aki nem igazán tudja fogalmi formába 
önteni megérzéseit. A tájékozott, filozófiailag és világirodalmi szempontból 
kiemelkedő műveltséggel rendelkező Czóbel Minka azért tekinthette mégis 
saját alteregójának a hősnőt, az egyszerű, „göndör kis báránykát”, mert a 
halálba hanyatló leány alakja a schopenhaueri pesszimizmus szimbóluma, 
aki intuitív módon mégis eljut az eszerint következetes magatartáshoz, a ket­
tős élettagadáshoz: az érzékiség (ti. a fajfenntartás) és az egyéni élet teljes 
elvetéséhez.5 Schopenhauer ugyanis úgy fogalmaz halálról szóló munkájá­
ban, hogy az ember előbb-utóbb felteszi magának a kérdést, „le jeu vaut-il

4 Czóbel Minka: Pókhálók, 23.
5 Bár persze a szerző maga nem lett öngyilkos -  tisztes kort. kilencvenkét évet ért meg - ,  s 

ma már nehéz eldönteni, vénkisasszonyi életformája valóban önkéntes döntés eredménye 
volt-e. Mindenesetre Donna Juanna című drámája, egy másik, ekkoriban írt elbeszélése, 
az Új Időkben megjelent Viszontlátás, illetve személyes naplójának egyes bejegyzései arra 
mutatnak, ő maga választotta a cölibátust. Minden bizonnyal kettős indíttatásból tette ezt. 
noha az már örökre kérdés marad, vajon az érzékiség zsigeri elutasítása vagy filozófiai 
meggyőződése volt-e elsődleges indítéka. Vö. Czóbel Minka: Viszontlátás. Új Idők, 1907.
II., illetve Czóbel Minka naplója. Nehre, 1893. VII. 12., idézi Kis Margit, 55.

64



ia chandelle?” [megéri-e a mulatság a fáradságot?], s határoz az életakarat 
igenlése vagy tagadása mellett6: márpedig Annuska -  ha ösztönösen is - el­
utasítja magától a házasságot, és a nirvánába vágyik.

A novella lélektani szempontból nem analízist ad: a narrációban egy 
olyan szereplő (Annuska) nézőpontja dominál, aki képtelen diszkurzív mó­
don megfogalmazni a vele történteket, inkább csak megérzésekre hagyatko­
zik. A lélektani aspektus (és mellette a másik tartalmi aspektus, tudniillik a 
filozófiai) azáltal nyer megerősítést, hogy a nyelvbe fordítódik át, vagy még 
pontosabban, hogy textuális szinten egyrészt a mindent behálózó metafora­
szerkezet, másrészt a részeket összetartó retorikai alakzat, az epiploké, vége­
zetül pedig ál-festményleírások, pszeudo-ekphrasisok segítségével nyeri el 
valódi létmódját.

A pók és a pókháló, illetve ez utóbbi alakvariációjaként a fátyol és a 
szövet motívuma újból és újból felbukkan a szövegben, egyfajta bonyolult 
metaforarendszert alkotva, melynek hálózata, akárha pókháló lenne, teljesen 
beszövi a szöveget -  vagy másképp, maga adja a textus, a szöveg-szövet leg­
főbb szálait. A pókháló -  mint azt már láttuk -  olykor elválasztja egymástól 
az egymást kereső lelkeket; olykor viszont hosszú évek alatt baráti szálak 
szövődnek, melyeket Annuska elővigyázatlanul szakít szét. Olykor eltéphe- 
tetlen szürke pókháló fonódik az élet köré, megfojtva azt; olykor viszont 
éppen az a baj, hogy szétszakadnak a jó  meleg, biztos élet szálai. A pókháló 
egyszer — a schopenhaueri időszemléletnek megfelelően — az empirikus idő 
egyes pillanatait köti egybe, máskor éppen a percek, az órák, a napok száll­
nak el pókhálófonálként a főszereplő feje felett. Ez utóbbi képpel cseng egy­
be az is, amikor az elfeledett szerelmes arcképét fonja be a pók, vagy amikor 
az enyészet hálója csüng az életéért küzdő nagyapa ágya mellett, vagy éppen 
akkor, amikor az anya, az öregedő szépasszony feje fölött fonnyadó virág 
hullik a szálak közé. A bálon egymásra találó fiatalok mellett fenyegetőleg 
fonja hálóját a pók a szintén rossz előjelként hangzó „semmi babám, sem­
mi, úgy kell annak lenni” szövegű nóta dallamára; ám egyes kinti jelenetek 
esetében az önfeledtséghez és a boldogsághoz is kapcsolódik a motívum. 
Annuska az anya szerint pókhálós eszű, akárcsak apai ágon a felmenői. A 
pók és a pókháló hol a fiktív valóság részeként (mégis abból valamilyen 
módon „kiugratva”, hangsúlyozva) tűnik fel, hol már a szöveg világán belül 
is metaforaként, hol pedig valahol a kettő között, a szereplők halvány meg­
érzései alapján létesülve, s ezzel mintegy tematizálva és felerősítve a meta­
forát Ricoeur szerint megalapozó „minthá”-t, a „sztereoszkopikus látás”-t. 
Az elsőre példa, amikor Annuska arcára mogyorószedés közben pókháló­
szálak ragadnak, a másodikra, amikor az anya apósát, apját és lányát ugyan­

6 Arthur Schopenhauer: A halálról. Ford. Bánóczi József. Farkas Lőrinc Imre Könyvkiadó, 
Bp., 2001. 150.
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csak „pókhálós eszünek” nevezi, a harmadikra pedig a már említett jelenet 
Annuska és Aladár között. Riffaterre fogalmaiból kiindulva azt mondhat­
nánk, e novellát illetően a fenntartott metaforának (illetve a külön narratív 
egységben, a szubtextusban megjelenő metaforának) egy speciális esetéről 
beszélhetünk: a szöveget nagyon feltűnően behálózza, teljesen rátelepszik 
egy metaforarendszer, amely ráadásul egyfolytában rezgésben van, itt-ott el­
szakad, máshol újra szövődik. Ez egy olyan rendszer, amely közel sem válik 
másodlagossá a fő narrációs vonal mellett (holott Riffaterre szerint általá­
ban a narratívában megjelenő szimbolikus rendszer sajátosságát így határoz­
hatjuk meg), s amelynek elemei egyfelől kiegészítik, másfelől olykor el is 
bizonytalanítják egymást. Egy olyan, igen intenzív rajzolatú mintát hoz létre, 
amely alapján határozottabban megjelölhetők Annuska halálának okai, mint­
ha egyszerűen csak egyes konkrét problémákat vennénk figyelembe. Annál 
is inkább, mert mint ahogyan a pókhálónak, a metaforarendszernek is van 
centruma: létezik egy olyan kulcsfontosságú szegmentum (amúgy közvet­
lenül a főszereplő öngyilkossági jelenete előtt található), amely, ha áttétele­
sen is, de kimondja az indítékot. Az nem más, mint a pesszimista világnézet 
esszenciája, amely viszont individuális szinten pszichológiai problémaként
-  az élet realitásában és értékében való elbizonytalanodásként, majd az eb­
ből következő teljes elmagányosodásként -  is jelentkezhet. Tehát: Elek távo­
zik, bár úgy érzi, elhamarkodta a lánykérést és az utána való elbúcsúzást is: 
„Mi is jutott eszébe, hogy mindent egyszerre széttépett, elrontott, mit hosszú 
évek szőttek? Várhatott volna még, míg Annuska magától hajlik hozzá [... 
itt még pár mondat szerepel, majd:] Annuska úgy érezte, hogy szétszakad 
utolsó szála is a jó  meleg, biztos életnek. Pókhálószál volt ez is, mint mind a 
többi... [F. Gy. kiemelése]

Hogy szakadnak szét egymásután, mások pedig fonódnak-fonódnak az 
élet körül, míg szürke sötétségükkel egészen befonják, míg szétbonthatatla- 
nok, eltéphetetlenek lesznek.

Fonódnak sűrűbben, erősebben, összehúzódnak, s csendesen, alattomo­
san megfojtják az örömet, az erőt, az életet...”7

Mintegy zárójelben még két dolgot jegyeznék meg ehhez a kulcsmetafo­
rát tartalmazó részhez. Az egyik: nem kétséges, hogy a pókháló-motívumnak 
volt egyfajta alapmeghatározottsága Czóbel Minka számára. Nyilván tisztá­
ban volt a baudelaire-i spleen egyik legismertebb vonásával is, amely szerint 
nyomott kedélyünk és ezzel együtt egzisztenciális rosszullétünk oka és/vagy 
képi áttétele az lenne, hogy agyunkban csapatnyi pók szövögeti a hálóját 
{Spleen IV] ez persze Annuska esetében kapcsolatba hozható a „pókhálós 
eszű” metaforával is); ráadásul -  mivel Schopenhauer tisztelete okán rend­
szeresen tanulmányozta a buddhizmust -  a szerző azt is tudta, hogy az indiai

7 Czóbel Minka: Pókhálók. 40.
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kozmológiai elképzelések szerint Brahma pókként önmagából szövi a világ 
érthetetlen törvényszerűségeinek hálóját.

A második pedig: azt is érdekes tudatosítani a magunk számára, hogy itt 
megint csak egymásba fonódó  képekről van szó: az egyik pókháló-metafo- 
rából bomlik ki a másik, a centrális metafora, amely azonban mintegy utal 
az összes többire is. Mindehhez járul majd a már említett epiploké alakzata, 
amely a novella rövidebb-hosszabb (olykor oldalakat megtöltő, olykor csak 
egy-egy kisebb bekezdésnyi) részeit -  mintegy az egész elbeszélésen végig­
húzódó pókhálószálként -  fűzi össze oly módon, hogy az egyes részek utolsó 
mondata mindig megismétlődik a következő egység első mondataként.8 Ezen 
eljárások persze még intenzívebbé teszik a metafora vizuális aspektusának 
összekapcsolódását a nyelvivel, azt a jelenséget, ahogy -  mint arról már szó 
esett -  az egyes szubtextusban megjelenő metaforák egyfajta ténylegesen 
vizualizálható pókhálóban fonódnak bele a textus, a szöveg-szövet szálai 
közé, vagy akár mintegy részét is képezik. Ráadásul, visszakapcsolva a tar­
talmi kérdésekhez, nevezetesen a filozófiai aspektushoz, megállapíthatjuk, 
az epiploké akár a schopenhaueri időszemlélet narratív leképződésének is 
tekinthető, hiszen két empirikus értelemben vett pillanatot egymásra másol­
va kimerevíti a jelent. Ezen időfogalom term észetszerűlegé világ mint aka­
rat és képzetben is megjelenik, de most idézzük inkább a már hivatkozott, 
A halálról című munkát: „ami objektíve végtelen idősort alkot, szubjektíve 
egy pont, egy oszthatatlan, mindig jelenlévő jelen -  de ki foghatja fel?”9 
Erre egyébként — Freud álomszimbolikájára tett allúziók mellett — tematikus 
utalás is történik az elbeszélés szövegében, mégpedig a főszereplő álmának 
leírásakor, amikor „az örökké álló, nem létező idő lebeg Annuska kis fehér 
ágya felett” .10

A novella pókjai — hacsak nem a szereplők által is metaforizált pókok — 
többnyire kint, a szabadban szövögetik hálójukat, vagy ott szerepelnek pók­
hálók m ára  fikcionális valósághoz képest is metaforikusán (például amikor 
az ökörnyálszálak szövevényéből lesz pókháló). Ám ha ez esetenként nem 
így történik, a pókok tevékenysége akkor sem igen függetlenedik a termé­
szettől: valamely, a házba kívülről bekerült tárgyon, például a báli díszlet­
ként használt faágakon munkálkodnak, vagy a kinti fényviszonyoknak meg­
felelően kap benti munkájuk színt és jelentést. Ezzel pedig mintegy el is ér­
keztünk a szerző harmadik nyelvi-szimbolizációs megoldásához, a pszeudo- 
ekphrasishoz, a festniénydeskripciónak ható környezetbemutatáshoz. (Azt 
már csak kiegészítésképpen említeném meg, hogy Czóbel Minka valóban 
írt képző- és iparművészeti ismertetéseket is, a Művészet című folyóiratba

8 Erre a sajátosságra már Márton László is utalt, azonban ő anadiplózisról beszélt, amely 
valójában egyfajta nagyobb halmazként tartalmazza az epiplokét. Márton László: I. m.

9 Schopenhauer: A halálról, 41 -42.
10 Czóbel Minka: Pókhálók, 26.
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Helen Bíittner állatképeiről és Lalique üvegtárgyairól,11 az Új Időkben publi­
kált, Miszticizmus az utcán című tárcasorozatában pedig párizsi tárlatokról.) 
A Pókhálókban első pillantásra mintha tájképeket írna le a szerző, illetve 
olyan, a nyitott teraszon vagy -  ritkábban -  bent a szobában, az ablak előtt 
zajló kisebb jeleneteket, ahol teljességgel a fényviszonyok uralják a színeket 
és az atmoszférát, s amelyeknek ráadásul majd mindegyikén ott szerepel a 
fonogató pók vagy valamilyen pókháló képe is. Például a mező képe, amely 
metaforában tematizálja a festmény hordozó anyagát, a vásznat, a szövetet 
is: „Itt hullámzik a napsugár, a fény, egy nagy darab kék ég, s egy nagy darab 
vörösbarna tarlótold között. A tarlóból millió kis fűszál emelkedik. Levágott 
szalmaszál, kis borzas magú perjeszál, elszáradt fiivek, friss zöld fűszálak 
hamvas zöldre és bíboros violaszínre hangolják a barnás-szürke talajt. Min­
den egyes felálló perje vagy szalmavégre vékony szál van kötve, őszi ökör­
nyál vékony, fehér szála. Sűrűn egymás mellett, mint egy alig összefüggő 
szövet [F. Gy. kiem.], ezüstösen lepi el a tarlót egész a láthatárig.

Megfogódzik benne a napsugár, szivárványosan törik meg rajta. Hullám­
zik a pókhálófátyol, mintha gyöngyházfényből, vízcsillanásból lenne szőve 
a színes tarló fölött, mindent láttatva, mindent eltakarva. Könnyű szellő itt- 
ott fölszakít egy-egy szálat, az egyik végét összegomolyítja habos fehérre, s 
viszi magával, röpíti a napsugaras kék levegőben. Mintha folytatása lenne, 
összegomolyított felhőfoszlányok vannak az égen. Könnyű szellő hajtja, rö­
píti a fehér ökörnyálfoszlányokat a fehér felhőfoszlányok felé” 12 stb. Vagy: 
„Hullámzó holdfény mindenütt, selymes hullámzó holdfény, csak távol fák 
pókhálószerű megjelenése itt-ott. A fák szürke pókhálója felett a holdsugarak 
halvány arany pókhálója. Halad a kocsi az arany pókhálók között a szürke 
pókhálók felé.”

Ezek a képek mintha Czóbel Minka sógorának, a barbizoni iskola módsze­
rét részben az impresszionizmus hatása alatt megújító Mednyánszky László­
nak az ecsetje alól kerültek volna ki, elég csupán — természetesen csak a hatás, 
és nem a konkrét téma tekintetében — a képzőművész Domboldal tavasszal 
és Virágzó fák, illetve Zúzmarás fá k  és Hóolvadás című képeire gondolni. S 
valóban, a szerző életrajzírójának úgy nyilatkozott, e rokonától tanulta meg a 
színek harmóniáit, a festői látásmódot.13 Más képek — például a kertben Elek­
kel sétálgató Annuska alakja, ruháján és arcán a falevelek árnyékával, vagy a 
teraszon a napsugarak által beragyogott abroszé, terítéké és uzsonnáé, esetleg a 
szobában a havas-alkonyi derengésben beszélgető barna- és szürkeruhás fiatal 
lányoké (itt előtte a hóesést mutatta be a szerző) -  inkább egy-egy Renoir- 
vagy késői Manet-vászonról készített deskripciónak felelnének meg.

11 Czóbel Minka: Egy festőnőről. Művészet, 1902. 6., 369-373., illetve uö: Lalique. Művé­
szet, 1908. 4., 246-248.

*- Uo., 17-18.
13 Kis Margit: Czóbel Minka, 142.
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Az atmoszféra, a fényviszonyok, a színkezelés, a hangulatiság tekinteté­
ben, illetve egyes nyelvi jellegzetességeket (nominális stílus, jelenidejííség 
a többnyire múlt idejű narrációba ékelve) illetően az impresszionista művé­
szettel rokonítják a művet ezek a leírások, de a metaforarendszerbe való erős 
illeszkedés miatt ez a kapcsolat korántsem egyértelmű. A növelláskötettel 
nagyjából egy időben (egészen pontosan két évvel előbb, 1904-ben) meg­
jelent verseskönyvben, az Opálokban amúgy tényleg találni olyan, ugyan­
csak pszeudo-ekphrasisnak nevezhető költeményeket, amelyek teljességgel 
kimeríteni látszanak az irodalmi impresszionizmus fogalmát, ám ezek a 
realisztikusabb, többnyire tájleíró alkotások a kötetben együtt szerepelnek 
és ezzel mintegy kölcsönhatásba kerülnek a metafizikus megalapozottságú, 
sejtelmesebb, szimbólumokkal és mesei elemekkel átszőtt lírai darabokkal
— amelyek közül nem egy szintén működhetne valamely tájkép prezentálása­
ként. Az előbbi szövegcsoporthoz tartozóként olvashatjuk például az Alkony 
és az Utolsó hang című verseket, utóbbihoz illeszkedőként pedig az Éjjeli 
vagy éppen a Ködvárakat. A Pókhálók című novella esetében viszont Czóbel 
Minka kétféle írásmódja14 mintegy egybeolvad.

E szöveg kettőssége több síkon is jelentkezik. Mint azt már láttuk, a termé­
szetleírások jelenidejűsége lehet éppenséggel a schopenhaueri szemlélet sajátja 
is, főként akkor, ha az ember fogalmi gondolkodása alól kivont jelenségekről 
esik szó. Ez a filozófiai irány -  noha általában a posztimpresszionista művé­
szet megalapozásaként emlegetik — annyiban köthető az impresszionisztikus 
jelenségleíráshoz is, hogy a szubjektív nézőpont eredményezhet valamiféle 
relativizáló látásmódot is a Mája tarka fátyla alá be nem tekintő egyén számá­
ra. Mint ahogy Pór Péter is megjegyezte az Opálok című kötetről: „A dolgok 
viszonylagosságából ugyanis másfelől tekintve, a jelenségvilág egyedeinek 
végtelen variativitása, esetlegessége, autonómiája is következik, az, hogy a 
köztük fennálló kanonizált kapcsolatok nem feltétlenül érvényesek”.15 A fen­
tebb bemutatott bonyolult metaforarendszer (vagy másképp fogalmazva: a pók 
és a pókháló szimbolikája, amely a „festményleírásokon” is többnyire megje­
lenik) azonban bizonyos dolgok között egyúttal erős összefonódásokat is te­
remt, a befogadó által előszörre távolinak gondolt dolgok között ugyancsak 
kötelékeket hozva létre — mely viszonyok azonban általában túlmutatnak az 
egyes deskriptív egységek (deskriptív jellegű szubtextusok) hatókörén.

14 E kétféle írásmódról Czóbel Minka költészete kapcsán Weöres Sándor is beszél a Három
veréb hat szemmel című antológia vonatkozó jegyzetében: költészetének egyik ága
metafizikus, az élet felett lebegő; Schopenhauer europaizált hinduizmusa hatott rá, mint Re- 
viczkyre és Komjáthyra, akikkel sok hasonlóság fűzi össze. Másik ága realisztikus, telve a 
falu életének képeivel; gyakran festőien impresszionista — sógora báró Mednyánszky Lász­
ló a legnagyobb festők egyike tanította képi látásra . Vö. Weöres Sándor: Czóbel Minkáról 
szóló jegyzete = Három veréb hat szemmel. Szépirodalmi, Bp., 1977. 471-473.

15 Pór Péter: Utószó = Czóbel Minka: Boszorkánydalok. Szépirodalmi, Bp., 1974. 257.
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Ehhez a kettősséghez járul végezetül a Mednyánszkytól ellesett színfel­
fogás is. Ez annál is inkább fontosnak tűnik számunkra, mert Czóbel Minka 
szövegeiben csak úgy burjánzanak a színek: mint egy korabeli kritikusa ver­
seivel kapcsolatban megjegyezte, a költőnő inkább ecsettel ír, semmint tollal, 
s talán „színek nélkül nem is tudna beszélni”.16 Az őt ezen a téren eligazító 
Mednyánszky, mint mondottuk, nem egyértelműen besorolható festő, főként 
az 1889-től 1895-ig tartó időszakban számítják impresszionistának, az ezt 
megelőző és követő korszakában sötétebb tónusú, ködös, szürkületi vagy 
havas tájakat vitt vászonra, márpedig ilyenek ugyancsak megtalálhatóak a 
novellában, hozzájárulva a beláthatatlan sorsszerűség szimbolizmusához. 
Érdemes tudnunk, hogy bár a színeket természet után és mintegy „első pil­
lantásra” regisztrálta még „impresszionista” korszakában is, Mednyánszky a 
színek lélektanát ugyancsak kutatta, és meglehetősen valószínű, hogy tapasz­
talatait továbbadta érdeklődő sógornőjének is. E színlélektan legfőbb elvei 
kiolvashatók naplójából. A természeti hangulatokról például a következőket 
mondja: nem függetleníthetők a percepció tárgyilagosságától, sőt egyfajta 
metafizikától sem; nem mások, mint a melankólia (áttételesen: a pesszimista 
világnézet) egyfajta lenyomatai, s a különböző színek ennek csak variáci­
óinak számítanak; továbbá eszközei az allegória költőivé (szimbólummá) 
nemesítésének is. Az itt elmondottak illusztrálására csak egyetlen, bár kicsit 
hosszabb bejegyzés-részlet ebből az igen tanulságos dokumentumból: „Mi 
az voltaképp, amit hangulatnak nevez az ember? A melankólia, mindenféle 
színezetben.

Zöld, józanul szürke hűvösséggel (egészséges szín, bizonyos, testileg 
frissítő elem).

Fekete, kapcsolatban a félelmetessel.
Savanyún édes, barátságos környezettel (kék-rózsaszín-zöld).
Keserűn édes, metszőbb disszonanciákkal, ahol nem hiányzik a lila és a 

kék sem. ( ...)
A hangulat a múlandóság tudatos vagy tudatlan érzése. Ez a meghitt érzés 

a finomult szervezetek előjoga. Önkéntelenül arra indít, hogy az örökkévaló­
ságra gondoljunk. Mert ha naponta látjuk a falat, amely a szemünknek útját 
állja és ha ezt a falat szorosan közelünkben érezzük, akkor múlhatatlanul azt 
kell, hogy kérdezzük magunktól, hogy vájjon mi lehet mögötte?

16 Tábori Róbert kritikája. Új Idők, 1904. 2., idézi még: Kis Margit, 143.
Ignotus már említett kritikájában, az általa legsikerültebbnek ítélt Czóbel Minka-kötettel 
{Újabb költemények, 1892) kapcsolatban pedig így fogalmaz: „A költészetnek bizonyára 
nem célja versenyre kelni a képírással, ám módjával a leírás is lehet hatásos költői eszköz 
-  és a festésnek Czóbel Minka igazán virtuóz mestere. Mint a festő a képén hangulatot 
igyekszik elönteni, Czóbel Minka ért ahhoz, hogy hangulatának hátteréül művészi képeket 
fessen, és ez által azok hatását erősítse és emelje.” Vö.: Ignotus: I. m.
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Innen van az a különösnek tetsző jelenség, hogy a tegnapi anyagelvűségből 
olyan nemzedék támadhatott, amely ismét buzgón foglalkozik a túlvilággal.” 17

A novella fényhatásainak elemzése és egyáltalán a Czóbel Minka- 
művekben szinte mindenhol megjelenő holdsugár-motívum szempontjából 
szintén meggondolandó, hogy Mednyánszky szerint a dolgokat megvilágító 
holdfény és napfény átszellemíti az anyagot. Ez egyébként a fentebb szerep­
lő kocsikázós jeleneten kívül eklatánsai! az elbeszélés utolsó bekezdéseiben 
ütközik ki, tudniillik Annuska öngyilkosságát követően: itt -  noha a leírás 
ismét festményszerü — már nyoma sincs az impresszionisztikus hatásnak, 
inkább Gábriel Dante Rosetti Beata Beatrixának fényglóriába vont nőalakja 
vagy -  csakis a fényhatások, s nem a téma tekintetében — Gustave Moreau A 
jelenés (Sálomé) című képe juthat a befogadó eszébe, egyfajta szinesztéziá- 
val sűrítve.

„Délre fordul a nap, mindjobban ömlenek be a sugarak az ablakon. Mind­
jobban tódul be a déli napban leszürődött virágillat. Annuska alakja világít a be­
tóduló fényben, mint egy régi szentkép, elfelejtett régi templom homályában.

Délre fordul a nap, sugarai beömlenek a szobába. Egy-egy sugár eltéved 
egész az ágyig, melyen a haldokló öreg ember fekszik. Aranykévéket ont, 
körüllángolja a karosszéket, amelyen a halott leány ül 18 stb.

Végezetül még egy megjegyzés: Czóbel Minka „vizuális mestere sze­
mélyesen ismerte Odilon Redont, és sokat tanult is tőle — igaz, legfőképpen 
a festészeti technikák terén. A francia festő híres póksorozatáról ezért talán 
tudhatott Czóbel Minka is, még ha valódi átvételről esetében nem is beszél­
hetünk: hiszen míg ezek a képek meglehetősen groteszkek vagy szatiriku­
sak, a szerzőnő ebben az elbeszélésben szereplő pókjait még véletlenül sem 
szánta ilyeneknek.

Mint az előadásomból remélhetőleg kiderült, a Pókhálók című novella 
sajátos és nagyon radikális kísérletnek mutatkozik a tizenkilencedik-husza­
dik századi próza megújításának terén. Az irodalmi szimbolizmus egy olyan 
válfajával kísérletezik, amely egyszerre igyekszik -  akárcsak Mallarmé, bár 
teljesen más formában -  a nyelv, illetve a kép (sőt: az intenzíven vizuális­
sá tett kép) felől működtetni a szimbólumot, vagy még pontosabban, arra 
törekszik, hogy az egész novella mint egyfajta szövegtest váljék szimbó­
lummá. Szövegtest: szövet és festmény egyszerre, mintha egyszerre néznénk 
a festményt, és érintenénk a keresztszálakból összeálló vásznat. Korántsem 
tökéletesnek mondható alkotásról van itt szó, de azt mindenképpen el kell 
ismernünk, hibái legfőképpen abból erednek, hogy a próba e radikalizmus 
okán olykor gyakorlatilag saját paródiájába fordul át.

17 Budapest, 1898. január = Mednyánszky László naplója. Szemelvények. Képzőművészeti 
Alap Kiadóvállalata, Bp., 1960. 54.

18 Czóbel Minka: Pókhálók, 42.

71



THREADS OF THE CANVAS
Text-likeness andpicture-likeness in the short story Pókhálók  
(Cobwebs) hy Minket Czóbel

The short story Pókhálók (Cobwebs, 1906) by Minka Czóbel appears 
to be a very specific and radical endeavour to revive nineteenth/twentieth 
century prose. It is a trial with a type of literary symbolism which, through 
its specific techniques (partly the structure of the cobweb m otif metaphor, 
partly the rhetorical figure, epiploke, and partly the pseudo-ekphrases, that 
is, pseudo-paintings, in most cases deseriptions o f pseudo-landscapes), tries 
to make the symbol simultaneously work both from the side of language and 
from the intensively visualized picture. To be more precise: it endeavours to 
make the whole story intő a symbol as a kind o f a textual body.

Keywords: short story, symbol, metaphor structure, rhetorical figure, epi­
ploke, pseudo-ekphrasis, imagery, textual body, imagery
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UTAZÁS A „CSELEKVŐ” TERMÉSZETBEN
M észöly M iklós: Su tting  ezredes tündöklése és a  XIX. századi 
történelm i elbeszéléshagyom ány

A Journey in “A ctive” Natúré
M iklós M észöly: Su tting  ezredes tündöklése (The G lory o f  Colonel 
Sutting) a n d  the 19th century tradition o f  h istorical short story

Mészöly Miklós nyolcvanas években keletkezett prózája a XX. század végi -  a történelmi 
tapasztalat forrásait a szövegköziségben kereső -  történelmi elbeszéléssel képez alakulásren­
det, ugyanakkor a XIX. századi történelmi elbeszéléshagyományra, mindenekelőtt Jókai Mór 
regényírására is erőteljesen reflektál. A dolgozat Mészöly Sutting ezredes tündöklése című 
elbeszélését Jókai Mór azonos tematikájú és konstrukciós elveket érvényesítő regényének, A 
kőszívű ember fiainak  tükrében vizsgálja.

Kulcsszavak: történelmi elbeszéléskonstrukció, transzcendens világkép, eposzi hős, utazás, 
cselekvő természet

Az új, azaz a XX. század végi magyar történelmi regény konstituálódásának 
első fontos mozzanatai Mészöly Miklós „időskori” prózájában ismerhetők fel. 
A következtetést, miszerint a Megbocsátás című kisregény és az utána követ­
kező elbeszélések (Merre a csillag jár, Sutting ezredes tündöklése) fordulatot 
jelentenek prózánk alakulásában, s hogy ezek az alkotói korszak csúcspontjai 
is egyben, nemcsak az idézett Grendel Lajos1 vonja le. A nyolcvanas években 
keletkezett Mészöly-próza Balassa Péter2, Thomka Beáta3 és Kulcsár Sza­
bó Ernő4 gondolkodásában is „vízválasztó’ -ként identifikálódik. Toldi Éva5 
e konzekvenciákat a XX. század végi (XXI. század eleji) történelmi regény

1 GRENDEL Lajos: A tények mágiája. Mészöly Miklós időskori prózája. Pozsony, 2002.
2 BALASSA Péter: A látvány és a szavak. Bp., 1987.
3 THOMKA Beáta: Mészöly Miklós. Pozsony, 1995.
4 KULCSÁR SZABÓ Ernő: A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum, Bp., 1992.
5 TOLDI Éva: Történeti és poétikai reflexiók metszéspontján. Hungarológiai Közlemények, 

Újvidék, 2008. I. 95-107.
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hagyományára és előtörténetére vetítve állapítja meg: „Mészöly történeti érzé­
kenysége, amely a víziót a sűrű atmosztférateremtéssel és a történelmi korok 
időbeni együtt láttatásával elegyítette, ihletöje lehetett az általunk tárgyalt re­
gényeknek.”6 (Utal itt elsősorban a Darvasi- és a Márton-prózára).

Mészöly nyolcvanas években keletkezett prózája, majd az ezekből épít­
kező és a kilencvenes évek elején létrejött kötetkompozíciói (pl. Volt egyszer 
egy Közép-Európa) sem csak a legújabb kori történelmi regénynek, hanem a 
XIX. századi történelmi elbeszélésnek is igen hatásos szövegközi vonzatait 
képezik. „Különösen telített, gazdag, archaikusai! patinás, rétegezett nyelvű 
és szemantikájú”7 elbeszélésének vállalt hagyományaként Thomka Beáta a 
századforduló metaforikus-szimbolikus prózáját és a Jókai-regény „mérhe­
tetlen tapasztalati anyag”8-ra épülő feljegyzésrétegeit jelöli meg. Grendel9 a 
Márquez-hatás mellett ugyancsak a Krúdy-próza és Jókai-regény hatásrend­
szerét említi. Ezekkel a kötődésekkel Mészöly vizsgált elbeszélései, köztük 
az általunk vizsgált Sutting ezredes tündöklése nemcsak a célelvü történet- 
írásnak, illetve a történelmi elbeszélés kronológiai és kauzális rendjének hátat 
fordító új történelmi elbeszélésekkel képez alakulásrendet, de a hitelesség és 
hihetőség történelmi forrásait is a szövegköziségben, a szövegtapasztalatban 
kereső eljárásokkal is szervesül. Grendel a történeti tér kiképzésének analó­
giáiban (Pannónia tere éppúgy elvont és konkrét, mint Macondóé) azonosítja 
a Márquez-hatást, míg a Jókai alkotta történelmi regény szövegtapasztalatát 
a „történelmi Magyarország hihetetlenül gazdag és színes embertenyészeté”- 
nek10 utánképzésében ismeri fel.

AXX. század végi történelmi elbeszélés vizsgálatai során szövegköziségnek 
nemcsak az írott szövegek közötti viszonyt értelmeztük, hanem a mitikus 
tudásra és a közösségi emlékezetre épülő narratívákat is. Szilasi László" a 
Northrop Fryel2-elméletre hivatkozva fejti ki, miszerint egyes Jókai-szöve- 
gek regényként nem, vagy csak nehezen szólíthatok meg, ezért jelentéseik 
feltárása érdekében célszerűbb a „mindig másra utaló olvasási lehetőség ki­
használása”, azaz a románc (epikus románc, románcos történet) és a növel 
(regény) műfaji sajátosságait szembeállítva; regényes, illetve románcos szálát 
különválasztva értelmezni a szöveget. A románcot Nagy Miklós13 a mítosz, 
az eposz, a legenda és a mese világképével rokonítja, mivel „közel hozza 
egymáshoz az égi (eszményi) meg a tapasztalati világot”, „lélektani őstípusok

6 1. m„ 99.
7 THO M KA 1995. 74.
8 Uo.
9 GRENDEL: I. m.

101. m., 25.
11 SZILASI László: A selyemgubó és a „bonczolókés”. Szeged, 2000. 120.
12 Frye, Northrop, Anathomy of Criticism, Princeton, 1973 (FRYE, Northrop: A kri­

tika anatómiája. Bp., 1987.)
13 NAGY Miklós: Jókai Mór. Bp„ 1999.
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felé mutat”, „allegorikus jellemábrázolásával” 14 eltér a műfaj konvencióitól, 
annak stílusirányzatok és korszakfogalmak determinálta sajátosságaitól.

Imre László az epikai műfajok XIX. századi létformáját vizsgálva állapít­
ja meg, miszerint a történelmi regényt „az eposzt pótolhatónak mutató (...)  
m űfajaként15 is szemügyre kell vennünk, vagyis az ilyen típusú müvek ér­
telm ezésekor- még ha a műfaj funkcióit a történelmi regény csak bizonyos 
szegmenseiben viszi is tovább -  szükségszerű az eposzra mutató olvasási 
stratégia. A kőszívű ember fiaira, mint az így érthető művek egyik mintájára 
mutat rá a Jókai-opusban és a XIX. századi regényírásban. Hősepikai eleme­
it, mitológiai utalásrendszerét és transzcendens világképét jelöli meg mint 
legfőbb eposzi vonásokat.

Ez az epikus hagyomány mindenekelőtt az út, az utazás, az úton levés és 
a kóborlás jelentéseit mozgósító Mészöly-prózában (Fakó foszlányok nagy 
esők évadján, 1983; Merre a csillag jár, 1984; Sutting ezredes tündöklése, 
1986; Pontos történetek útközben, 1989 etc.) épül tovább, olyan tájélményt 
(térbeli érzékelést) örökítve át, melynek leírása a „létfelfogás pontos kép­
rendszerét bontja ki” 16. A „cselekvő természet” ,7-ben történő utazás jelen­
tésalakító elvén túl a Sutting ezredes tündöklése című Mészöly-elbeszélés 
(kisregény?) és Jókai A kőszívű emberfiái című regénye közötti referenciális 
vonatkozás, az 1848-as szabadságharc is összekapcsoló elem. A jelzett 
archetipikus és referenciális motívumok vizsgálata elsősorban a hagyomány 
Mészöly-prózában történő transzformációira, újjászervezésének és átírásá­
nak módozataira mutat rá. A két regény, A kőszívű ember fia i és a Sutting 
ezredes tündöklése létfelfogást kibontó képrendszerének azonos motívumait, 
az útképzeteket követve vizsgáljuk az eposzi ihletettségű (történelmi) regény 
XIX., illetve XX. századi transzmutációit: az analóg tartalmakról szóló „szá­
zados” eltéréseket mutató beszédmódokat

A Jókai-regény hősepikai vonatkozásai közül Nagy Miklós többek között 
az olyan „nagy tömegeket hömpölygető tablók sorá -t emeli ki, mint ami­
lyen a „százhetvenöt [?] huszár útja a Kárpátokon át’ lx. A szöveget alakító 
útleírások közül ez a (történelmi tényekkel, pl. a Lenkey-század hazatérésé­
vel is összefüggésbe hozható) „hannibáli"19 csak egy a szereplők által meg­

141. m., 116-117.
15 IMRE 1996. 148.
16 I. m„ 75.
17 SZILASI 2000. 120.
18 NAGY 1999. 73. A kérdőjel [?] a huszárok létszámára vonatkozik, Jókainál ugyanis két­

százhúsz: „Nem nézek hátra, nem számolom meg, hányán jönnek velem abból a kétszáz­
húszból, akiből a század állt még tegnap este.“ (244) „Az őrmesterek számba veszik a 
legénységet. »Kétszázhúsz!«” (245)

19 Még a kritika használta jelzők is az eposziság, a legendákra való reflektáltság tényét nyo- 
matékosítják. A „hannibáli” jelző egyébként egy Nagy Miklós-idézetben fordul elő Imre 
László jelölt korszakmonográfiájának vonatkozó részletében (IMRE 1996. 148.) Imre Nagy
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tett valóságos és szimbolikus utak közül; szerkezeti szempontból a regény 
egyetlen fejezetét képezi. Kompozíciós értelemben azonban központi helyet 
foglal el: egyrészt a sziget-hazába20 való megtérés útját jelöli, másrészt a fő 
(vagyis a forradalmi) események láncolata veszi vele kezdetét.

Baradlay Richárd útja nemcsak a száz évvel később, más szövegben 
formált lovas, Sutting ezredes utazásától tér el szemantikai értelemben, de 
Baradlay Ödön orosz sztyeppéken át vezető, nem kevésbé kalandos útja is 
egészen más jelentésekre mutat -  nem beszélve Jenő hazatéréséről, amiről 
(hiszen esetében nem a valóságos, hanem a lélektanilag bejárt út a fonto­
sabb) csak annyit tudunk meg, hogy „a Duna folyama” (JÓKAI 1980. 243) 
volt országútja.

Ödön és barátja, a segítő-kísérő, később titokzatos szerepű Leonin, szá­
mos, ám reális veszély (a tél viszontagságai, a farkascsorda támadása stb.) 
közepette érkezik haza. Alakjának „eszményisége” annyira különbözik Ri- 
chárdétól, mint amennyire a népmese világképe az eposzé tói. Ödön utazás­
történetét ugyanis népmesei, Richárdét pedig eposzi ihletettségünek érezzük. 
Az anya szavára hallgató „tékozló”21 fiú szerepe, a bátorságát és találékonysá­
gát sorozatosan célzó próbatételek, a személyi segítők és a különböző tárgyi 
rekvizitumok olyan motívumok a regényben, amelyek a népmese világából 
származnak. A Richárd alakította hős-ideál (magatartásmintáival és utalás­
rendszerével) ennél archaikusabb világértésre mutat: a hadba tartó, a bátor­
ság és életáldozat készségével („vak bátorsággal és végelszánással”[246.]) 
felvértezett, lélektani értelemben teljes (egynemű célok és eszmények vezé­
relte) hősiesség megtestesítője. Épp ezen előképeknek (a heroikus hős min­
tájának) megfelelően: magatartása kevésbé egyedi, alakja22 egysíkúbb Ödön 
és főleg Jenő személyénél.

Az eposzi nagyjelenetre, vagyis a két hérosz, Baradlay Richárd és Palvicz 
Ottó ///ász-csataképeket idéző összecsapására az isaszegi erdőben kerül sor. 
Párviadaluk inkább méreteiben, hősiességében hasonlít a trójai háború hé­
roszainak (pl. Patroklosz és Hektór, Hektór és Akhilleusz) összecsapásaira, 
mintsem kegyetlenségében vagy elrettentően véres mivoltában. Jókai török 
tárgyú történelmi regényének, az Erdély aranykorának csatajeleneteit vi­
szont inkább ez utóbbi vonás, részletezően elborzasztó öldöklés-jelenetei ro-

Miklós Virrasztók című I987-es kötetének, ./ótoí'-fejezetéből idéz. Ugyanazon szövegrész 
Nagy 1999-es Jókai-monográftiyában jelző nélkül szerepel. (NAGY 1999. 73)

20 Az Otthon és a Haza fogalmi rokonaként, szinonimájaként funkcionáló Sziget-motívum 
Jókai regényírásában Nagy Miklós jelölt monográfiájában is értelmezésre kerül. (NAGY 
1996.86)

21 Az anya levele Ödönt egy titkos szórakozóhelyen éri utol; „a tékozló” az eszményi szere­
lem és hűség értékrendjétől eltávolodóra és ezen értékekhez való visszatérőre utal a tanul­
mány szövegében.

22 „Richárd nem tudatos fő, léhaságait, könnyelműsködését egymás után leveti szerelme és 
hazafias érzése hatására. Mintha ő lenne a narrátor kedvence..." (NAGY 1999. 75)
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konítják az Iliász analóg tartalmaival. (A kontextusos olvasás itt új történel­
mi, illetve áltörténelmi regényeket von be az értelmezés vonzatkörébe, így 
a Jókai-újraírásként elemzett Dzsigerdilent, Háy János művét vagy Darvasi 
László változatos halálnemekben bővelkedő regényét, A könnymutatványo­
sok legendáját.23)

A homéroszi eposzok világára reflektál az a módszer is, ahogy az ellen­
kező oldalon álló, de hősiességük mértékében egyenértékű harcosok-héro- 
szok folytonos és eleve elrendeltetett24 szembenállását jeleníti meg a Jókai- 
regény. A nemzet sorsát megpecsételő nagy harcban, követve-keresve egy­
mást vívják személyes, kis harcukat, amely a fölébük emelkedő nagy eszmék 
(császárhűség kontra hazaszeretet) jelentőségéből következően allegorikus 
értelművé fokozódik: a haladás és a maradiság mérkőzik egymással általuk.

A transzcendens világkép és a lélektani őstípusokat megjelenítő jellemáb­
rázolás mellett Baradlay Richárd útjának számos más hősepikai vonatkozása 
is van: pl. ahogy az elemek (tűz-víz) vagy ahogy az isteni gondviselés és az 
ördögi erő avatkozik sorsukba. De ezeknél rejtettebb, utalásszerű mozzana­
tok is mitikus jelentőségűvé avatják az utazást: az előttük álló zordon Kárpá­
tok Atlasz legyőzhetetlen isten-képére mutat, a „széles, sötét folyamtükör” 
(a Duna) a rajta átkelő lovasokkal „egy ezüst szegélyű óriáskígyó” (245) 
képét idézi fel, a nap „tűzveres hegyként” (246) kel fel, a tájra ereszkedő köd 
pedig a világtenger ősképét jeleníti meg. „Amerre a szem ellát, egy hullámzó 
óceánt lát, a földön fekvő köd óceánját, mely hófehéren, tornyos habokkal a 
tengert utánozza.” (259) A felhő „országló” ködalakként („Mit kerestek az én 
országomban?”[263]) fogadja a menekülőket stb. A Phlegetón és a Sztüksz 
folyók szerepeltetése egy hasonlatban nemcsak a hasonlított, az útjukba eső 
mocsár, de a küzdelem pokoli mivoltára is vonatkozik, mint ahogy tűz elől 
a hegycsúcsra kapaszkodó katonák erőfeszítése is „titáni égostromlás”-ként 
(265) reflektál a mítoszok világára. A Kárpátokon keresztül vezető út tör­
ténései végig a világosság és a sötétség paraleljei között bontakoznak ki: 
„Sötét van; aki másra gondolta magát, elmaradhat, visszatérhet. Hanem ha 
egyszer a nap feljön, akkor azután, aki odáig velem jött, az készen legyen rá, 
hogy a csatatér törvénye alatt á ll...” (244); Virradatkor teszik le esküjüket a 
huszárok, „sápadt reggelfény és tűzvillanások mellett” (246), később „korán 
beálló őszi éjborongás” (247) rejti el őket üldözőik elől.

A kollektív értékek (bajtársiasság-csapatszellem-nemzethűség) vezérel­
te (a szó eredeti értelmében elképzelt) hős, Baradlay Richárd „belovagol” a 
forradalomba. Mozgásának dinamikáját a vágta jelöli. A nemzeti hadsereget

23 HÁY János: Dzsigerdilen. Bp., 1996; DARVASI László: A könnym utat vány osok legendá­
ja. Bp„ 1998.

24 Palvicz Ottó folyamatosan keresi, üldözi és felszólítja Baradlay Richárdot a sorsdöntő vi­
adalra, mint ahogy a trójai háború hősei, Akhilleusz és Patroklosz előtt is ismeretes saját 
végzetük, és közreműködnek beteljesülésében.
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reprezentáló csapat élén, a hős szerepét formálva tart a nemzeti eszmények­
től idegen városból haza, az otthonosság térjelei közé.

„A múlt század egyik forradalmi változásokkal teljes nyárutóján érke­
zett Sutting ezredes Szegzárdra” (MÉSZÖLY 1989. 35) -  hangzik a Sutting 
ezredes tündöklése első mondata, hogy a záró szövegegység utalásai („...haj­
nalban már Szegzárdon kell lennie.”, „Ez volt az első hűvösebb nyári éj­
szaka, mióta az Ondava völgyén leereszkedett, és hazai földre lépett.” [58]) 
nyomatékosítsák -  miként az első és az utolsó mondat közti szövegtérből ki- 
fejlik -  folytonos utazásának, kóborlásának, „csendes poroszkálásának” (56) 
ideiglenes érkeztét, a pillanatnyi megérkezés jelentését. Az ezredes a lélek­
tani őstípus és az allegorikus jellem  attribútumait egyesítve magában a hős­
értés mitologikus fogalomkörén belül is újraírja a Jókai-hős képét. Ameny- 
nyiben A kőszívű em berfiái az Iliász hérosz-fogalmát mozgósítja, Sutting 
ezredes útja inkább odüsszeuszi, annak világképváltozásait is követi: a konk­
rét meghódításának vágya helyett ismeretlen/kiismerhetetlen végcél, bizony­
talan kimenetel és lezáratlanság jellemzi. Ahogy Odüsszeusz ismét útra kel, 
úgy Sutting ezredes bármilyen térkoordináták közötti (Lemberg környékén 
Crescence-nál, Bogyiszlói!, Töttős Ádám lómészáros sátrában Szekszárd ha­
tárában) időzése is átmeneti. Az ezredes magányos lovasként végiglovagol 
Európán, poroszkálva teszi meg az utat, miközben „sorsdöntő vérengzések 
mellett lovagol el” (36). A történelem folyamába avatkozó nagyformátumú 
hős helyett a titokzatos tanú jelentését hordozza magában személye: „Európa 
kevés ütközetet, csetepatét ismert, ahol az ezredes fel ne bukkant volna vala­
milyen minőségben. Küldetés, megbízatás, titkos futárposta -  a suttogó kép­
zelet szerét ejti, hogy a valóságot szegényebbé tegye.”(36) Thomka Beáta 
értelmezése szerint: „Forrongások és lázongások vonulnak végig a kontinen­
sen, Sutting ezredes pedig eseményeiken, mint valami szótlan, titokzatos, a 
tényleges és késésben levő forradalomra várakozó tanú és stratéga, a szent 
kötelesség tudója, inkognitóban időző veterán forradalmár, vagy résztvevő 
idegen és örökös utazgató, kóbor katona.”25 A Mészöly-opusban leginkább 
a magát kémlelőnek képzelő Bartinai Bartinával (Fakó foszlányok nagy esők 
évadján) rokon szerzet; időtlenségbe vesző, kihűlt szenvedélyű szabadság- 
harcos léte, eleve elrendeltetett tanú-mivolta és a végtelen poroszkálás mint 
létforma egyaránt közelíti alakjukat. Előképük az eltévedt lovas, a végek 
mentén kóborló kuruc, a bujdosó katona: a „kóbor létezők”(5 1).

A táj(kép) mint jelentésalakító tényező a Mészöly-szövegnek is sajátos­
sága, de más természetű, mint a Jókai-regényben. Míg a XIX. századi törté­
nelmi regény térbeli motívumai, elsősorban a Kárpátok nyújtotta táj-jelen- 
ségek szimbolikus tartalmakat közvetítenek, nagy és közösségi jelképekre 
utalnak, Sutting ezredes vonulása Galíciától a Dél-Dunántúlig az út során

25 THOMKA 1995. 73.
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létrejövő térbeli élmény, a létről szóló metaforikus beszéd alapja: „Végre is 
a pusztulás egyetemes és folytonos. De mégis van benne szelídség, ez kato­
násan belátható. Azok a rejtett lapulevelek például, melyek alatt egy egész 
világegyetem képes megélni, emlékek rétjei, kamrákba gyűjtött télirevaló. A 
gond csak az, hogy a forradalom késik. Csak rejtjelesen mondom ezt, drága 
Crescence. Ma esti távozásom legyen a megérkezésem kezdete. Számolja 
végig az éveket visszafelé, és varázslat rabja lesz. A mulasztottakban meg 
fogja találni a jelen időt. Az erdő nyiladékán kilép a szarvas, a havas tájban 
megpillantja az egyetlen érte virrasztó ablakot, és elindul feléje. Ezeknek a 
magányosan világító ablakoknak nincs befejezhető regénye. A forradalom 
lappangva érik, drága Crescence. A szarvas körbejárja a házat, de még nem 
találja alkalmasnak a percet, hogy agancsával megkoccintsa az ablaküveget, 
a hátsó kertben csinál magának kotorékot, és ott éjszakázik. A behavazott 
fákon átüt a zöld levél, a mókusszem résében gerezdjére törik az őszi dió. 
( ...)  Távol gordonka szól, erről ne feledkezzen meg. A réteken meghasadnak 
a tavaszi jéghártyák, és ennek zenéje van. Gondoljon a megismételhetetlen 
virágokra, melyek képesek rá, hogy szirmukat ne hajlítsák szét addig, amíg 
az erdő nyiladékában vadorzó rak tüzet...” (38-39.) Vagy: „Ha az a tavasz 
elkövetkezik, a madár lugasos fészkébe költhet, s többé a tél sem lesz más, 
mint nagylelkűen engedélyezett alkalmi ruhaváltás. A győzelem kerek, mint 
az égbolt. A Kamarilla rókái, kihizlalt gorillái mentik az irhájukat, a véres 
kürtöket gordonkára cserélik k i...” (43)

Sutting ezredes w/ja kettős értelmű: a készülődő, „lelkileg érzékelt” for­
radalom irányába tart, másrészt az ismerős, újfent megelevenedő táj a gyer­
mekkorba való képzeleti visszatérés lehetőségét is jelöli. Mindkét „útvonal” 
elsősorban képzeleti tartalmak, lelki történések sorozatával azonos: az új tí­
pusú hős életéből természetszerűleg maradnak ki a látványos csatajelenetek, 
a gigászi küzdelem erőviszonyai. Höchstadtnál kilőtt lovának halálos, léten 
túli vágtája a jelképek, csodák és jóslatok irányába tereli létről való gondol­
kodásának menetét, mintsem a hérosziság tartalmait keresné és találná meg 
e csatajelenetben. Az általa -  gyerekek szórakoztatására -  fatörzshöz for­
rasztott fazék képe pedig a hősiesség-férfiasság tartalmainak degradálódását, 
magatartásmintáinak kimerülését jelzik.

Jókai a Kárpátokon át vezető út leírását a „megtalált tanú” feljegyzéseire 
való hivatkozásokkal hitelesíti. Az eseményeken belüli nézőpont a résztvevő, 
a történéseket átélt elbeszélő elragadtatott hangjával analóg. Nyelve az ódái 
műfajok kelléktárából építkezik: magasztos, komoran ünnepélyes. Sutting 
ezredest, a sorsdöntő ütközetek, vérengzések és leszámolások mellett „ello­
vagoló” hőst természetszerűleg csak egy kívülálló, szemlélődő mesélő kísér­
heti. A világra vetülő tekintet szélesebb látóköre azonban új megismerések­
kel gazdagítja világértését. Monológjai olyan jelenségekről tesznek említést, 
amelyek csak egy, az eseményekbe betekintő, a történések logikáját vizsgáló
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és megérteni igyekvő ember észrevételei lehetnek. Baradlay Richárd az ott­
honosan ismerős világ lezárható történéseinek (forradalmainak) hőse, míg 
az idegenségből idegenségbe poroszkáló Sutting tapasztalatai a pusztulás 
egyetemességéről és folytonosságáról szólnak: hangja borongós, elégikus. 
A Sutting-féle világlátást közvetítő elbeszélés magán viseli ennek az új típu­
sú világértésnek a jeleit: „az egykori csodálatosságok” semmivé válásáról, 
„újmódi jelképekéről szól; pl. évszakjelképei a ciklikus ismétlődés újkori 
felfogására (is) utalnak.

A -  Mészöly-mü narrációjának aktuális idejében -  „múlt századi” for­
radalom nemcsak a társadalmi-politikai konvenciók területén, de az emberi 
magatartásminták szintjén is korszakváltást eredményezett. Ezért a Jókai-re- 
gény és a Mészöly-elbeszélés nemcsak keletkezésük időpontja, a több mint 
egy évszázados keletkezéstörténeti eltérés, a rálátás távlata és a megváltozott 
irodalmi beszédmódok, kifejezőeszközök okán szól másként analóg tartal­
makról, de hősválasztásuk különbözősége miatt is. Amíg Jókai a hősiesség­
hazafiasság régebbi ideálját formázza meg Baradlay Richárdban, addig a 
Sutting ezredes tündöklése a ’48 teremtette új típusú forradalmár világértését 
közvetíti számunkra.
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A JOURNEY IN “ACTIVE” NATÚRÉ
M iklós M észöly: Su tting  ezredes tündöklése (The G lory o f  Colonel 
Sutting) and  the 19th century tradition o f  h istorical short story

Miklós Mészöly’s prose works written in the nineteen eighties line in 
with the end o f the twentieth century historical short stories by trying to find 
the source o f historical experience in intertextuality, yet, at the same time, 
they lay a claim to the nineteen century tradition o f short stories, first o f all, 
to the novels by Mór Jókai. The paper studies Mészöly’s short story Sutting 
ezredes tündöklése (The Glory o f Colonel Sutting) in light o f Mór Jókai’s 
növel A kőszívű emberfiái ( The Heartless Man’s Sons ) written on the same 
theme and same constructive principles.

Keywords: historical short-story construction, transcendent conception of 
the universe, epic hero, joumey, active natúré
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A TERMÉSZETÍRÁS GEOKULTURÁLIS 
MEGHATÁROZOTTSÁGA
Táj és identitáskultúra

Geocultural Deíinement o f  Natúré Writing 
Landscape culture a n d  identity culture

A tanulmány alapkérdése az, hogy milyen mintázatokban ölt testet a természeti tájhoz köthető 
identitáskultúra megjelenítése a vajdasági magyar esszéprózában.
Ha Tolnai Ottó és Végei László gondolkodását a történeti idő vertikumának középszintjén 
helyeznénk el. Tolnai mindegyre kifelé, elfelé orientálódna, így keresné a történeti-kulturális 
metaforákat. Végei ugyanonnan minden bizonnyal befelé, a kulturális-historikus idők mélyé­
be, a szimbolizáló természetiség vonalán.

Kulcsszavak: én-tapasztalat, félelem, identitáskultúra, kontempláció, romantikus modalitás, 
lájpoétika, természetérzet, testtapasztalat

Alapkérdéseim: milyen mintázatokban ölt testet a geokulturális kötődés 
reprezentálása, egy természeti tájhoz köthető identitáskultúra megjelenítése a 
vajdasági magyar esszéprózában? Hogyan narrativizálható a geokulturalitás 
mint jellegzetes tájtényező? Egyáltalán, miért kellene az efféle irányultságú 
irodalmat megnyitni a természeti olvasás számára?

Mely irányokba vezethet a'gondolkodás, amely abból indul ki, hogy Tol­
nai Ottó gyermekkor-konstrukciójának és költészetértelmezésének szerves 
részeként a természeti genézis („Ha egészen a születésemig visszamennék, 
akkor a Tiszát említeném mint első bölcsőt'11), a természethez való szoros 
odatartozás mítoszát építi? A közvetlen természetérzet referencialitása, a 
testi érintkezés kifejezéskészlete egybeesik a metaforikus jelentésszándék 
megnyilvánulásával. A természet megjelenítésének problémátlansága lát­
szólag mindenféle erősebb társadalmi szimbolizáció elkerülésével jön létre. 
És a természetből vétetett én mindemellett még fontosnak tartja a természeti 
struktúrában való folytonos benne-lét, a soha el-nem-válás jelzését is: „én

1 Tolnai Ottó: Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye. Kalligram, Pozsony. 2004. 28.
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tulajdonképpen sosem szakadtam el a természettől, sosem léptem ki belőle” .2 
Múltértelmezésébe topikus erővel kapcsolódik be a szabadságnak az a „hi­
hetetlen” érzése, amellyel a gyermekkor „a Tisza mellett, a természet sátra 
alatt”3 ismertette meg a beszélőt. A test tapasztalatát egy öltözék-metafora 
segítségével is összeköti a megélt természeti vonatkozásokkal. A testi szen- 
zibilitás és geokulturális azonosság együttműködése erőteljesen érvénysül az 
elbeszélésben: „Rám szállt, ellepett, felöltöztetett volt, nyúzott kisgyereket 
a miriád tiszavirág”4 [...]; „az ő vacogásuk, didergésük, rezgésük az az alap, 
az a ritmus, ami engem meghatározott”.5 A beburkoltság, a körülöleltség ter­
mészeti jelentésviszonylatában a testi én egészen egyszerűen az odatartozás 
rendje. Az én-tapasztalat konstitúciójában lényeges szerepet játszó természeti 
kap itt hangsúlyt a gondolkodásban, az én mint természeti-érintkezési kap­
csolatokba ágyazott, természetiségtől áthatott szubjektív öntapasztalás nyer 
jelentést. A legközelebbi közelség megjelenítésében a testtapasztalat egyene­
sen egybeesik a természeti tapasztalattal, a tiszavirág-testektől való elborított- 
ságban, mozgásritmusuk felvételében érzékeli önmagát az emlékező, a testi 
szituáltság a természet érintésének önkéntelen fogadásában teljesedik ki.

A főbb értelmezési vonalak mentén végül a természeti mozzanat 
„környezetkulturális” hatásának determinatív szövegvonatkozásaihoz ju ­
tunk: „Mennyire meghatározott az ember világa, az óceánt a Tiszához ha­
sonlítottam.”6 Az önazonosítás térformáinak megjelölésére szolgáló föld­
rajz a Tisza-tudat eihagyhatatlanságát erősíti. A Tisza-élmény elsősége és 
elementaritása rávetül a fényesség és tisztaság óceánparti ismétlés-tapasz­
talatára is. Ez az erőteljes geokulturális kitöltöttség eredményezi majd azt, 
hogy a helyváltoztatást, az eltávolodást idéző beszédnek sem kell a hiányról 
szólnia: „Istenem, átúszni a Tiszát! Én azt úszom, az Adriát, az óceánokat 
úszva is.”7 Az idegen élmény viszonyítási, hasonlítási és azonosítási mozza­
nataiban mindig ott van a kitörölhetetlen, a minden idegenségen átsugárzó 
domborzati identitás. Tolnai elbeszélője többszörösen is utal arra, hogy a 
háttérben egy együttes jellegű világ működik, a benne-lét közös értelmezése 
a jelentésesség része. A közös világ (Mitwelt) a toposzok rögzültségének, a 
toposzhasználat univerzalitásának a helye is. A természetértés további kul­
turális dimenzióinak hangsúlyozása közben szinte észrevétlenül válik meg­
határozó térbeliséggé, területté, alakzattá a természeti határ, a határzóna, és

2 1. m., 33.
3 1. m„ 32.
4 I. m., 28.
5 1. m„ 30.
6 I. m., 76.
7 1. m., 29.
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kerül kapcsolatba a vasfüggönnyel („vasfüggöny, Tisza, minden oldalról be­
határolva”8) mint történeti-kulturális konstrukcióval:

Amikor Tolnai Ottó meghirdeti a „Nézni a Tiszát -  mint radikális prog­
ram” formációjú elgondolását, az aktív kontempláció cselekvési tervét fogal­
mazza meg, amely azt foglalja magában, hogyan kell, hogyan lehet a tekin­
tet kultúráját a folyó nézésével kitölteni. Hogyan kell a „belső érintés” egy 
olyan szituációját megalkotni, amelyben a nézés alanya, továbbá a „látható 
és láthatatlan között nincs metafora”.9 Elgondolása ebben a koncepcióban 
vizuális hatást hordoz, erőteljesen konnotálja a látványiság fogalmát. De 
mégsem a közvetett látványként előállított Tisza, a vizuális dominanciáját 
biztosítja az elképzelés, hanem a nézés akciójellegét. A nézés alapelve pe­
dig a radikalitás. Az a tendencia, amely megkísérli teljesen kiiktatni a fo- 
galmiság, az íntellektualitás problémáját, a manipulatív közelítés bármely 
formáját, arra utal, hogy a nézés aktív ereje a radikális cselekvés kielégítő 
érzését adja. Ez a Tolnai-program egészen egyszerűen a természethez való 
passzív-kontemplatív viszonyt érti aktív-afficiatív közeledésként, „amely 
nem leigázza a megismerni vágyott fenomént, hanem folytonosan, mintegy 
a megismerő énnel együtt tételezve, a saját körébe vonja a természetet”.10 
Novalisnál a „nyugodt szemlélődés művészete”, „a világ alkotó szemlélé­
se” jelenti ennek az elgondolásnak az előképét. Azt kell mondanom, hogy a 
Tolnai-féle program radikalitása a jelenkori értelmezésben egyértelműen a 
kora romantikus diskurzushoz való visszatérés radikalitását jelenti. Novalist 
idézve: „A gondolkodó ember visszatér létének eredeti feladatához, az alko­
tó szemlélődéshez, ahhoz a ponthoz, hol létrehozás és tudás a legcsodálato­
sabb kölcsönhatásban állnak egymással: a tulajdonképpeni gyönyör, a benső 
önfoganás teremtő pillanatához.” 11

Amikor Tolnai Ottó elbeszélője különös, megint csak kora romantikus 
hatású interpretációs viszonylatokban köti gondolkodásának alapjait, testér­
zeteit, költői mivoltát, költészetét („Én a Tiszával magyarázom a költésze­
tem” 12) a folyó számtalan változatban metaforizált tájeleméhez, és a beszélőt 
meghatározó létritmust a természeti mozgásokból bontja ki, mondván, ”ha 
valaki valamit ki akar hallani verseimből, ne iskolás sémákat kutasson, a 
tiszavirágot tanulmányozza, mérje inkább '13, óhatatlanul felidézi bennünk a 
már citált novaiisi szöveg egy másik helyét is: „Midőn igazi költeményeket

8 1. m., 33.
9 Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. C harmattan Kiadó -  Szegedi Tudo­

mányegyetem Filozófiai Tanszék, Budapest, 2007. 247.
10 Valastyán Tamás: Az approximatív rend. A totalitás igénye és illúziója a német kora roman­

tikus diskurzusban. Vulgo, 2002. 1., 189-190.
11 Novalis: A szaiszi tanítványok. Vulgo, 2002. 1., 228.
12 Tolnai Ottó: I. m., 28.
131. m„ 30.
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hallunk vagy olvasunk, érezzük, mint mozdul meg bennünk a természet belső 
megértése, s ott lebegünk a természet mennyei teste gyanánt a természetben, 
s egyben a természet felett.” 14 A szöveg egyik lényegi pontján a Tolnai-féle 
Tisza-nézés e radikális programjának romantikus vonatkozásrendjét mintegy 
szétveti a dekonstrukciós töltetként behelyezett ökokritikai gondolat: „Nézni 
a Tiszát (nézni, amíg van, amíg virágzó csoda, amíg nem naftával teli Styx): 
ez ma a lehetséges legkorszerűbb művészet, legradikálisabb program.” 15 

Végei László gondolkodásában átrajzolódik minden, netalán hasonló ih­
letésűnek minősíthető modalitás, (s ez ugyanúgy témája az önreflexiónak, 
mint Tolnainál a romantizáló szemléletiség). Végei a „történelmi zajlások”, 
a „tragikus történelem” hatására nem az „ártatlan természetet” látja, hanem 
azt, amely „szélviharoknak néz elébe” . „Az ég távolibb, a történelmi múlt 
mind közelibb. Majdnem behálózza tested.” 16

Talán itt, ezen a ponton mutatható meg a legpregnánsabban az eltérés az 
előző felfogáshoz képest: a tiszta természetiségben való megmártózás helyett 
a történelmiség, az „igencsak sodró áramlások” érintik, vonják hálójukba a 
testet. „Ezért hiányzott belőled a falu, a természet romantikus, szentimentális 
megidézése, az árkádiai együttérzés a »szülőhellyel.« [...] Ezért voltál érzé­
kenyebb az ember ártatlansága, mint a természet ártatlansága iránt.”17 -  áll 
Végei a Szlovén ösvény című esszéjében.

Minthogy az ember „második természete a kultúra”, leginkább mégis 
a kettős nyelvi beágyazottság kérdésköre kapcsán bizonyosodhatunk meg 
arról, hogy a természeti viszonylat megszólításával hogyan tágítható a 
geokulturális léthelyzet értelmezése. Hogy a natúra jelentésvilága nem élhe­
tő meg a kulturális-geokulturális vonatkozásoktól függetlenül, hogy a beszé­
lőnek a kultúrák és nyelvek közötti mozgása, kétfelé tartozása kételyt ébreszt 
a dolgok és a szavak kapcsolatát illetően: „Miért hunyod be a szemed, hogy 
jobban érzékeljed a csörgedező patakot, a repülő madarat? Talán azért, mert 
érzékeidben mindennek több neve van, minden másképpen is mondható, te­
hát másképpen alakítható. [...] A bujadika sehogysem lehet olyan méltósá- 
gos, mint az alpesi hölgypáfrány, a zimomorod pedig csak szótárilag azonos 
a körömvirággal. Neked más: az egyik magas hegyről leömlő hideg patak 
partján dacoló, a másik hűvös lombok alatt kacéran rejtőzködő virág. A josje  
kicsiny és világos, az égerfaliget titokzatos és távoli. Küzdesz a szavakkal, 
jelentéstartományukat nyomozod, miközben meghatároznak téged.“ ,8

14 Novalis: I. m., 217.
15 Tolnai Ottó: Feljegyzések a vég tónusához. Esszék. Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 2007. 72.
16 Végei László: Az érett kor virrasztása = V. L.: Hontalan esszék. (1981-2001). Jelenkor, 

Pécs, 2003. 105.
17 Végei László: Szlovén ösvény = V. L.: 1. m. 60-61.
18 Végei László: Kisebbségi elégia = V. L.: I. m., 36.
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(A táj rendje és a szubjektív elsajátítás) Egy, a félelem labirintikus 
szimbolizációját felerősítő jelenet a szülőföld-jelekhez fűződő különös kap­
csolatról szól Végei László Vita a szülőfölddel című esszéjében: „Gyermek­
korodban eltévedtél a kukoricásban [...] és segélykérőén pillantottál az égre; 
[...] Ha labirintusban tévedtél volna el, jobban reménykedtél volna, mert a 
bonyolult világ a váratlan szabadulás lehetőségét sugallja, de ha a tiszta kék 
ég szegez a földhöz, akkor nem tudod, merre menekülj. Csak a mozdulatlan­
ságban ismered meg a félelem igazi természetét.” 19 Később aztán felmerül a 
fedezékszerű táj képzete, de a végkövetkeztetés mégis az, hogy „nincs biz­
tonság a tájban.”20 A részletek meggyőző ereje azon alapul, hogy kiiktatják 
(s ezt Tolnainál is tapasztaljuk) a „kellemes hely”, a locus amoenus topikus 
képzetrendjét a gyermekkori terekből, és a félelem érzésének kultúrtörténe­
tét gazdagítják.

Itt mintha már az az emlékezeti tájértelem érvényesülne, amely majd 
évekkel később, a legújabb háború idején, amikor a személyes tapasztalatok 
folyton „szétzúzták a mondatokat”, visszatérő módon jellemzi az Exterritó- 
rium érzésszerkezetét is: „Egyébként is mindig félelem ébredt fel benned, 
ha a sötétség kapott el a mezőn, a földeken. [...] Semmitől sem féltél jobban, 
mint a végtelen alkonyi síkságtól, a táj szépségét sohasem élvezted. Most 
egyenesen félelmetes volt.”21. Eszerint a táj esztétikai aspektusai egyáltalán 
nem is jutnak jelentéshez, mert teljességgel elfedi őket a félelem kultúrája.

Az, hogy a történelem valamiképpen a természeti világhoz tartozik, itt 
nem a kanti megfogalmazás parafrázisa, hanem a geokulturális tapasztalati- 
ság alapgondolata.

Az én-stabilizáció különös módja, a földhözszögezettség élménye Tolna­
inál is, Végeinél is a félelemben rajzolódik ki: „Igen odaszögeztettem, nagy 
aranyszögekkel a szik közepére. [...] Az egyik pillanatban úgy tűnt, a pacsir­
ták asszisztálásával az égboltra szögeztek azokkal a nagy aranyszögekkel, a 
másikban meg már úgy, hogy fejjel lefelé lógok a semmiben.’ 22 Az itt sze­
repet játszó élmények annak az „abszolút félelemnek a belső tereit építik, 
amelynek megjelölésében igencsak emlékezetes Tolnai interjúregényéből 
a szitakötő seggének vagy az „ordas gyűrűbe fogott kis tál kocsonyának a 
rezgésére”.23 „Történelmed a félelmek története” -  olvassuk Végei Vita a 
szü lő fö ld d e l  című esszéjében.

19 Végei László: Vita a szülőfölddel = V. L.: I. m., 7.
20 I. m.. 7.
21 Végei László: Exterritórium. Ezredvégi jelenetek. Jelenkor, Pécs, 2000. 180.
22 Tolnai Ottó: Költő disznózsírból. Egy rádióinterjú regénye. Kalligram, Pozsony, 2004. 66.
23 1. m., 66.
24 Végei László: Vita a szülőfölddel = V. L.: Hontalan esszék. (1981-2001). Jelenkor, Pécs, 

2003. 8.
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A földhöz, az „égő szikhez”, a bácskai táj felett feszülő tiszta, kék égbolt­
hoz való odaszögezettség különös egybeesése a két szerző szövegeiben el­
sődlegesen arra a felismerésre, mondhatnám, poétikai-tematikai felismerésre 
vezethető vissza, hogy a létérzet jelenének, de az emlékezeti gondolkodás­
nak is alkotó összetevője a geokulturális odatartozás, amely minden más tér 
élményét is befolyásolja, a komparatív szemléleti meghatározottságokban, a 
felettébb különös belevetítésekbfcn, a különböző átvitelekben és a végtelen 
gazdagságú azonossági viszonylatok létrehozásában.

Végei László egyébként bizonyos kulturális beidegződésekkel ellentéte­
sen mozogva építi retorikáját a bácskai elkötelezettség természeti jelképeit 
illetően: „Ingerülten válaszolsz, amikor valamiféle egzotikus lényt keresnek 
benned, például a nemzetiségi sors szakemberét, aki az egész életét erre az 
egy kalandra tette fel, a búzamezők és az akácfák m isztikusát..”25

Ha Tolnai Ottó és Végei László gondolkodását a természeti téma mentén 
közelítenénk egymáshoz, akkor egyikük a nem természeti reprezentációban 
is természetiséget, a másik a természeti reprezentációban is valami mást lát­
na inkább. Amennyiben kettejüket a történeti idő vertikumának középszint­
jén helyeznénk el, Tolnai mindegyre kifelé, elfelé orientálódna, így keresné 
a történeti-kulturális metaforákat, Végei ugyanonnan minden bizonnyal be­
felé, a historikus idő mélyébe, a szimbolizáló természetiség vonalán.

Eddigi olvasmányaink alapján nyilvánvaló, hogy Tolnai Ottó és Végei 
László végtére is jól elkülöníthető természeti gondolkodása a sivatag, a pusz­
ta föld, a „sütős, kiégett, szikes terület” tematizált tapasztalatának jobbára 
„vegetációhiányos” szemantikai köreiben találkozik, és innen nagyon külön­
böző irányokba fut szét. A „sivatagban születik meg az új individualizmus. 
[...] Mert vannak idők, amikor a sivatag az igazi oázis.”26 -  írta Végei 1988 
júniusában.

Az összevetésben megnyíló jelentéstávlatok mindig a teresítés fogalom­
körében bontakoznak ki. A természeti térszerüség szubjektív tapasztalat­
ként való narratívizálását a végeli gondolkodás mintha marginális pozícióba 
kényszerítené, és ebben a logikában az, hogy hol mozog egy-egy témanya­
láb, igen nagy jelentőséggel bír. A tradicionális természetleíró irodalomnak 
a magyar irodalmi hagyományban ismert tájképzetei szinte teljességgel hi­
ányoznak. A táj esetleg a geokulturális gondolkodás fogalmi konstrukciója­
ként léphet be az esszébe.

Amint a szövegek sejteni engedik, e tapasztalatoknak azért van háttérsze­
repük, mert a természeti a hermeneutikai közömbösség, a reflexiós üresség, 
a viszonosság-hiány tereként nyer értelmezést. S lehet, hogy itt a látszatok 
ellenére mégiscsak egy kora romantikus mozzanatra bukkanunk, a termé-

25 Végei László: A marginalitás dicsérete -  V. L.: 1. m., 67.
26 Végei László: Levél szerb barátomhoz = V. L.: 1. m., 125.
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szét számára való idegenségünk mozzanatára: „Benne élünk, de idegenek 
vagyunk a számára.”27 A Végei által kevéssé tematizált bácskai táj mint ter­
mészeti tapasztalati tartomány olyan vonatkozásrend, amely nem tudja az 
embert kibontakoztatni őseredeti rejtettségéből, úgymond inkognitójából. 
Mintha nem lennének dialogikus képességei. Éppen ezért a természeti Má­
sikkal való találkozás a küzdelem formáját ölti, a „distancia szelídítéséért”, a 
viszonossági szerkezetek megnyitásáért, a monologikus helyzet dialógusba 
fordításáért. „Itt a természet nem büntet, de nem is kegyelmez, inkognitóba 
taszít... Ennek következtében végtelen monológba kezdesz, vallomásod küz­
delem a mozdulatlan természettel, kitörés az inkognitóból.”28

GEOCULTURAL DEFINEMENT OF 
NATÚRÉ WRITING
Landscape culture a n d  identity  culture

The fundamental issue is to find the patterns that identity culture attached 
to natural landscape takes in Hungárián prose in Vojvodina.

If we compare the way Ottó Tolnai and László Végei think about the 
topic o f natúré then we can say that Tolnai would rather wish to see Natu- 
rality even in non-nature representations whereas Végei would rather see 
something else even in natúré representations. If we were to piacé the two 
of them on the middle level o f the verticum o f historical time, Tolnai would 
orient himself outward, awayward, and thus look fór historical and cultural 
metaphors; in all probability, Végei would, from the same position, orient 
himself, inward, intő the depth o f cultural-historical time alongside symbol- 
izing Natural ity.

Keywords: self-experience, fear, identity culture, contemplation, roman- 
tic modality, landscape poetry, sense o f natúré, bodily experience

27 Valastyán Tamás idézetében A természet című szövegből (amelyet Goethének tulajdoníta­
nak ugyan, de szerzősége kérdéses).

28 Végei László: Vita a szülőfölddel = V. L.: I. m., 8.
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„HA ÖSSZEOMLIK, GYOM VIRÍT ALÓLA”
Term észetszem lélet Juhász Erzsébet prózájában

“If it collapses, weed blooms underneath”
Natúré perception  in Erzsébet Juhász ’prose

A tanulmány Juhász Erzsébet természetszemléletének vizsgálata során az Úttalan utaim című 
kötetből indul ki, amelynek alcíme útleírásokat ígér, azonban erről szó sincs. A szerző idő­
utazást végez, emlékei között kutat, lelki utazások sorát hajtja végre. Tájleírásra a legritkább 
esetben vállalkozik. A tanulmány szerzője kimutatja, hogy Juhász Erzsébet már legelső kö­
tetének legelső novellájában kijelenti, hogy a táj nem érdekli, és kifejezetten kerüli a termé­
szeti környezet leírását. Az önazonosság hiányát érzékelő narrátor és környezete között nincs 
közvetlen, dialogikus kapcsolat. A természet helyén leginkább festményt, verset vagy novellát 
lát, azt írja le, s ez egyrészt egy másik narratív síkot, másrészt egy másfajta világlátási síkot, 
másfajta percepciót is feltételez. A természet ilyenfajta látása és leírása a szerző szenzibilitá- 
sából adódik, ugyanakkor nem függetleníthető az Új Symposion nemzedékének világlátásától 
és irodalomfelfogásától sem.

Kulcsszavak: út, utazás, útleírás, tájábrázolás, ökokritika, idegenség, intertextualitás, inter- 
medialitás

Az út, az utazás a vajdasági magyar prózairodalom egyik leggyakoribb 
toposza. Juhász Erzsébet Úttalan utaim című kötete is ennek a paradigmának 
a részét alkotja. A paratextuális értelmezés a szöveghez a még járatlan út, a ki 
nem taposott ösvény, a vadon képzeteit társítja -  ilyenek az úttalan utak. Ha 
a címhez az alcímet is odaértjük, máris újabb jelentésrétegeket rendelhetünk 
hozzá, az alcím ugyanis így hangzik: Útleírások a Vajdaságból.

Azt gondolhatnánk, hogy az utazás, az útleírás kézenfekvő alkalmat te­
remt a természet megfigyelésére és leírására, hiszen az embernek eredendő 
vágya és törekvése, hogy természet közvetítette élményben részesüljön. Ju­
hász Erzsébet kötetében azonban nemhogy természetábrázolással nem ta­
lálkozunk, de még hasonlatban, metaforában is ritkán fordul elő természeti 
kép. „Nyilvánvaló, hogy egyes szövegek környezeti szempontból jobban 
megszólíthatóak, és így erőteljesebb a környezeti jellegük, mint másokénak”
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-  állítja Róbert Kern. S ha igaz az az állítása, miszerint „az ökokritika éppen 
akkor a legérdekesebb és leghasznosabb, amikor olyan művek környezeti 
karakterének vagy irányultságának feltárására törekszik, amelyek tudatos 
vagy előtérbe helyezett hangsúlyai ettől eltérnek” 1, Juhász Erzsébet prózá­
ja  igazi kihívást jelent, teljes mértékben megvalósítható a javasolt olvasási 
mód, a „szálirány ellenében való olvasás”2.

Szó sincs ugyanis ebben a kötetben útirajzról, útleírásról. Azt távoli tá­
jakról, idegen kultúrákról szokás írni. E szerint a gondolatmenet szerint a 
vajdasági útleírás paradoxont jelöl, hiszen nem sosem látott vidékeket hódít 
meg az utazó, az írások többségében el sem utazik, hanem valódi életének 
színterén, helyben marad. A paradoxon azonban akkor nyeri el igazi értelmét, 
amikor a cím fosztóképzős szerkezetének elsődleges jelentését ismerjük fel, 
miszerint az út maga úttalan, vagyis nem létezik. „Ezeken az úttalan utakon 
vagy utakkal teli úttalanságokon közlekedünk szüntelenül.”3

Az útirajzhoz utazás is kellene, az útleírás narrátora viszont egy helyben 
topog, nem is tud elindulni, keresi az alkalmat, hogy ne indulhasson útnak. 
A mozdulatlanságban a kívülállás, az idegenségérzés erősödik fel: „anélkül, 
hogy elmozdulnánk, idegenné válunk”. Az utazás az elindulás és a hazaérke­
zés közötti időben, térváltoztatással jön létre, és új élményekkel való gazda­
godást jelent, kiszakadást a hétköznapi élet monotóniájából, a megszokottól 
eltérő viselkedésformákat és magatartást feltételez. Az utazás kétirányú: a 
távolodást és a közeledést egyaránt feltételezi, a hazatérés bizonyosságát is 
előrevetíti. Ezzel szemben itt a teljes reménytelenség alakzatai jelennek meg, 
a között-lét színterein játszódnak a történetek: például a vasútállomáson, ahol 
a saját arc mint a „szomorú semmi” kifejeződése képződik meg.

Az ökokritika német teoretikusai szerint a környezet fogalmát nem ki­
zárólag természeti, hanem kulturális és társadalmi vonatkozásban kell fel­
fogni. Az ember szempontjából környezet mindaz, ami a saját testén kívül 
létezik: a levegő, amelyet belélegzünk, a folyók, a tavak, a tengerek vize, a 
hegyek, völgyek, sivatagok, erdők és mezők, mindegyik a maga különleges 
növény- és állatvilágával -  egyszóval, mindaz, amit általában természetnek 
mondunk. Másrészt a városok és a falvak is a környezet részét alkotják, 
mindazzal együtt, amit az emberek állítottak elő: az áru és a média, a házak 
és a gépek, a művészet és az irodalom, a technológia és az információk, a tár­
sadalmi közösségek és a politikai struktúrák -  tehát mindaz, ami a legtágabb 
értelemben kultúrának nevezhető. Az ökológiának csak egyik értelmezése 
az ideológiai alapú környezetvédő mozgalom, a fogalom másik jelentése a 
biológiában használatos, s az élő szervezeteknek és környezetüknek a kap­

1 Róbert Kern: Ö k o k ritik a -m ire  való voltaképpen? Helikon, 2007. 3., 364.
2 I. m„ 379.
3 Juhász Erzsébet: Úttalan utaim. Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 1998. 136.
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csolatát vizsgálja. Az utóbbi jelentés az irodalom és a kultúra folyamatainak 
tanulmányozásában is hasznosítható.4

A kultúra-natúra elkülönböződésére épülő kulturális-topográfiai diskur­
zusban a táj jelöli a természetet és a tájban található épületeket és épület- 
együtteseket, nagyobb földrajzi objektumokat, falvakat és városokat, ame­
lyek elhelyezhetők egy földrajzi térképen. A narrátor például egyik utazását 
szülőhelyére teszi, szülővárosában azonban nem tud tájékozódni, eltéved a 
sötétben, az időközben leszálló, átláthatatlan ködbe borult éjszakában. Az 
utca és a kisváros labirintus alakjában jelenik meg, amelyben eluralkodik 
egyfajta elementáris bizonytalanság. A terek ebben a szövegvilágban több­
szörösen hangsúlyozottan fiktívek, nem a referenciáiizálható terek mimetikus 
ábrázolatai, még akkor sem, ha olyan helyekről van szó, amelyek a valóság­
ban is léteznek, hiszen az elbeszélői eszközök arra irányulnak, hogy a létezőt 
a szövegben relokalizálják, újraértelmezzék, imagináriussá tegyék.

„Fél napot vesz igénybe, amíg az ember Szabadkáról eljut Zomborba, 
Becskerekről Oszivácra, nem beszélve a jóval göröngyösebb, akár csillag­
távolságnyinak is mondható útról, amelyen lélektől lélekig”5 -  olvashatjuk 
a Műkedvelők című regényben, amelyben megjelenik ugyan konkrét hely­
szín, a térbeli utazás topográfiai diskurzusa helyett azonban sokkal nagyobb 
hangsúlyt kap a benső, spirituális utazás, az emlékezés. Az úttalan út a tudat 
léthelye. A tényleges utazás helyett a mentális hely jelenti az utazás tapaszta­
latának meghódítását, amely nem más, mint „tulajdon életünk, sorsunk bir­
tokbavételének egyetlen tényleges esélye” .

A narrátor egymásra vetíti életének különböző időszakaszait, állandó idő­
utazást hajt végre. Az úton létet a gyermek narrátor hiányként éli meg: „Apát 
ritkán láttam. Úton volt. Hol van úton? Milyen lehet úton lenni? Áll a kocsiút 
szélén valahol messze tőlünk? Az a dolga? Azért kap pénzt? Hogy neki min­
dig ott kelljen lennie azon az úton? Ahogy Jézus Krisztusnak a keresztfán?”6 
A tényleges út jézusi út, út a keresztfához, a szenvedés helyszíne. A gyermek 
számára az apa hiánya jelenti a szenvedést. A felnőtt elbeszélő számára pe­
dig az emlékezés szöveghelyei a nosztalgiát erősítik: a narrátor „honvágyat 
érez, mielőtt kitette volna a lábát otthonról”, és ugyanabban a gondolatkör­
ben marad, amikor kifejti: a hely siralomvölgye, úgyhogy „a majdani teljes 
megszűnés biztos tudata a túl világi élet leghalványabb reménysége nélkül is 
valóságos vigasztalás” .7

A mentáiis-emlékező időutazás célja és értelme az identitás keresése. A 
narrátor saját Másság-tudata, önazonosság-hiánya a szorongásig, a félelemig

4 Catrin Gersdorf: Ökologie als Paradigma dér Literatur- und Kulturwissenschaft. h ttp ://
w w w .un i-saarland .de  (Michael Giesecke, Hubert Zapf)

5 Juhász Erzsébet: Gyöngyhalászok. Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 1984. 33.
6 Juhász Erzsébet: Gyöngyhalászok. I. m., 7.
7 Juhász Erzsébet: Úttalan utaim. I. m., 29.
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fokozódik, s a világhoz való viszonyulására is hatással van. Az identitáskere­
sés az önazonosság elviselhetetlenségének érzésében ölt testet. A topográfiai 
utazással kapcsolatban eldönthetetlen kételyek merülnek fel: „Úgy gondol­
ta, hogy nincs nagyobb ajándék, mint elutazhatni mindennapjaink lepusztult 
színhelyéről. Úgy gondolta, hogy egyetlen röpke utazás erejéig is kimoz­
dulni innen életveszélyes vállalkozás.”8 A mentális utazás viszont valójában 
távolodástörténet, hiszen a gondolat, az emlék tudathelyei nem szilárdítják 
meg a narrátori identitást. A szöveg egészen abban a szellemben működik, 
ahogyan a posztmodern narrátori identitás Zygmunt Bauman szerint alakul: 
„A nehézség nem abban áll, hogy identitást találjunk, fedezzünk fel, konst­
ruáljunk, állítsunk össze (vagy vegyünk), hanem hogy elkerüljük, hogy túl 
szűkre szabott legyen és ráragadjon testünkre. A jól kialakított és tartós iden­
titás aktív voltából hamar kötöttséggé válhat. A posztmodern életstratégia 
sarkalatos pontja nem az önazonosság kialakítása, hanem bármilyen rögzí­
tettség elkerülése.”9 Az önazonosság hiánya a narrátor mint az indiviuum 
és a környezete közötti dialogikus kapcsolat hiányaként jelenik meg, tehát 
ökológiai szempontból is értékelhető. A hely poétikája a környezetidegenség 
alakzataiban mutatkozik meg

Vajon mi ennek a magyarázata? — tehetjük fel a kérdést. Az egyik lehet­
séges válasz abban kereshető, miszerint „a klasszikus modernizmus, amely 
magát a romantikából gyökerezteti, úgy szemléli -  önmagában -  a termé­
szetet, mint a gyönyörködés önálló tárgyát, tiszta esztétikai forrást is. Mai 
korunk -  istenét eltaszítva -  lemond a természetábrázolásról.” 10 A helyzet 
azonban ennél valamivel környezetspecifikusabb.

Az Új Symposion nemzedéke már indulásakor hadat üzent az érzelgős­
ségnek, amelynek pedig a tájköltészet a természetes terepe volt. Utasi Csabát 
idézem: „A vers témája -  tájköltészetünk nem kis hányadának tanúságaként
-  buktatók egész sorával fenyeget. A legveszélyesebb közöttük nyilván az, 
hogy a táj igen könnyen a belső vonatkozások pőre díszletévé válik, amikor 
is szinte törvényszerűen megtörik a látomás, és legyengül az alkotói transz- 
formáció. Epikus fragmentumok vagy színes szósablonok tarkítják ilyenkor 
a verset, a párhuzamok kiemelése érdekében hasonlatok burjánzanak el ben­
ne, a legmélyebb ponton pedig megszólal az olvasó érzékeny pillanataira 
számító »szeráfi« hang is.” 11

Juhász Erzsébet, a második nemzedék tagja is a provinciális regionalizmus 
réme ellen hadakozik, ezekhez az irodalomszemléleti elvekhez tartja magát,

8 1. m„ 65.
9 Zygmunt Bauman: A zarándokok és leszármazottai: sétálók, csavargók és turisták = Az Idegen. 

Variációk Simmeltő! Derridáig. Biczó Gábor szerk. Csokonai Kiadó, Debrecen, 2004. 198.
10 Vasas László: A természeti környezet ábrázolásának toposzai a Don Quijotében. Filológiai 

Közlöny, 2006. 3-4., 220.
11 Utasi Csaba: Ötven vers, ötven kommentár. Fórum Könyvkiadó, Újvidék, 2000. 86.
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s nyilván messze el akarja kerülni a „tóparti optimizmus” vádját. Másrészt 
kétségtelen, hogy akárcsak nemzedékének többi tagja, ő is „egy új szenzi- 
bilitás jegyében” 12 szólal meg. Természethez való viszonya első, Fényben 
fénybe, sötétben sötétbe című kötetének legelső szövegében már megjele­
nik. A novella én-elbeszélője autóbuszkalauz, aki unja a munkáját, unja az 
életét. Kollégája azt tanácsolja neki, figyelje az embereket, meglátja, milyen 
érdekes időtöltés. A narrátor azonban nem tarja annak, ezért fölháborodva 
válaszolja: „Még jó, hogy azt nem ajánlotta, nézegessem a tájat! (Akkor sem 
érdekelne, ha először látnám életemben!)”

És első kötetében már fölteszi azokat a kérdéseket is, amelyekre alkotói 
pályájának során mindvégig keresi a választ: „Mi is az, hogy hazamenni? Mi 
az, hogy otthon lenni? Mi is az, hogy otthon?” 13 Az otthonosság-idegenség 
dimenzióit kutatja akkor is, amikor Műkedvelők című regényében az iro­
dalomteremtő Szenteleky Kornélról írt kulcsregényt, a helyszínt pedig így 
jelölte meg: Akácok alatt. A vajdasági magyar irodalom kezdeteit egy sor 
természeti -  a táj jellegéből adódó termény jellegű -  önmetafora jellemzi. A 
két világháború között legrangosabb folyóirat címe Kalangya, majd a Kéve 
című versantológia, a Bazsalikom című műfordításkötet jelenik meg, de még 
később is a mezőgazdasági munka és a természeti kép dominál az antológiák 
címében: A diófa árnyékában, Téglák, barázdák, Vajdasági ég alatt, Föld és 
mag, Ugart kell törnünk, Kalászok, Gyökér és szárny...

Az akác, vagy ahogyan Szenteleky Kornél nevezte, az ákác, az Alföld 
legelterjedtebb fafajtája, egyúttal szabadkőműves jelkép is: a szívósság 
szimbóluma. Az egyébként úgyszintén szabadkőműves Szenteleky értelmi­
ségi habitusának megfelelően a helyi színek elméletét az írói gyakorlattal 
igazolni kívánó novellaantológiájával tette meg ezt a nagyvilág, a nemzetkö­
ziség utalását hordozó jelképet egyúttal a bácskai kisvilág szimbólumává is.

Juhász Erzsébet is tájjellegű metaforát alkalmaz Műkedvelők című regé­
nyében, csakhogy ő nem a jelentésben rejlő szívósságot emeli ki, hanem ép­
pen ellenkezőleg: a hiábavalóságot, a tünékenységet. Úgy látja, irodalmunk 
„futóhomokba ásott futóárok”.14

Juhász Erzsébet minden könyvében a couleur locale jellegét kutatja, at­
moszféráját idézi meg. A helyi színek meghatároznak bennünket. Az otthon 
és a nagyvilág ellentéte az egyetlen szöveghelye a regénynek, amelyben sze­
repet kap a természetleírás. A nagyvilág tele van fénnyel és színnel, mintha 
egyetlen hatalmas festmény lenne a természeti környezet egzotikumának va­
lószerűtlenségével. Közvetítő segítségével, a vizuális kultúra kódjaival áb­
rázolja a természetet, harsány kontúrok tűnnek elő: „A Níluson vakító fehér

121. m., 6.
13 Juhász Erzsébet: Fényben fénybe, sötétben sötétbe. Fórum Könyvkiadó, Újvidék. 1975. 29.
14 Juhász Erzsébet: Műkedvelők. I. m., 89.
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vitorlákat duzzaszt a szél, a túlsó parton nyerges szamarak, térdelő tevék és 
vizet hordó fekete asszonyok kőkorsóval a fejükön, mint bibliai figurák. Noha 
kora reggel van még, szikrázó napfény csillan a szemünkbe a zsaluk résein át. 
Ünnepi fényárban úszik minden odakiinn, a pálmák, szikomorfák, tamarisz- 
kuszok, mimózák dús zöldje megannyi pirossal és sárgával elvegyülve az élet 
harsány elevenségét idézi máris. Minden szinte lüktet, annyira él. A napisten 
most indult mennyei útjára bárkáján... Kitárva az ablak zsaluit, okkersárga 
utak tűnnek szemünkbe, bódító rózsaszín folyondárok, buja zöld pázsit lenn, s 
fenn az ég végtelen azúrja.” 15 Ezzel szemben az otthoni táj szimbolikus tájké­
pe másmilyen hangulatot áraszt: „szürke, lapos és lompos, ott csak a por száll 
körülöttünk, s a porfelhőn keresztül szamárkórók tűnnek a szemünkbe, ott 
csak a szamárkóró bírja szusszal, mert ami igazán eleven, s nem ily porhatag 
cafrang, mely csak szúrni tud alattomban, az előbb-utóbb elhull.” 16

A végesség tudata az Úttalan utaimban a nosztalgia szöveghelyein is 
kíméletlenül működik, azonnal szertefoszlatva az éppen hogy megidézett 
idillt, amely csak a gyermekkorban megengedett. Ilyenkor az minden kétsé­
get kizáróan az éden színhelye. Egyén és környezet interakciója kifogásta­
lan, csend, nyugalom uralkodik. A tekintet elmosódott valőröket regisztrál, a 
szín- és fényviszonyok ragyogóak, a nőiséget jelző és a kislánylétben nagy 
szerepet játszó rekvizitumok is megjelennek, suhogó szoknyafodrok, kala­
pok, kesztyűk sorakoznak; ilyenkor túlcsordulhatnak az érzelmek, megszó­
lítható ember és természet öröktől fogva egylényegű harmóniája: „A vasár­
nap délutánokat képzeletben mindig ott tölti. Üldögél a folyosó lépcsőjén, 
abba-abbahagyva a játékot. A felnőttek lepihennek. Csak elvétve megy el 
valaki a ház előtt. Komótos lépések zaja, beszédfoszlányok, majd újra csönd. 
Ökörnyál csillan a napfényben, látni, hogyan kötik össze a kis fényes szálak 
a bukszust a szőlőlugas hatalmas, sárguló leveleivel. Méhek zsongják körül 
a nagy, kisebzett szőlőszemeket. A kert sűrű levélhullásban, sárgán és rozs­
davörösen. Most, hogy mindenki elszenderült, egyszeriben megnövekszik a 
világ. Ez a kései, búcsúzkodó napsütés így vasárnap délután, ősszel mindig 
azt idézi benne szavak nélkül, ösztönösen, hogy lesz idő, amikor nem fog 
ezen a folyosólépcsőn üldögélni, kezdetét veszi valami, aminek okán soha­
sem üldögélhet többé ugyanitt, ugyanígy.” 17

Természetleírásra szinte az egész életműben sincs több példa, a vidék 
narratív bemutatása során a fikció realizmusának illúziója törik szét. „Va­
lamiféle közvetettség, műviség nélkül nemigen tudok befogadóként igazán 
aktivizálódni” 18 -  állítja. Az intertextualitás számos alakzatát aktivizálja.

151. m„ 25.
16 Uo.
17 Juhász Erzsébet: Úttalan utaim. I. m„ 33.
18 L m ., 132.
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Után-utazás Esti Kornél fiumei gyorsán című novellájában adriai utazását 
írja le. A novella számos idézőjel nélküli idézetet és torzított Kosztolányi-szö- 
vegbetétet tartalmaz a Csók című elbeszélésből. Utánírás valójában a novel­
la, eljárása hasonló a posztmodern költészetben ismeretes palimpszesztéhez, 
csakhogy a palimpszeszt ironikus és humoros. Itt viszont az eltérés a tra­
gikum felé hajlítja a szöveget: a tébolyult lány csókja helyett a narrátor a 
történelem fojtogatását érzi. A tenger látványa pedig nem a Kosztolányinál 
fölharsanó, ösztönös és életigenlő örömóda, hanem éppen ellentéte: a rezig- 
náció mozdulatlanságba merevedő, holt állóképe: „A tenger pedig, a nem­
változó, örök-egy egész (akár egy döbbenettől megüvegesedett kék szem), 
mintha végérvényesen behátrált volna mindazon képzetek tartományába, 
ahová egyetlen vonat sem indul soha már.” 19

A narrátor pozíciója olyannyira elbizonytalanodik, hogy helyénvaló meg­
állapítása: „Vallanunk magunkról sohasem adatott meg másként, mint behát­
rálva a műbe.”20 Ez játszódik le a Kobalthajú levele Mestróhoz című novel­
lájában, amely egyetlen monológ. A falon függő festmény nőalakja, Kobalt­
hajú vallomása az elbeszélés, s ebben a festményalak tekintetével nézzük a 
festő házát, műtermét, s lesz rálátásunk egész életére is. Az intermedialitás 
jellegzetes példájaként pedig Kobalthajú Kosztolányi Dezső Hajnali részeg­
ségéből idéz a már régen halott festőnek: „ha összeomlik, gyom virít alóla, / 
s nem sejti senki róla / otthonunk volt-e vagy állat óla” .

Az ökokritikai megközelítés szerint „minden szöveg potenciálisan kör­
nyezeti vonatkozású” . Ilyen a Vajdasági rapszódia intertextuális szövegtere 
is, amely Petőfi Itt van az ősz, itt van újra című versét emeli be a novel­
la kontextusába: „Azt hittük, a reménytelenségtudat elegendő ár arra, hogy 
legvégül kiülhessünk a dombtetőre, onnan nézhessünk szerteszét, s hallgat­
hassuk a fák lehulló levelének lágy neszét.” Németh G. Béla interpretációja 
szerint a vers a hétköznapi megfigyelések szintjéről eljut a legmagasabb fokú 
általánosítás szintjére, az emberi élet egyetemességének hirdetéséig. Olyan 
kivételes társadalmi szituációban keletkezett, amikor a világban biztonság 
volt, az értékek szigorú önazonossága uralta: a barátság barátság volt, a sze­
relem szerelem. Az eleváció retorikai alakzatának segítségével a dal modali­
tása mind följebb és följebb emelkedik, s eljut az ódái magasságok közelébe, 
a tájleíró vers az élni szép, az élni érdemes élet egzisztenciális létversévé 
alakul, minden csúcsok fölötti magasságokba emeli a széttekintőt.21 Juhász 
Erzsébetnél a novella a következőképpen folytatódik: „Ültünk épp a dombte­
tőn, s hallgattuk a fák lehulló levelének lágy neszét, amikor fekete füstfelhő 
bodrozta be az ég messzi kékjét. Egyszeriben mintha leszakadt volna az este.

191. m., 64.
20 Juhász Erzsébet: Műkedvelők. I. m., 10.
21 Németh G. Béla: Az ódához emelt dal = Uő: 11 + 7 vers. Tankönyvkiadó, Budapest, 1984. 

116-137.
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A gépfegyverropogás pedig egyre közelebbről s közelebbről. Átlőtt tudattal 
lapítunk a sötétben.” Nem történt más, mint hogy a létezés hihetetlen maga­
sáról egyszeriben hihetetlen mélységbe zuhantunk. Átlőtt tudattal lapítani 
majdnem azonos, ha nem rosszabb, mint átlőtt koponyával. A novella pedig 
még egy József Attilát idéző, egy üres sorral leválasztott záradékot is közöl, 
mintegy Mellékdalt, egy másik Óda elcsendesedett üzenetét: „Vaksötét van. 
Csattog, ver a szív. Csattognak, őrölnek a kerekek.” A novellaszerkesztés 
bravúrjaként immár megnyugodva, nem a modalitás csúcsán, hanem a saját 
helyünkön, a mélyben tekintünk szerteszét.

Végezetül feltehetjük a kérdést: milyen Juhász Erzsébet prózájának ter­
mészetszem lélete?

Az elbeszélő nem valódi, természeti tájat lát, legfeljebb annak a hiányát 
érzékeli: „A Pataki strandfürdő megkorhadt léckerítése mellett vitt el az 
utam ma délután, amikor a dús sövénynek s a fűnek a hiányára váratlanul 
fölneszelve, egy kutya hallásának és szaglásának élességével éreztem meg, 
hogy újra tavaszodni készül az idő.”22 A természet helyén azonban leginkább 
festményt, verset vagy novellát lát, ami nemcsak egy másik narratív síkot, 
hanem egy másfajta világlátási síkot, másfajta percepciót is feltételez. Az 
érzékekről és az érzékiségről azonban nem tud lemondani, és nem is viszo­
nyul hozzá ironikusan. A természetet a szó szoros értelmében olvassa, s az 
intertextualitás és az intermedialitás a megismerés lehetőségeinek új minő­
ségeivel ismertet meg bennünket.
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“IF IT COLLAPSES, WEED BLOOMS 
UNDERNEATH”
Natúré perception  in Erzsébet Juhász ’prose

The study on Erzsébet Juhász’ perception of natúré starts out from her 
volume Úttalan utaim (My untrodden Paths) whose subtitle suggests ac- 
counts o f journeys, yet, there is nothing o f the kind in it. The writer goes 
on a journey in time, in search of remembrances o f things pást; these are 
spiritual journeys of hers; she very rarely makes an attempt at describing 
scenery. The author of the study points out that Erzsébet Juhász said in the 
very first short story of her first book that she was nőt interested in landscape 
and she distinctly avoided depicting scenery. There is no direct, dialogical 
bond between the narrator who feels that she is lacking self-identity and her 
surroundings. lnstead o f the scenery she rather sees a painting, a poein or a 
short story, and this is what she describes; this postulates partly in a differ- 
ent narrative field, and partly a different field of perception of the universe, 
a different perception altogether. This kind of perception and depiction of 
natúré follows from the writer’s sensitivity and, at the same time, cannot be 
set apart from the way that the Új Symposion generation viewed the world 
and approached literature.

Keywords: journey, account of a journey, landscape description, ecocriti- 
cism, foreignness, intertextuality, intermediality
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DECZKY SAROLTA

TÉRKÉPRŐL LEMARADT TÁJAK

Regions Left Out from the Map

írásom a Tar Sándor novellisztikájában felbukkanó természetmotívum feltárására tesz kísérle­
tet. Meglátásom szerint ugyanis novelláinak egyik központi problémája a természet logalma. 
mit tudunk vele kezdeni; tudjuk-e kezelni, s milyen határok húzódnak a természet és a kultúra 
vagy törvény között. Azt a miliőt ugyanis, amit Tar ábrázol, szigorú elkülönítések struktu­
rálják, az ő világa a perem, a túlnan, ám egyúttal arra is rámutat, hogy ezek a határok nem 
egzotikus, távoli vidékeket különítenek el tőlünk, hanem adott esetben akár csak a szomszéd 
utcát. Sohasem tökéletesen egyértelmű azon határoknak a hol- és mibenléte, melyek világá­
nak térképét körberajzolják. Olyan vidéken járunk, ahol a leírás mintegy negatívként mutatja 
fel azt a területet, ahol civilizált normák és előírások érvényesek.

Kulcsszavak: Tar Sándor, természet, kívülség, térkép, törvény, állat

Nem tudunk addig mit kezdeni a természet fogalmával, míg nem tudjuk, 
hogy mitől határoljuk el. A kultúr- és filozófiatörténet során számos megoldás 
született, melyek a természetet egy oppozíciós pár egyik tagjaként próbálták 
meg értelmezni. Levi Strauss szerint e fogalmi dilemma „a physis/nomos, 
physis/techné oppozícióktól kezdve egy egész történelmi láncolaton át jutott 
el hozzánk, mely a »természetet« a törvénnyel, az intézménnyel, a művészet­
tel, a technikával, sőt még a szabadsággal, a zsarnoksággal, a történelemmel, 
a társadalommal, a tudattal stb. állította szembe Ebből pedig az derül ki 
számunkra, hogy maga a természet mint olyan nem is rendelkezik teljesen 
önálló szubsztancialitással, hanem valójában viszonyfogalom, mindig csak 
valamihez képest van értelme a róla szóló beszédnek. Vagy Levi-Strausst kö­
vetve magának az oppozíciónak a léte válik kétségessé az incesztus univer­
zális érvényű tabuja miatt, mely egyaránt ellentmondást nem turo parancsa 
a természetnek és a kultúrának is. Ekkor azonban máris egy kettős csapdába 
keveredtünk, hiszen bármi is az, amit a természet fogalmával szembeállí­
tunk, akkor az is csupán hozzá képest nyer meghatározást. Egyfajta definíci­

1 Jacques Derrida: A struktúra, a je l  és a já ték  az embertudományok diszkurzusaban. Heli­
kon, 1994. 1-2., 21.
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ós körkörösségbe keveredünk így, melynek során történeti ismereteink, vagy 
éppen mindennapos gyakorlataink szolgáltatnak támpontokat.

Talán egy állandó karaktere van a számos töprengésnek, mely e probléma 
köré szövődött, az nevezetesen, hogy bármilyen tétje is legyen a diskurzus­
nak, fusson ki dilemma akár ismeretelméleti, metafizikai, ontológiai, esztéti­
kai vagy etikai kérdésekre -  mindezek nagyon markáns normatív tendenciát 
hordoznak magukon. Ha a természetről a deskripció szintjén akarunk meg­
szólalni, akkor folyton apóriákba bonyolódunk, hiszen csakis a kétségessé 
vált oppozíció logikáját követve tudunk vele elszámolni, ez a logika pedig 
normatív előírásokat érvényesít a vizsgált korpuszon, így a leírás tárgyát és 
mikéntjét előíró mozzanatok szervezik. Az előírás pedig elkülönítést és ki­
zárást is jelent. A természet így értve többnyire akként mutatkozik meg a 
filozófiai diskurzusban, ami vad, nyers, erőszakos, barbár, zabolátlan, ösz­
tönös, másrészt eredendőbb, mint a törvény, a kultúra vagy a civilizáció. 
A természet jelenségein nem érvényesül semmifajta kontroll, és éppen ez 
teszi olykor vonzóvá, olykor pedig ellenkezőleg, taszítóvá. Ezzel szemben a 
„természetes” jelző az olyan jelenségeket illeti, melyek valamilyen törvény 
megmunkálása alá esnek, míg a természeti kívül esik a normák területén, s 
szélső esetben akár természetellenesként is megjelenhet. A törvényt tehát az 
jellemzi, hogy korlátok közé szorítja, vagy éppenséggel el is fojtja a termé­
szetit. Az erőszakra erőszakkal válaszol, csakhogy eszközei sokkal kifino­
multabbak, valamint legitimáló erőként a társadalmi konszenzus is mellette 
áll. Az erőszak akár az idealizálás álcáját is öltheti, s ekkor a természet a 
rousseau-i szentimentális színezetben jelenik meg: „mintha a „természet” 
szabadság, jóság, ártatlanság, méltányosság, igazságosság, idill volna...”2 
Csakhogy Nietzsche azt állítja, hogy a természet korántsem ez, sőt, semmi 
köze semmiféle romantikus vagy idilli maskarához: a természet vad, kegyet­
len és pusztító. S ha nem regulázzák meg, akkor az emberek közötti kapcso­
latokat is az határozza meg, amit a felvilágosodás korának szerződés-elmé­
letei természeti állapotnak neveztek. Ennek pedig alapformája a nevezetes 
hobbesi tétel, mely szerint ember embernek farkasa.

Rendelkezünk tehát támpontokkal afelől, hogy milyen szempontok sze­
rint különíthető el a két terület egymástól, csakhogy Derrida és Levi-Strauss 
megfontolásait követve azzal is tisztában kell lennünk, hogy amikor ezt a 
felosztást végrehajtjuk, s nekifognánk a leírásnak, máris normatív elveket 
érvényesítünk. A paradoxon az, hogy legyenek ezek a fogalmak bármilyen 
kétségesek és viszonylagosak, nem rendelkezünk olyan nézőponttal és fogal- 
misággal, mely kívül tudna kerülni ezen az oppozíción, csupán azt a mozgást 
tudjuk felmutatni, ahogyan a két terület egymáshoz képest folyton megha­
tározódik. Derrida a struktúra strukturálitásának nevezi azt a játékot, mely­

2 F. Nietzsche: Morál -  F. N.: Az értékek átértékelése. Holnap Kiadó, Bp., 1998. 59.
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nek során vezérlő középpont nélkül folyik a behelyettesítések szabad játéka. 
Nem arról van szó, hogy megszűnnek az elkülönülések, hanem a határ fo­
galma lesz önreflexív: akkor, amikor létrejön, egyúttal saját ideiglenességére 
is rámutat, s fennmarad annak lehetősége, hogy az erők játékának aktuális 
állása szerint rajzolódjék újra.

Nem célom alaposabban belemerülni ebbe a diskurzusba, csupán pár fo­
galmat akartam hozzávetőlegesen vázolni, valamint azokat az értelmezési 
tendenciákat, melyek segítségemre lesznek Tar Sándor néhány írásának elem­
zése során. Meglátásom szerint ugyanis novelláinak egyik központi problé­
mája a természet fogalma: mit tudunk vele kezdeni; tudjuk-e kezelni, s milyen 
határok húzódnak a természet és a kultúra vagy törvény között. Azt a miliőt 
ugyanis, amit Tar ábrázol, szigorú elkülönítések strukturálják, az ő világa a 
perem, a túinan, ám egyúttal arra is rámutat, hogy ezek a határok nem egzo­
tikus, távoli vidékeket különítenek el tőlünk, hanem adott esetben akár csak 
a szomszéd utcát. Sohasem tökéletesen egyértelmű azon határoknak a hol- és 
mibenléte, melyek világának térképét körberajzolják. Elöljáróban csupán any- 
nyit, hogy az a módozat, ahogyan a természet Tarnál megjelenik, „természe­
tesen” semmiképpen sem a természetnek valamilyen idilli-romantikus képe, 
hanem sokkal inkább a nyersként és barbárként értett természeti vagy éppen­
séggel a természetellenes. Ahol mégis idillre utaló jelentésárnyalatok merül­
nek föl, ezeket mihamar semlegesíti a brutális erővel fellépő realitáselv.

Tar szövegvilágát a Móriczéval szokták összevetni3, s ebben az össze­
hasonlításban a realisztikus elemek játsszák a kulcsszerepet. Ferdinandy 
György egyenesen a magyar realizmus Móricz utáni legnagyobb alakjának 
tartja4, s e tekintetben a recepció többé-kevésbé egységes véleményen van. 
Mint ahogyan abban is, hogy az írásnak a Tar által müveit módja egy olyan 
elbeszélői hagyomány sajátja, mely manapság a „szövegcentrikus próza­
eszményhez”5 képest már anakronisztikusnak tűnik, s mely visszautalja őt 
a huszadik század elejének poétikájához. írásaiban a realisztikus látásmód 
mellett megjelenik a naturalista leírás, a szociográfiai szemlélet, melyeket 
az úgynevezett szövegelvű hagyomány maga mögött hagyott, vagy másként 
dolgoz fel. Semmiképpen nem akarok vitába szállni ezzel a megítéléssel, ám 
érdemes azon eltöprengenünk, mit is értünk a realizmus fogalmán. Ahogyan 
például Radics Viktória kommentálja: „egészen hihetetlen, hogy nála a re­
alizmus, a valószerű irreális, valószínűtlen, szürreális, abszurd, groteszk”, 
valamint „megcsap bennünket a puszta [...] van rettenete’ 6. Minél köze-

3 L. Valastyán Tamás: A szenvedés narrációja. Alföld, 2005. 9., valamint Szilágyi Zsófia: 
Nem ugyanannyi. Ex-Symposion, 2006. 57. sz.

4 Ferdinandy György: Isten veled, Lancelot! Ex-Symposion, 2006. 57. sz.
5 Szilágyi Márton: Túl a reményen. Ex-Symposion, 2006. 57. sz.
6 Radics Viktória: Tar munkássága, avagy a kimondhatatlan szociológiája. Ex-Symposion,

2006. 57. sz„ 21.
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lebb hajiunk az úgynevezett valósághoz, annál inkább elveszíti magától ér­
tetődő természetességét, és csúszik át egy másfajta, dermesztő és csaknem 
horrorisztikus modalitásba. S e szempontból számunkra külön jelentősége 
van a természetesség eltűnésének is, hiszen Tar prózájában lépten-nyomon 
azzal találkozunk, hogy a realista ábrázolás egyenlő egy olyan világ vízió­
jával, melyet éppen az tesz hitelessé, hogy általa felszámolódnak azok az 
elvárások, konvenciók és normák, melyek a természetesnek tűnő minden­
napos életpraxist szervezik és kontrollálják. A realizmus tehát Tar esetében 
éppen azt jelenti, hogy az emberi tapasztalatnak azt a regiszterét tárja fel, 
mely kívül esik mindazon, amit természetesnek tartunk, s értelmezéséhez a 
természeti vagy éppen a természetellenes fogalmait kell segítségül hívnunk. 
Ebben a világban nem érvényesek a megszokott mértékek és értékek -  míg 
az ábrázolás mindvégig hátborzongatóan realista marad.

Mind földrajzilag, mind pedig szociológiailag elég jól behatárolható az a 
világ, mely Tar számára nyersanyagot szolgáltat. Hősei munkások, parasz­
tok, elmebetegek, alkoholisták, vagy ahogyan a recepcióban recitálják: a 
„megalázottak és megszomorítottak” . A társadalom peremére, vagy éppen 
alá szorult emberek. Megtört, kisiklott és tönkrement életek, akiknek soha­
sem volt esélyük kikapaszkodni abból a közegből, mely nem kínált alterna­
tívát az emberi mivolt elvesztéséhez képest. Tarból azonban hiányzik min­
denfajta érzelgősség vagy idealizálás, realizmusa éppen ennek a világnak 
a borzadályig pontos ábrázolására vállalkozik. Legjobb novelláiban nem 
hatásvadász, és nélkülöz minden pátoszt vagy részvétet — elbeszélői hangja 
(ahogyan Valastyán Tamás írja) „konstans módon szenvtelen”7. Leírja azt, 
ami van, amit lát, amit tapasztal -  akár egyes szám harmadik, akár első sze- 
mélyü narrátorról van szó - ,  s ami van, amit lát, és amit tapasztal, az éppen 
azt mutatja fel, hogy olyan vidéken járunk, ahol a leírás mintegy negatívként 
mutatja fel azt a területet, ahol civilizált normák és előírások érvényesek.

Irodalmi eljárása mintha hasonló lenne Foucault archeológiái és genea­
lógiai vállalkozásaihoz. A francia gondolkodót a határok hol- és mibenléte 
izgatta, egy rendszer aktuális és történeti konstitúciós szabályainak a felmu­
tatása. A határ azonban „egyedül a határsértés eredményeképpen mutatkoz­
hat meg valódi mivoltában”8. Ez pedig azáltal lehetséges, ha aprólékosan 
lajstromba vesszük és minél tüzetesebben leírjuk mindazon jelenségeket, 
melyek kívül esnek a rend és a normativitás világán. A józan ész működése 
és álmai felől az őrületnél kell tudakozódnunk. Atársadalmilag tolerált visel­
kedés és életmód felől a fegyelmező intézményekbe toloncolt emberek nyúj­
tanak felvilágosítást. A test egészségéért a kórház a felelős. Határ választja

7 Valastyán Tamás: A szenvedés narrációja. Alföld, 2005. 9., 50.
8 Sutyák Tibor: Michel Foucault gondolkodása. Attraktor Kiadó, Máriabesnyő-Gödöllő,

2007. 22.
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el egymástól az elmebeteget és a normálist, a bűnözőt és a törvénytisztelő 
állampolgárt, a szexuálisan aberráltnak minősítettet, valamint a tisztes há­
zaséletet élőt. A határok akkor rajzolódnak ki, ha a túlnan felől közelítünk, 
s minél nagyobb lendülettel, annál nagyobb próbának van kitéve teherbíró 
képességük: mennyire képesek fenntartani az elkülönülések rendszerét.

Ez a rendszer pedig nem puszta metafora, hiszen a társadalom mindenkori 
aktuális normalitásra vonatkozó kódjai szigorú következetességgel jelennek 
meg a normalitás topográfiájában. A rendszer kizárások rendszere, melyben 
a határsértők számára nincs hely, számukra a fegyelmezés különböző intéz­
ményei vannak fenntartva. Egy igen fontos megszorítással hasonló társadal­
mon kívüli világ feltárására vállalkozik Tar realizmusa is. Ez a megszorítás 
pedig arra vonatkozik, hogy hősei ugyan a társadalom peremén tengődnek, 
ám életterük nem feltétlen fegyelmező intézmény — noha több novellája is 
játszódik pszichiátrián. Tar novelláiban nagyon fontos szerepe van a térnek, 
melyre leginkább az jellemző, hogy bárhol is van, a peremen vagy éppen 
kívül van. Ahogyan Márton László fogalmaz: „a gyár, a nagyváros pereme, 
a tanyavilág, az elvonó vagy gyógykezelő intézet a helyszínei, ezeken kívül 
nem érzi magát otthon. Ezt a talpalatnyi földet kérte és kapta az Úristentől, 
és ezzel gazdálkodik.”9 Debrecen környéki Sinistra körzetnek is nevezi azt 
a jellegzetes hajdúsági tájat, ahol Tar novelláinak többsége játszódik, s amit 
Kemény István „lidérces keleti sávként” 10 jellemez. Ahogyan egy kötetének 
címadó novellája11 is jelzi: ez a világ mintegy a térkép szélén húzódik meg; 
ez a pontosan kodifikálható viselkedésinintázatok visszája. Itt, a fonák vidé­
kén a nyelviségnek csak korlátozott kódjai érvényesek, mint ahogyan min­
den életmegnyilvánulás is egy sajátos redukción megy keresztül, melynek 
eredményeképpen az emberi életforma egy olyan módozatát kapjuk, melyet 
a kíviilség létmódjának nevezhetünk. Ha lemegyünk a térképről, azaz ma­
gunk mögött hagyjuk a biztonságos, kiszámítható és civilizált világot, akkor 
olyan létmódokkal találkozunk, melyeket inkább természetinek vagy termé­
szetellenesnek nevezhetünk, mintsem természetesnek.

A térképről való leszorulást folyamatában mutatja be A ház a térkép szé­
lén című novella. A történet az utazás motívumával kezdődik, s már rögvest 
sejthető, hogy túl sok jóra nem számíthatunk. A rozzant busz és a rajta helyet 
foglaló igen kétes utazóközönség nyitó képe jelzésértékű a tekintetben, hogy 
a város elhagyása egyben belépő a törvény nélküli dzsungelbe. A főhős, 
Mikos ráadásul frissen szabadult a börtönből, így számára egy röpke inter­
mezzo volt mindösszesen az a pár nap, amit viszonylag civilizált környezet­
ben töltött. A busz azonban egy olyan vidékre szállítja, amit senki földjeként

9 Tökéletesen átlátszatlan — Szilágyi Zsófia beszélgetése Márton Lászlóval. Ex-Symposion, 
2006. 57. sz„ 10.

10 Kemény István: A vegetálás szépsége. Alföld, 1996. 5., 83.
11 Tar Sándor: Ház a térkép szélén  = T. S.: A térkép szélén. Magvető, Bp., 2003.
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lehet jellemezni. A tanya, ahol emberünk munkát kapott, valahol a kopár 
Hortobágy egy zugában található. Érdemes arra is utalni, hogy a Hortobágy 
más novellában is felbukkan mint a társadalomból kiszorult emberek élette­
re12, s így a tanya, ahová Mikos kerül, a kívülség létmódjának metaforájává 
válik. A kietlen vidéken természet és ember meglehetősen szoros szimbiózis­
ba kerültek, mintegy hű tükörképei egymásnak. A tanyán élő kutya egy korcs 
dög, magát a környezetet pedig sivárság jellemzi: „kihalt térség”, ahol csak 
némi „száradó giz-gaz, bokor” 13 található. Az egyik ott élő férfi -  nyilván 
viccnek szánva megjegyzését -  így fogadja Mikost: „szerencséd van, sötét 
hely ez” 14. A környezet az ember ellensége: „alattomos gödrök, kővé kemé- 
nyedett vakondtúrások” teszik változatossá, s hősünk hamar konstatálja is: 
„alattomos táj ez” 15. Az alattomos tájban pedig az ember is alattomossá vá­
lik, vagyis mihamar kétségessé válik a filogenetikus fa általános érvénye is. 
Mint ahogyan Bodor Ádám Sinistra körzeté ben Cornelia lllation alakjában 
feloldódik a határ a természeti és az emberi között, s az egykor kívánatos 
nő egy állat alakját ölti16 , Tar alakjai is hasonló metamorfózison mennek 
keresztül.

Mikos csakhamar rájön, hogy új lakhelyén nem érvényes semmiféle em­
beri norma, vagyis csupán egy: életben maradni. A tanyán ugyanis a termé­
szeti állapot uralkodik: az emberi viszonyokat az erőszak strukturálja. Ez 
legkiélezettebben a szexuális szokások területén mutatkozik meg, ahol csakis 
az erőfölény érvényesül. Mikosnak nagyon is résen kell lennie, hogy akarata 
ellenére ne kényszerítsék homoszexuális viszonyra, ő azonban természetes­
nek tartja, hogy megerőszakoljon egy nőt. A tanya egy libatelep, s az állatok 
intenzív jelenléte az emberi magatartásra, létmódra is rányomja a bélyegét. 
Mint ahogyan a paraszti életformában is „első a jószág”, így itt is hasonul 
egymáshoz ember és állat -  Mikos szeretőjét az egyik szereplő „telitollas, 
izzadtságszagú, mosdatlan”17 nőként jellemzi. A szereplők nem ritkán mi­
nősítik állatnak egymást. S végül maga a hős is az állati létmódba érkezik 
meg külső-belső utazása végcéljaként: mivel el akar szökni a tanyáról, kikö­
tözik láncra verve a kutyák mellé, és azok vizét issza, azokkal veszekszik a 
koncon, sőt még az állítólag az emberre ártalmatlan kutyabolhák is ellepik. 
Metamorfózisa egyben egyfajta beavatás, melynek eredménye, hogy maga is 
alkalmazkodik környezetéhez.

12 Tar Sándor: Ennyi -volt =  T. S.: Ennyi volt. Cégér, Bp., 1995; Mindenki tudja = A térkép 
szélén. Magvető, Bp., 2003.

13 Tar Sándor: Ház a térkép szélén, 10.
14 I. m., 12.
'5 1. m., 13.
16 Vő. Radvánszky Anikó: Az ember természete és a természet embere = Szegedy-Maszák Mi­

hály és Veres András (szerk.): A magyar irodalom történetei I l i  Gondolat Kiadó, Bp., 2007.
17 Tar Sándor: 1. m., 31.
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A határon kívülre szorulás tehát az emberi lét mint olyan megkérdőjelezé­
sét is maga után vonja. Ez legszemléletesebben talán a Csóka című novellában 
jelenik meg. A főhőst szinte sohasem szólítják rendes nevén, hanem kedvenc 
madara után keresztelték újra el, s mindenki ezt a nevet használja -  az új név 
felvétele tehát egy újfajta létmódba való átlépést is jelent. Az immár Csóká­
nak hívott főhősnek minden élőlény közül a madárral való viszonya a legben­
sőségesebb, és ez még akkor is így marad, mikor szerelemfélét kezd el érezni 
az általa megerőszakolt nő iránt. A madárral s az állati léttel való azonosulás 
transzgressziót jelent, és a szubhumán létmódba történő átlépés egyszersmind 
emberfölötti képességekkel is felruházza a főhőst. Mintegy totemisztikusan 
azonosul a madárral: egyszerre állat és egyfajta sámán vagy varázsló, csak 
éppen az emberi világban nincs helye. Csóka fel is teszi magának is a kér­
dést: „ember vagyok én egyáltalán?” 18 Az emberi és állati lét közti határok 
elmosódására utal egy kocsmabeli jelenet is: Csóka több társával van jelen, s 
egy mutatványra veszik rá a madarat: úgy ugrál a fiú fején, mintha dekázna. 
A nézők közül valaki felkiált: „az anyja istenit [...], ezek értenek az állatok 
nyelvén!”, s valaki válaszol: „hogyne [...] ők is azok! 19 A fiú halála pedig 
eldönti a kérdést: a madárral önfeledten játszadozva lerepül egy toronyház 
tetejéről, s ezzel végképp maga mögött hagyja emberi mivoltát.

A természeti környezetnek a libatelepéhez hasonló bemutatására számos 
egyéb példát is hozhatunk Tar novelláiból. A Madár című novella a követ­
kező képsorokkal indul: „lehangoló volt a környék. Az épületek előtt kövek, 
papírok, linóleumdarabok [...], mindenfelé szemét, foltokban burjánzó gaz, 
máshol mély barázdák a teherautók kerekei nyomán 20, ezen a kietlen tájon 
pedig beesett horpaszú, kóbor kutyák bolyonganak. A Mésztelep című novel­
la pedig szintén egy határátlépéssel kezdődik: amint a busz elhagyja a város 
bizonyos kerületeit, egy más vidéken találjuk magunkat. Ahogy a narrátor 
írja: „itt a telepen kint vagyunk, de ez is a város m ég ...’ 21. Az életkörülmé­
nyeket pontosan megvilágítja a következő megjegyzés: „poros itt minden, 
nem is lehetne itt lakni senkinek”.

Ez a környezet pedig reménytelenül fogva tartja az embert, akkor is, ha 
megpróbál szabadulni innen — melyre viszonylag kevés példa van. Vissza­
visszatérő motívum például Tarnál a nyolcvanas évek egy szörnyen giccses 
emblémája: az otthonokat díszítő és a kispolgári elvágyódás célpontjaként 
megjelenő, pálmafás tengerpartot ábrázoló poszter. Itt a természet úgy jele­
nik meg, mint az emberhez méltó élet színtere, utalásként egy olyan létmód­
ra, mely kitörne a szűkösségéből és kíviilségéből. Csakhogy pontosan azért 
feszül a poszter annyi lakás falán, hogy éppen ezen álom elérhetetlenségét

18 Tar Sándor: Csóka, 98.
19 I. m., 99.
20 Tar Sándor: Madár = T. S.: A 6714-es személy. Magvető, Bp., 1981. 5.
21 Mésztelep, 112.
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mutassa fel: Tar hősei sohasem jutnak el a tengerhez, sohasem szabadulnak 
ki saját falaik közül, vagy ha mégis, még akkor sem. Egy novellája (A tengeri 
látni) éppen ezt a lehetetlenséget ábrázolja. Egy férfi bepakolja a családját az 
autóba, és elindulnak a tenger felé. El akar rugaszkodni „ettől a balkáni élet­
módtól, ebből a lakásból, ebből az országból, messzire! Levegőt venni!”22 
Családja azonban értetlenül áll a hirtelen jött szabadság előtt. A családfő biz­
tatja őket: csak könnyedén, csak lazán! -  ám pontosan erre képtelenek, s nem 
tudnak mit kezdeni azzal a tengerrel, ami a maga valójában előttük hullám­
zik, s nem pedig puszta másolat a lakás falán. Magukban hordozzák azokat a 
falakat, s vele együtt azt a börtönt, mely a kívülség polgáraivá teszi őket.

Tar világát úgy is szokták jellemezni, hogy mintegy tudattalanja a nor­
mális társadalomnak. Ezzel azonban máris visszatértünk a topográfiai szem­
lélethez, méghozzá a freudihoz. Mert mint ahogyan Freud is azt mutatta fel, 
hogy bizony léteznek az énnek olyan területei, melyekről nem szívesen vettek 
előtte tudomást, éppígy Tar prózája is egy elfojtás alá eső régiót, a térképről 
lemaradt tájakat és azok lakóit állítja reflektorfénybe. Ezt a világot nem kont­
rollálja egy szigorú felettes én, itt más szabályok érvényesülnek. Itt akár az 
ödipális vágy is zöld utat kaphat, mint Az utca vége című novellában. A hely­
szín ismét csak a már említett topográfiai sajátosságokat mutatja: a civilizált 
világ végén vagyunk. Valami ártatlan, majdhogynem paradicsomi együgyű- 
ség vezeti a kicsit ostoba fiút az anyjánál található boldogság felé, akinek 
szintén nincsenek fenntartásai az aktussal kapcsolatban. A fiú és anyjának 
násza nélkülözi Ödipusz történetének a tragikumát vagy a byroni romantikus 
pátoszt -  az esemény szinte véletlenül történik meg, ám magától értetődő 
természetességgel. Banális és jelentéktelen, ám éppen ezért sokkoló. Anya és 
fia úgy sértik meg egyik legalapvetőbb tabunkat, hogy mindeközben fogal­
muk sincs tettük súlyáról. Arról sem, hogy nem csupán az egyik legnagyobb 
kulturális parancsot vették semmibe, de ezzel egyidejűleg a természet törvé­
nyeit is ignorálták. Ennek a tilalomnak a megsértése tehát egyszerre jelent 
kiiratkozást a természetből és a kultúrából, egy olyan abszolút kívülségnek 
a létmódját, mely már nem határozódik meg semmivel szemben, és minden 
határnak a megsértését jelenti.

Tar vidékein, helyszínein, tereiben általában nem lehetne élni, és mégis 
élnek. Ennek az „és mégis”-nek a képtelenségét pedig az oldja fel, hogy az 
életnek ezen módja a természeti állapotba csúszik át. Aki ezeken a tájakon 
él, annak magának is alkalmazkodnia kell a természethez, a határ átlépése 
mimikrire kényszeríti az utazót. Márpedig Tar novelláinak az a hátborzonga­
tó sajátja, hogy szereplői olykor maguk sem tudják pontosan, hol is vannak, 
vagy mikor kerülnek át a túlnanra. Mikor bocsátják el őket, mikor hagyja el 
őket a feleségük, mikor engedik ki őket a pszichiátriáról, ahonnan nincs hova

22 Tar Sándor: A tengert látni = T. S.: Te következel. Magvető, Bp., 2008. 106.
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menniük, vagy hol kapnak hajlékot, ha munkába állnak. Egyszer csak törté­
nik velük valami, és már semmi sem úgy működik, mint annak előtte. Tar 
hősei közül sokan önhibájukon kívül kerülnek kívülre, mint például a Dáliák 
című novella hősnője, akit fiatalkorában katonák erőszakoltak meg.

Amivel Tarnál szembesülünk, azt jó  érzésű kartográfus lehagyja a térkép­
ről, annak nem lenne szabad léteznie. Tar realizmusa, az általa művelt leírás 
tökéletesen ellentmond az előírásnak, a törvénynek, s ezzel egyazon gesztus­
sal mutat rá a határok hol- és mibenlétére, valamint azok viszonylagosságára 
is. Az tehát, amit a törvény képvisel, pontosan ebből az ellenállásból meríti 
erejét. A túlnan, a fonák felől olvasva rajzolódnak ki a térkép körvonalai is. 
Tar a túlnan, a kívülség földjét ábrázolja — ám arra is rámutat, mennyire vi­
szonylagosak azok a határok, melyek e régiókat tagolják.

REGIONS LEFT OUT FROM THE MAP

My paper attempts to reveal natúré motifs in Sándor Tar s novelistic works 
since in my opinion one o f the Central questions of his novellas is the concept 
o f natúré: what we can do with it; whether we manage it and what kind of 
boundaries there are between natúré and culture or law. The milieu that Tar 
depicts has a structure o f strict segregations; his world is the outskirts, the 
beyond. Nevertheless, he points out that these boundaries do nőt separate us 
from somé exotic, far away regions, bút in somé circumstances it can even be 
simply the neighbouring Street. The whatabouts and the whereabouts of the 
borders that confine Tar’s world on the map are never perfectly unanimous. 
We can find ourselves in lands where the depiction shows the region where 
civilized norms and rules are prevalent in an almost negative light.

Keywords: Sándor Tar, natúré, outsideness, map, law, animal Sándor Tar s 
novelistic works
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KÉT TEST KÖZÖTT
A test term észetes és/vagy kulturális értelm ezése (Lovas Ildikó: 
Spanyol m enyasszony)

Between Two Bodies
N atural and/or cultural interpretation o f  the body  
(Ildikó Lovas: Spanyol m enyasszony /  The Spanish Bride)

Dolgozatom elsősorban az alcímében egymásnak feszülő és/vagy kötőszavak, illetve a címé­
ben jelen levő közöttiség fogalmának körüljárásával igyekszik ellehetetleníteni a válaszadás 
lehetőségét saját kérdésfelvetéseire, illetve a teljesség igénye nélkül próbál rámutatni elsősor­
ban a női test természetes és/vagy kulturális értelmezésének példáira a Spanyol menyasszony 
szövegében.

Kulcsszavak: a test poétikája, a női test ábrázolásai, identitás, természetes és társadalmi me­
taforák

A filozófia és a tudományok története bizonyos szempontból az emberi 
lényeg, az emberi természet meghatározásának történeteként is olvasható. 
A test ebben a történetben a természet és a kultúra közötti határpontként, 
az önmeghatározás korlátaként és/vagy lehetőségeként jelenik meg. A test 
(a maga határaival, állandó funkcióival, szaporodási képességével, környe­
zethez való alkalmazkodásával és organikus meghatározottságával) a társa­
dalmi metaforák „természetes” forrásának bizonyult. A test a leginkább és 
mindenütt jelenvaló, a legtermészetesebb és a leginkább kéznél levő forrása 
lehetett többek között a rend és a rendetlenség allegóriáinak. Hogy csak egy 
példát említsünk: a bal és a jobb kéz -  bár a szervi aszimmetria az emberek 
közös vonása -  egyfajta fontos klasszifikációs elvvé fejlődött: a balkezesség 
a nők, a gyöngeség és a gonosz jele lett.1

1 Vö. Bryan S. Turner: A test elméletének újabb fejlődése = Mike Featherstone-M ike 
Hepworth-Bryan S. Turner: A test. Jószöveg Műhely Kiadó, Budapest, 1997. 12.
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Edgár Morin A z ember belső megkettőződöttsége című tanulmányában 
arra hívja fel a figyelmünket, hogy „gondolkodásunkból és kultúránkból 
lényege szerint hiányzik az a paradigma, amely az egységet és a különböző­
séget egyetlen koncepcióban, mintegy unitas multiplexként kapcsolná ösz- 
sze. Ezért az egység és az egység nélküli sokféleség egymást kizáró módon 
állnak szemben egyással. Amíg azonban az ember egységének gondolata 
az ember alkatától és természetétől elválasztottan jelenik meg, mindig az 
fog kiderülni -  írja Morin hogy a diszjunkcióparadigma keretei között a 
biológiai antroposz koncepciója kizárja a kulturális antroposz koncepcióját 
és fordítva.”2

Egyrészt kétségtelen, hogy az emberi test fogalma biológiai: számos tu­
lajdonság a főemlősök és az emlősök magatartásából eredeteztethető, s e ma­
gatartásformák maradtak fenn és fejlődtek tovább az embernél. Nincs egyet­
len emberi vonás sem, amelynek ne lenne biológiai eredete: nem csupán a 
territorialitás és az agresszió tekintetében hordozzuk magunkban állati múl­
tunk örökségét, hanem já té  k&mkb&n, élvezeteinkben, a szerelemben, kutató 
érdeklődésünkben is.

Ugyanakkor kétségtelen az is, hogy az emberi test fogalma kultúrafüggő 
fogalom, amely nyelvi kifejezést követel. Elegendő csupán arra utalni, hogy 
minden „természeti” cselekvés egészében kulturális meghatározottságú: pél­
dául az evés és az ivás, a sírás és a nevetés.3

Amikor a japán származású, de évek óta Németországban élő Yoko Tawada 
az Európa mint objektum és a saját szubjektuma közötti nyelvet kutatta, nem 
a hétköznapi értelemben vett kommunikációval, nem a közvetítés jel-nyelvé- 
vel, sokkal inkább a kulturálisan meghatározott matériával, a megmutatkozó 
Másik nyelvével találta szembe magát. A tömegközlekedésben folytatott meg­
figyelései szerint az európai testnek, arcnak, ujjnak állandóan újraéled a pillan­
tás utáni vágya, mintha félne, hogy amit nem lát, az eltűnik örökre.4

E félelem, a test pillantás utáni vágya jelenik meg az általam vizsgálni 
kívánt regény szövegének legelején is. A Spanyol menyasszony a női test 
felmutatásával, az eladó lány-szemrevételezésének képével indul:

„Azért álltam ott, a szekrény előtt, hogy megbámuljanak. Jöjjönek az em­
berek és nézzenek. A karcsú derekam. Makacs szám. Gyönyörű frizurám. 
Párizsi ruhám.” (10)

2 Edgár Morin. A z ember belső megkettőződöttsége = Dietmar Kamper-Christoph W ulf 
(szerk.): Antropológia az ember halála után. Jószöveg Műhely Kiadó, Budapest, 1998. 25.

3 Uo.
4 Vö. M. Sándorfi Edina: Jegyzetek a kultúratudomány(ok) mai helyzetéhez német nyelvterü­

leten. Helikon 2005. 1-2, 133.
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Az első személyű elbeszélő itt abba a sokoldalú viszonyrendszerbe helye­
ződik, amelyben egyrészt korábbi „én”-jét szemléli, másrészt pedig mások 
szemével (és részben annak a perspektívának az önmagává tételével) szem­
léli egykori „én”-jét. Ebben a viszonyrendszerben az elbeszélő számára fon­
tos -  talán a legfontosabb -  lesz a társadalmi elvárásoknak való megfelelés. 
Ez mind ruházata, mind szexualitása tekintetében is megmutatkozik.

A testet elrejtő ruha szerepe többször is hangsúlyosan jelenik meg a szö­
vegben, sőt időnként a test magával a ruhával azonosul:

„Pulóverünk átvizesedve szorította a testünket. Szó sem volt olyasmi­
ről, hogy külön éreztük volna a tizennégy éves lánytestet. A mellbimbót, az 
ágyékunkat vagy bármit. Semmi ilyesmi. Nem éreztük.” (14)

Egy másik helyen megint csak az öltözködés határozza meg az identitást:

„Akkoriban Sarah Kay volt a divat, minden lány Sarah Kay-ruhát var­
ratott magának és olyan borítékot vásárolt, amelyen a kedves leányfigura 
volt látható hosszú ruhájában és bájos kalapjában, ám meglehetősen nagy, 
barna cipőben. Mell alatt szabott, bővülő, a boka fölött keskeny fodorban 
végződő, apró virágmintás ruhákban jártak a magukat kései hippinek tekintő 
szvetozáros lányok.” (13)

Amikor a fátylak, leplek és mindenféle női cicomák képéhez nyúl vissza, 
Derrida az elérhetetlen transzcendentális jelölt (az Igazság) trópusaként sze­
repelteti a filozófusokat -  esetünkben olvasókat -  csábító, de előlük a végső 
pillanatban mindig elsikló, tőlük távolságot tartó, lepleibe és fátyaiba bur­
kolózó nőt. Mit üzenhet számunkra a test és annak elrejtése? Mit közvetít a 
ruha, az öltözék, a testtartás, a mozdulatok? Milyen szándékok olvashatók ki 
a test, az öltözék, a gesztusok mögött? Az individuum és a társadalom egyik 
igen fontos jelentéssel bíró találkozási pontja a társadalom színpadán játszó­
dó (pl. öltözködési) rítus. Míg az őslakos társadalmakban ezek a beavatási 
vagy átmeneti rítusok mindenki számára egyértelműek voltak, a mindennapi 
élet részét képezték, a modern társadalmakban látszólag egyre kevesebb az 
ilyen rutinszerűen végrehajtott és átélt ön- és társadalomértelmező cselekvés. 
A Spanyol menyasszony szövegét egyértelműen uralják a megfejtésre váró 
önértelmezések, a test rituális megjelenései a társadalom színpadán, melyek 
a divathoz, a női magazinokhoz kapcsolódnak, amelyekben a test mindig 
fedve van, a ruházat pedig hangsúlyosan jelentéses.

Séllei Nóra Sylvia Plath Az üvegbura című regényéről írt, A fügefa és 
a fekete lakkcipő című tanulmányában hosszasan elemzi a magazinokban 
megjelenő emberi test funkcióját. Szerinte az „nem a valóságot megjelenítő 
jelként funkcionál, hanem maga válik valósággá, vagy még tovább menve
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-  Baudrillard kifejezésével -  »a valós sivatagává«, szimulakrummá... Ez az 
a világ, amely »hiperreális«, azaz »egy eredet és realitás nélküli valósnak a 
modelleken keresztül történő g e n e rá lá sa i.5

Az üvegburához hasonlóan a Spanyol menyasszony szövegében is éppen 
az ilyen, szimulákrumszerű „test”-képek, sokszoros kulturális meghatáro­
zottságú, „fedett” testek jelennek meg, melyeknek nem az a lényege és funk­
ciója, hogy fizikai valójában maga előtt lássa az olvasó az adott szereplőt, 
hanem sokkal inkább az, hogy a ruházat mint jelrendszer alapján a szereplő 
képpé váljon.6

Egy kor szépségideáljai, azon tulajdonságok, melyek alapján szépnek ne­
vezünk egy testet, csupán szimbulómai a nők kívánatos viselkedésmodellje- 
inek. A szépség mítosza nem magát a megjelenést írja elő, sokkal inkább a 
megfelelő viselkedésformákat. A szépségipar, kihasználva az ösztönös szo­
rongásokat, valamint a megfelelni akarást, a plasztikai sebészet, a kozmetika 
és a pornográfia ipari méreteivel képes befolyást gyakorolni a tömegkultúrá­
ra, s ezáltal a jelenlegi kultúra a valódi emberek arcát, testét cenzúrázza. A test 
mérete és alakja mára szimbolizálja a személyes belső rendet is. A vékony, 
izmos test jelzi, hogy az illető ügyel arra, miként jelenik meg mások előtt, 
kontrollálja gyermeki impulzusait, öszöneit, tehát akaraterővel, energiával 
rendelkezik. A test kiemelkedései, domborulatai elleni harc azt jelzi, hogy 
„semmi nem türemkedhet ki”, minden kontrollált, szabályozott. A Spanyol 
menyasszony egyik énelbeszélője, a névtelen szabadkai lány is a szépségipar 
áldozata, egyérelmű számára, hogyan kell kinéznie a kívánatos női testnek:

„A korcsolyapályán keringtek a lányok körül, akiket a medence mellől 
már ismertek, hirtelen fékezéssel jeget spricceltek rájuk, aztán teázni hívták 
őket. Azt gondoltam, mindez azért van így, mert azok a lányok szépek, oko­
sak, kedvesek. Én pedig nem. Jól áll a hajuk. Ismertek egy olyan nyelvet, 
amit értettem, de nem volt a birtokomban. A dürrögő gyöngykakas célja is 
világos. Arra gondoltam, az én fenekem jelentéktelen, óriási, túl kicsi, a mel­
lem túl nagy, túl gömbölyű, túl lapos, a combom pedig túl vastag.” (35)

A szöveg kamaszlányát egyúttal el is bűvöli a tökéletes test látványa:

„nem tudtam levenni a szemem arról a sportolóról, aki mindenféle őrült 
mozdulatot csinált a lovon, fehér nadrágjában olyan hihetetlen feszességgel 
nyúltak, lendültek, köröztek a lábai, hogy nem kaptam levegőt.” (23)

5 Séllei Nóra: A fügefa  és a feke te  lakkcipő — Rácz István — Bókay Antal (szerk.). Modern 
sorsok és késő modern poétikák. Janus/Gondolat, Budapest, 2002. 126.

6 Vö.: uo.
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Miközben a narrátor hangsúlyozza mind Olga, mind a szabadkai lány 
esetében saját testük határainak kontrollját, ezek a határok így vagy úgy, 
de folyamatosan változnak, átalakulnak, sérülnek, s ezáltal folyamatosan a 
testérzet-vesztés lehetőségét lebegtetik. A kamaszlány nem mossa le magáról 
a sminket, így keresve védelmet magának; amikor Olga megvágja az ujját, a 
nyaka is bevérződik; a karikagyűrű szintén megsérti a testhatárokat:

„Mindig egyedül mentem, a hideg vörösre csípte a kezem, a karikagyűrű 
aranya, mintha beleégették volna az ujjamba, úgy ragyogott” (257).

A már fentiekben idézet Séllei Nóra a skizofréniát a női létmód tökéle­
tes irodalmi metaforájának nevezi. „A skizofrénia tünetei... a passzivitás, a 
deperszonalizáció,atestérzet-vesztés(»disembodiment«)ésafragmentálódás 
érzete”7 -  melyek hol nyíltan, hol rejtve, de egytől-egyig mind megjelennek 
a Spanyol menyaszony szövegében:

„Közben körülnéztem, láttam a vendégeket, a bennünket ünneplő sok 
embert, ismerőst és ismeretlent, és ismét azt éreztem, amit a szobában állva 
néhány órával korábban: vége az életemnek. Mindig erre a pillanatra vágy­
tam, annak bizonyítékára, hogy rendes lány vagyok és rendes életem lesz, de 
most úgy tűnik, vége mindennek: már nevem sincs.” (211-212)

A női test évezredek óta a művészetek izgalmas témája. Ábrázolásának 
módja az adott társadalmi struktúrákhoz alkalmazkodva ugyan eltérő, misz­
tikus megjelenítése mégis gyakori. A 21. század fogyasztói társadalmára je l­
lemző női test fogalma mintha elvesztette volna titokzatosságát. Korábban 
a közbeszéd, a köznyelv, a népnyelv kerülte a nő anatómiájához, biológiai 
működéséhez köthető témákat, vagy éppen nem volt képes kifejezni a szer­
vezet diszfunkciójára utaló betegségeket. A nembeszéd körülír, eltakar, és 
ezzel máris kórképet ad egy közösségről, egy társadalomról:

„A nagymamám egyeduralkodó volt, és tízéves koromtól, amikor anyám 
dolgozni kezdett, s én náluk töltöttem az időmet, mivel képten voltam egye­
dül maradni az üres házunkban, minden nap elmondta, milyen egy rendes 
lány és mit akarnak a fiúk. Azt.” (36)

Illetve egy másik helyen:

„Amikor tehát a mostanra hegedűművésszé lett és leginkább Japánban 
élő osztálytársam hátulról lefogott és a lábam közé nyúlt ordítva, hogy »mi 
ez a két kis gerezd fokhagyma«, akkor tudtam, miről van szó.” (49)

7 I. m. ,  118.
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Áldozatul esve a puszta fizikai szemléletnek, a női test személyiségétől 
megfosztott, elidegenített (test)tárggyá válik/válhat. A Spanyol menyasszony 
két női „fejlődéstörténetet” vetít egybe: Jónás Olgának, Csáth Géza feleségé­
nek a házassági drámáját és egy Szabadkán nevelődő, névtelen kamaszlány 
serdülőkorát és első házasságát. A két egymásba játszó-rímelő vallomást 
ok-okozatnak is felfoghatjuk. A szabadkai lány névtelen marad, Olga nevé­
nek kezdőbetűje, az O., ahogyan Csáth naplójában megjelenik, a nullával, 
a semmivel, ugyanakkor a női nemi szerv jelképével azonosul. Jelenheti-e 
mindez a szövegben a női identitás alapvető megkérdőjelezését, de egyúttal 
a szembeszegülést a férfi, maszkulin beszédmódnak?

Kicsit talán merésznek tűnik —de talán nem erőltetettnek—, ha megkockáz­
tatom annak az értelmezési lehetőségnek a felvetését, mely szerint a névtelen 
szabadkai lány Csáth Géza és Jónás Olga kései (szellemi) leszármazottja. 
A motívumok, a párhuzamos monológok, a zöld selyemkendő időn átívelő 
összekötő köldökzsinórrá válva összeköti a három (fő)szereplő sorsát. A tör­
ténetek közötti összefüggést egy-egy motívum újra és újra összeköti. A két 
különböző korszak női testképének formái újra és újra egymásra találnak. A 
regényben Csáth alakja értelmezésem szerint így a teremtő (isteni) Apaként, 
Olga a „szüz”anyaként („Én, azt hiszem, lényegileg még szűz vagyok” -  
visszhangzik többször is a kezdőmondat) és a (leány)Gyermek hármasaként 
olvasható.

A Nő nem létezik, hangzik Lacan — a feministák számára — botrányos 
kijelentése, melyre Kristeva úgy válaszol, hogy a nő valóban nem létezik, 
legalábbis nagy N-nel, mint egy mitkus egység birtokosa semmiképpen nem. 
Létezik-e azonban a női test? — kérdezhetünk tovább, válaszunk pedig csak 
az lehet: az ember teste nemcsak a sajátja. A nő teste pedig még kevésbé 
az. S mindez ahhoz a — még véletlenül sem — végső konklúzióhoz vezet, 
hogy miközben az ember egy „természeti” testbe van zárva, azt sajátjaként 
kell, hogy értelmezze, miközben az őt körülvevő kultúra azt szintén értel­
mezi. Amilyen mértékben a testiségre vonatkozó tudásunk és a testiséggel 
összefüggő tapasztalataink a kultúra által redukálódnak, akként tekinthető a 
test- és természetértelmezésünk is a kultúra révén létrehozottnak. A termé­
szet, mint a kultúra által megalkotott fogalom, mindig mást és mást jelent, s 
eközben persze a test, a testiség természetes és/vagy kulturális értelmezése is 
szünet nélkül alakul, változik, folytatódik, írja felül önmagát.



BETWEEN TWO BODIES
N atural and/or cultural interpretation o f  the body  
(Ildikó Lovas: Spanyol m enyasszony /  The Spanish Bride)

My paper tries to make impossible the possibility o f giving an answer 
to its own queries by going round the connectives ‘and/or’ pushing tightly 
against each other in the sub-title, or the notion o f inbetweeness in the title, 
or again it tries, without aiming at completeness, to draw attention to the 
examples o f the natural or/and cultural interpretation o f the feminine body in 
the text o f the növel Spanyol menyasszony (The Spanish Bride).

Keywords: poetics of the body, depictions of the feminine body, identity, 
natural and social metaphors
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SZALMA LAJOS KERTJE MINT LEHETSÉGES 
ÉDEN-VÍZIÓ
Term észetvonatkozások G recsó K risztián Tánciskola c ím ű  
regényében

Lajos Szalm a’s Garden as a Feasible Vision of Edén 
References to natúré in the növel Tánciskola (D ance School) by  
Krisztián G recsó

A dolgozat Grecsó Krisztián Tánciskola című regényének természetorientációját olvassa az 
ökokritika fogalomkészletét alkalmazva. Az értelmezés centrumában a hovatartozási struktú­
rák természetvonatkozásai, valamint a szubjektum és környezete közötti interakció textuális 
nyomai állnak. A Szalma Lajos-i kert sajátságos mikrovilága olyan tér, amelyben a szub­
jektum természet- és emberek feletti hatalommal bír, ahol megvalósíthatónak tűnnek az én 
teremtő, emberformáló elképzelései -  s ezek a mozzanatok kínálják fel az Eden-vizió interp­
retációs lehetőségét. Az „Éden" megtapasztalása Voith József esetében magában or ózza 
az alteritással való találkozás alternatíváját, amely aktivizálja a szubjektum identitás orm 
tevékenységét: önmegismerési folyamatait nagymértékben betolyásolja a környezette i on 
takozó kapcsolata, öntapasztalásai természetközeli élmények.

Kulcsszavak: ökokritika, táj, természet, kert, belső táj, természetlátomás, altentás, énvesztés, 
önidegenség, öntapasztalás, szellemi önvédelem

Róbert Kern szerint az ökokritikai megközelítés akkor a legizgalmasabb 
és leghasznosabb, amikor olyan szövegek természet-orientációját vizsgál­
ja, melyek elsődleges problémafelvetése nem a természettel kapcsolatos. 
Én egy olyan regényt, Grecsó Krisztián Tánciskoláját2 vetettem alá az 
ökokritikai olvashatóság próbájának, melynek első, primárisan nem a ter­
mészeti kódokra koncentráló olvasása során csak a túlírt, olykor kedves, de 
inkább terhes tájspecifikumok sorjázása tűnt fel; a magyar táj(ak) közhelyek­

1 Róbert Kern: Ökokritika -  Mire való voltaképpen? Helikon. 2007. 3., 364.
2 Grecsó Krisztián: Tánciskola. Magvető, Budapest, 2008.
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ben gazdag, ironizálni próbáló képi megjelenítési kísérletei, melyek mélyebb 
jelentéstartam hiányában legfeljebb egyfajta muzealizálási próbálkozásként 
értelmezhetők, de anélkül, hogy a kultúrtáj-jelleg kidomborod(hat)na.

Az elsődleges interpretáció során az otthonlét-fogalom átértelmeződésé- 
nek problematikáját helyeztem centrális pozícióba, s mivel az otthon kategó­
riája az ökológiában is kulcsfontosságú, így az újraolvasás során a hovatarto­
zási struktúrák természetvonatkozásaira, a szubjektum és környezete közötti 
interakció textuális nyomaira összpontosítottam.

Szalma Lajos, biológia-testnevelés szakos tanár és unokaöccse közös tör­
ténetét egy egy évvel korábbi nyári esemény felidézésével indítja a narráció. 
Az elsőnél lényegesen jobb második passzus mintegy rezümészerüen fel­
sorakoztatja a regény legfőbb cselekményformáló elemeit. Egyértelművé 
válik, hogy a közhelyes bölcselkedő szólamok a nagybácsi gondolatvilágát 
jellemzik, és nem vonatkoznak egyben az elbeszélői nézőpontra is. Kiderül, 
hogy Szalma Lajos Jocóért folytatott „csatája” megnyertnek tekinthető, a fiú 
Tótvárosban fog állást vállalni. Tematizálódnak a családon belüli „hierar­
chikus viszonyok”, és kiemelt szerepet kap a természet is: „Lengedezett a 
feketevárosi szellő azon az első, igazán problémás feketevárosi délutánon, 
de csak ráérősen, mint akinek minden mindegy, mint aki szereti, ha zeng­
nek az ártéri erdők, de úgy is jó, ha csönd van, mint aki megsimogatja az 
Aranysziget illedelmes búzatábláit, de hajlongást már nem vár érte.” (6) A 
ráérősen lengedező feketevárosi szél Jocó sodródó, cselekvésképtelen maga­
tartásának jellemzéseként is értelmezhető. Ellentéte a cselekvő Szalma La­
jos, ki lenyomja a kézipermetezőn a kart -  ki méregkeverékével beavatkozik 
a szilvafákon mulatságot tartó lepkekabócák életébe, ahogyan majd később 
növényi keverékeivel próbál befolyást szerezni Jocó élete felett is.

Ez a nyitó visszaemlékezés-történet beszéli el Szalma Lajos vízióját a 
zenegéppé változó permetezőről, melyben a valcerdallam hatására lelassul a 
temészet: „Csak akkor zeng a mézes, füstös valcer, mikor ő pumpálja a per­
metezőt. Benézett a házba, a teraszra, ahol a tuják mögött Jocó és édesanyja 
hüsöltek, átpillantott a szomszédba is, hallja-e valaki, hogy zenegép lett az 
ő sárga hátizsákjából, de sziesztázott az egész utca, szuszogtak a kertek, a 
nyári ágyak, de még az aszfalton vibráló futóvíz is megszunnyadt, úgyhogy 
hiába beszélgetett néhány méterre tőle szeretett unokaöccse, egyetlen tanúja 
sem volt a verklivé lett permetezőnek.” (7) A különös zenei élmény Szalma 
Lajos kiváltsága, s ezzel a regény elején nyilvánvalóvá válik különállása, 
elkülönböző szerepe.

A jól ismertnek, otthoninak hitt feketevárosi környezet újraismerésével 
kezdődik Jocó életének új szakasza. Szalma Lajos megismerteti vele a be nem 
lakott környezetet, természetközeli élmények jellemzik közös kiruccanásaikat, 
melyek során nem csupán Jocó énje formálódik és természethez fűződő viszo­
nya alakul, de egyfajta párhuzam is megfigyelhető a természeti képek és Jocó
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életének fejlődési folyamatai között: a lombalagúttal övezett alacsony, letapo­
sott töltés, mely „a Holt-Tiszához érve híddá, ahogy errefelé nevezik, bőrhíddá 
változik, továbbra is éppen olyan gát, mint a többi, azzal a különbséggel, hogy 
bevisz az élő és a holt folyó által körbezárt Aranyszigetre. A bőrhid partján a 
folyó zárványa csak náddal erősen benőtt, lápos posvány, a helyiek jól tudják, 
mindössze keskeny folyosók csónakázhatok rajta, akárha hódok rágtak volna 
ki maguknak korridorokat az elárasztott ártéri erdőben. A szűkös csatornákon 
kockázatos közlekedni, könnyen megfeneklik a ladik alja, és az iszap ledör­
zsöli a kátrányt.” (16-17) Jocó élethelyzetének metaforikus képeként is ér­
telmezhető a fenti természetleírás: két választási lehetősége van eljutni az élő 
és holt folyó által körbezárt Aranyszigetre: vagy a Szalma Lajos által kínált, 
letaposott/kitaposott lombalagút által védett bőrhídon át vagy a náddal benőtt 
lápos posványt választva, ahol neki magának kell rátalálnia a keskeny, jár­
ható utakra, vállalva a megfeneklés veszélyét. A külső terek és a belső tájak 
egymásravetülése azonban csak utólagos olvasói észrevétel lehet, nem kerül 
sor a hős környezetérzékelésének és önszemléletének textualizálódására.

Szalma Lajos a Tisza-gáthoz vezeti unokaöccsét, hogy a bágyadt Tisza- 
parton megmutasson neki egy különleges jelenséget, az augusztusi véreng­
zést, a „békák Waterloo-ját” . Nem elhanyagolható mozzanat, hogy éppen a 
szimbolikus jelentés tekintetében fontos, a keletkező és mindig megújuló 
életet jelképező békák állnak a regény egyik kulcsjelenetének centrumában. 
„A legszebb, mikor az ártér nyárfái mögé még nem bújik el egészen a nap, és 
a mézsárga fényben jól látható, hogy annyi varangy és levelibéka tajtékzik a 
városba vezető aszfalton, hogy úgy tűnik, élő szőnyeg, nem egy svájci nagy- 
vállalat becses magánútja. Nyár derekára elszaporodtak Feketeváros an a 
békák, még a platánfákkal árnyékolt, széles főutcán is sok volt, ott brekegte 
a Magyar király tekintélyes épülete előtt, a mustillatú borháznál, a Tu ipán 
presszó teraszán az asztalok alatt ( . . .)” (9-10) Tömeges, mindent elborító 
jelenlétük esetleg alludálhat a békák tömeges jelenlétéről szóló bibliai e- 
lyekre3, és azok negatív interpretációira.

A következő nem-diegetikus szövegrész olyan leírás, mely a táj természe­
tességét és alakítottságát játssza egybe, előbb csak hasonlatok szintjén, máj 
az ember által alakított táj képét próbálja természetes állapotként bemutatni. 
„Különben minden sík, lapos az egész határ, sima a rét, mintha nyújtofan la­
pították volna el, akár egy mazsolás, lisztes tésztát, vagy valami pedáns gaz a 
splatnival lapogatta volna készre. A feketevárosi gátőr ólai mögött idei acsa 
legeltek, egy törökkakas kapkodósan megbúbolt egy engedelmes tyú ot, a 
napégett, koponyányi fűcsomókon ördögszekeret fújt át a szél. (...) A uzat 
learatták, gépi boglyák voltak mindenütt, akárha a Jóisten szétszórta vo na

3 A Mózes második könyvében (7,26 skk.) leírt „egyiptomi csapás’- a békák tömeges megje­
lenéséről; illetve a Jelenések könyve (16,13) is ezt a negatív értelmezést ism 1 1 meg.
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aranyszínű gyüszüit.” (11) E kettősségből végül a társadalmi meghatározottság 
válik dominánssá, a nyárfák mögül feltűnik az első kamion és végighajt a bé­
kaszőnyegen: „A felfújódott példányok hangosan pukkantak ki, még a motor 
zaja sem nyomta el a gyors durranásokat. (...) A víz hozta az öldöklés zaját, a 
békaszőnyeg hullámzott, a kamion haladt előre benne.” (14-15)

A természet megerőszakolásának elborzasztó élményét/látványát Szalma 
Lajos egyfajta holisztikus világértelmezés példázataként interpretálja, ezért 
tartja fontosnak, hogy Jocó is megtapasztalja azt: „a vér és a zsír, a bélboly- 
hok és az inak fönn maradtak a levegőben, úsztak szét a halál testrészei a 
tiszai ártér egén úgy, hogy a vér szépen lassan oldódott, és nem is vér volt 
már, és nem is voltak már inak, a békák teste eggyé lett a levegővel, és et­
től látható lett a láthatatlan, ebben a különleges pillanatban valóban átélhető 
volt, hogy létezünk, hogy térben vagyunk, és dörzsölődnek, bújnak hozzánk 
Isten apró, teremtett dolgai, az oxigén rugdalózó molekulái, a por, a víz, a 
vér... mert Lajos bácsi szerint láthatóvá festette a békák vére az eget, és nem 
voltak többé árnyékok, mozdulatok, kontúrok, ahogy valóságban sincsenek, 
mert Isten szemében egy tömbben van a teremtés.” (18-19) Szalma Lajos 
egy tömbben lát(tat)ó természetfelfogása egy problematikus Isten-fogalom- 
mal operál: az egységben, egy tömbben látó szemlélet az ő perspektívájának 
feleltethető meg, és ily módon felmerül az önmagát isteni vonásokkal/hata­
lommal felruházó ember képének lehetősége.

Földényi F. László A kettéhasadt természet című tanulmányában a ro­
mantikus természetszemléletről gondolkodva a szabadságot a természettől, 
a mindenségtől, az istentől való függetlenség szinonimájaként határozza 
meg, s megállapítja: „Az újkori szekularizációs folyamat eredményeként 
egy nem isteni lény (az ember) istenként kezd viselkedni, korlátozott létében 
is mindenhatónak hiszi magát, s hogy ne kelljen szembesülnie azzal, hogy 
látszólagos teljhatalma igencsak törékeny (hiszen saját születése és halála 
örök rejtély marad számára, amely fölött sohasem lesz hatalma), ezért keres 
magának egy eszközt, amellyel törékenységét, esendőségét önmaga előtt is 
leplezheti.”4 Szalma Lajos a hétvégi házánál kialakított mikrovilágban pró­
bálgatja érvényesíteni hatalmát, teszteli annak mértékét a természet és az 
emberek fölött egyaránt. Tótvárosi lakása csupán otthonimitáló díszlet, a vá­
roson kívüli titkos lakjának külön világa jelenti számára az otthonos környe­
zetet, mint erre ő maga is utal, mikor először vezeti oda Jocót: „— Ez az én 
lugasom -  közölte Lajos bácsi. -  Benne van a világ.” (42)

Mesterségesen kialakított és gondosan ápolt természete semmiképp sem te­
kinthető hagyományos kis hobbikertnek, sajátságos ökoszisztéma ez: „Szalma 
Lajos hétvégi háza védett, megváltó terület volt, szélárnyék, oázis. A sárgán.

4 Földényi F. László: A kettéhasadt természet = Szegedy-M aszákM ihály-Hajdu Péter, szerk.: 
Romantika: Világkép, művészet, irodalom. Osiris, Budapest, 2001. 25.
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vöiösen izzó kertnek, az elgyöngiilt őszi napnak, a zizegő nyárfaleveleknek 
semmi köze sem volt a feketevárosi határhoz, és az ott történtekhez.” (197) 

Szalma Lajos kertprojektjét a természet feletti uralom vágya határozza 
meg: „A paravánokkal elkerített kert valódi iskolakertészetet takart, nem túl 
tetszetős virágok voltak a virágcserepekben, a kaspók fölött egy mohás hasú, 
szilikoncsőből készített öntözőrendszer futott, minden növény gyökeréhez 
gondosan bekötve a leágazás. Jocó botanikus kertben vagy biológiai labor­
ban látott hasonlót, mikor gyógyszerész albérlőtársait elkísérte gyakorlatra. 
Mint egy kutatóintézetben, gondolta, ahogy belépett a kis házba.” (43) A 
természetnek ez a sikeresen megszabályozott darabja lesz a Szalma Lajos-i 
,.tánciskola' színtere, a hely, ahol hatalmat gyakorolhat természet és ember 
lelett, ahol valóra válhatnak teremtő, emberformáló elképzelései. S ebben a 
kontextusban a Szalma Lajos-i kert interpretálható Éden-vízióként. A Bib­
lia szerint az ember lázadásának következménye a természet ellenségessé 
válása, Isten büntetése, amibe az ember nem tudott belenyugodni, s szakér­
telemmel. technikai eszközökkel próbál íölckerekedni. Horgas Judit ezt úgy 
fogalmazza meg, hogy „különféle furfangokkal igyekszik megakadályozni, 
hogy Istenhez hasonlóan csalódnia kelljen szolgájában.”5 Szalma Lajos kert­
je  az embernek, pontosabban a férfi szubjektumának alávetett, hallgatásra 
ítélt környezet. Róbert Kern így ír erről a viszonyról: „A férfi a maga művé­
szetével kijavítja a hibáit, fejleszti őt, sőt, még amikor művészete követi is a 
természetet, a férfi segít neki beteljesíteni legjobb erényeit, amire a feltevés 
szerint egymaga nem képes.”6

Szalma Lajos természetszemlélete párhuzamba állítható a nőkkel kapcso­
latos felfogásával, kik egyaránt alárendelt, a férfitől függő pozíciót töltenek 
be a mű szövegvilágában. A nagybácsi Jocót (ki)oktatva a következőképp 
beszél a női nemhez való viszonyáról: „segítettem nekik: nőnek, szépnek, 
boldognak erezzék magukat, és alázatosan szolgáltam őket. Nem csak a tes­
tüket. de a lelkűket, az önbecsülésüket is. Szín voltam nekik az egész fo­
nákján, mert érezték, hogy nekem meg ők azok. Soha olyat senkitől nem 
kaptam, mint tőlük. Mert én minden egyes asszonyi öltől ezt kapom. És nem 
felejtem el meghálálni!” (186) De a vallomás a maszkulin diszkurzus pers­
pektívájából szólal meg, és ezért éppen a tartalomnak ellentmondó jelenté­
sek erősödnek fel, a tudatosság, miszerint a nőket a természethez hasonlóan 
kell „gondozni”, teszi hangsúlyossá a férfi domináns pozícióját.

Minden ironikus felhang ellenére fallogocentrikus szemléletet tükröz­
nek a természetet konkrétan feminizáló szöveghelyek, mint amilyen például 
Szalma Lajosnak a ku 11úrtáj-jeliegge 1 operálni próbáló monológja, melyben

3 Horgas Judit: Hálóval a szelet. Ökokritikai tanulmány a reneszánszról. Liget, Budapest,
2005. 149.

6 Róbert Kern: I. m.. 372.
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a magyar városokat földrajzi környezetük, természeti adottságaik alapján ha­
sonlítja női testekhez, azonosítja sztereotip nőkép(zet)ekkel.

A biológia-testnevelés szakos tanár természetlátomásaiban is egybefo­
nódnak a táj elemei a női princípiumokkal: a Tiszában fürdőző meztelen lány 
látványa Szalma Lajos emlékvilágában sejtelmes képpé változik, melyhez 
zenei aláfestés is társul -  a természet elemei, a nyárfák finom zizegése, a 
tücskök ciripelése szólal meg nagy zenekarként, követve karmesterük ve­
zénylését. Majd a transzcendens hangélmény és a vízből kiemelkedő női test 
látványa egymásba olvad, hasonlatok és szinesztézikus képzetek teszik szét- 
választhatatlanná a zenei és a vizuális élmény kettősségét: „Szalma Lajos 
szerint látni lehetett, ahogy kikel, kibújik természetes bábjából a szólam, a 
klarinét nádja megzörrent, és repült a mézes tónus, billegve, akár egy pille, 
mindez már akkor volt, mikor a lány felemelkedett a vízből, és óvatos rezesek 
recsegtettek, de mintha álmot őriznének, úgy, és elfolyt ez a muzsika, mint 
a felolvasztott kakaó, eleinte sűrűn csurgóit (ekkor a békák zajos brekegése 
volt még), de alig egy pillanatra rá már meg is kötött a hűlő forma, letompí­
tott trombiták dúsították a szférák zenéjét, ami egyre pucérabb és kihívóbb 
volt, ahogy a lány forgott az alföldi hold ragyogásában, és ekkor végre meg­
érkezett a legszebb hangszer, ami létezik a teremtés óta, az emberi hang, a 
Tisza csobogásából kezdett el párologni, mint valami illat (...) ” (70-71) 

Szalma Lajos természet feletti hatalma nem csak a fizikai környezetbe 
való beavatkozásaiban, alakító tevékenységében mutatkozik meg, de termé­
szetlátomásai is ezt az uralmi pozíciót erősítik fel. Christopher Hitt Az öko­
lógiai fenségről című tanulmányában Thomas Weiskel megjegyzését idézi, 
aki szerint a kanti fenséges „»magában foglalja a külső világ átalakítását az 
elme önmagával való viszonyának szimbólumává.« A természet Kant kife­
jezésével »puszta semmivé« válik, amely pusztán az Ént hagyja meg teljes 
pompájában.”7 Szalma Lajos látomásaiban a természet elveszíti autonómiá­
ját, és azt saját szubjektumának kiterjesztéseként éli meg. A természet iránti 
alázatnak nyoma sincs magatartásában, az egyénnek a nem-emberi világ fö­
lötti hatalmát hangsúlyozza Ildikónak mesélve is: „arról győzködte Ildikót, 
hogy a test képes azonosulni a világgal, minden lehet a mi kiterjesztésünk, 
csápunk, érzékelőnk, a világ a mi részünk, és nem fordítva, és érezze csak, 
hogy milyen mélyen van benne a világ ( ...)” (140)

Szalma Lajos természetlátomásai nem csak valóságtól elrugaszkodó, nor­
mákkal szembeszegülő létszemléletét sejtetik, de szellemi környezetének ve­
szélyeztetettségére is utalnak. Amikor a Tisza-parton a derengő fényben a ta­
vasz visszatértét, az első szeretőjének nevét kirajzoló, sárgán virágzó kikiricse- 
ket vélte látni, Lajos bácsi a földre vetette magát „és betakarta a kikiricsnevet a 
szívével, a hasával, a gyomrával és egy kicsit még a nyakával is.

7 Christopher Hitt: Az ökológiai fenségről. Helikon, 2007. 3., 399. 
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Eltiporta a szerelmese nevét. És csak feküdt a múlton, mint aki többé már 
nem is akar a jelenben lenni.” (24) Talán ez az első szöveghely a regényben, 
mely Szalma Lajos magabiztos énjének meghasonlottságára utal.

Róbert Kern tanulmányában idézi Bonnié Costellónak azt a nézetét, mi­
szerint „a természet közelsége, az antropocentrikus perspektívából való me­
nekülés: fikció.”8 A Szalma Lajos által kialakított Éden-imitáció is értelmez­
hető az antropocentrikus perspektívától való menekülésként, s a különböző 
hallucinogén anyagok fogyasztása kapcsán az individuális autonómiáról 
való lemondás mozzanatai is felsejlenek.

Minden térnek, legyen az városi, vidéki vagy akár a vadon, „olyan mag­
va van, amely az ott élőknek önazonosságot és folytonosságot nyújt”9 -  ol­
vasható Róbert Kern tanulmányában. Szalma Lajos „tánciskolájá”-nak tere 
azonban épp az önazonosság elvesztésének lehetőségével fenyeget. Jocó 
első tótvárosi tapasztalatait a „tánciskola parkettjén” szerzi, s mindjárt az 
első táncóra után szembetalálja magát az énvesztés veszélyével: az első Szal­
ma Lajos-féle szeánsz után megjelenik nála a Mephisto-imitátor, felkínálva a 
kétségek nélküli, a felséges és mulatságokkal teli idő, illetve a látás, a meg­
értés, a Teremtő kulisszái mögé való betekintés lehetőségét.

A Szalma Lajos-i „Éden” megtapasztalása a máslét lehetőségével való 
szembesülést jelenti Jocó számára, s ez az alteritással való találkozás ak­
tivizálja a szubjektum identitásformáló tevékenységét. Jocó önmegisme­
rési folyamatait nagymértékben befolyásolja a környezettel kibontakozó 
kapcsolata, öntapasztalásai; természetközeli élmények. Az identitásformá­
lódás az önmagától való folyamatos elkülönbözés eredménye, s ezeket a 
különbözésállapotokat természetlátomással érzékelteti a narráció: „Kilépett 
az udvarra, és elindult a garzonja felé, de megállt, mert erős képek tolul­
tak az agyába, és most jólesett, hogy jöttek, egy fullasztó akácerdőt látott 
maga előtt. Hogy> mitőlfullasztó, azt nem tudta, de érezte, hogy nincs levegő, 
aporodott szag van, mint egy hálószobában, egy mezítelen kislány rohant az 
erdőben, alul rothadó, nyirkos aljnövényzetben cuppogott a talpa, Árvácska, 
az állami gondozott, csupasz árva, bolyong, mert belekergették a tövisesbe, 
vagy ottfelejtették, valami hang azzal riogatja, nem is jönnek vissza soha 
érte, és a folyondár fölfelé kapaszkodik a vékonyka, pipaszár lábán, és belé 
akar menni, a nyitott testbe kívánkozik... ” (68)

Voith Jocó öntapasztalásának egyik meghatározó mozzanata a cigány­
lánnyal való, természetközeli élménye, melynek elbeszélése és a putri-sor 
leírása a kulturális alteritás aspektusaira is nagy hangsúlyt fektet: „A főutca  
házai észrevétlenül, fokozatosan rongyolódnak le, és beljebb, a tavak mögött, 
a temetőn és a vasúton túl a cigánypárizs már igazi putri-sor, utcán szára-

8 Róbert Kern: I. m., 385.
9 Róbert Kern: I. m., 386.
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dó göncökkel ablaktalan vályogviskókkal és árokparton legelésző gebékkel. 
A kunyhók be-beomló tetején nád vagy foghíjas cserép, esetleg mindkettő, 
de az eső így is bever. Az út keményre taposott, lószaros sárgaföld. Mindez 
zártan és elszigetelten, mintha valahol a pucér rónaság közepén lenne, min­
dentől távol (...) ” (74)

A cigánypárizs leírásának egyes szöveghelyei a vadon-képzettel operál­
nak: „A fű  többnyire szemmagasságig ért. Olyan fáradtan hajtogatta szét a 
gazfüggönyt, mintha egynapi járás dzsungel lenne mögötte. ” (77) Persze a 
tradicionális vadonolvasat nem működtethető a szövegben, sem a menekü­
lés, sem a visszatérés vágya nem érvényesül a textusban. Breyan Strickler 
Nem és város című tanulmányában idézi Jane Addison Robertsnek azt a 
megállapítását, miszerint „a Vadon a férfi és nő csábító, ugyanakkor rémítő 
összecsapásának színhelye, mely igen fontos a férfi életében, mert ennek 
segítségével helyezi el a nőt saját kulturális kontextusában.” 10 Jocó életé­
ben is meghatározó ez a másságtapasztalat, noha a posztkoloniális retorika 
hódítás-diszkurzusa itt fordított irányú: a lány képviseli a gyarmatosító erőt, 
ő irányítja és uralja a történéseket. A nő saját kontextusba helyezése azonban 
csak az együttlét idején valósul meg, utána éppen a kulturális kontextusok 
összeegyeztethetetlensége hívja elő Jocó önidentifikációs törekvéseit.

Egy korábbi dolgozatomban azt írtam, hogy Grecsó Krisztián Tánciskola 
című regényének narratívájában csupán a térváltás iránti vágy fogalmazódik 
meg, de e vágyhoz nem társul az útrakelés aktusa, mely célirányos mozgást 
eredményezne. A mű főhősének, Voith Józsefnek a kimozdulása csupán kény­
szerű környezetváltoztatásként olvasható, melyet nem előz meg várakozás, 
mivel az út a vágyottnál szűkebb tereket érint. Azonban ha Horgas Judittal 
egyetértve a környezet fogalma alatt nem csupán a fizikai, hanem a szellemi 
környezetet is értjük,11 akkor talán az utazás sem feltétlenül csak célirányos, 
térbeli helyváltoztatásként értelmezhető, s a Grecsó-szöveg mégis olvasható 
„út-jellegű értésforma”l2-ként, egy olyan idegenségalakzatokkal teli metafori­
kus útként, mely eljuttatja az ént önmagához. Voith Jocó Feketevárosból Tót­
városba való kényszerű kimozdulása interpretálható megértéshez/önértéshez 
vezető szellemi útként, melyen nagybátyja, Szalma Lajos kíván kalauza lenni.

S talán nem véletlen, hogy Jocó öntudatra ébredése éppen útközben (a 
Feketeváros és Tótváros közötti úton) textualizálódik: „Lajos bácsi befejezte 
a szövegelést, és mintha megérezte volna, hogy a helyükre kerültek a dolgok. 
Jocó letekerte az ablakot, hagyta, hogy a jeges szél lehűtse a homlokát, kel­
lett a nyirkos, metsző fagy, a lassítás a túl gyorsan múló pillanatok között. 
Nem akart ilyen gyorsan átélni mindent: a teljes elszakadást, a tökéletes

10 Breyan Strickler: Nem és város. Liget, 2006.10. www.liget.org
11 Horgas Judit: Ki áll a kör közepén? Liget, 2007. 7. www.liget.org
12 Faragó Kornélia: Kultúrák és narratívák. Az idegenség alakzatai. Fórum Könyvkiadó, Új­

vidék, 2005. 12.

120

http://www.liget.org
http://www.liget.org


leszámolást Szalma Lajos álomvilágával, melyre eddig a pillanatig most 
már tudja -  legbelül még mindig vágyott. ” (284)

Nem erkölcsi ellenállásból adódott döntése, ösztönös szellemi önvéde­
lemnek tudható be a mester és tanítvány koncepció kitelejesítéséről való le­
mondás: „Erről az átalakulásról ő maga tehetett a legkevésbé, hiszen eddig 
csak sodródott, ám most előjött a zsigerek mélységéből valami igaz. (284) 
Lemondása azonban nem tekinthető veszteségnek: „A lemondás nem vesz 
el. A lemondás az egyszerű kimeríthetetlen erejét adja” -  írja Heidegger ,4 
földút című szövegében.

Mint Heidegger földút melletti tölgyfája, amely ,,[a]mi az út körül a léte­
zéséhez tartozik, azt begyűjti, és felkínálja a Sajátját annak, aki rajta halad l3, 
úgy Voith Jocó is az „útonlét” állapotában begyűjtötte a közöttiség élménye­
it. Meg tudott nyílni az út biztatásának, így az őt érő környezeti ingerek, ter­
mészettapasztalatok előhívhatták a más szempontú énmegközelítést, fokoz­
ták a szubjektum önidentifikációs törekvéseit, melyek az irányvesztettség és 
önidegenség állapotain át végül a megértéshez vezették.

LAJOS SZALMA’S GARDEN AS A FEASIBLE 
VISION OF EDEN
References to natúré in the növel Tánciskola (D ance School) by 
Krisztián G recsó

The author o f the study reads the orientation to natúré in the növel ránc­
iskola (Dance School) by Krisztián Grecsó using the concepts ot ecocriticism. 
The natúré references o f the structures o f association as well as the textual 
traces o f interaction between the subject and its surroundings are in the cen­
tre o f his interpretation. The specific micro-world o f Lajos Szalma s gar en 
is a space where the subject has power over natúré and mén, and where is 
ego-creating and man-shaping visions seem feasible; and, it is these elements 
that present the potentiality fór the interpretation of the vision o f Edén. In the 
case of József Voith, the protagonist, the experiencing of Edén carnes in itself 
the alternative o f meeting alterity, which sparks off the subject s activity or 
shaping his identity: the processes o f getting to know himself are greatly in- 
fluenced by the relationship that develops between him and his surroundings; 
his self-experiencing are adventures lived close to natúré.

Keywords: ecocriticism, landscape, natúré, garden, inner landscape, na­
túré vision, alterity, ego-loss, self-alienation, self-experiencing, spiritua 
self-defence

13 Martin Heidegger: A földút = Martin Heidegger: „... költőien lakozik az ember ... . Váloga 
tott írások. T-Twins Kiadó, Budapest-Szeged, 1994. 220.
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HERÉDI KÁROLY

FÖLD, VÍZ, LEVEGŐ... SZAR
Természeten innen és túl (Háy János: X anadu1)

Earth, Water, Air...Shit
Within natúré and  beyond (János Háy, Xanadu)

A dolgozat Háy János Xanadu című regényével foglalkozik. Megvizsgálja a regény természe­
ti vonatkozásait, foglalkozik a természetfölötti problémakörével és az erre rájátszó tropikus 
rendszerrel. Kitér Háy sajátos viszonyulására a befogadóhoz, valamint az irodalmi és kultu­
rális hagyományokra.

Kulcsszavak: Velence, természetfölötti, szar, angyal, szerelem, tenger, föld, víz, levegő, hajó

Háy János Xanadu című regényében egészen sajátos természetszemlélet 
bontakozik ki. Erre a különleges látásmódra kívánok dolgozatomban minél 
átfogóbban rávilágítani.

A könyv címének -  Coleridge Kubla Kán című verse miatti -  ismerős
-  idegensége olyan elvárásokat ébreszt az olvasóban, amelyek Xanadut 
egzotikus, titokzatos vidéknek/tájnak vizionálják2. A teremtő erejű, termé­
keny elemeket felvonultató Föld, víz, levegő alcím tovább erősítheti ben­
nünk ezen elvárásokat. Nem a címek transztextuális utalásai az egyetlenek, 
amelyek számunkra fontos és releváns információt hordoznak, mivel Háy 
a transztextualitás minden Gérard Genette által megállapított kategóriáját 
alkalmazza.3 Vizsgálódásaink szempontjából elsősorban a paratextuális és 
a metatextuális mozzanatok kiemelendőek, azzal a meghagyással, hogy a 
Xanadu intertextualitása egy másik dolgozat témája is lehetne. A gennette-i 
patatextus-meghatározást figyelembe véve, a fentebb már tárgyalt címek és 
egyéb, a továbbiakban vizsgálódásaim homlokterébe kerülő kategóriák is

1 Háy János: Xanadu. Palatínus, Budapest, 1999. (A szövegben zárójelbe tett számok e ki­
adás lapszámait jelölik.)

2 Ezekre az összefüggésekre mutat rá Keserű József tanulmánya is. Vö.: Keserű József: A 
hiány poétikája, http://magyar-irodalom.elte.hu/prae/pr/20011 l/32.html

3 Gérard Genette: Transztextualitás. Helikon, 1996. 1-2., 82-90.
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ebbe a tárgykörbe tartoznak, csakúgy, mint a borítón látható festmény, amely 
szintén az író alkotása, és a Xanadu című regény borítója nevet viseli. A 
tengert, hajót és egy települést ábrázoló festmény (teljes összhangban a 141. 
oldalon található illusztrációval) az utazás toposzával operál. Erre játszik rá 
a fülszöveg két idézete is: az egyik az I997-es kiadású Jugoszlávia útikönyv- 
ből, a másik pedig József Attila Indiában, hol éjjel a vadak... kezdetű versé­
ből származik. Az útikönyv már műfajánál fogva megjeleníti az utazás során 
(ténylegesen vagy csupán képzeletben) bejárt terület mesterséges és termé­
szeti környezetét, ezt a megjelenítési potenciált hordozza magában az Indiát 
megidéző József Attila-vers is. Ezen mozzanatok olyan elvárási horizontot 
teremtenek, mely jelentős természetleírásra vonatkozó szöveget feltételez, 
mindezt anélkül, hogy a regény szigorúan vett textusából akár egyetlen sort 
elolvastunk volna, és ekkor még meg sem említettem a metatextusként értel­
mezhető, a regényre reflektáló Háy-nyilatkozatot:

„Különben közben azt is gondoltam, hogy majd a szlovénok lefordítják, 
en meg a jogdíjból elköltözöm Szlovéniába, az olyan szuper ország, nagy he- 
gyek, gigantikus barlangok, tenger, nem az a sok lekopott röghegység, mint 
nálunk. ” 4

A háyi prózakorpusz ismerete mégis gyanakvóvá teszi/teheti a befogadót. 
Felvetődik a kérdés: valóban ilyen egyértelmű a helyzet? A kérdés felme­
rülésének pillanatában már tudjuk, hogy nem számíthatunk hatalmas tájak, 
vegtelen tengerek leírására, sem mezők, erdők, ligetek és vadban gazdag 
rengetegek megjelenítésére. Háy regénye szinte teljes mértékben kielégü- 
letienül hagyja a hagyományos (a Jókai által is alkalmazott) természetleírás 
iránti vágyunkat.

A könyv egy viszontagságos szerelem krónikája: Marco, a 15. századi ke­
reskedő minden tavasszal elhagyja Velencét és családját, hogy áruval meg­
rakodott hajójával bejárja az egész Földközi-tengert, majd hazatérve kielé­
gíthesse felesége és saját pénz iránti vágyát. Ez mindaddig meg is történik, 
míg bele nem szeret egy piránói lányba, akinek egy gyönyörű palotát építtet. 
Háy írói eljárásával ezt a történetet duzzasztja regény méretűvé, belekeverve 
saját, a profánt és a magasztost elegyítő mitológiáját/legendáriumát.

Á ltalános term észetkép
A natúra-problematika a számok tükrében szemlélve a következőképpen 

alakul: a kétszázkilencvennégy oldalas műben a tenger szó kilencvenöt al­
kalommal fordul elő, míg az állat, vadállat kifejezés összesen (hozzáadva 
a konkrétan megnevezett állatokat is) ötvenkét szöveghelyen jelenik meg,

4 Károlyi Csaba: Nonfinito -  irodalmi beszélgetések. Palatínus, Budapest, 2003.
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kétszer olvashatunk madárról, tizenötször növényről. Konkrét virágnévként 
egyetlen virág egyetlen helyen fordul elő metaforikus értelemben, és ez a tu­
lipán. Egy gazdag kereskedő lánya neveztetik a „mórok tulipánjának,\  178), 
akit egy tehetős török kíván nőül venni.

A regény egyedi világában munkálkodó sajátos, a továbbiakban feltárni 
kívánt anti-materialista erők miatt elmosódik a határ élő és élettelen, reális 
és mesés között.

Jellemző a regényben a négy elem gyakori feltűnése, és bár a negyedik 
(a tűz) a címben nem jelenik meg, mi odailleszthetjük a másik három mel­
lé, továbbá egy fiktív ötödikként a tizenhárom helyen felbukkanó szart is. 
Az ürülék jól illik föld, víz, levegő hármasához, elég, ha csak a trágya me­
zőgazdasági felhasználására gondolunk, láthatjuk, hogy a szar is magában 
hordozza a termékenységet, hasonlóan a címben megjelenő másik három 
elemhez. Az ürítés különféle formái sok helyen felbukkannak, és nem csak 
az emberek, hanem, ahogyan arra Lovász Andrea is rámutat5, az angyalok is 
részesei az anyagcsere-folyamatoknak. A világ teremtésének és a szó hatal­
mának állandóan visszatérő motívuma a regény egy pontján módosul, és a 
föld alapanyagát a szarban határozza meg:

„ Ezerévekre előre be voltak osztva az angyalok, hogy az égpalota kertjé­
ben összetákolt buciiban mindennap valamelyik ürítsen, az örökidőkből egy 
darab salakot leküldjön a földre. A gombóc átrepült a csillagok közötti ha­
talmas térségen, s a földlabda oldalára tapadt, perdített rajta egyet, aztán 
alulra érve leszakadt onnét, és eltűnt a másik oldalon a mindenségben. így  
teltek a napok a mindenség elejétől. Egyre több szartól ázott a világ, de akik 
szarban tapicskoltak, mit sem éreztek ebből. A kanálisban hömpölygő levest 
tengernek látták, a felszínen lebegő sűrűjét földrészeknek, hegységeknek, 
amin városokat építettek, örök időkre: kőből. ” (270-271)

A tűznek mint destruktív elemnek metaforikus megjelenési formái szinte 
mindig az emberhez köthetőek: „A férfinek tüzek lobbantak a bőrén és a 
szemében.”(48) A Xanadu átlag kocsmatöltelékének ugyanakkor a vaskos, 
kopár föld a jellemző közege, belső (szellemi és lelki) tulajdonságainak ki- 
vetüléseként. A levegő ezzel szemben az angyalokat és Istent alkotó matéria, 
amit, mint sok minden mást is, a kocsmagőzös okoskodás vulgarizál:

„ -  Levegőből? -  álmélkodtak mindenfele a matrózok. -  Levegőből — mon­
dogatták, s hatalmas száj zsákjukkal nyeldesték az istent. (...) A gyomormély 
felbolydult, s a belek kancsója utánaömlött a kiböfögött istennek. ” (157)

5 Lovász Andrea: Mesebeli szomorúság, http://www.forrasfolyoirat.hu/0006/lovasz.html
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A rc-poétika
Az egyetlen helyen, ahol Háy klasszikus természetleírást alkalmaz, egy 

női arcon megelevenedő viharverte mikrokozmoszt tár elénk, amely a vad 
tájiságot idézi fel:

„Az asszony szörnyűeket nyögött, az arcába bele volt gyűrve a takaró, 
a napközben simára feszített bőr most inkább látszott rém nagy viharokat 
átélt hegységnek, ahol a tó körül felforgatták a sziklákat, a hegyek csúcsát 
lebillentették a völgyekbe, a fá k  mind elfeküdve, s ha nem is látszottak, de 
alatta vadak nyögtek fület szakítgató hangon. Nappal még virágot szöktető 
mező, de éjszaka rémséges szörnyetegek dúlták fö l  tájait, órákig tart, hogy 
elugrassza őket, hogy fertelm es barlangjaiba űzze őket. De meddig bírja ezt 
a küzdelmet, meddig ijednek meg tőle, s bújnak vackaikba, lehet, holnap, 
mikor kivergődik az álomból, sparancsrafogná őket, csak legyintenek: nincs 
nekünk kedvünk ide-oda rohangászni, hagyjon már békibe, s tehet bármit, 
ezek nem mozdulnak, ott gubbasztanak az arc minden kiugró meredélyén, ott 
heverésznek minden völgyben, és ha kedvük tartja, belefürdőznek a tavak­
ba. Es az asszony zokogva űzni kezdte az éjszaka rémséges állatait, nagyo­
kat csattintott rájuk a verőbotokkal, hátha sikerül olyan messzire kergetnie, 
ahonnét nem találnak visszautat, hátha sötét dzsungelbe tévednek, ahol még 
náluknál is szörnyűségesebb vadak tépik halálra őket. Űzte, ütlegelte őket, s 
csak örülni tudott, amikor látta, hogy egy távoli szegletben végre eltűnnek. 
Hallani vélte, amint elropogtatják csontjaikat és felmarcangolják húsukat a 
rettentő dzsungelek mélyén, és bátran vetette bele magát a napba, mint aki 
nem is emlékszik, miféle hadviselés fo ly t az arcon, mint aki nem tudja, eljö­
vendő éjjelen a dzsungelek minden eddiginél vadabb szörnyeket okádnak a 
tájra. ” (65-66)

A manierista festő Giuseppe Arcimboldo is élt a természeti elemek és az 
arc összekapcsolásának lehetőségével, az előbbi citált szöveg azt az elméle­
tet is felidézi, miszerint „ ...az arc a filozófiában olyan narratívaként fogal­
mazódik meg, mely elbeszéli ez ember élettörténetét, mely kifelé irányultsága 
által ábrázolni képes a »belsőt«. ” 6 Az arc tulajdonosa a hűtlen velencei 
álmából ébredő felesége. Az asszony szépségéről és személyiségének né­
hány kevésbé vonzó jegyéről ezt megelőzően már értesültünk, de az arcon 
éjszaka történő vad erdei tivornya segítségével több is megtudható. Előke­
lő és befolyásos velencei kereskedő feleségeként feladatköre valószínűleg a 
divatos ruhák kiválasztása, a társadalmi eseményeken való megjelenés és a 
palota életének megszervezésében ki is merül. Az öregedés egy ilyen nő szá-

6 Széplaky Gerda: A szerelmes csaló: Autoerotizmus a kartéziánus gondolkodásban. Vulgo, 
2003. 3., 77-90.
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mára a legszörnyűbb csapás, és mivel pénze van, mindent el is követ, hogy 
mind jobban késleltesse. Az idő múlásának jeleit napról napra méregdrága 
kozmetikai szerekkel és egyéb praktikákkal igyekszik elfedni. Éjszaka azon­
ban megjelenik arcán a kor rettegett réme, és minden éjjel fenyegetőbben tér 
vissza, ezzel nap mint nap több órányi szépségápolást tesz szükségessé. A nő 
az önmagával való foglalkozást mindenek fölé helyezi, nem vállalja korát, 
nem fogadja el az idő múlását és az öregedés természetes folyamatát. Nem 
szegülhet sokáig ellen nála hatalmasabb természeti erőknek, minden erejét a 
törékeny látszat fenntartására fordítja. Elhidegül ritkán látott férjétől, és csak 
az arany csillogása hozza lázba, belül csak üresség van, amely az ideiglenes 
szépség maszkján keresztül is feltűnik. Az arc kifelé irányultságot jelent, a 
lélek és belső kifejezésén túl a kommunikációban is jelentős szerepe van, 
és ahogyan Kocziszky Éva írja: nem mint tükör, hanem mint kifelé táruló 
„ablak” funkcionál.7 Az arc „egy fiktív történet részese”, mutathat, de el is 
fedhet, mások számára jelentést hordoz, de meg is csalhat. Bárki magára ve­
het egy olyan maszkot, amely elfed valami kínosat, az öregedést vagy a lélek 
szegénységét, de a maszkok is lehullnak előbb vagy utóbb, még drámaibbá 
téve a valósággal való szembesülést.

Tropikus változatok

A Xanadut számos olyan metafora szövi át, amelyekben az eredet elho­
mályosul. Ennek egyik legkifejezőbb példája így hangzik: ,JMintha arany­
pénzek pattognának a v ízerí\5), olyan volt a napsütötte tenger, majd néhány 
sorral odébb az azonosított tenger már nem is jelenik meg: „Hajó csúszott 
az aranyak közé, a piránói kikötő irányába az orr jobbra és balra hányta a 
pénzeket.’\6 )  Más szöveghelyeken is találkozhatunk ezzel a metaforával: ,/f 
hajó sodorta tovább a tallérokat...”(7), mely módosult alakban is felbukkan: 
itt a víztükör válik a kincs szinonimájává: „Nézte a hatalmas kincsekkel meg­
rakott vizet. A kék most nem is látszott, csak a víznyelveken ringatózó arany 
(...) szinte lökést érzett, hogy a kincsek közepébe vesse magát.. .”(129)

Hasonló írói eljárás eredményezi a nevek játékát és folyamatos transzfor­
mációját :

,^4 könyvben a velencei dogét Agostino Barbaronak hívják, kivéve a 38. 
oldalt, ahol Alexandro Barbaronak neveztetik. Az Afrikát körülhajózó portugál 
utazót a regényben Bartolomeo helyett Bernardo Diaznak nevezik (266). ”8

7 Kocziszky Éva: Az arc olvasása. http://nyitottegyetem.phil-inst.hu/kmfil/kutatas/Kocziszky/ 
ARC6.htm

8 Keserű József: A hiány poétikája, http://magyar-irodalom.elte.hu/prae/pr/200111 /32,html 
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A piránói lány neve Anna, de Annának hívják a Velencét meghódítani 
kívánó Károly feleségét is, az őrült király szavaiból azonban nem tudni, me­
lyik királynőt akarja éppen, feleségét vagy a tenger királynőjét, s szintén An­
nának neveztetik Miksa császár jegyese is. Tudjuk azt is, hogy az első számú 
Anna igazi neve Marion, de a történelem során számtalan néven szólították 
már, hiszen az ő osztályrésze is az, mint Vinciusnak: állandó körforgás, gyil­
kos ciklikusság. Ez a márquezi névkáosz megnehezíti az identifikálás folya­
matát, így teljesítik a Háy által kapott megbízatásukat a Máriók, Károlyok, 
Lajosok, öngyilkos Valeriók.

Mint már említettem, egy minden ízében élő világról van szó, még ha 
flórája és faunája szegényes is. A Xanaduban számos jelenség megszemé­
lyesítésen megy keresztül, ami valamennyire kitölti a környezet kopársága 
miatt keletkezett űrt, mint például a következő esetben: ,/ l  májusi reggel 
felpofozgatta a matrózokat az ivóbarí\ 14) A szél is, akárcsak a teremtő erejű 
szó, reflektál önmagára: „ — Úristen, szél van! — mondta a széT (80). A tenger 
folytonos hullámzó mozgásának kitett kövek csak azért nem zúgolódnak a 
rossz bánásmód miatt, mert ha kinyitnák a szájukat, a víz a torkukba szalad­
na, így a végső „Követ szüntess/”(23) parancsig vagy még azután is köhögni­
ük kellene. A kavicsokkal ellentétben az aranytallérok mindegyike saját élet- 
történettel rendelkezik, amit el is mesélnek társaiknak. A kincseszsákokból 
előkerülve ezek az apró anekdotázó pénzek azonban domborzati formákká 
válnak és elveszítik emberi tulajdonságaikat. „Ha újdon szerzett zsákjait ösz- 
szeömleszti a többivel, már nemcsak fo ltok lesznek a kék takarón, hanem 
hatalmas kupacok, mintha hegységek emelkednének a tengerek mélyéről elő, 
mintha földrészek keletkeznének szigetek hatalmas meredélyekkel... (25)

A huszonkilencedik oldalon található történet bálnához hasonlítja a Föld­
közi-tengert, melynek szíve nem más, mint Velence, annak csatornái a szív 
erei, melyek a vért szállítják. Az élettelen tenger bálnához történő hasonlítá­
sa egy természeti fogalmat egy másik, biológiai, ráadásul egyazon ökoszisz­
témába tartozó fogalommal jelenít meg, elmosva a határt élő és élettelen 
között. Ez a metamorfózis ellentétes irányban is működik: „Belepislantanak 
a gyertyák a szobasötétbe, látni engedik az asszonyt. Sárga a bőre, mint az 
arany, mintha tényleg aranyalma volna, ahogyan a török mondta. A férfi kós­
tolni akarja ezt a tündérszép gyümölcsöt, harapni belőle, édességét a nyelvé­
re ereszteni, de kemény a héja, mint a tengeri kövek, és eltörik az egyik foga, 
aztán a másik, és sorban törnek kifelé... ”

Egy újfajta népszámlálási módszer miatt a 190.000 szájú szörny rémkép­
zeten túl Velence megjelenik egy, az egész Földközi-tengeren terpeszkedő 
oroszlánként is. A számtalan perszonifikáció mellett a város antropomorfi- 
zálásának több formája is jelentkezik. Legdominánsabb változata Velencét 
a tenger királynőjeként emlegeti. Az egész szövegen végigfutó metafora 
elképesztő módon teljesedik ki. „ Velence, a tenger királynője, minden vilá­
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gok tündöklő köve, felemeli álmos tekintetét” (66) Nemsokára hírt kapunk 
az eljegyzésről (70), de a szerelem nem teljesül be, a királynő mindössze 
„[Ljábait mosogatta a tengerben” (77). Vágyakozva nézheti a tengert, de 
magához nem ölelheti. Néha csókkal próbálkozik (79), olyankor leomlik egy 
palota a tengerbe, de a teljes egyesülés lehetetlen. Hiába kérleli a tengert: 
„És könyörgésbe fogott, hogy kapuin rontson be, s legyen az ő testének teste, 
az ő vérének vére, s legyen benne, és lehessenek egyek.”(79) De a tengert is 
visszatartják a felsőbb erők, akármennyire is szeretné, ő sem érhet fel Ve­
lencéhez és öntheti el házait. Mindhárom szóképben van azonban egy közös 
vonás, mégpedig Velence organikus egységként való leírása. Az organikus 
város gondolata mellé társul a természeti elemekkel való állandó áthatottság, 
Velence szörnyként, nőként, szívként manifesztálódik, de a természeti erők 
folyamatosan jelen vannak, kapcsolódnak hozzá: ,^4 tenger királynőjének 
legszebb házai voltak az ő szemei. És ezek a szemek reggeltől estig bámultak 
bele a vízbe”( 145). A nap benyúlkál sikátoraiba (65), a szél ott fújdogál a 
csatornák felett. A várost ezek az antropomorfizációs kapcsok kötik össze a 
természettel.

A nap nőként határozódik meg, bizonyos isteni attribútumokkal felruház­
va, mivel megvan az a képessége, hogy saját testéből új életet adjon: egyik 
sugarából születik Marion, az angyallány, mégpedig azért, hogy Isten jó ­
kedvűen ébredjen. A szerelmes özvegyekből pedig fénye égeti ki a bánatot, 
melyet elvesztett férjük miatt éreznek.

A gorillák a m ennybe jutnak, ugye?
A tenger (kanális) mélyén élő halak a vízbe fulladt emberek hulláinak 

eltakarítóiként jelennek meg (36., 84., 106., 174.), a földön élnek vadálla­
tok (elefánt, kukacok, férgek, juh, macska stb.), ellenben a levegő szféráját 
szinte csak láthatatlan angyalok lakják be, mintha madár nem is létezne a 
Xanadu regényterében. A hangsúlyozottan transzcendens világ mozgatóru­
gói az Urat szolgáló angyalok, akik lábukkal tapossák a sötétséget a földre 
(57), majd elcipelik magukkal az éjjelt (63), leheletük ködöt képez (20), és 
megannyi csodás vagy bugyuta cselekedetük hajtja előre a világot. A tenger 
szintjének drasztikus emelkedését például az egyik ősi angyal lehulló köny- 
nyei okozzák.

Isten beavatkozása a természeti világba szolgái állandó megrendszabá- 
lyozására és néhány balesetre redukálódik.

„ Mondjuk tröttyentett egyet, és a szél elsodort néhány várost, meg kiön­
tötték a folyók, pár ezer ember kipusztult. Ilyesmiket csinált, hogy jelezze, 
ő azért itt van, de nem volt ebben semmi tervezettség, átgondoltság. Lehet, 
hogy tényleg csak az otthonosság okán nem figyelt már, hogy visszatartsa. 
Végül is ő  volt minden, saját magában lakott például.” (262)
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A leremtőnek leginkább zsörtölődő és szeszélyes oldalát láthatjuk, oly­
kor viszont fény derül olyan apró mozzanatokra, amelyek egy pozitívabb 
istenkép felé mutatnak. Ilyen a gorillák esete is:

,.Különben tényleg majmok voltak a kapusok, mert kevesen tudják, de a 
gorillákat, akikjóravaló életet élnek, angyali sorba emelte az Úr...'Y40)

A regény imaginárius világában olyan, nem csak a keresztény hagyomá­
nyokon nyugvó mitológia bontakozik ki, ahol Isten saját magát káromolja, 
Mohamed a m ennybejut, bár elméletileg oda be sem tehetné a lábát, és a 
Károly nevű királyok csak azért üdvözülnek, mert a Teremtő gyűjti őket, és 
nem jó, ha hiányos a kollekció. Természetellenes módon jut hosszú, gyakor­
latilag végtelen élethez az isteni szeszélyből folyton reinkarnálódó Vincius, 
a regény emblematikus figurája és másodnarrátora, aki sok mindent tud és 
mesél az állandóan kocsmabűzben és okádékban fetrengő matrózoknak. A 
gólem zsidó (Darvasi László A könnymutatványosok legendája című köny­
vében is szereplő) népmondájának (11-12) megjelenése a természetellenes- 
segek sorát bővíti csakúgy, mint az önmagába beleszerető Narkisszosz törté­
nete, amely a természetellenes szerelem egyik ókori archetípusa. Szerelmé­
nek lehetetlensége éppen az, hogy érzelmeinek tárgya az önmagát reprezen­
táló képmás. N á rc isz  léte a puszta virtualitásban és magányban kifejeződő, 
abszurd letezes”9-  írja róla Széplaky Gerda. Az anyagtalan, hamis eszmény 
homoszexuális mozzanatának reménytelensége szükségessé teszi Nárcisz 
halálát. Nem létezhet, hiszen a saját magából fakadó Másik-Én iránti oltha- 
tatlan vonzalom a természet és a Háy-regény kontextusában Isten ellen való, 
s mint olyan, halálra ítélt.

A Xanadu hétköznapi emberei, akik viszont semmit sem vesznek észre a 
világ különleges jelenségeiből, nem gondolkodnak arról, hogy vajon miért 
is esnek el a kocsmából kilépve, magától értetődőnek tartják (ha egyálta­
lán emlékeznek rá másnap) az eseményt. A vihart csodás módon átvészelő 
hajó legénysége pedig saját rátermettségével magyarázza a megmenekülést, 
amire pedig nincs magyarázatuk, azt egyszerűen a véletlennek tulajdonítják. 
Az olvasó viszont tisztában van vele, hogy angyalok gáncsolják el a részeg 
embereket, és ugyancsak angyalok mentik meg a hajót is. „Egy természet­

fölötti világban azonban nincs véletlen ”10 -  mondja Tzvetan Todorov. E je ­
lenségek a „mindenre kiterjedő okság” n kategóriájával magyarázhatóak. Ha 
a véletlenek létét tagadjuk, akkor minden eseménynek valamilyen okságát 
kell feltételeznünk, csak épp nem valamely univerzális oksági láncon belül

9 Széplaky Gerda: I. m., Vulgo, 2003. 3., 77-90.
10 Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Napvilág Kiadó, Bp., 2002. 96.
"  I. m., 97.
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nyer magyarázatot az esemény, hanem egyedi okság lép fel. Ily módon egy 
angyal, ahogy Todorov is mondja „voltaképpen egy képzelt okság megteste­
sülése” 12, legyen a neve jó- vagy balszerencse. A regény számtalan helyen 
felkínálja nekünk a mindenre kiterjedő okság alkalmazásának lehetőségét, 
ehhez csak el kell fogadnunk a természetíolötti létét, de nekünk mint olva­
sóknak ez jelent komoly nehézséget; más kérdés viszont a mindenre kiterje­
dő okság valós életben való alkalmazása.

Az em ber színeváltozása

Anna első felbukkanásakor csak egy szempárra leszünk figyelmesek, ez a 
mozzanat lesz a lány animális transzformációjának első lépcsőfoka, itt indul 
meg a macskaként való identifikálás. Akkori gazdája, hogy elterelje róla a 
szót, odaveti: „ Talán a m a c s k a (22). A piránói nép, erről mit sem tudva, 
mégis ezzel párhuzamosan nevezi a lányt a Velencei cicájának, Marcót pedig 
kandúrnak. Az elnevezések mögött a bujaság és szexualitás kifejezésének 
szándéka áll. Az Annáról szóló beszélgetések, melyekben Anna állatként je ­
lenik meg, magukkal hozzák a megtévesztés indirekt aktusát is: a pásztorból 
lett angyal sajátos felfogásban értelmezi a kódolt beszédet, nem társul angya­
li létéhez egy felsőbb intelligencia, nincs birtokában a kulcs, ezért azonosí­
tási problémái vannak.

Gondolkodj, pan Mihály! Palotát építek neki, kincsekben fog  járni, 
semmiben sem lesz hiánya...

-  Macskának palotát -  röhögött Bertoló, a néma szolga védőszentje -  , 
ekkora marhát: ha-ha-ha ...”(113)

A Velencei álmában is előjön a macska-Anna iránt érzett szerelem miatti 
bűntudat, a bestiális szerelem sötét perverziójának formájában:

Kegyelmezz, gazdag vendég, ments ki karmaid közül, nem árulom el 
senkinek, hogy állatokat szeretsz! Tele a piránói utcák macskákkal, fo g d  be 
őket, vidd magaddal az ágyadba, tőlem senki nem tudja meg... ” (90)

Más szereplők is rendelkeznek állatias jegyekkel, például az Annát eladó 
öreg uzsorás: „olyan volt, mint egy apró állat, mint egy csapdába beleszá­
radt nyesi”.( 112)

121. m., 96.
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Végezetül
Xanadu egy idegen világ, nem különíthető el benne a természetes és ter­

mészetfeletti, természeten inneni és túli. A föld kopár, a tenger üres, kive­
tül rá az emberek sekélyessége, butasága. Alig várjuk, hogy megpillantsunk 
valamit, de csak a pénz csörgését halljuk. Mindenhol ott a teremtés, de an­
nál sokkalta kifejezőbben a pusztulás. Velencében virágzó fára csupán ak­
kor lelünk, mikor valakiben végre őszinte, magasztos érzés, a szerelem kap 
szárnyra. A sivár világban egyetlen vigasz a fény folytonos, kiapadhatatlan 
sugárzása, amely igyekszik felmelegíteni a köveket, a tengert. Örök csata ez: 
lehűlés, majd felmelegedés. A fásult emberek szíve valamely kósza érzelem 
hatására egy időre felmelegszik, de nemsokára a fagy veszi át a forróság 
helyét. A lehűlés és felmelegedés nem csak elvontan, hanem konkrétan is je ­
len van: az Északi-sarkon szolgáló angyalok fűtik és hűtik a jég  birodalmát, 
miközben szívükben csupán melegséget éreznek. A tél és a tavasz szó szerint 
jön-megy, hozza és viszi magával „fegyvereit”, így hozva ciklikusságot a 
velencei kereskedők életébe.

Háy János többrétegű, rendkívül kidolgozott, motívumokban gazdag re­
gényt alkotott, dolgozatomban csupán egy szeletét volt módomban feltárni e 
gazdagságnak. Tanulmányom egy olyan idézettel szeretném zárni, mely jól 
mutatja Xanadu természeti világának sajátosságát:

„Nem voltak ott emberek meg állatok meg mindenféle növények, csak 
mindenféle fények voltak, sok nyalábbal, meg egy-egy sugár is... (288)

EARTH, WATER, AIR...SHIT
Within natúré a n d  beyond  (János Háy, X anadu)

The paper deals with the növel Xanadu by János Háy. It looks intő the 
novel's references to natúré and deals with the issues o f supernatural and the 
tropical system that even adds to them. It alsó touches upon Háy’s character- 
istic individual relationship to the recipient as well as on literary and cultural 
traditions.

Keywords: Venice, supernatural, shit, angel, lőve, sea, earth, water, air, ship
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