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Lator L&szlénak A megmaradt vildg cim({ emlékezéseket tartalmazé kdnyve kdzvetlenil fo-
galmazza meg ,vers és emlékezet” kérdését, és a kérdés megfogalmazasaval azonnal vélaszt
is ad, mégpedig sajat koltészetének példaival, azzal, hogy a versbe milyen emléknyomok,
milyen felidézhetd tartalmak nyomultak be az iras, a vers megirasdnak néha ihletre hallgato,
néha kolt6i feladatot teljesité hatasara.

Kulcsszavak: Lator Laszl8, emlékezés, vers és emléknyomok, sz6 és az emlékezetben régzilt

latvany, feladatvers, az emlék multja és a megiras jelene, forma és emlékezet, életrajz és
verselés.

Lator Laszlénak az Eurépa Konyvkiadé gondozdsaban megjelent
A megmaradt vilag cim{ emlékezéseket tartalmazd konyve két részhél all.
A Visszajatszas cimet visel6 elsé részben dnéletrajzi fejezetek olvashatok,
és tobbszor a térténések megjelenése a versben, a masikban, a Zsinorpadlas
cimlben emlékezetes Lator-versek, a Hogy felelhessen valamit, a Holtag,
A kezdet, a Héraklius Gloss tdprengései, a Nyarvég, a Szarvashdgés és a
Mikor kormozva csonkig égnek életrajzi és élményi el6zménye talalhat6. A
sajat vers elemzéseinek latszanak ezek az irasok, holott nem azok. Illetve
csak annyiban azok, hogy egy-egy sajat versr6l szélva Lator sajat poétikajat
fogalmazza meg. Ars poetica-szer{i irdsok ezek, nem igazi verselemzések,
legféképpen nem szakszer(i interpretacidi a verseknek. Néhany, a kdnyvben
szGba hozott versét olvastam, érteni is véltem, egyrdl-kett6rél beszéltem is
mar, s most, megismerve a versek életrajzi és élményi hatterét, lehet, hogy
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masként beszélnék egy-egy versr6l, ami persze nem egészen biztos. Hiszen
ahogyan mondani szokas, tobb olvasata lehetséges a versnek, még akkor is,
ha maga a kolt§ kinalja fel az egyik olvasatot, ahogyan konyvének elsg ré-
szében tobbszor, méasodik részében kdzvetlenil, Lator L&szId is teszi.
Emlékezéseiben Lator arrdl beszél, hogy mirél ismerhetd fel a j6 vers.
Arrél, hogy min mulik, j6-e a vers, vagy sem. Valojaban arrol, hogy a kolt6-
nek, mint mindenki masnak, vannak tapasztalatai meg élményei, vannak is-
meretei, almai és emlékei, &m nem ezen mulik a vers értéke, ,,hanem - irja -
azon, hogyan tudja az ember atheviteni, kilénféle trikkdkkel, képekkel, jol
megvillané tarsitasokkal, nem rendes helylikre tett, varatlan jelentéstébbletet
nyerd szavakkal, a szabalyostdl akar ellit§, meg-megtort, mégis mértani mon-
datszerkezetekkel, egyszoval, az anyag megformalasaval, azt a valamit, amit
versnek szanunk”. A tdbbszordsen Osszetett mondatnak, ennek a ,,mértani
mondatszerkezet”-nek kulcsszava az ,,atheviteni”. Az értelmez6 kéziszotar
a szonak két jelentését rogziti, az egyik azt mondja, hogy ,,valamit minden
részében erésen atmelegit”, a masik, hogy ,,heves érzelemmel tolt el”. Lator
a szonak mindkét jelentését érvényesiti, illetve mindkét jelentés kiolvasha-
td hosszG mondatabdl. Amely ars poeticajanak nagyon tomor megfogalma-
zasa. A vers épitéelemei, a trikkoktél a varatlan nyelvtani és jelentéstani
fordulatokon &t a mondatszerkesztésig, azért vannak, hogy ,azt a valamit,
amit versnek szanunk” er@sen athevitsék, illetve er6s érzelemmel toltsék fel.
Megfigyelhetd, hagyomanyos poétikai fogalmakat, olyanokat, mint ritmus
és rim, versmérték és jol hangzas, nem emlit Lator, ezek kozé legfeljebb
a kép sorolhat6, de a mondat ennek is a szokasostol eltéré jelentést ad, hi-
szen kozvetlenll a ,kulénféle trikkdk™ utdn mondja, amivel a koélt6i cselfo-
gasok és fortélyok kozé sorolja. Es hogy valdjaban ott is van a helye, arrél
Lator emlékezései tobb helyen szdlnak, igazdh6l mindazokon a helyeken,
ahol emlékképeket szembesit a versekben megjelen6 képekkel. Részletesen
irja le egy-egy gyerek- vagy serdul6kori emlékét, ami alig atalakitva kertlt
a vershe, am éppen a megformaltsag folytan ki is keriilt eredeti meghataro-
zottsagabdl, azaz valami mast is mond, esetleg elvontabbat, altalanosabbat,
magasabbat, mint amit az élmény eredetileg jelentett. T6bb szemponthdl is
fontos megfigyelés ez. Részint azért, mert egészében a megformalésra bizza
a vers ,,athevitését”, részint pedig azért, mert immar az emlékezethdl elého-
zott és verssé formalt szoveget tobbértelm(ivé teszi, megengedi a versnek
mint versnek az olvasésat és befogadasat. S milyen fontos szé az is, hogy
valami, amit versnek ,,szanunk”. A ,,szan” igének sok jelentése van, ezek
kozil Lator L&szI6 a folyamatos cselekvést, ezzel egyitt a bizonytalan kime-
netel( cselekvést hozza felszinre, mert amit valaminek szanunk, nem biztos,
hogy az lesz, aminek szantuk. A bizonytalansag épuil be tehat Lator Laszlo
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ars poetica-szer(i mondataba, s ez a bizonytalansag tényleg nehezen oldhaté
fel, s feloldasa nem is az értelmezhet6ségen, az egy- vagy tébbértelmii jelen-
tésre valo ,,leforditds” nyoméan ddnthetd el, hanem aszerint, hogy a befogado
mennyire és miben érzékeli athevitettnek a versnek szant nyelvi format.
Arrél sem kell azonban megfeledkezni, hogy barmennyire is ,,csinalja”,
sok-sok részbél és elembdl rakja is 6ssze a kdltd a versnek szant széveget,
a vers ,magat is alakitja”. Err6l a kiilonds torténésrél Lator Laszlo tobb he-
lyen is sz6l. Tébbszor irja meg, hogyan sziletett, milyen emlék- és élmény-
anyagbdl a vers, de sohasem all meg a tények kézlésénél, hanem tdlmutat
a kozvetlen versel6zményen, s hogy tulmutathat rajta, az éppen annak ko-
szOnhet6, hogy a vers ,,magat is alakitja”, sokszor nem vart és nem tervezett
iranyt vesz, sokszor mashol két ki, mint ahova kihaj6zott, azaz éli a sajat
életét, mar-mar fliggetlenedve és egészében dnallésodva. Azt mondja Lator
Laszld egy helyitt a kdnyv els6, emlékezd részének legszebb fejezetében, a
Hataron cim(iben, amely éppen az azonos cim(i vers genezisét adja el6, hogy
»mindig is Ugy képzeltem, hogy ha vildgunk egy-egy darabjat Ggy sikeril, ha
csak néhany vonassal is megrajzolva, beletenni a versbe, hogy el6hivja em-
Iékezetiinkben a foghatd, lathato eredetit, olyan tagas, gomolyg0, sokértelmi
jelentéstartoménya tdmad, mint az érzékeinkre z(dul6 matéria valtozatos,
sugallatos formdinak”. Itt most ismét, kimondatlanul is, az ,,athevitésrél”
esik sz, mert mit is jelenthetne mast az ,,ézékeinkre zadul6 matéria”, mint
az érzékeink, ne féljink kimondani, ,szépérzékink” &athevitését a versnek
szant szdveggel. De itt még nincs vége Lator L&szI6 gondolatmenetének. igy
folytatddik: ,,Miért ne lehetne a versnek a versindité alkalomtol-alkalmak-
tol, tébbnyire csak nekem ismerds aramtelepétdl elszakitva 6nallo élete?”
Majd hozzateszi még, hogy ,,a vers genezisével, egy régmult kor részleteivel
csak kozvetve ismerds olvasonak viszonylag szabad tere van”. Majd, most
mar a Hataron cim( versr6l szélva, igy ir: ,,A szabadabb értelmezés felé te-
relheti az is, hogy ezt a lazasan személyes torténetet, 6sztondsen, harmadik
személyben irtam meg, jobban esett eltdvolitani magamtol, s igy, talan, tdbb-
felé is Kinyitni a Hataron-1” Ezutan a versnek nem elemzése, hanem leirasa
kovetkezik, mindannak szamba vétele, amibdl a vers felépiilt. S a versinditd
kozvetlen el6zmény, annak a torténetnek a leirasa, hogy a fogolytaborokat
megjart, alig nagykoru Lator Léaszld, gyermekkordnak helyszinérél, Karpat-
aljarol, ahovéa csaladi hagyomanyai kétotték, hogyan, milyen segitségekkel
és milyen szerencsével jutott at az akkor mar szovjet megszallas alatti Kar-
pataljarél, Roméanian keresztiil, Magyarorszagra, valasztott hazdjaba. Ennek
a részletesen elmondott hataratlépésnek nyomai ott vannak a versben, egy-
egy az olvaso altal kolt6i képnek vélt latvany mogott megélt tapasztalat rej-
lik, &m ki is szabadult a vers ebb6l a hattérb6l, mégpedig megformaltsaga
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folytan, a versnek szant szoveg elrendezésével, Latornak azon meggy&zé-
désével, hogy ,,a vers tdémor testét nemegyszer éppen a mas-mas természet
anyagok 0sszejatszéasa teremti meg, az ide-oda csiszkalo megvilagitas”. Az
olvasé, ha nem ismeri, vagy csak részben ismeri a vers élményi hatterét,
masfel6l is elindulhat a vers irdnyaba, s ez a masfel6l nem jelent se tobbet,
se kevesebbet, csak annyit, hogy a vers poétikai anyaganak elrendezésével
szembesiilve a szdveget versként érti, a versr6l mint versrél beszél, mikdz-
ben, ha homalyosan is, kimondatlanul, atérzi a vers személyes indittatasat és
hatterét, mégpedig nem is annyira a kdzvetlen életrajzi tények ismeretében,
mint inké&bb a vers heviiletének, a vers forrosaganak érzékelésével.

A Mikor kormozva csonkig égnek cim( versr6l szdlo irasa ezekkel a szavak-
kal kezdédik: ,,Ha nem is olyan kdzvetlenill, szembesz6k&en, mint a Nyarvég,
Firedhez kot6dik egy tiz évvel koradbbi versem, a Mikor kormozva csonkig
égnek is. Csak én tudhatom, hogy szinte egész anyagat, ide-oda jaré aramait
abbol a kisvilaghdl vettem. Hol egyszer(ien csak leképezése a nekem 6nmaga-
ban is valami (néha homalyos) jelentést kinal6 mintanak, hol atrajzolasa egy-
egy latvanydarabnak. A lathatéan-foghatdéan anyagszerl és elvont-anyagtalan
hatarvidékén emelkedik-ereszkedik.” Arrol beszél Lator Laszl6, hogy a szoba
hozott versnek minden eleme, azaz minden szava és képe valami lathatonak,
érzékelhet6nek, tapinthaténak lenyomata a versben; nincs semmi a vershen,
ami nem lett volna ott, abban a kisvilagban, a furedi kisvilagban, a Balatonon,
amit Judittal, ,,bériinkkel, hasunkkal, idegeinkkel” szenvedélyesen szerettek.
Kisvilagnak mondja Lator Laszlé a flredi vilagot, am ez a kisvilag, annak
részletei és darabjai, amikor a versbe kertilnek, amikor-ez is Lator szava-be-
fészkelnek a versbe, akkor mar mast is jelentenek, magasabbat és elvontabbat,
teltebbet és - ne tagadjuk - homalyosabbat. A szd és a kép, bar leképezése a
kisvilagnak, el is szakad eredeti helyétél, elszakad lathaté anyagszeriiségétél,
és a poétika részévé valik, s innen kezd6déen mar nem 6nmagat mondja, nem
is onmagat jelenti, hanem valami homdlyosan mast, valamit, amit jelentésnek
mondunk, s amit néha leirni is képesek vagyunk, elesett olvaséi a versnek,
akik nem tudhatjuk azt, amit csak a kolt6 tudhat, ezt Lator hangsulyozza is,
mondvan, ,,csak én tudhatom”. A kélt6 senkit6l sem varja el, hogy a versben a
verset megel6z8 vagy éppen a vers irdsaval egyidejl kisvilag minden részletét
ismerje, és ha ezt nem varja el, nem is varhatja el, mert csak § maga tudhatja,
hogy a versnek minden szava mdgott a kisvilag valosagdarabja rejlik, akkor
voltaképpen szabad teret ad az értelmezésnek, a megértés folyamatainak. Ez-
altal valik bizonyitotta, hogy az értelmezés és a megértés miveletei nem a vers
el6zményeire vannak utalva, nem magéara a kisvilagra, ami a vers el6zménye
lehet, hanem a versre, és ekdzben nem baj, ha az értelmezés és a megértés
mas iranyba vezet, mint amilyen iranyb6l a kolt6 megszélalt. A vers és a/
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el6zményei, ha mégannyira valdsagh(ek is, ha mégannyira egy megélt Kisvi-
lag részletei és darabjai, latvanyai és képei, nem magat a kisvilagot mutatjak,
nem ennek a vildgnak a részleteit és jelenségeit, hanem a verset mutatjak, a
vers poétikai sajatossagait, a vers versszeriiségeit, mert a vers éppen ezek (tjan
sz6litja meg befogaddjat, még akkor is, ha részleteiben felismerhet6vé valnak
a valésagdarabok, még akkor is, ha a kolté elarulta és elbeszélte a vers el6z-
ményeit. Joggal kdvetkezik ebbdl a kérdés, vajon jobban értjiik-e Lator Laszlo
verseit, és éppen azokat a verseket, amelyeknek lathatd, tapinthatd, érzékelhe-
t6 el6zményeit maga a kdltd mondotta el, mégpedig Ugy, hogy egy-egy csu-
pan képnek, akar még alomképnek is vélt vagy éppenséggel fikcidnak tartott
szOkapcsolat forrasa, minthogy a kélt6 elmondta azt, amit csak 6 maga tudhat,
valamely valésagdarab.

De alljunk meg most egy pillanatra annal a sokszor felvetett és még toébb-
szor megfogalmazott kérdésnél, hogyan késziil, sziletik, keletkezik a vers.
Lator Laszlo erre a kérdésre is, sajat példajat emlitve, valaszt ad. A Hogy
felelhessen valamit cim{ versének keletkezéstérténetét mondja el, s ekdzben
igencsak lerantja a leplet azokrol a tévhitekrdl, hogy a vers valamely ihletett
pillanatban, mintegy magabdl kdvetkezéen, majdhogynem a koéltéi kéz és
elme részvétele nélkil szuletik. Arrdl beszél ennek a versnek a sziletésérdl
sz6lva, hogy ,nem éreztem ellendllhatatlan kényszert, hogy megirjam ezt
a verset. Nem jott ram az irhatnék, a lazas onkivilet, az agynevezett ihlet.
(Nem mondom, hogy a versirashoz nem kell valami ilyesmi, a tudat szaka-
szos kikapcsolasa, féléber gomolygasa.) Egyszerlien csak irni akartam vala-
mit, talan valamelyik folydiratnak, de leginkdbb azért, hogy a békéscsabai
kényvtar, azt hiszem, Fodor Bandi kezdeményezésére, zart bibliofil soro-
zatban 1976-ban kiadott vékony versgy(jteményem, Az egyetlen lehet8ség
utan egy igazi konyvre val6 irasom dsszegy(iljén. (...) Széval hazi feladatot
késziltem fogalmazni, fogalmam sem volt réla, mirgl fog szdIni. Nem mon-
dom, szebben hangzana, hogy ez vagy az kikivankozott belélem, vagy hogy
elkezdett bennem motoszkalni egy sor, valami téredék (ez tébblinkkel el6-
el6fordul), és abbdl a bizonytalan-irdnytalan kezdeményb6l bomlott ki aztan
az egész. De feladatverset irni azért nem olyan nagy szégyen.” Majd igy foly-
tatja: ,,Kikoltoztem hat az erkélyre, magam elé tettem az 6cska Kappel irogé-
pet. (...) AHogyfelelhessen valamit, az én gyakorlatomban elég szokatlanul,
az elsd sorral kezdddott, abbdl kellett eljutnom valahova. Ez a tavaszfelg,
tavasz felé meglehetdsen vacak versinditas. Taldn éppen tavasz volt, azért
irtam lejobb hijan ezt a semmitmondo, rdadasul, csak hogy kitdltsem a teret,
tehetetleniil megkett6zott id6hatarozot. Es ennek a szoszaporité nem is mon-
datnak még formai veszélye is volt: akér felezd nyolcasnak is olvashatjuk,
és ha annak hall juk, énkéntelenll valami népdalfélébe csuszhatunk. Még jo,
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hogy er6s benne ajambikus llktetés, s azt rosszul tliri az Gtemhangsalyos
idom. De akarhogy is, ez ajellegtelen hangiités hivhatta el6 emlékezetembdl
a sdsvéri tavaszokat.” S itt most megallok a versiras torténését leir6 mondatok
idézésével, pedig jo volna folytatni, taldn az egész bekezdést idézni kellene,
s csak annyit akarok hozzétenni, hogy Lator L&szl6 szemmel lathatéan nem
hive, bar nem zarja ki, a versiras énkivileti pillanatait, az ihletettséget sem
helyezi lomtarba, maga is megengedi azt, hogy motoszkalni tud a kdlt6ben
egy-egy verssor vagy kép, am a maga gyakorlatat emliti, azt, hogy valami
versen Kivili kérilmény, a majd tiz év utdn megjelend verskotet lidérce le-
begett szeme el6tt, meg egy masik konkrét koriilmény, a békéscsabai kényv-
tar kezdeményezése... Kilsének is mondhaté ok késztette hat versirasra, és
nyomban, amikor leirta azt a szerinte vacak versinditd sort, hogy ,tavasz
felé, tavasz felé” nyomban a verselés szabalyait kozI6 verstanba (tkdzott,
abba, hogy az litemhangsulyos vers nem tiri a jambikus llktetést, holott jol
ismerjuk a szimultan verset, s innen kezd6d6en mar a vers vildgaba lépett be,
hiszen beleltk6zott a verselés egyik nem is tul szigord szabalyaba, és ebhdl
kovetkez8en mar a versre figyelhetett, arra valojaban, hogy ez a versiré hely-
zet milyen emlékeket, a sasvari tavaszok emlékét hozta felszinre...

A kérdés csak az, jobban értjiik-e a verset, ha tudunk a forrasairdl, az el6z-
meényeirdl, arrol, amirél csak maga a kolt6 tudhat. Maradjon nyitva a kérdés.

Kiadas

LATOR Lészlé (2011): A megmaradt vilag. Europa Koényvkiad6, Budapest

POEMS AND REMEMBRANCE
Laszl6 Lator

The author of the paper seeks an answer to those long-standing open
questions which endeavour to resolve the arguments concerning the birth of
poems and their biographical and experiential background, and comes to the
conclusion that a poem’s biographical and experiential background does nét
give, or else it very rarely does, an essential basis for its interpretation and
understanding. Approaching a poem from the poetic aspect surely provides a
much more convincing standpoint for its interpretation than an experience or
biography in its background. We do n6t understand a poem much better, or
perhaps we get a different interpretation, once we have become familiar with
the preceding biographical events.

Keywords: LaszI6 Lator, remembrance, poem and traces of remembrance,
word and vision imprinted in the memory, task-poem.
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