
COMPTES RENDUS 

François Fejtő : Requiem pour un Empire défunt - Histoire de la 
destruction de VAutriche-Hongrie. Paris, Lieu Commun, 1988, 437 
pages. 

Le mot requiem implique regret et compassion. Rien qu'en lisant le titre du 
dernier ouvrage de Fejtő, le lecteur est déjà fixé sur les sentiments de l'auteur, 
sur les raisons qui le poussèrent à décrire la chute de l'Empire austro-hongrois, 
sur la moralité qu'il croit pouvoir tirer des événements qui transformèrent 
l'échiquier de l'Europe sur tous les plans : économique, politique, 
ethnographique, stratégique. 

Ce qui frappe avant tout Fejtő, c'est la nouveauté de cette transformation par 
sa nature préméditée et totalitaire : "aller jusqu'à gommer de la carte un empire 
qui occupait et administrait le centre de l'Europe était un fait nouveau dans 
l'Histoire, aux répercussions désastreuses" (p.l5).En rejetant l'idée très répandue 
de la disparition de la Monarchie à cause des tensions intestines, des conflits qui 
l'auraient minée de l'intérieur, Fejtő, en s'appuyant sur ses recherches, émet 
l'hypothèse que "les tendances centrifuges, autonomistes, séparatistes n'auraient 
pu aboutir à une désagrégation par l'intérieur, si le démembrement de la 
monarchie n'avait pas été décidé à l'extérieur" (p. 17). Il se propose donc 
"d'examiner comment et pourquoi (s'est opéré) dans l'esprit des vainqueurs le 
désir de substituer à l'idée traditionnelle d'une paix négociée, en vue du 
rétablissement ou de la modification de l'équilibre, le concept inédit de" victoire 
totale", qui rendait acceptable, quasi légitime, la suppression d'un état ennemi" 
(p. 17) (passage souligné par nous). Cette destruction délibérée d'un ensemble, 
certes hétérogène, mais présentant des signes de vitalité incontestable dans ses 
conflits mêmes, parait surprenante, sinon paradoxale aux yeux de l'auteur qui 
remarque que cette disparition "est survenue à l'époque même où l'économie 
mondiale progressait rapidement dans une voie favorable à la construction de 
grandes unités. Ce grand ensemble relativement bien rodé a été remplacé par 
une mosaïque de petits Etats pas plus homogènes ni moins multinationaux que 
l'empire dont on avait pris pour le dissoudre le prétexte de sa multinationals, 
Etats qui s'empressaient, ivres de leur nationalisme triomphant, de se refermer 
dans leurs frontières taillées en dépit de tout bon sens", (p. 18) 

Les tenants d'une historiographie positiviste reprocheront à Fejtő de manquer 
d'objectivité, de porter sur les événements et leurs auteurs des jugements de 
valeur, d'introduire dans son récit le conditionnel en relatant les faits en fonction 
des conséquences qu'ils auront produites. A quoi Fejtő répond : "L'Europe 
centrale n'est plus qu'un souvenir géographique."..."Il ne mène à rien (...) de 
polémiquer avec des morts ou même de les accuser d'irresponsabilité et 
d'imprévoyance. L'historien doit se contenter de reconstituer, dans la mesure 
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du possible, avec objectivité, les origines, le développement, l'issue d'une 
situation de fait et les conséquences à court et à plus long terme qu'elle nous 
impose d'assumer, nous autres européens, qui sommes, en dernier lieu, 
responsables de notre avenir, si nous ne pouvons rien contre notre passé. * 
(p. 19) (passage souligné par nous). Il partage donc l'idée, très ancienne, de ceux 
qui croient en la valeur pédagogique de l'histoire, qui pensent, à tort ou à raison, 
qu'en démasquant les erreurs du passé on peut se préserver contre celles du 
présent et de l'avenir. Cette position a pour raison profonde, pour ne pas dire 
philosophique, une conception antidéterministe de l'existence, qui suggère que, 
dans une certaine mesure, l'homme est maître de son histoire, qu'il n'est pas 
entièrement façonné par celle-ci. D'où l'importance que Fejtő accorde tout au 
long de son ouvrage imposant, grouillant de faits et de personnages, au facteur 
idéologique qu'il analyse avec finesse et perspicacité, en évitant le danger du 
schématisme, des simplifications abusives. 

Comme l'introduction de ce compte rendu le laisse entendre, le lecteur des 
écrits de Fejtő résiste mal à la tentation de le citer copieusement, (tel fut le cas 
de Péter Agárdi' qui, dans sa thèse de doctorat consacrée à l'auteur, accorde aux 
citations une place qui dépasse largement les limites auquelles nous a habitués 
l'usage). C'est que Fejtő, même affublé de sa toge d'historien et de docteur ès 
lettres (le titre lui fut décerné pour ses travaux en 1973 à Paris Nanterre, Paris 
X) reste un écrivain de qualité, doté de la profondeur de pensée d'un philosophe 
(n'est-ce pas lui - il ne manque pas une occasion de le rappeler avec une fierté à 
peine dissimulée -, qui fit découvrir Sartre au public hongrois, à une époque où 
même la France ignorait presque l'existence du père de l'existentialisme). Il 
remarque lui-même dans le texte de présentation de sa thèse (publié dans la 
revue Contrepoint, 1974, n°13-14) que le métier d'historien s'apparente à celui du 
romancier, que "l'historien lui-même ne peut pas se passer d'imagination et 
d'intuitions quand il doit évoquer et replacer dans leur contexte les événements, 
décrire, ou bien analyser les acteurs et les changements, autrement dit, tout ce 
qui constitue l'objet de l'histoire". (Je dois avouer que, ne disposant pas des 
numéros de cette revue déjà disparue, j'ai été amené à reconstituer ce passage à 
partir d'une traduction hongroise, ce qui ne fait que souligner un des traits 
caractéristiques de Fejtő, à savoir son identité "franco-hongroise".) 

Comme il s'agit d'un ouvrage très riche en détails et en suggestions, pour en 
rendre compte, il faut abandonner la méthode des citations et laisser aux lecteurs 
le plaisir des détails, d'autant plus que le présent livre de Fejtő est pour ainsi dire 
la somme de ses ouvrages précédents tous parus en français : 1848 dans le monde 
( 1948), Un Habsbourg révolutionnaire : Joseph II (1954), Les Juifs et 
l'antisémitisme dans les pays communistes (I960), Histoire des démocraties 
populaires (1969 et 1977), La social-démocratie quand même (1980), sans oublier 
ses Mémoires. De Budapest à Paris (1986) qui révèlent les sources de son 
inspiration austro-hongroise. 

A part l'avant propos, dans lequel Fejtő pose ses thèses et que nous venons 
d'analyser, le livre se divise en quatre parties principales intitulées 
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respectivement :Causes et objectifs de la première guerre mondiale, un regard sur 
l'histoire de la maison des Habsbourg jusqu'au XVIIIe siècle, Entre guerre et paix, 
où l'auteur relate les tentatives désespérées de l'empereur Charles I e r pour 
mettre fin au carnage en voulant conclure avec les Alliés une paix séparée, enfin 
De la guerre classique à la guerre idéologique, le tout suivi d'une Conclusion, de 
très nombreuses notes et de treize documents, dont certains inédits ou très peu 
connus, en annexes. 

L'examen de ces parties révèle au lecteur les deux vertus principales et 
complémentaires de l'auteur, à savoir son esprit de synthèse extrêmement 
développé et son goût des subtilités qui le pousse, quand il le trouve utile, à 
procéder à des analyses très fines. 

En cherchant les causes de la première guerre mondiale, Fejtő constate la 
nature foncièrement impérialiste des pouvoirs en présence : au heu de soutenir la 
thèse, à caractère plutôt mythologique, d'un affrontement entre bons et 
méchants, entre agresseurs et agressés, défenseurs d'une "bonne cause" contre les 
tenants de projets "diaboliques", il fait observer que toutes les parties en présence 
obéissaient aux mêmes règles de jeu. Chiffres à l'appui, il démontre que, à la 
veille de la guerre, "parmi toutes les nations de l'Europe, l'Allemagne se trouvait 
(...) dans le domaine tant social que culturel, à la tête du progrès" (p.25), qu'elle 
souffrait d'un complexe d'encerclement, que le degré d'agressivité de ses 
dirigeants était proportionnel au retard que leur pays avait accumulé dans la lutte 
pour le partage du monde. "Toutes les puissances - lit-on à la page 27 - qui se 
partageaient l'Europe et étaient en train de coloniser les autres continents 
étaient structurellement impérialistes". Dans le déclenchement de la guerre, "la 
responsabilité incomba non à telle ou telle puissance, mais à la nature du système 
politique international, avec son concept d'équilibre entre les Etats-nations, qui, 
ime fois les forces militaires mises en jeu, permettait à celui-ci une trop grande 
autonomie" (p.29). L'auteur est de l'avis de ceux qui pensent, comme Rusconi (Il 
Rischio 1914 .Come si decida la guerra, 1987), que "la cause la plus profonde de la 
guerre résidait dans la rigidité du système européen, où la méfiance, les peurs 
réciproques, les définitions anachroniques d'intérêts nationaux, la montée fébrile 
du panslavisme, des considérations de prestige et, last but not least, la ductilité 
des opinions publiques se conjuguèrent pour empêcher une adaptation 
rationnelle aux changements des rapports de forces", (p.33) 

Dans la deuxième partie nettement plus importante de son livre, Fejtő 
résume l'essentiel de ce qu'on doit connaître sur la Monarchie et les peuples qui 
l'ont constituée. C'est là que son esprit de synthèse déjà mentionné se manifeste 
le plus amplement. Je souligne un des morceaux de bravoure de cette partie, 
intitulé Un peuple rebelle, chapitre dans lequel Fejtő, -comble de concision ! -
réussit à résumer toute l'histoire des Hongrois en quatorze pages. Un autre 
chapitre, intitulé Développement des conflits nationaux en Hongrie et en Autriche, 
nous décrit la situation d'avant guerre dans sa réelle complexité. Contentons-
nous de l'énumération rapide des titres intérieurs pour illustrer la richesse de 
cette partie : Le cas de la Transylvanie, Slovaques : nation ou nationalité } Les 
Serbes de Hongrie, les Croates, ou la nostalgie d'un Etat, (...)Les Tchèques entre la 
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loyauté et la rupture, l'irrédentisme italien, l'imbroglio polonais, l'assimilation des 
Juifs et l'antisémitisme. Après avoir présenté les peuples de la Monarchie, 
l'auteur nous fait découvrir "les deux visages de Vienne " (chapitre XI), "capitale 
libérale de l'empire", qui "se libéralisait à vue d'oeil", ce qui permet à Fejtö de 
prendre en considération, après "les forces réellement ou potentiellement 
centrifuges", "les forces de cohésion : prestige de la cour, discipline de l'armée, 
bonne organisation (tout est relatif) de l'administration, loyauté des paysans qui 
se sentaient protégés par l'Etat contre les seigneurs, l'intérêt commun à une 
grande partie de la population à se défendre contre les poussées du panslavisme 
ou du pangermanisme. Avant tout, le fait de constituer un grand espace 
économique, une sorte de marché commun centre-européen - fait auquel (...) 
(même) les socialistes n'étaient pas insensibles - eut une importance primordiale. 
Avec ses cinquante millions d'habitants, l'Autriche-Hongrie représentait le plus 
grand marché européen, après la Russie et l'Allemagne" (p.160) - à la page 
suivante, Fejtő donne les preuves chiffrées de cette évolution qui a fait que, du 
point de vue du taux de croissance, vers les années 1910, l'Autriche-Hongrie se 
situait au même niveau que l'Allemagne, la Suède ou le Danemark. L'essor 
économique produisit un exceptionnel essor culturel dont les principaux 
représentants furent Werfel, Roth, Zweig, Musil, Berg, Mahler, Schnitzler, 
Hofmannstahl, Freud, Wittgenstein, Popper, etc. Ce qui fait dire à Fejtö que ce 
bouillonnement intellectuel, contrairement à une idée très répandue, "semble 
aujourd'hui comme une préfiguration non du déclin de notre civilisation, mais 
d'une Europe unie ; non l'annonce de son morcellement, conséquence d'une 
guerre absurde, provoquée en 1914 par une Allemagne devenue mégalomane, 
mais le signe avant-coureur de l'unité métanationale " (p. 163) 

Nous avons souligné ces passages enthousiastes vantant les mérites de la 
Monarchie, car il s'agit avant tout de procéder à une réhabilitation dont 
l'importance est capitale pour l'avenir de l'Europe et du monde entier, mais il 
serait faux d'en conclure que l'ouvrage de Fejtő pèche par un excès de 
complaisance. On pourrait citer de très nombreux passages où il s'en prend 
notamment à l'étroitesse de vue de certains dirigeants hongrois en matière de 
politique à l'égard des nationalités, à leur "attachement farouche " à leurs 
"privilèges intérieurs et extérieurs " (termes dus à Victor Tapié cités à la page 
190), il dénonce leur incompréhension des projets fédéralistes, leur politique 
traditionnelle favorable à la Prusse. On pourrait multiplier les références allant 
dans le même sens. Mais il ne manque pas non plus de signaler qu'en 1870-1871, 
"une partie importante, sinon la majorité de l'opinion hongroise souhaitait la 
victoire de la France et que le parti quarante-huitard protesta aussi 
énergiquement contre l'annexion de l'Alsace-Lorraine que la Diète de Prague" 
(p. 176). 

A partir de la troisième partie, le rythme du récit s'accélère, les chapitres 
s'abrègent comme pour marquer l'essouflement, l'approche de l'issue que, en 
acceptant la conception de Fejtő, nous ne devons pourtant pas considérer comme 
fatale. Comme nous l'avons signalé, les passages les plus dramatiques 
correspondent aux "efforts désespérés du jeune empereur, secondé, du côté 
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français, par le prince Sixte de Bourbon-Parme, en faveur de la paix. A travers 
les documents cités et les récits de Fejtő, nous découvrons deux personnages 
attachants, pleins de bonne volonté, naïfs même, jetés au milieu des 
professionnels de la ruse diplomatique, partisans inconditionnels de la raison 
d'Etat. 

Pour expliquer les raisons de ce que Briand lui-même qualifia de "sabotage de 
la paix" (c'est aussi le titre du chapitre XX du livre), qui aura coûté au monde des 
centaines de milliers de morts supplémentaires (ces démarches en vue d'une paix 
séparée datant du printemps 1917), Fejtő nous conduit dans les coulisses de 
l'histoire, nous initie aux secrets des chancelleries et des état-majors, nous fait 
pénétrer dans des loges maçonniques, nous fait lire des rapports de police, et 
justement, son livre devient aussi excitant qu'un roman policier tragique, 
accablant. 

Dans la quatrième partie de son livre, Fejtő expose en détail sa théorie 
suivant laquelle la prolongation de la guerre, sa transformation en lutte 
d'extermination totale causant la chute de la Monarchie sont dues en fin de 
compte à des facteurs idéologiques, personnifiés par "deux génies de la 
propagande " : Masaryk et Benes, habités par un nationalisme virulent caché sous 
l'apparence rassurante d'un universalisme emprunté à la franc-maçonnerie. 
Notons tout de suite qu'en dévoilant ainsi les méfaits d'une guerre idéologique 
qu'il qualifie à la page 322 de son livre de "retour aux guerres de Religion 
d'antan", Fejtő n'a aucune intention de lancer une chasse aux sorcières. Son livre 
est dédié "à la mémoire de son père, qui fut libéral, franc-maçon et loyal citoyen 
de la monarchie austro-hongroise". Ce qu'il cherche, c'est l'étude des faits 
débarassés de toutes interprétations schématiques, sans préjugés. C'est ainsi qu'il 
constate chez les principaux destructeurs de la Monarchie l'existence d'un 
"cléricalisme à rebours " (p.309) qui les poussa "à diaboliser l'ennemi, à faire de 
la guerre de puissance une guerre métaphysique " (p. 308) dont le but principal 
était de "républicaniser " le continent, "d'extirper de l'Europe les derniers vestiges 
du cléricalisme et du monarchisme, et cela en ignorant ou feignant d'ignorer le 
processus de libération accéléré auquel on avait assisté en Allemagne et en 
Autriche depuis la fin du siècle" (p.310). Fejtő souligne que "le fanatisme des 
meneurs chauvins ou utopistes fut facilité par la censure ", qui impliquait "la 
suppression de toute information ou opinion contraires à celles qui pouvaient 
agréer au pouvoir " (p.322). C'est ainsi que " l'Autriche était présentée non 
seulement comme cléricale mais aussi comme réactionnaire et despotique, bien 
que, dès 1907, elle eût introduit le suffrage universel et qu'elle fût, avec la 
Hongrie, l'un des pays les plus libéraux de l'Europe, l'un des premiers états de 
droit du continent" (p.322), alors que le régime tsariste bénéficiait d'une très 
bonne presse, - et ceci dans le sens propre du terme ! - mais, il est vrai, financée 
en grande partie par le trésor russe (voir pp.326-334). 

En contre-partie, Fejtő ne manque pas de signaler l'attitude des socio-
démocrates autrichiens et hongrois qui, toujours fidèles à l'idée d'une solution 
fédéraliste, "restèrent le plus longtemps opposés à la dissolution de la monarchie 
" (p.297). Et il poursuit : "celle-ci ne fut pas davantage approuvée par Lénine, qui, 
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(...) dans la question nationale, suivait l'enseignement des austro-marxistes " 
(pp.297-298) (Voir aussi l'appel lancé dans le même sens le 3 novembre 1918 par 
Lénine, Sverdlov et Kamenev). - Et les partisans d'un antimilitarisme primaire 
liront peut-être avec surprise que l'Etat-major français de l'époque voyait plus 
juste que certains intellectuels rêveurs épris d'abstractions ou les décideurs au 
pouvoir ; voir chapitre XXII, particulièrement la page 253, où, en analysant un 
rapport du 2ème Bureau, Fejtő conclut : "pour les chefs militaires français, une 
Autriche démocratisée et transformée en confédération danubienne, toujours 
sous tutelle habsbourgeoise, pouvait être un facteur important de l'équilibre 
européen, alors qu'un éclatement de l'Autriche-Hongrie ne profiterait qu'à 
l'Allemagne." 

Ce conditionnel fut transformé en indicatif par l'histoire : c'est l'Allemagne 
nazie qui profita la première de l'éclatement de la Monarchie. Et ce fait nous 
servira de transition pour conclure. 

On peut discuter avec Fejtő de tel ou tel détail, on peut remarquer que la 
formule de thèses suivies de démonstrations qu'il a choisie, inévitablement, 
alourdit quelque peu son discours, car elle comporte une certaine insistance et 
un certain nombre de redites. Mais, au fond, insistance et redites sont 
d'excellents procédés pédagogiques qui ne font qu'augmenter l'efficacité de 
l'ouvrage, dont le plus grand mérite, que je crois incontestable, est son caractère 
d'avertissement. A chaque page, on entend la voix un peu rauque et angoissée de 
l'auteur : "Profitant de l'exemple tragique de l'empire défunt, comprenant les 
causes de sa disparition, nous, Européens de l'Ouest et de l'Est, essayons d'éviter 
les mêmes erreurs dans ce temps où d'autres fanatismes, et non moindres, nous 
menacent ". Pour nous réconforter, écoutons les derniers accords, quelque peu 
utopistes, de ce requiem où Fejtő parle des peuples de l'ex-empire, tout en 
s'adressant à eux : "Après une longue nuit de cauchemar, ils se retrouvent 
conscients de leur identité non seulement nationale, mais aussi supranationale, et 
des traditions qui les attachent au reste de l'Europe, renouant avec leur histoire 
commune et distincte. C'est peut-être, dans le développement d'un sentiment de 
solidarité, d'une claire conscience centre-européenne, que l'Histoire verra les 
seuls biens qui fussent sortis, pour les peuples de l'ancienne monarchie, des deux 
guerres et des deux paix qu'ils subirent." (p.378) - Décidément, il y a toujours 
quelques problèmes de mode grammatical dans ce sujet : cet indicatif de Fejtő 
est en réalité un optatif - que ses lecteurs ne peuvent que partager. 

Lajos Nyéki 
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