Péter Nagy

Arpad Horvith et le théatre francais

En mcutant le nom d’Arpad Horvith en téte de ce compte-rendu, j’ai été saisi
d’un doute : combicn de gens y-a-1-il encore qui se souviennent de lui ? Je ne
parle pas de la France oll, évidemment, son nom est pratiquement inconnu ; mais
cn Hongric ? Plus particulierement dans les milicux théatraux ? Le nom d’Arpéad
Horvith, qui était riche de sens dans les années quarante et cinquante, s’est effacé
dans les décennics suivantes devant de noms sinon plus importants au moins plus
vivants ct agissants. Car Arpad Horvath a eu immense tort de n’avoir pas pu
attendre le moment de la libération, pour sa participation a la Résistance, il a été
torturé a mort ou fusillé - ccci n’a jamais pu étre élucidé - par les nazis hongrois
justc aprés son quarante-cinquiéme anniversaire. Ainsi Phomme de théatre le plus
doué des annéces vingt ct trente de notre siécle a disparu ; et peu a peu il a aussi
disparu du souvenir des gens du théatre.

Il aurait mérit¢ un sort plus clément, mais son sort n’a jamais été clément
cnvers lui. 11 nait juste & la veille du siécle en Transylvanie, dans unc famille de
hobereaux appauvris réfugiée dans Padministration. Sa jeuncsse est marquée par
la premiére guerre mondiale, Nous connaissons trés peu son ¢évolution pendant
ces années de formation comme nous ne savons pas non plus comment il put
éviter d’¢tre enrdlé aprés le baccalauréal cn 1917 ; mais il est certain qu’'a ce
moment-13, i monte de Kolozsvar a Budapest, s’inscrit & la Faculté ¢t obtient la
permission de fréquenter des cours du Collége Edtvos. C'est certainement ici qu’il
commence a sc familiariscr avec la langue et la littérature frangaises.

Sans s¢ méler aux deux révolutions de 1918 et 1919, il est néanmoins imbu des
idées ¢t des enthousiasmes de gauche, idées de progressivité, d’égalité sociale; il
veut fonder unc nouvelle revue, 1l fréquente la famille de Jozsel Madzsar, foyer
d’idées révolutionnaires - mais il abandonne bientdt ses ambitions purement
littéraires ¢t commence & se tourner vers le théatre.

1l termine ses études universitaires lors de 'année scolaire 1922/1923, mais,
des 1921, il contribue avece unce certaine régularité a la Fiiggetlen szemle I’ Ambrd
Crzaké, a la rcvue orientée le plus & gauche au début du régime contre-
révolutionnairc. Ici son activité la plus systématique est cclle du critique de
théatre; le jeune critique manifeste déja un grand courage moral ct il a des vues
théatrales assez déterminées. Comme critique il est tout a fait hostile au
naturalisme prévalant sur les scénes hongroises et partisan d’unc nouvelle
théatralité, d’un travail scénique et d’un jeu délié des conventions de salon et de
simple vraisemblance.

C’est sans doute ces €crits qui éveillent Pattention de Sandor Hevesi, le
théoricien et praticien théatral le plus important en Hongric dans la premiére
moili¢ de ce siécle - directeur du Théatre National a 'époque - qui le prend a ses
cOtés vers la fin de 1922,
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Cest ici que commence la carriere théatrale d’Arpad Horvéth. 1l passc ses
années d’apprentissage a c6té de Sandor Hevesi; et ce sont des années difficiles
artistiquement aussi bien que politiquement; la présence de Hevesi a la téte du
théatre National était un facteur irritant pour les mogouls de la contre-révolution.
Sa nomination était "I'invention” de Klebelsberg, Ministre de la Culture, ct clle
était en conformité avec la tendance libérale et conservatrice du gouvernement
d’Istvan Bethlen. Mais les forces hostiles ne désarmaient pas ct cherchaient a tout
propos querelle a Hevesi. De la part de Hevest le choix de Horvédth comme aide
principal peut étre considéré comme astucicux: le jeunc homme apparticnt pour
scs origines a la vraic "gentry” ct sa culture est déja asscz vaste. Mais Horvath lui-
mémec n’a pas toujours facilité la tiche de son maitre. Déja en 1923 - donc tout au
début de sa carriere théitrale - il publie un article dans un journal hongrois
transylvain contre le précédent directcur du Théatre National - ct, cc qui est
vraiment grave, contre l'organc tout-puissant du régime en maticre de théatre,
contre le Conscil de Théatre. Hevesi a eu toutes les peines du mondc a aplanir les
remous: les membres du Conscil exigeaient la téte du jeune révolté.

Hevesi a pu le maintenir 3 ses cOtés et I'a toujours considéré comme son
meilleur disciple; il I'a bientdt emmené avec lui comme assistant au Conscrvatoire
ot lui-méme était professeur, il a donné de plus en plus de travaux indépendants
au régisseur sur les planches du Théawre National. Il est un peu cxagéré de
Paffirmer, mais il semble quand méme que Hevesi sc réscrvait de prélérence la
mise en scéne des classiques hongrois et des auteurs surtout anglo-saxons, tandis
que Horvath a eu comme tache la réalisation des ocuvres des auteurs hongrois
modernes comme celle de tous les Francgais ct des ressortissants de quelques
autres nationalités. de toute fagon, ccite décennic que Horvith a pu passer cn
collaboration étroite avec Sandor Hevest, s’est révélée le plus fructucux ct le-plus
hamonieux moment de sa vie professionnelle.

Dans cette période - pleine de travaux - il faut surtout relever sa mise en scéne
du Barbier de Séville de Beaumarchais, en 1924, qui a cu un bcau succes, et
notamment celle de I'Amour-médecin de Moliere, en 1926, dans un style
"commedia dell’arte"; fait pratiquement inoui depuis longtemps sur les scénes
hongroises. Nous avons la un échantillon pratique de ce que Horvith a regardé
comme un contre-poids possible et vivifiant au naturalisme plat prévalant dans les
représentations de I'époque. Nous ne savons pas s'il a éé animé dans ses
recherches par les tendances analogues de la scéne frangaise, mais comme scs
essais sont contcmporains de lexistence du Cartel des Quatre ¢t de leurs
innovations, il est a présumer que les innovations de Horvath ont ét¢ en partie
animées par les rumeurs venant des bords de la Scine.

Horvith gagne - comme premier jeunc régisseur - unc bourse d’éludes a
I’étranger en 1928, ct il l'utilise en Allemagne. On ne sait ricn de sa motivation,
mais C’est probablement la renommée de Max Reinhardt qui P'a attiré; il a pu
assister non seulement a plusieurs de ses représentations, mais aussi a des
matinées de travail avec ’homme de théatre allemand le plus famcux.

Aprés une année de travail fiévreux au Théatre Hongrois de Kolozsvir, il est
nommé mettecur en scéne principal ("férendezd") au Théatre National en 1931 -
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mais c¢’est a peu prés la fin de de sa décade de travail tranquille. Avec la saison
suivante, Hevesi doit quitter son poste de directeur - conséquence de la nouvelle
oricntation a droite du gouvernement hongrois, dont le nouveau président du
conscil est a ce moment Gyula Gombos, de mauvaise mémoire. Les directeurs
changent vite a la téte du théatre et Horvath perd son sens de la sécurité; c’est a
nouvcau unc époque de sa vie ol sa production littéraire est relativement
abondantce, ot il accumule projets sur projets - et plus son sentiment d’insécurité
s’accroit, plus ses plans devienncnt grandioses et grandiloquents. 1935 voit
Parrivée au pouvoir d’Antal Németh au Théidtre National; Horvath est
définitivement congédié. Le geste était choquant mais naturel: Némcth, cadet de
Horvith de quclques années et sans attaches avec la troupe du National, ne
pouvait pas assurcr son autorité¢ s’il maintenait Horvath au théatre; d’autre part,
les tendances de gauche ouvertement affichées de ce dernier nc correspondaient
pas non plus avec la nouvelle ligne politique du gouvernement Gombaos, dont
Németh était un protagoniste fervent.

Pour Horvéth, c¢’est une décennie d’errance et d’échecs qui s’annonce. 1l fera
cncore de belles mises cn scéne, mais n’aura plus de vrai foyer artistique; il se
projette de plus cn plus dans un avenir qu’il espére proche et radicux. Avec
'occupation allemande il entre dans unc semi-illégalité, recherche ct trouve des
contacts avec le parti communistc qui le charge de préparer lc projet de
réorganisation du monde du théitre d’aprés la libération. C’est son dernicer projet:
aprés la prise de pouvoir des "nyilas”, un peloton le trouve dans sa cache et
Paméne a la sinistre prison de Margit korit, d’ot il ne sortira plus.

Comme nous y avons fait allusion plusieurs fois, un des traits caractéristiques
du profil artistique dec Horvath était sa prédilection pour le théitre frangais. Déja
comme critique débutant, il avait, le plus souvent, de plus en plus de plaisir a
porter des jugements sur des picces frangaises, en tant que mcetteur en scéne, il a
¢également cxcellé dans la réalisation de ces pitces, méme quand elles étaient
classiques. Ce n’¢tait pas une tiche aisée: les classiques frangais - excepté
Moliére ont été ct restent toujours un corps étranger pour le théatre hongrois,
nourri et grandi par ct pour le romantisme, surtout le romantisme allemand.
Hevesi a toléré ces tendances de son jeune disciple, mais ne les a pas trop
cncouragées: ses grands cycles de Shakespearc et des classiques hongrois ont
accaparé enti¢rement son attention et ses forces; par ailleurs il ne pouvait pas
attendre des Frangais autant de succes - ni a la caisse, ni a la presse - que des
Anglais et des Allemands.

Au fond, P'influence précaire du théatre francgais entre les deux guerres en
Hongric peut étre mesurée par le fait qwArpad Horvath, pendant ses vingt années
de régisseur, a travaillé sur une centaine de piéces, dont une quinzaine seulement
étaient frangaises, et cela a déja suffi a faire de lui un spécialiste reconnu du
théatre frangais. Mais de ces quinze ouvrages, onzc ont été composés pendant ses
années passées au Théatre National; jamais apres il n’a pu produire autant, méme
quand il a lui-méme été directeur de théitre a Debrecen, entre 1936 ¢t 1939.

Une cinquantaine de scs livrets de régisseur ont été heurcusement préservés
dans les archives des différents thédtres et dans leur majeure partie ils sont
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conservés actucllement a la Bibliothéque Széchényi et a I'lnstitut du Théatre de
Budapest. Ces livrets - extrémement élaborés qui permettent aisément de
reconstruire la représentation d’autrefois - portent également témoignage de sa
bonne connaissance de la langue frangaise : il corrige souvent les phrases de la
traduction pour mieux les approcher du sens de loriginal et dans un cas
particulier il essaic méme dc rendre la cadence frangaise dans le texte hongrois.
Ce cas particulier est cclui de POrage de Paul Claudel, traduit par son ami des
années estudiantines, Albert Gyergyai. La picee - a laquelle ils ont travaillé
enscmble dans I'année 1932 - n’a & ma connaissancc jamais ¢t¢ représentée; mais
les préparations, selon ce livret, ont éié menées jusqu’a la fin. Ricn n’y manque
que le geste et la voix des acteurs. Ce travail et son échee doivent expligquer e fait
que, la méme année, Horvéth a été promu officier des Palmes Académiques par
le gouvernement frangais.

Malgré les livrets de régisscur et les éventucls échos journalistiques qui ¢n
portent témoignage, le travail du mctteur en scéne cst aussi évancscent que le
travail de P’acteur: il se révele avec Ic lever du ridcau ct s’éteint avee les feux de la
rampe. Heurcusement, Arpad Horvéth ne s’cst pas uniquement confiné  la scénc;
il s’est senti a Paisc en face du papicer blanc aussi. Parmi scs différents essais et
autres écrits, trois ouvrages attirent particulicrement Pattention @ ses deux essais
sur Racine ¢t 'ébauche de conlérence sur Giraudoux.

Les essais sur Racine sont des phénoméncs asscz surprenants. Tous les deux
datent de 1935, I'un paru dans la revue Nyugat, Pautre dans la revue Budapesti
Szemle, presque simultanément. Comme nous le savons, Nyugat a ¢(¢ le bastion
d’un libéralisme littéraire ct politique de type occidental ces années-ci, tandis que
la Budapesti Szemle est restée cc quelle a toujours été: le bastion du
conservatisme du golt et des idées. Parmi les revues existantes, on ne pouvait pas
trouver d’opposition plus compléte et ces revues, du reste , ¢cn méme temps
avaient des qualités intellectuelles excellentes. Cette publication simultanée
s’explique par des données biographiques: lc Nyugat était ccrtaincment plus cher
au coeur de Horvith. Il y publiait déja sporadiquement, mais, aprés tant de
scandales causés par son franc-parler dans ses propos écrits ct oraux, il nc pouvait
plus se permettre lc luxe de publier uniquement, dans une revuce considérée alors
comme "a gauche" ; d’autant moins que son directcur du moment au Théatre
National était justement Géza Voinovich, a la fois scerétaire perpétucl de
I’Académie Hongroise, et rédacteur en chef de la revue Budapesti Szemle.

Il n’est pas douteux que Horvath a projeté et mené a bien cette publication &
double vocation: introduction et justification & la fois d’unc misc cn sctne de
Racinc; mais ce projet ne put malhcureusement jamais sc réaliser, ¢t nous
n’avons aucun indice pour juger des raisons de son échec.

Son article dans le Budapesti Szemle - "Notes sur le téatre racinicn” - cst le
moins intéressant: Pauteur rend compte d’une renaissance d’intérét pour Racine
dans le public frangais et - s’inspirant surtout des livres récents de Maurois ct de
Giraudoux sur Racine - énumére les qualités du dramaturge, sa rclation avec
’esthétique aristotélicienne, son jansénisme, pour démontrer sa grande force dans
le dessin des caracteres et le role de la fatalité dans le sort de scs héros. Cette
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étude peut trés bien étre considérée comme le résultat de lectures: se sont
vraiment des notes recucillics et organisées en préparation d’unc misc en scéne.

Le programme de cette mise cn scénc hypothétique est contenu dans I'essai
publié dans Nvugat ct intitulé: "Racine, le moderne”. Horvith prouve dans cet
¢erit, avee grande fougue et unc solide érudition, la modernité de Racine et sa
valeur intrinséque; 1l méne unc polémique virulente contre la pratique théatrale
de son temps a qui toute élévation, toute sacralité manquent et sont étrangéres. Il
voit I'excellence de Racine ressortir justement du fait qu’on ne peut pas le jouer
dans lc style naturaliste: les personnages comme I'action n’existent pas sur la
scéne, st ce n’est symboliquement, dit-il. L’époque moderne cherche la tragédie
sur la scéne; le théatre de Racine cst 'essence méme de la tragédie.

Préparation d’'unc misc en scénc hypothétique, avons-nous dit. Sans nous
dédire, arrétons nous ici un moment: il y a des particularités étranges. Le plus
étrange, c’est que dans les deux essais, Horvath parle de Racine en général, sans
concentrer son attention sur unc piéce ou sur quelques pieces ; s’il avait vraiment
cnvisagé dc mettre en scéne une piéce quelconque de Racine, il aurait tout
naturcllement concentré son attention sur celle-1a. Mais non, au contraire : les
titres des tragédies de Racine ne sont pas, ou guére mentionnés. L’opinion est
ainsi contreversée : Horvath aurait bien voulu mettre Racine en scéne, il aurait
trouvé dans ses tragédies la possibilité de réaliser ses théories théitrales les plus
cheres, mais a Pépoque de la dircction de Voinovich, cela n’a pas semblé
réalisable, méme pas pour lui, qui était toujours enclin a croire fortement a la
possibilité imminente de ce qu'il désirait. Les essais sur Racine sont des soupirs
d’artiste @ s’il m’était permis de réaliser ce réve ! dit-il entre les lignes. Mais les
conditions qui prévalaicent alors ont empéché cette réalisation durant la vie bréve
de Horvith.

L’ébauche d’unc conférence sur Giraudoux date d’une autre époque. Cing ans
sculement séparcent les deux essais; mais dans cet intervalle, il n’y a pas sculement
une époque: il y a deux mondes distincts. 1935: c’est la paix, méme si c’est une
paix menacée; c’est 'époque ou Horvath est le metteur en scéne prestigieux du
théatre le plus prestigicux du pays. 1940: ce n’est pas seulement la guerre, mais
c’est pour Horvith la période d’instabilité, sans vrai foyer artistique, c’est la
période ou il se sent de plus en plus menacé, tracassé, ou son malaise
professionnel devient de plus en plus le moteur d’une activité politique.

Considérée sous cet angie, 'ébauche de conférence sur Giraudoux est hardie
et imide a la fois. C’était juste aprés la mort de Giraudoux qu’il avait été amené a
la tenir, & la mémoire de Pauteur, a la Société Janos Vajda, unc société littéraire
d’intellectuels de gauche. L'ébauche est timide en ce sens que Horvith ne sort
pas du cadre, de 'ocuvre de Giraudoux et de l'art en général au cours de sa
conférence ; mais 1a il est téméraire. D’une part en récusant nettement de
nouveau toute la pratique théitrale de son temps en faveur d’un théitre poétique
dont il touve la plus belle réalisation dans 'ocuvre de Giraudoux méme. Et en la
détaillant, il montre une grande sensibilité envers 'oeuvre qu’il considére comme
des poémes en prose écrits pour le scéne ; en vantant la collaboration légendaire
entre Giraudoux et Jouvet, il exprime son réve, jamais réalisé, de pouvoir
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coopérer ainsi avec un poéte hongrois de la scene. Trait d’'ironic caractéristique
de Thistoire : le poéte, les pottes méme de la scéne ont été présents dans la vie
intellectuelle hongroise, et qui sait, pcut-étre méme a celte conl¢rence: Mildn
Fiist et la jeune Sdndor Wedres. Mais Horvéth ne pouvait s’cn apercevoir.

Notre recherche a été plutot exhaustive mais ce qui en restc n’cst pas superflu.
Quelques mises en scéne remarquables a leur époque, quclques cssais sur le
théatre frangais qui se distinguent de leur entourage et par leur érudition et par
leur enthousiasme. Mais n’oublions pas qu’ils naissent, contre-courant de Iesprit
de Pépoque, gestes et documents d’une résistence intellectuclle contre 'emprise
de plus en plus mortelle de I'influence allemande. Horvéth était sculement un des
multiples intellectuels hongrois qui a trouvé, entre les deux gucrres ¢t pendant la
deuxi¢me guerre mondiale, le "contre-poison contre le venin teutonique” dans
’esprit et I’art frangais. Un artiste parmi bien d’autres; mais lui, il a pay¢ dc sa vie
ses convictions et ses prédilections, il mérite donc qu’on ne Poublic pas a la veille
du 90° anniversaire de sa naissance, ni lui, ni non plus ses luttcs, scs échecs, scs
réussites. :
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