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Árpád Horváth et le théâtre français 

En menant le nom d'Árpád Horváth en tête de ce compte-rendu, j'ai été saisi 
d'un doute : combien de gens y-a-t-il encore qui se souviennent de lui ? Je rie 
parle pas de la France où, évidemment, son nom est pratiquement inconnu ; mais 
en Hongrie ? Plus particulièrement dans les milieux théâtraux ? Le nom d'Árpád 
Horváth, qui était riche de sens dans les années quarante et cinquante, s'est effacé 
dans les décennies suivantes devant de noms sinon plus importants au moins plus 
vivants et agissants. Car Árpád Horváth a eu l'immense tort de n'avoir pas pu 
attendre le moment de la libération, pour sa participation à la Résistance, il a été 
torturé à mort ou fusillé - ceci n'a jamais pu être élucidé - par les nazis hongrois 
juste après son quarante-cinquième anniversaire. Ainsi l'homme de théâtre le plus 
doué des années vingt et trente de notre siècle a disparu ; et peu à peu il a aussi 
disparu du souvenir des gens du théâtre. 

Il aurait mérité un sort plus clément, mais son sort n'a jamais été clément 
envers lui. il naît juste à la veille du siècle en Transylvanie, dans une famille de 
hobereaux appauvris réfugiée dans l'administration. Sa jeunesse est marquée par 
la première guerre mondiale. Nous connaissons très peu son évolution pendant 
ces années de formation comme nous ne savons pas non plus comment il put 
éviter d'être enrôlé après le baccalauréat en 1917 ; mais il est certain qu'à ce 
moment-là, il monte de Kolozsvár à Budapest, s'inscrit à la Faculté et obtient la 
permission de fréquenter des cours du Collège Eötvös. C'est certainement ici qu'il 
commence à se familiariser avec la langue et la littérature françaises. 

Sans se mêler aux deux révolutions de 1918 cl 1919, il est néanmoins imbu des 
idées cl des enthousiasmes de gauche, idées de progressivité, d'égalité sociale; il 
veut fonder une nouvelle revue, il fréquente la famille de József Madzsár, foyer 
d'idées révolutionnaires - mais il abandonne bientôt ses ambitions purement 
littéraires et commence à se tourner vers le théâtre. 

Il termine ses études universitaires lors de l'année scolaire 1922/1923, mais, 
dès 1921, il contribue avec une certaine régularité à la Független szemle d'Ambró 
Czakó, à la revue orientée le plus à gauche au début du régime contre-
révolutionnaire. Ici son activité la plus systématique est celle du critique de 
théâtre; le jeune critique manifeste déjà un grand courage moral et il a des vues 
théâtrales assez déterminées. Comme critique il est tout à fait hostile au 
naturalisme prévalant sur les scènes hongroises et partisan d'une nouvelle 
théâtralité, d'un travail scénique et d'un jeu délié des conventions de salon et de 
simple vraisemblance. 

C'est sans doute ces écrits qui éveillent l'attention de Sándor Hevesi, le 
théoricien et praticien théâtral le plus importanl en Hongrie dans la première 
moitié de ce siècle - directeur du Théâtre National à l'époque - qui le prend à ses 
côtés vers la fin de 1922. 
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C'est ici que commence la carrière théâtrale d'Árpád Horváth. Il passe ses 
années d'apprentissage à côté de Sándor Hevesi; et ce sont des années difficiles 
artistiquement aussi bien que politiquement; la présence de Hevesi à la tête du 
théâtre National était un facteur irritant pour les mogouls de la contre-révolution. 
Sa nomination était "l'invention" de Klebelsberg, Ministre de la Culture, et elle 
était en conformité avec la tendance libérale et conservatrice du gouvernement 
d'István Bethlen. Mais les forces hostiles ne désarmaient pas et cherchaient à tout 
propos querelle à Hevesi. De la part de Hevesi le choix de Horváth comme aide 
principal peut être considéré comme astucieux: le jeune homme appartient pour 
ses origines à la vraie "gentry" et sa culture est déjà assez vaste. Mais Horváth lui-
même n'a pas toujours facilité la tâche de son maître. Déjà en 1923 - donc tout au 
début de sa carrière théâtrale - il publie un article dans un journal hongrois 
transylvain contre le précédent directeur du Théâtre National - et, ce qui est 
vraiment grave, contre l'organe tout-puissant du régime en matière de théâtre, 
contre le Conseil de Théâtre. Hevesi a eu toutes les peines du monde à aplanir les 
remous: les membres du Conseil exigeaient la tête du jeune révolté. 

Hevesi a pu le maintenir à ses côtés et l'a toujours considéré comme son 
meilleur disciple; il l'a bientôt emmené avec lui comme assistant au Conservatoire 
où lui-même était professeur, il a donné de plus en plus de travaux indépendants 
au régisseur sur les planches du Théâtre National. Il est un peu exagéré de 
l'affirmer, mais il semble quand même que Hevesi se réservait de préférence la 
mise en scène des classiques hongrois et des auteurs surtout anglo-saxons, tandis 
que Horváth a eu comme tâche la réalisation des oeuvres des auteurs hongrois 
modernes comme celle de tous les Français et des ressortissants de quelques 
autres nationalités, de toute façon, cette décennie que Horváth a pu passer en 
collaboration étroite avec Sándor Hevesi, s'est révélée le plus fructueux et le plus 
hamonieux moment de sa vie professionnelle. 

Dans cette période - pleine de travaux - il faut surtout relever sa mise en scène 
du Barbier de Séville de Beaumarchais, en 1924, qui a eu un beau succès, et 
notamment celle de YAmour-médecin de Molière, en 1926, dans un style 
"commedia dell'arte"; fait pratiquement inouï depuis longtemps sur les scènes 
hongroises. Nous avons là un échantillon pratique de ce que Horváth a regardé 
comme un contre-poids possible et vivifiant au naturalisme plat prévalant dans les 
représentations de l'époque. Nous ne savons pas s'il a été animé dans ses 
recherches par les tendances analogues de la scène française, mais comme ses 
essais sont contemporains de l'existence du Cartel des Quatre et de leurs 
innovations, il est à présumer que les innovations de Horváth ont été en partie 
animées par les rumeurs venant des bords de la Seine. 

Horváth gagne - comme premier jeune régisseur - une bourse d'études à 
l'étranger en 1928, et il l'utilise en Allemagne. On ne sait rien de sa motivation, 
mais c'est probablement la renommée de Max Reinhardt qui l'a attiré; il a pu 
assister non seulement à plusieurs de ses représentations, mais aussi à des 
matinées de travail avec l'homme de théâtre allemand le plus fameux. 

Après une année de travail fiévreux au Théâtre Hongrois de Kolozsvár, il est 
nommé metteur en scène principal ("főrendező") au Théâtre National en 1931 -
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mais c'est à peu près la fin de de sa décade de travail tranquille. Avec la saison 
suivante, Hevesi doit quitter son poste de directeur - conséquence de la nouvelle 
orientation à droite du gouvernement hongrois, dont le nouveau président du 
conseil est à ce moment Gyula Gömbös, de mauvaise mémoire. Les directeurs 
changent vite à la tête du théâtre et Horváth perd son sens de la sécurité; c'est à 
nouveau une époque de sa vie où sa production littéraire est relativement 
abondante, où il accumule projets sur projets - et plus son sentiment d'insécurité 
s'accroît, plus ses plans deviennent grandioses et grandiloquents. 1935 voit 
l'arrivée au pouvoir d'Antal Németh au Théâtre National; Horváth est 
définitivement congédié. Le geste était choquant mais naturel: Németh, cadet de 
Horváth de quelques années et sans attaches avec la troupe du National, ne 
pouvait pas assurer son autorité s'il maintenait Horváth au théâtre; d'autre part, 
les tendances de gauche ouvertement affichées de ce dernier ne correspondaient 
pas non plus avec la nouvelle ligne politique du gouvernement Gömbös, dont 
Németh était un protagoniste fervent. 

Pour Horváth, c'est une décennie d'errance et d'échecs qui s'annonce. Il fera 
encore de belles mises en scène, mais n'aura plus de vrai foyer artistique; il se 
projette de plus en plus dans un avenir qu'il espère proche et radieux. Avec 
l'occupation allemande il entre dans une semi-illégalité, recherche et trouve des 
contacts avec le parti communiste qui le charge de préparer le projet de 
réorganisation du monde du théâtre d'après la libération. C'est son dernier projet: 
après la prise de pouvoir des "nyilas", un peloton le trouve dans sa cache et 
l'amène à la sinistre prison de Margit körút, d'où il ne sortira plus. 

Comme nous y avons fait allusion plusieurs fois, un des traits caractéristiques 
du profil artistique de Horváth était sa prédilection pour le théâtre français. Déjà 
comme critique débutant, il avait, le plus souvent, de plus en plus de plaisir à 
porter des jugements sur des pièces françaises, en tant que metteur en scène, il a 
également excellé dans la réalisation de ces pièces, même quand elles étaient 
classiques. Ce n'était pas une tâche aisée: les classiques français - excepté 
Molière ont été et restent toujours un corps étranger pour le théâtre hongrois, 
nourri et grandi par et pour le romantisme, surtout le romantisme allemand. 
Hevesi a toléré ces tendances de son jeune disciple, mais ne les a pas trop 
encouragées: ses grands cycles de Shakespeare et des classiques hongrois ont 
accaparé entièrement son attention et ses forces; par ailleurs il ne pouvait pas 
attendre des Français autant de succès - ni à la caisse, ni à la presse - que des 
Anglais et des Allemands. 

Au fond, l'influence précaire du théâtre français entre les deux guerres en 
Hongrie peut être mesurée par le fait qu'Arpád Horváth, pendant ses vingt années 
de régisseur, a travaillé sur une centaine de pièces, dont une quinzaine seulement 
étaient françaises, et cela a déjà suffi à faire de lui un spécialiste reconnu du 
théâtre français. Mais de ces quinze ouvrages, onze ont été composés pendant ses 
années passées au Théâtre National; jamais après il n'a pu produire autant, même 
quand il a lui-même été directeur de théâtre à Debrecen, entre 1936 et 1939. 

Une cinquantaine de ses livrets de régisseur ont été heureusement préservés 
dans les archives des différents théâtres et dans leur majeure partie ils sont 
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conservés actuellement à la Bibliothèque Széchényi et à l'Institut du Théâtre de 
Budapest. Ces livrets - extrêmement élaborés qui permettent aisément de 
reconstruire la représentation d'autrefois - portent également témoignage de sa 
bonne connaissance de la langue française : il corrige souvent les phrases de la 
traduction pour mieux les approcher du sens de l'original et dans un cas 
particulier il essaie même de rendre la cadence française dans le texte hongrois. 
Ce cas particulier est celui de Y Otage de Paul Claudel, traduit par son ami des 
années estudiantines, Albert Gyergyai. La pièce - à laquelle ils ont travaillé 
ensemble dans l'année 1932 - n'a à ma connaissance jamais été représentée; mais 
les préparations, selon ce livret, ont été menées jusqu'à la fin. Rien n'y manque 
que le geste et la voix des acteurs. Ce travail et son échec doivent expliquer le fait 
que, la même année, Horváth a été promu officier des Palmes Académiques par 
le gouvernement français. 

Malgré les livrets de régisseur et les éventuels échos journalistiques qui en 
portent témoignage, le travail du metteur en scène est aussi évanescent que le 
travail de l'acteur: il se révèle avec le lever du rideau cl s'éteint avec les feux de la 
rampe. Heureusement, Árpád Horváth ne s'est pas uniquement confiné à la scène; 
il s'est senti à l'aise en face du papier blanc aussi. Parmi ses différents essais et 
autres écrits, trois ouvrages attirent particulièrement l'attention : ses deux essais 
sur Racine et l'ébauche de conférence sur Giraudoux. 

Les essais sur Racine sont des phénomènes assez surprenants. Tous les deux 
datent de 1935, l'un paru dans la revue Nyugat, l'autre dans la revue Budapesti 
Szemle, presque simultanément. Comme nous le savons, Nyugat a été le bastion 
d'un libéralisme littéraire et politique de type occidental ces années-ci, tandis que 
la Budapesti Szemle est restée ce qu'elle a toujours clé: le bastion du 
conservatisme du goût et des idées. Parmi les revues existantes, on ne pouvait pas 
trouver d'opposition plus complète et ces revues, du reste , en même temps 
avaient des qualités intellectuelles excellentes. Cette publication simultanée 
s'explique par des données biographiques: le Nyugat était certainement plus cher 
au coeur de Horváth. Il y publiait déjà sporadiquement, mais, après tant de 
scandales causés par son franc-parler dans ses propos écrits et oraux, il ne pouvait 
plus se permettre le luxe de publier uniquement, dans une revue considérée alors 
comme "à gauche" ; d'autant moins que son directeur du moment au Théâtre 
National était justement Géza Voinovich, à la fois secrétaire perpétuel de 
l'Académie Hongroise, et rédacteur en chef de la revue Budapesti Szemle. 

Il n'est pas douteux que Horváth a projeté et mené à bien cette publication à 
double vocation: introduction et justification à la fois d'une mise en scène de 
Racine; mais ce projet ne put malheureusement jamais se réaliser, et nous 
n'avons aucun indice pour juger des raisons de son échec. 

Son article dans le Budapesti Szemle - "Notes sur le téâtre racinien" - est le 
moins intéressant: l'auteur rend compte d'une renaissance d'intérêt pour Racine 
dans le public français et - s'inspirant surtout des livres récents de Maurois et de 
Giraudoux sur Racine - énumère les qualités du dramaturge, sa relation avec 
l'esthétique aristotélicienne, son jansénisme, pour démontrer sa grande force dans 
le dessin des caractères et le rôle de la fatalité dans le sort de ses héros. Cette 
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etude peut très bien être considérée comme le résultat de lectures: se sont 
vraiment des notes recueillies et organisées en préparation d'une mise en scène. 

Le programme de cette mise en scène hypothétique est contenu dans l'essai 
publié dans Nyugat et intitulé: "Racine, le moderne". Horváth prouve dans cet 
écrit, avec grande fougue et une solide érudition, la modernité de Racine et sa 
valeur intrinsèque; il mène une polémique virulente contre la pratique théâtrale 
de son temps à qui toute élévation, toute sacralité manquent et sont étrangères. Il 
voit l'excellence de Racine ressortir justement du fait qu'on ne peut pas le jouer 
dans le style naturaliste: les personnages comme l'action n'existent pas sur la 
scène, si ce n'est symboliquement, dit-il. L'époque moderne cherche la tragédie 
sur la scène; le théâtre de Racine est l'essence même de la tragédie. 

Préparation d'une mise en scène hypothétique, avons-nous dit. Sans nous 
dédire, arrêtons nous ici un moment: il y a des particularités étranges. Le plus 
étrange, c'est que dans les deux essais, Horváth parle de Racine en général, sans 
concentrer son attention sur une pièce ou sur quelques pièces ; s'il avait vraiment 
envisagé de mettre en scène une pièce quelconque de Racine, il aurait tout 
naturellement concentré son attention sur celle-là. Mais non, au contraire : les 
titres des tragédies de Racine ne sont pas, ou guère mentionnés. L'opinion est 
ainsi contrevcrsée : Horváth aurait bien voulu mettre Racine en scène, il aurait 
trouvé dans ses tragédies la possibilité de réaliser ses théories théâtrales les plus 
chères, mais à l'époque de la direction de Voinovich, cela n'a pas semblé 
réalisable, même pas pour lui, qui était toujours enclin à croire fortement à la 
possibilité imminente de ce qu'il désirait. Les essais sur Racine sont des soupirs 
d'artiste : s'il m'était permis de réaliser ce rêve ! dit-il entre les lignes. Mais les 
conditions qui prévalaient alors ont empêché cette réalisation durant la vie brève 
de Horváth. 

L'ébauche d'une conférence sur Giraudoux date d'une autre époque. Cinq ans 
seulement séparent les deux essais; mais dans cet intervalle, il n'y a pas seulement 
une époque: il y a deux mondes distincts. 1935: c'est la paix, même si c'est une 
paix menacée; c'est l'époque où Horváth est le metteur en scène prestigieux du 
théâtre le plus prestigieux du pays. 1940: ce n'est pas seulement la guerre, mais 
c'est pour Horváth la période d'instabilité, sans vrai foyer artistique, c'est la 
période où il se sent de plus en plus menacé, tracassé, où son malaise 
professionnel devient de plus en plus le moteur d'une activité politique. 

Considérée sous cet angle, l'ébauche de conférence sur Giraudoux est hardie 
et timide à la fois. C'était juste après la mort de Giraudoux qu'il avait été amené à 
la tenir, à la mémoire de l'auteur, à la Société János Vajda, une société littéraire 
d'intellectuels de gauche. L'ébauche est timide en ce sens que Horváth ne sort 
pas du cadre, de l'oeuvre de Giraudoux et de l'art en général au cours de sa 
conférence ; mais là il est téméraire. D'une part en récusant nettement de 
nouveau toute la pratique théâtrale de son temps en faveur d'un théâtre poétique 
dont il touve la plus belle réalisation dans l'oeuvre de Giraudoux même. Et en la 
détaillant, il montre une grande sensibilité envers l'oeuvre qu'il considère comme 
des poèmes en prose écrits pour le scène ; en vantant la collaboration légendaire 
entre Giraudoux et Jouvet, il exprime son rêve, jamais réalisé, de pouvoir 
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coopérer ainsi avec un poète hongrois de la scène. Trait d'ironie caractéristique 
de l'histoire : le poète, les poètes même de la scène ont été présents dans la vie 
intellectuelle hongroise, et qui sait, peut-être même à cette conférence: Milán 
Füst et la jeune Sándor Weöres. Mais Horváth ne pouvait s'en apercevoir. 

Notre recherche a été plutôt exhaustive mais ce qui en reste n'est pas superflu. 
Quelques mises en scène remarquables à leur époque, quelques essais sur le 
théâtre français qui se distinguent de leur entourage et par leur érudition et par 
leur enthousiasme. Mais n'oublions pas qu'ils naissent, contre-courant de l'esprit 
de l'époque, gestes et documents d'une résistence intellectuelle contre l'emprise 
de plus en plus mortelle de l'influence allemande. Horváth était seulement un des 
multiples intellectuels hongrois qui a trouvé, entre les deux guerres et pendant la 
deuxième guerre mondiale, le "contre-poison contre le venin teutonique" dans 
l'esprit et l'art français. Un artiste parmi bien d'autres; mais lui, il a payé de sa vie 
ses convictions et ses prédilections, il mérite donc qu'on ne l'oublie pas à la veille 
du 90e anniversaire de sa naissance, ni lui, ni non plus ses luîtes, ses échecs, ses 
réussites. 

112 


