Nathalie ARNAUD

Traduire Orkény

Les quelques textes qui sont ici présentés ont été €laborés au cours de mon
séminaire de traduction littéraire, au Département de Francais de 'Université
Eotvos Lordnd de Budapest, pendant le premier semestre 1990.!

Les étudiants aiment traduire, veulent traduire. C’est parfois une demande de
facilité: traduire leur parait une tiche plus aisée que créer un texte autonome.
C’est aussi tout le contraire: ils prennent vite conscience que traduire est un travail
difficile, ingrat, imparfait, au sens propre du terme: jamais définitif.

Traduire implique un pari: la perfection doit étre possible. A la recherche de cette
perfection alternent frustration et excitation. Il s’agit de combler un écart, entre
le texte original et la langue d’arrivée, entre Pétranger et le familier, ou P'inverse.
Cest 1a précisément, je crois, le stimulus pédagogique de ce séminaire de
traduction. Les rdles sont apparemment inégaux. Les étudiants sont tous hongrois.
Le professeur est seul francophone: double tentation d’avoir le dernier mot ("c’est
gauche”, "c’est lourd", "¢a ne se dit pas".) En réalité les "trouvailles”, les
expérimentations stylistiques de 'apprenant font prendre conscience a 'enseignant
du caractere éventuellement conventionnel, plat et fade, de son propre style!
Enfin, les roles sont inversés lorsqu’il s’agit de lire le texte hongrois. Les étudiants
sont ici en situation de supériorité. C’est leur langue, c’est leur culture, c’est leur
écrivain. Ils ont Iinitiative, la responsabilité du commentaire, de ’analyse. Mais en
frangais, sous le regard étranger du Frangais, 'évidence famili¢re révele parfois
des reliefs insoupgonnés.

Pourquoi Orkény et ses Egyperces novelldk (Minimythes dans la traduction de
Tibor Tardos)? A priori ce choix n’étonne sans doute personne, tant Pocuvre est
célebre en Hongrie. Qui plus est, ces textes brefs sont une matiere idéale pour un
travail fractionné en "heures de cours” et bien d’autres enseignants en ont eu I'idée
avant moi.

Mais il se trouve que ces nouvelles rythment ma propre découverte de la
Hongrie. Des années auparavant, sans y comprendre grand-chose, sans que méme
s’éveilldt mon intérét, j’avais lu quelques unes des textes traduits par Tibor Tardos.
Ily a trois ans, je lisais mon premier texte en hongrois: 4 Végzet. Un an plus tard,
je commengai & comprendre.

En vue de cette publication, j’ai retenu cinq nouvelles: A Végzet (Fatalité),

1 Ont participé a ce séminaire et aux traductions: Boros Edina, Kovats Sasvéri Ilona, Lutter
Andrea, Majoros OttS, Nagy M6nika, Nyakas Tiinde, Orosz Zsuzsanna, Tésenyi Ferenc, Tomasovszky
Orsolya.



Etvdgy (Fringale), Gondolatok a pincében (Pensées dans un souterrain), Uzenet a
palackban (Message dans une bouteille), Nézziink bizakodva a jovibe (Ayons
confiance en lavenir).

Le choix de Végzet entraine les deux suivants. Il y a, commune aux trois récits,
la métaphore qui traite les humains en animaux et inversement.

Dans Végzet, les humains sont exterminés comme des insectes nuisibles, par un
insecticide précisément (“rovarirt6 szer"). Dans Etvdgy, les prisonniers du camp
deviennent des "termites’, des "points noirs", des "vers", qui dévorent tout, ces
images ¢étant elles-mémes associées 2 des forces naturelles dévastatrices
(tremblement de terre, inondation ou raz-de-marée) et répugnantes ("mint egy
kukactenger hullimverése” = "comme une mer de vers qui déferle”). Dans
Gondolatok..., la métaphore fonctionne dans les deux sens: le rat se réve petite
fille, mais le rat et le genre humain sont réunis dans le "nous" du narrateur ("mert
ilyen telhetetlenck vagyunk!" = tant nous sommes insatiables!").

Dans ces trois nouvelles 'évacuation de la psychologie, qui permet 'oeuvre
grotesque, ne se fait pas de la méme fagon. Dans Végzet, a la faveur du conte
populaire parodié, opére une mécanique absolument insensible. Le pere, la mére,
les deux enfants, les voisins etc... sont des abstractions nécessaires pour mettre au
point ce jeu de massacre ol les humains tombent... comme des mouches. Dans
Etvdgy, il y a une complication des effets narratifs. On retrouve en introduction le
motif du conte populaire. Vient ensuite une narration 3 la premiére personne du
pluriel, scrupuleuse et réaliste, du type "Souvenirs de camp”. La fantasmagorie n’en
est pas absente ("mar messzirdl rank vigyorogtak sérga fogazatukkal" = "du plus
loin quelles nous voyaient, [elles] ricanaient de toutes leurs rangées de dents
jaunes"). Elle devient fantastique cauchemardesque dans la deuxieme moitié du
récit. Le "nous" du narrateur est alors submergé, englouti, encore plus que le
traineau et son petit cocher. Mais le mot de la fin, le "trousseau de clés" arrache
brusquement le lecteur au récit fantastique: c’est 'effet "grotesque”.

On observe donc dans Etvdgy une complication de la narration, un
volontarisme brutal de Ieffet grotesque (et 'on comprend bien pourquoi: c’est
quil y a, au coeur du récit, ’horreur vécue du camp de concentration). Dans
Végzet au contraire, il y a une économie frappante des moyens narratifs, des détails
significatifs, une ellipse du sens bien cohérente avec le conte populaire (la
distraction fatale de la cuisiniére n’est pas expliquée), une préparation de Ieffet
grotesque avec, par exemple, I'intrusion progressive du contexte moderne dans le
cadre archaique du conte populaire.

Végzet, ce serait le mécanisme grotesque a DPétat pur. Etvdgy utilise
explicitement un vécu douloureux personnel, celui de Pauteur, et en méme temps,
pour ainsi dire "historique" (les camps de concentration). Dans Gondolatok a
pincében le titre affiche d’emblée I'intention grotesque (il parodie les Gondolatok
a konyvtdrban), les chiméres humaines sont moquées a travers la métaphore
animale, pourtant, phénoméne rare chez Orkény, 'émotion perce (ou est-ce une
illusion psychologisante du lecteur frangais?)

On retrouve le procédé de la parodie moqueuse dans les deux dernidres
nouvelles: Uzenet a palackban ou Comment Becze Benedek inventa la brasse et
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prophétic euphorique dans Nézziink bizakodva a jévdbe. Le lecteur frangais sera
sans doute sensible a la fantaisie stylistique (enflure et minutie incongrues dans
Uzenet...) ou proprement linguistique (dans Nézziink...) qui s’y donne libre cours.
Surtout, il pourra saisir le fil des réveries qui hantent 'imaginaire hongrois, réve
d’une Grande Hongrie baignée par la mer, d’une langue rayonnant au-dela de ses
frontiéres, réve ol s’exprime un traumatisme qu'il est souvent loin de soupgonner,
enfermé qu'il est, parfois, dans ses certitudes héritées.

J’ai déja fait allusion a la traduction de Tibor Tardos, publiée chez Gallimard
en 1970. On se posera peut-étre la question de l'utilité d’une nouvelle traduction.
Mais outre le fait qu’il s’agit seulement d’un choix de nouvelles et qu’une
traduction est rarement, ou jamais, définitive, ¢’était d’un intérét supplémentaire
dans le contexte d’un atelier de traduction. L’ocuvre de Tibor Tardos opposait une
autre voix a celle du professeur et proposait parfois une autre interprétation. Nous
avons préparé, chacun de notre coté les étudiants et moi, une traduction de la
nouvelle retenue, il y avait ensuite discussion, mise au point d’une version unique,
enfin confrontation avec celle de Tibor Tardos. 1l était facile de remarquer une
certaine infidélité, revendiquée d’ailleurs par I’auteur, qui parle d’adaptation et non
de traduction: il condense, il amplifi¢, il remanie parfois le texte original, il omet
des détails qui nous ont semblé importants (par exemple la complexité de la
narration dans Etvdgy). Son parti pris de traducteur est donc tout différent du
ndtre. Surtout, ses “trouvailles” sont nombreuses et admirables, mais il n’en a
sacrifié aucune et cela donne une redondance étrangere, il me semble, a 'ocuvre
d’Orkény. Au lecteur de juger.

Fatalité

11 était une fois dans une toute petite ferme de la Grande Plaine Hongroise
une famille, le pere, la mére et les deux enfants, tous amateurs de pogatchas.’
Quand elle en avait le temps, pour faire plaisir aux siens, la maman leur faisait
une grande fournée de pogatchas.

Mais un jour, au licu de farine, elle pétrit la pate a I'insecticide. Au gofit, ce
n’était pas moins bon. Ils se régalérent de pogatchas et, au matin, ils étaient morts
tous les quatre, le pére, la mére et les enfants.

Le quatriéme jour on les enterra et toute la parenté se réunit, avec les voisins,
proches ou lointains, pour le repas de funérailles, comme il se doit. Ils burent un
petit vin de la puszta et avec ils grignotérent ce qui restait des pogatchas. Et les

2 pogatcha: petit giteau salé. les pogatchas cuits sous la cendre et donnés en viatique au fils
parti & I'aventure, sont un motif fréquent des contes populaires hongrois (note du traducteur).
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voila partis ad patres, tous autant qu’ils étaient.

Les ambulanciers - le médecin, les deux brancardiers et le chauffeur - n’avaient
plus rien 2 faire, seulement hocher la téte en faisant le tour de tous ces morts. Et
avant de repartir, ils mangerent quelques pogatchas avec un doigt de vin pour faire
passer.

Sauf le chauffeur. 1l ne pouvait pas boire de vin, puisqu’il conduisait, d’ailleurs
il n’aimait pas les pogatchas. Mais ce qui restait encore dans le plat, il 'enveloppa
dans du papier journal et le posa par terre 2 cdté de son siege, pour ne pas le
laisser perdre. Cela fera encore un heureux, pensait-il.

Et maintenant sauve qui peut!

Fringale

Loin, trés loin, par-deld la double rangée de barbelés, apparut le
traincau. Comme sorti d'un conte: tiré par deux petits chevaux velus, conduit par
un tout pctit cocher a bonnet de fourrure, avec un chargement de miches de pain
ventrues dont la sombre silhouette se détachait dans le lointain.

11 venait trois fois par semaine. Nous étions huit mille qui tous, toujours,
le regardions. Parfois il apportait des tétes de cheval écorchées qui, du plus loin
qu’elles nous voyaient, ricanaient de toutes leurs rangées de dents jaunes. Une
autre fois du poisson salé, ou du millet, ou des conserves. Cela faisait du bien de
regarder, méme si c’était en pure perte, car le traineau, devant le portail du camp,
obliquait vers les entrepOts, ol la majeure partie des aliments était volée.

Ce jour-13, il en fut autrement. Comme par miracle, le portail s’ouvrit et
le petit cocher 2 bonnet de fourrure conduisit I'attelage droit dans la lagerstrasse.
Au méme instant le camp frémit, comme lorsque la terre se fend en deux.

Il y avait quatre rues dans le camp. Huit rangécs de baraquements blottis
sous la neige. Les portes s’ouvrirent, les rues s’emplirent, un flot de termites
noires coula vers le portail.

Ce ne fut pas long.

Les points noirs encerclérent le traineau, le submerggrent, 'engloutirent,
comme une mer de vers qui déferle. Ils se piétinérent, grouillérent quelques
minutes, puis reflugrent dans la rue principale, s’éparpilleérent dans les ruelles et
disparurent dans les baraquement. Le traineau restait 1a.

Le traineau restait 13, mais ni le pain, ni les deux petits chevaux velus, ni
le petit cocher & bonnet de fourrure n’étaient plus 12. Seuls le traincau vide, le
manche du fouet et les pitces de harnachement qui ne sont pas en cuir: des
chaines, des boucles, des anneaux. Ah! et aussi un trousseau de clés.
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Pensées dans un souterrain

Par une fenétre cassée, le ballon était tombé dans le couloir du sous-sol.

L’un des enfants, la petite des concierges, une fillette de quatorze ans,
descendit en boitant le ramasser. La pauvre avait eu une jambe sectionnée par le
tramway. Elle était contente quand les autres la laissaient leur rapporter le ballon.

Le sous-sol était plongé dans la pénombre, mais il lui sembla que quelque
chose avait bougé dans un coin.

- Minou! appela la fillette 4 la jambe de bois, la fille des concierges. - Mais
comment tu as fait pour venir ici, mon petit minou?

Elle ramassa le ballon et s’en fut, aussi vite qu’elle pouvait.

Le sale vieux rat puant - ¢’était lui le minou - restait stupéfait. Personne ne lui
avait encore parlé ainsi.

On Pavait toujours détesté, on lui jetait des morceaux de charbon, ou on fuyait
devant lui, épouvanté.

Pour la premiere fois il songea comme tout aurait été différent, si le hasard
Pavait fait naitre chat.

Méme - tant nous sommes insatiables! - tout de suite il poursuivit plus loin le
fil de ses chiméres. Et s’il était né petite fille, la petite fille des concierges, a la
jambe de bois?

Mais 13, c’était trop merveilleux. L3, il ne pouvait méme pas I'imaginer.

Message trouvé dans une bouteille repéchée dans 'océan pacifique

Ici méme, par dix-sept degrés de latitude sud et cent-cinquante-et-un degrés de
longitude ouest, & peu prés a la hauteur des fles d’Otahiti, dans des conditions
météorologiques fort mauvaises, au coeur de la nuit obscure, parmi les vents
déchainés, sous une pluie torrentielle, ballotté par une forte houle, quand les autres
Hongrois, tous de braves matelots, eurent péri en mer, je m’avisai tout-d-fait par
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hasard, qu’en langant mes deux bras en avant et en les ramenant brusquement en
arriére, comme Ssi je ramais, tout en détendant les jambes comme font les grenouilles
pour sautiller, alors, au lieu de couler moi aussi et de me noyer, je me maintenais
a la surface des flots. Chers amis, mes bons concitoyens de Felsdpdhok! Est-ce bien
vrai? Etiez-vous au courant? Et si vous Uétiez, pourquoi ne I’avoir pas dit? Je suis
a bout de souffle. Si j’arrive a tenir encore dix minutes, peut-étre un bateau dérouté
m’apercevra-t-il et il me sauvera? Sinon, je fais savoir par la présente & tous mes
compatriotes bien-aimés que je m’appelle Benedek Bencze! Hongrois! Ho ho!
Ecoutez! Prétez l'oreille @ mes paroles et si vous tombez dans un semblable péril,
battez des pieds et des mains pour ne pas vous laisser engloutir par les flots. Je salue
ma bru, mon fils, et que Dieu garde la belle patrie hongroise!

Ayons confiance en Pavenir!

Dans quelque cent-dix, cent-quinze ans environ, par un beau jour d’été, toutes
les cloches du pays sonneront a toute volée. Beaucoup de gens n’y feront méme
pas attention, pourtant ce joyeux carillon sera l'annonciation de grands
changements.

L’ancien palais royal de Visegrad, d’ici 1a sera reconstruit dans une splendeur
inouie, avec d’immenses salles, des jardins suspendus. A la cérémonie inaugurale
-qu’annoncera la sonnerie de cloches - quelques vieillards fondront en larmes.
Alors en vérité sonnera I'heure, I'heure historique et solennelle, ol prendra fin la
déveine millénaire.

Visegrad ne sera plus alors la capitale de ce petit bout de pays, mais celle de
la République Hongroise Danubienne, dont les cdtes seront baignées par quatre
ou cinq mers. On lappellera "Danubienne" pour la différencier d’'une autre, la
République Hongroise de Basse-Rhénanie, peuplée non de Hongrois, mais de
Bas-Rhénans miteux, avachis, qui auront pris le nom de Hongrois par superstition.

On ne saurait méme imaginer comme il fera bon alors étre Hongrois! 11 suffit
peut-étre de dire que le mot "hongrois" - pendant cette bagatelle de cent-quinze
années - se fera verbe, qui plus est dans une acception laudative.

"Hongarisir" voudra dire par exemple en frangais: se saoiler la gueule. En
espagnol: trouver de ’argent dans la rue et se baisser pour le ramasser; en dialecte
catalan: "guéri de mon douloureux lumbago, je me baisse sans effort”. Et si a
Londres on dit: I am going hongarisir (Cest-a-dire littéralement: je vais
hongarisir), cela signifie: "Cette femme divine, que tu vois 1a-bas, je m’en vais
Paborder, lui parler, lui prendre le bras, 'emmener chez moi et..." (ensuite un gros
mot).

Un autre exemple: "Je hongarisis, tu hongarisis, il hongarisit, nous
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hongarisissons (verbe du deuxieme groupe), significra dans sept langues civilisées
(le norvégien, le grec, le bulgare, le basque etc...): "je mange (tu manges, il mange,
nous mangeons) du roti de canard avec une salade de concombres nouveaux,
pendant que Yehudi Menuhin me joue au violon un air de csardés.”

Conlinuons: "Maman, je peux aller hongarisir? - D’accord, va hongarisir!
signifiera en letton qu’un petit gargon demande la permission d’aller au cinéma et
que la maman, aprés un moment d’hésitation, I'y autorise, pourtant le film est
interdit aux moins de dix-huit ans.

Mais laissons-1a I'étranger! Chez nous aussi il y aura beaucoup de noms de
changés. Par exemple au lieu de vanille, mot étranger, l'usage aura "guerre”, dont
Pacception ancienne aura pareillement disparu. Dans la pétisserie de Visegrad on
pourra donc lire au-dessus du comptoir aux glaces:

Fraise

Rhum

Guerre

Chocolat

C’est ainsi que nous vivrons. D’ici 13, pendant ces quelques années, il faut tenir
le coup.

160



