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Lajos NYÉKI 

Lettre de Sándor Márai adressée à László Gara* 

Chaque littérature - et la littérature hongroise peut-être davantage que les 

autres - abonde en génies autoproclamés. Le refus de Márai de figurer par ses poèmes 

dans une anthologie représentative mérite donc un intérêt tout particulier. Précisons 

qu'il s 'agit de Y Anthologie de la Poésie hongroise, Paris, Seuil, 1962, établie par le 

destinataire de ce document qui fut par ailleurs plutôt sollicité dans le sens inverse, 

pour ne citer que le cas de Lajos Zilahy qui n'hésita point à envoyer à l 'illustre 

rédacteur le texte d 'une valse (soigneusement recopiée à la main sur le papier à lettres 

d 'un grand hôtel de Paris), valse qui fut le "tube" de la version cinématographique de 

son Printemps meurtrier... 

Le poème de Márai est autrement plus significatif. Cette "oraison funèbre" 

reprend le début du premier texte hongrois intégralement conservé aux environs de 

l 'an 1200, qui, dans une version due à Jean Rousselot et publiée dans l 'anthologie en 

question, se présente ainsi: "Mes frères, de vos propres yeux, ci, voyez ce qu 'au vrai 

nous sommes! De la poussière et de la cendre!" Et Márai de continuer: "Nos souvenirs 

se disloquent comme de vieilles étoffes. Serais-tu capable de recomposer l ' î le 

Marguerite?..." Contrairement à ce qu'en dit l'auteur, c 'est un beau texte représentatif 

de toute une époque. Si l 'honnêteté intellectuelle de Márai attire respect et admiration, 

on doit reconnaître qu 'en éliminant sa propre poésie de l 'art lyrique hongrois véritable, 

il mit la barre très haut. Tout laisse à croire que les spécialistes de la poésie hongroise 

dans leur grande majorité ne suivront pas l 'auteur dans son perfectionnisme. 

Une partie importante de la correspondance de László Gara se trouve déposée au Centre 

Interuniversitaire d'Etudes Hongroises. En dehors de Sándor Márai, on trouve parmi les 

expéditeurs des noms aussi prestigieux que celui d'Aragon, Endre Bálint, Alain Bosquet, 

Cocteau, Jean Cassou, László Cs. Szabó, Tibor Déry, Jean Eiffel, Pierre Emmanuel, Luc Estang, 

György et Zsuzsa Faludy, László Faragó, André Frénaud, Milán Füst, François Gachot, Albert 

Gyergyai, Guillevic, Győző Határ, Géza Hegedűs, Miklós Hubay, Gyula Háy, Gyula Illyés, 
Pierre-Jean Jouve, Zoltán Jékely, Amy Károlyi, Lajos Kassák, Géza Képes, Károly Kerényi, 
Anna Kéthly, Áron Kibédi Varga, Aladár Komlós, István Kormos, Michel Leiris, Menyhért 
Lengyel, Sári Megyeri, Iván Mándy, Gabriel Marcel, Dezső Mészöly, Miklós Mészöly, Ágnes 
Nemes-Nagy, László Németh, Géza Ottlik, István Örkény, János Pilinszky, György Rába, György 
Rónay, Jean Rousselot, Claude Roy, Pierre Seghers, Ervin Sinkó, György Somlyó, Lőrinc Szabó, 
Nándor Szávai, Lajos Vargyas, István Vas, Vercors, Miklós Vidor, Sándor Weöres, Lajos Zilahy. 
L'Association pour le Développement des Etudes fmno-ougriennes a inscrit dans ses projets la 
publication d'une très large sélection de cette correspondance inestimable qui apporte des 

précisions sur les problèmes de la traduction littéraire, sur les tentatives des écrivains hongrois 

pour se faire connaître en France ou tout au moins pour obtenir des lettres d'invitation leur 

ouvrant quelque peu les frontières dans ces années sombres de l'histoire. 
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New-York, le 19 janvier 1962 

Très cher et honoré ami, 

En vous remerciant de votre lettre, je regrette vivement de ne pouvoir accéder 

à votre aimable demande. Voilà plus de douze ans que j ' a i écrit ces versets 

blasphématoires intitulés Oraison funèbre. Dans l 'état d 'âme de l 'époque, ce fut de ma 

part une réponse sincère à tout ce qui se passait et ne se passait pas. Le poème fut 

ensuite édité à de nombreuses reprises et traduit en plusieurs langues. Les 

communistes eux-mêmes le publièrent et le radiodiffusèrent sur leurs ondes, toutefois 

ils en prirent le sens à rebours, comme si l 'auteur n'avait pas entrepris d'écrire ces 

rimes à cause d 'eux au premier chef, mais entre autres à cause de la désillusion qui 

l 'aurait frappé lors de son émigration en Occident. Mon poème est toujours vivant 

parmi les émigrés. Csicsery-Rónay vient de faire graver sur disque la belle lecture du 

comédien Sándor Szabó. 

Toutefois, ce texte ne saurait figurer dans une anthologie destinée à présenter 

à des lecteurs étrangers un choix de poèmes hongrois traduits en français, que ce soit 

en guise de porte-drapeau ou de chien de berger. Il pourrait donner lieu à des 

interprétations erronées. 

Dans la hiérarchie particulière de la littérature, le poète occupe un rang élevé. 

C 'es t un prince: quand il prend la parole, le silence succède au vacarme qui règne sur 

le Parnasse. Tout écrivain (et parfois auteur de vers) connaît un jour ou l 'autre dans 

sa vie un moment d'inquiétude lorsqu'il se demande: "Ai-je vraiment été un poète? 

Ou bien n'ai-je fait qu'écrire des vers?" En ce qui me concerne, je ne suis pas un 

poète. J 'ai écrit des vers, mais j e n 'a i jamais été "poète" au sens qu 'on a de tout temps 

conféré à ce mot, c 'est à dire au sens "religieux". (L'écriture poétique est toujours un 

acte de foi, même lorsqu'il s 'agit de poésie barbare ou païenne). Je ne souhaite pas 

voir mes poèmes figurer dans une anthologie de poésie hongroise en français, ni en 

quelque langue que ce soit, car cela ne serait pas digne des poètes qui représentent 

véritablement l 'ar t lyrique hongrois, - il serait peut-être aussi indigne de moi de 

prendre place parmi eux en déployant un zèle de circonstance. Cela n'est pas 

l 'expression d 'une fausse modestie mais d 'une profonde conviction. 

Voilà pourquoi je suis au regret de vous faire part de ma décision définitive 

de n'autoriser la publication d 'aucun de mes poèmes dans l 'ouvrage que vous avez en 

chantier. 

J 'espère que vous passez l 'hiver en bonne santé. Nous nous préparons à partir 

pour l 'Europe cet automne, et j e serai très heureux de pouvoir vous rencontrer. 

Dans cette attente, j e vous prie de croire à mon amicale considération. 

Sándor MÁRAI 

(Traduit par Chantai PHILIPPE) 

296 



NewYork,1962 Január 19. 

Mélyen tisztelt Uram ás kedves Barátom, 
köszönöm levelát ás őszintén sajnálom,hogy a baráti fel-
szólításnak nem tudo^ eleget tenni.A"Halott1 beszéd'* cl-
mü rigmusos káromkodást több,mint 12 esztendő előtt Írtam» 
az akkori idők lelkiállapotában ez a válasz őszinte volt 
részemről mindazzal kapcsolatban,ami törtánt és nem tör-
téntje versezetet aztán sokfelé lenyomtatták,lefordì tot-
ták több nyelvre,egyldőben még a kommunisták is kinyomtat-
ták,sőt rádiójukban elmondattak,visszájára forgatva az ér-
telmét ,mintha nem ők volnának első személyben okozói an-
nak,hogy a vers irója mindezt rimbe szedte,hanem a csaló-
dás,amely a vándort Nyugaton érte,stboA vers itt és ott 
még mindig megszólal az emigrációban,legutább épen Csi-
csery-Rónay tette lemezre,Szabó Sándor nevű színész szép 
előadásában0-

De ez a vers nem alkalmas arra,hogy egy anthologiában,a -
mely a magyar költészet válogatott költeményeit mutatja 
be a külországi olvasónak,francia nyelveniakár bevezetp. 
akár sereghajtó legy en* KktyHX taX&Ztmt&WbfO^oF élvéé? tések-
re adhat alkalmat. 

A költő az irodalom különös hierarchiájában magas rangot 
visel.Ö a FejedelemJamikor megszólal,csend lesz a zsivajgó 
Parnasszusőn.Mlnden iró/és néha a versiró-iró/életében 
a nyugtalan pillana t, araikor megkérdi öqrnagátolí költő vol-
tam, igazábaníVagy csak verseket irtam?En nem vagyok köl-
tő.írtam verseket,de soha nem voltam"költő" abban az ér-
telemben , ahogy ezt minden korban értelmeztékitehát"vallá-
sos" ér telemben«/A költészet mindÍPMvallásos" vállalko-
zás,akkor is az,ha barbár vagy pogány költészet./Nem kí-
vánok egy francia,vagy másnyelvli magyar versenthologiában 
semmiféle versemmel szerepelni.mert ez nem lemne méltó 
azokhoz a költőkhöz,akik valóságosan képjyiselik a magyar 
lírát, - ás talán hozzád;sem,ha alkalmi iparkodással hozzá-
törleszkednék az ő miiveikhez. Mind ez t nem hamis szerény-
ség monda t ja-, hanem őszinte meggyőződés« 

Ezért sajnálom,de változatlanul azt kell mondanom,nem 
adhatok engedélyt arra,hogy akármelyik versem a tervezett 
gyűjteményben megjelenjék. 

Remélem,egészségben töltik a telet.^z ősszel Európába 
készülünk és örülni fogok,ha személyesen megismerhetem0 
Őszinte tisztelettel és barátsággal köszönti 

igaz hive* 
t 
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