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Regards sur Attila Jézsef






Préface

Organisé par le CIEH, I'IRENISE et I’Institut Hongrois, un colloque international
consacré a Attila Jézsef (1905-1937) s’est tenu les 25 et 26 novembre 1993 4 Paris.

Ce n’est pas le premier hommage rendu a ce grand poete hongrois en France :
qu’il nous suffise de rappeler ici le recueil Hommage a Attila Jézsef par les poétes
Sfrangais édités en 1955 par Seghers ou la série d’émissions intitulée « Attila J6zsef, un
poete hongrois a 'horizon du siecle » diffusée du ler au 5 février 1993 par France
Culture. Rappelons également que ce colloque constitue le prolongement de celui de
1985 sur Dezs6 Kosztoldnyi, par lequel le Centre Interuniversitaire d’Etudes Hon-
groises a inauguré ses manifestations consacrées aux grandes figures de la littérature
hongroise du XX° siecle.

Nous saluons en la personne d’ Attila J6zsef un des grands génies de notre siecle,
dont I'ceuvre a marqué toute la poésie hongroise contemporaine, mais dont les ré-
flexions philosophiques, esthétiques et psychanalytiques n’ont pas encore étudiées et
commentées avec ’attention qu’elles méritent. Il n’est donc pas étonnant que les
intervenants de notre colloque se soient penchés tout particulierement sur les rapports
qu’entretenait le poete avec la psychanalyse ; en effet, avant 1989, les commentateurs
avaient mis ’accent sur les aspects politiques, voire militants de son ceuvre et laissé
dans I’ombre les autres problémes que celle-ci souléve, et, notamment, ’inspiration
psychanalytique de certains de ses poemes.

En guise d’introduction, I’académicien Miklds Szabolcsi, auteur de nombreux
ouvrages consacrés a la vie et a I’ceuvre du poéte, dont une importante anthologie
commentée et publiée en frangais aux Editions Corvina, replace I’ceuvre d” Attila J6zsef
dans les grands courants de la pensée européenne contemporaine : I’esprit des Lu-
mieres, I’humanisme révolutionnaire, le marxisme et le freudisme. D’autres communi-
cations examinent I’inspiration psychanalytique de ses poemes (Peter Diener), le reflet
et le développement, dans son ceuvre, de certaines des idées de Freud (Georges Kassai),
les thérapies psychiatriques et psychanalytiques qu’il a suivies (Eva Brabant) et cer-
tains textes psychanalytiques, dont la « Liste d’idées libres en deux séances », qui
viennent seulement d’étre publiés en Hongrie (Georges Baal, Antal Bokay). Les ap-
proches autres que psychanalytiques insistent sur les préoccupations philosophiques
(Mihdly Szivds) ou le complexe du péché dans la poésie des dernieres années de sa vie
(Zsuzsa Beney) ou encore le rapport entre un de ses grands poemes politico-philoso-
phiques et la « Liste d’idées libres en deux séances » (Gydrgy Tverdota).



Gyorgy Tverdota—Georges Kassai

On connait les liens trés étroits qui attachaient le poete a la France et a sa culture.
L’influence de Frangois Villon (qu’il lut pour la premiére fois durant son séjour a Paris)
est étudiée par Marc-Hervé Martin. Georges Baal établit un parallélisme entre la
pensée et le destin d’ Antonin Artaud et d’ Attila J6zsef, tandis que |’épineuse question
de la traduction en frangais des poémes d’Attila J6zsef est traitée par Elisabeth Cot-
tier-Fdbidn.

Nous avons di renoncer a publier trois communications, pourtant du plus haut
intérét, celle d’Ivdn Horvith sur les problemes de versification comparée, celle de
Frangois Sauvagnat sur les thérapies du poete, et celle de Gabor Kardos dont la lon-
gueur et la complexité soulevaient d’insolubles problemes d’ordre technique.

Le lecteur trouvera a la fin de ses Actes une bibliographie comprenant les princi-
paux textes parus en francais sur la vie et sur I’ceuvre d’Attila Jozsef. L’édition en
frangais de ses ceuvres complétes étant en préparation, le colloque se veut également
étre une contribution a cette entreprise ; en outre, ’enseignement, en France, de la
langue et de la civilisation hongroises trouvera sans doute ici des matériaux utilisables.

Gyorgy Tverdota—Georges Kassai

N.B. Certains titres de poemes et de textes en prose figurent sous des titres
différents, les auteurs les ayant traduits différemment.
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Miklés SZABOLCSI

de I’ Académie des Sciences de Hongrie

Attila Jozsef et les grands discours du siecle

Il y a une trentaine d’années, j’ai entrepris de montrer comment Attila J6zsef se
place dans la littérature mondiale de son temps. J’ai poursuivi cette étude en 1980, et
a présent, je voudrais reprendre cette question en tenant compte des changements
terminologiques, des nouvelles données apparues au cours de ces trois décennies.

Je parlerai comme d’ailleurs la thématique de notre colloque le signale —
surtout de la derniere phase, de 1934 a sa mort, de la carriére et des ceuvres du poéte,
en étudiant en premier lieu I’ceuvre poétique — moins des écrits théoriques et critiques.

Avant 1934, Attila Jozsef a utilisé plusieurs formes de discours qu’il a abandon-
nées par la suite : un discours mytho-poétique, un discours expressionniste-constructi-
viste, — méme un discours conservateur-national — et enfin un discours boukharino-
marxiste, — toutes ces phases ont été€ dépassées.

Dans ces derniéres années, deux grands discours, deux modes de parler et de
penser le caractérisent — j’ajouterai que c’est la lutte, la tension entre ces deux discours
qui rendent sa poésie unique.

Le premier discours, — tant décrié aujourd’hui — est issu des Lumieres, un
discours rationaliste, optimiste — un discours humaniste, qui se manifeste chez lui par
les mots-clés de cette derniere période : « ordre », « loi », « liberté » et naturellement :
« homme » et « humanité » — qui deviennent méme plus fréquents a la fin de sa vie
comme point de départ, référence, but, — dans des sonnets comme Humanité et Les
hommes jusqu’au dernier cri : « és ezt az emberiséget, hisz ember vagy, ne vesd meg ».
(Et ne méprise pas cette humanité, car tu es homme). 1l serait superflu de mentionner
ici le riche contexte de ces concepts-clés, leur vie autonome.

Les concepts de « raison », d’« intelligence » (en hongrois ész et értelem), ont la
méme fonction, méme si on les trouve dans un contexte négatif, — quand le pogte lutte
contre le monde, contre ses propres monstres, contre ses peines, — ces notions-clés
apparaissent toujours, comme point de référence, comme réseau de ce discours. On
pourrait méme dire qu’au long de toutes ces années, il est convaincu du pouvoir de la
raison, non seulement dans des compositions « en 1’honneur du rationalisme » a
commencer par Alkalmi vers (Poéme de circonstance) jusqu’a « Du fond des temps un
rat... », (mars 1937), mais aussi dans ses ultimes adieux. La phrase « A la science j’en
référe » (trad. J.Rousselot) résume cette attitude, de méme que « la lisiére d’une
nouvelle raison brille » (uj értelem szegélye bukkan), espoir qui date également de I’été
1937.
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Miklés SZABOLCSI

La structure grammaticale de sa poésie tardive peut &tre considérée comme une
caractéristique intégrante de ce discours. Lajos Szigeti a déja démontré la grande
fréquence des phrases subordonnées (par ex. structures du type : « Az, aki »).

Un autre élément de ce discours est le phénomeéne qu’on pourrait appeler intertex-
tualité historique, c’est-a-dire I’enracinement profond de ces textes dans I’histoire et la
culture, la conscience de I’historicité de I’homme, qui non seulement est souvent
développée dans ses poeémes (Au bord du Danube), mais dans les origines historico-
culturelles de ses métaphores, devises et phrases.

Enfin, le réseau des concepts qu’il appelle « matérialisme historique », auquel il
se rattache encore dans ses derniers articles, fait aussi partie de ce discours.

Si on cherche dans la littérature hongroise une lignée qui use également de ce discours
rationalo-humaniste, on trouve tout d’abord son maitre et ami Dezsé Kosztolanyi, dont les
poésies A partir des années 20 constituent un grand hymne 4 ’homme et en débat avec ses
amis et contemporains, une confession humaniste. (Marc Auréle, Poéte au XX* siecle). Un
autre auteur dont les propos sont profondément enracinés dans ce discours des Lumieres
est Frigyes Karinthy. Parmi ses contemporains hongrois on pourrait encore citer Miklds
Radnéti ou Istvdn Vas, et naturellement ses amis de Szép Szd, P4l Ignotus, Francois Fejté
ou Zoltdn Gdspdr, plus tard Géza K. Havas, ainsi que Gyorgy Bdlint. Dans une perspective
plus large, ce discours est utilisé par Thomas Mann, ou par des penseurs et poétes comme
I’Ortega y Gasset de la Deshumanizacion, Huizinga, Guéhenno, Pierre Jean Jouve, Karel
Capek, Rafael Alberti, Jorge Guillén dans ses poémes de cette époque (Tarde mayor), et
naturellement, en premier lieu, Paul Valéry.

En méme temps, Attila Jézsef a recours a un autre discours, le discours psycha-
nalytique, plus précisément le discours de la narration psychanalytique (« Narratif
psychanalytique » — le terme a été utilisé par Antal Bokay au sujet des Idées libres").

Il est bien connu que 1’histoire de la psychanalyse commence par un récit, celui
d’Anna O., et que depuis, les récits psychanalytiques foisonnent, parfois méme sous
forme littéraire, comme par exemple chez Georg Groddeck. Mais I’innovation d’ Attila
J6zsef consiste en une transformation de la narration psychanalytique en poésie, en une
mise en forme poétique, en métres et rythmes constituant ainsi un monde poétique
particulier. Je ne parle ici ni de sa maladie, ni méme de ses théories, ni de I’apparition
de ses obsessions et complexes dans ses poésies (ce dernier probleme a été traité d’une
manigre détaillée dans le volume Miért fdj ma is ?), mais seulement de 1’aspect de sa
poésie tardive que constitue la grande narration psychanalytique.

La poésie d’ Attila J6zsef est un rare exemple de ce discours, je pense par exemple
aux poémes Le crime, Cela fait mal, On dit etc, ¢’est-a-dire les poemes Edit. Comme
mon maitre et ami, Ferenc Mérei I’a remarqué, ces poésies sont d’une part les élabo-
rations d’un complexe, d’autre part la dramatisation ou transformation épique de tous
les symptdmes, a partir du complexe cedipal jusqu’a la scission entre Ego et Monde (Je
me desseche...). Les mots-clés de ce discours sont : « crime », « douleur », « instinct »,
refoulement » et méme « néant » qui, & mon avis, appartiennent a ce discours et non a
un discours existentialiste. Dans cette méme lignée se situent La Mére, Maman et méme
une poésie ébauche, Le coach (Divdnyon fekszem...). Cette narration psychanalytique

! Voir I’article d’ Antal Békay dans le présent numéro.
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Attila Jozsef et les grands discours du siécle

nous relate toute I’histoire de sa vie, de sa thérapie, jusqu’a la description des signes
manifestes de sa maladie, mais le tout sous forme d’une grande narration épique.

Le plus convaincant de ce point de vue est le poéme Quand d’outre-tombe la lune
(Ha a hold siit). Malheureusement, les traductions ne rendent pas la métrique du poeme,
ces anapestes fulgurantes qui le rattachent a la tradition poétique hongroise. D’aprés
une analyse de Ferenc Mérei, c’est I’histoire d’un réve. A partir de la ligne 17, le poéte
est éveillé. Le texte commence avec un « résidu du jour », puis il entre dans le réve et
le phénomene Silberer se manifeste : la tension méme devient image, la fonction passe
dans le réve. En y entrant, il retrouve 1’enfance, c’est-a-dire le contenu latent, le réve
devient cauchemar, ’Ich-Angst se manifeste. A la fin, le monde extérieur réapparait
sous forme d’un obstacle a la réalisation du désir. Le poéte relate donc les événements
de sa maladie, ses angoisses, et méme la thérapie.

On pourrait encore citer d’autres exemples de ce type de narration. P4l Ignotus a
parlé des 1938 des « chants populaires freudiens » du poete, en élargissant le terme, on
peut dire que le poete pratique un discours de la grande narration psychanalytique.

Une réflexion s’impose ici : le langage et le code de la poésie dite moderne sont
saturés de phénomenes et formules qui pourraient étre interprétés comme symptdémes
de la maladie (régression, exhibitionnisme, identification Ego-Monde, rituel et magie
en tant qu’outils destinés a transformer la réalité etc). De plus, il est presque devenu
obligatoire d’user de ce code, on connait bien « la feinte folie » des surréalistes.

Sur ce fond, il est parfois difficile de juger de I’authenticité des aveux, de séparer
le conventionnel et I’authentique. La poésie d’Attila J6zsef use également de ce code,
mais développe sur ce fond commun un discours des plus authentiques. Y a-t-il des
phénomenes analogues dans la narrative psychanalytique devenu grande poésie ?

En ce qui concerne la littérature hongroise, j’en connais peu dans la poésie ; dans
le récit, on peut citer quelques nouvelles de Géza Csdth ou articles et croquis de Frigyes
Karinthy (En és Enke)*. 1’influence de la psychanalyse dans les ceuvres est un pro-
bléme plus vaste. Le Calife-cigogne de Mihdly Babits, Néron, le poéte sanglant de
Dezsé Kosztoldnyi, Les Révoltés de Sandor Mdrai en sont quelques exemples. Et
J’ajouterai que Gyula Illyés dans ses dernieres années aurait peut-étre voulu créer une
poésie psychanalytique, mais sans la force d’Attila J6zsef.

En outre, les surréalistes ont également eu recours au discours psychanalytique et ont
méme tenté d’en constituer une narration, Nadja ou Le paysan de Paris témoignent de cet
effort. Mais il n’est peut-étre pas erroné d’affirmer qu’en les lisant aujourd’hui, on pergoit
plutdt une imitation de la narration psychotique, un « artefact », si I’on compare ces textes
avec I’authenticité vécue d’ Attila J6zsef. En revanche, la psychanalyse comme narration
est au centre du roman La coscienza de Zeno d’Italo Svevo et naturellement dans certaines
parties d’ Ulysse et de Finnegans Wake. Peut-€tre pourrait-on citer les expériences d’ Henri
Michaud, quelques passages d’Henri Miller, les ceuvres de Julien Green, et dans un
contexte plus large, les ouvrages de Manés Sperber ou d’Elias Canetti qui parlent dans
leurs autobiographies de leurs aventures freudiennes ou adleriennes. Dans la période
d’aprés-guerre, on trouve d’autres exemples comme la poésie de Sylvia Plath ou les
romans d’auteurs américains, comme Philip Roth et méme William Faulkner.

2 «JeetP'tit je » dans la traduction de Sophie KEPES. Voir : Cure d’ennui, Gallimard, 1992.
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Miklés SZABOLCSI

Dans la poésie tardive d’ Attila J6zsef, les deux grands discours ceexistent d’abord
dans une relation d’équilibre fragile. Cette tension est peut-étre I’essentiel de sa poésie.
Je remarquerai toutefois qu’a cette époque, d’autres discours fonctionnent chez lui, les
vestiges d’un discours existentialiste, un discours mythique, voire religieux, mais le
caractere de cette période est avant tout déterminé par les deux grands discours analy-
sés. Je crois d’ailleurs que I’effort intellectuel d’Attila J6zsef en vue de synthétiser
Marx et Freud, — nous savons bien qu’a cet égard il est membre d’une grande lignée,
— correspond sur le plan théorique a I’utilisation des deux discours et trahit en méme
temps les désirs et les instincts les plus profonds.

Mais ces deux discours sont-ils vraiment séparés ? En ce qui concerne leur ori-
gine, sans doute, bien que le discours freudien lui-méme ne soit qu’une variante du
discours des Lumieres. Mais chez Attila J6zsef non seulement ils se fondent dans le
creuset des formes, sous I’effet d’une volonté et d’une discipline poétique, mais ils se
complétent, s’expliquent mutuellement : « mon chagrin animal est une tristesse raison-
nable, humaine » (Sur le pavé) — écrit-il dés 1934. Et en 1937 il résume sa vie : « ¢’est
parmi vous que je suis devenu fou, moi, étre limité. Je suis homme, c’est ainsi que je
suis ridicule ».

A ma connaissance, peu d’ceuvres présentent une telle unité. Sur le plan théorique,
nous savons que des variantes de ce systtme ont été préconisées dés 1905 par Al-
fred Adler, en passant par Sdndor Ferenczi et Wilhelm Reich jusqu’a nos jours. (Les
travaux de Ferenc ErGs traitent ce probléme d’une maniére détaillée).> Ce que je
voudrais remarquer, c’est qu’une telle unité du discours rationaliste-classique et du
discours psychanalytique est la base de la « théorie critique » de I’Ecole de Francfort,
et qu’une telle synthese a été souvent préconisée par Jean-Paul Sartre, c’est-a-dire que
cet effort est un trait marquant de la tradition moderniste.

Donc, modernisme : car pour terminer, j’essaierai de traduire tout ce que j’ai dit
plus haut dans les termes historiques de la littérature de ce siccle. Si je me conforme a
la terminologie actuelle, il me faut constater que le phénomeéne Attila J6zsef appartient
au modernisme et non au post-modernisme, car les deux grands discours en question
appartiennent au modernisme classique. De plus, sans entrer dans les détails de cette
autre polémique, sa poésie de la maturité se rattache a une tendance « classique »,
« classiciste » et cela justement avec cette densité, ses images forgées de fer et de
souffrances. Cette appartenance a une tradition culturelle le rattache au « néo-classi-
cisme » multiforme des années 30.

Un argument de plus en faveur de ce classement : sa foi inébranlable dans la langue.
« J'ai le mot précis pour désigner notre société indolente » dit-il et dans Le village, il
prone le pouvoir du Mot Juste. I est de ceux qui croient encore que le signifiant peut
changer le signifi€, — conviction qui le rapproche encore de I'Ecole de Francfort.

3 Ferenc EROS : Pszichoanalizis, Freudizmus, Freudomarxizmus, Gondolat, Bp 1986 ; « Attila
J6zsef, était-il freudo-marxiste ? » In : Miért fdj ma is ? Balassi, Bp 1992, p. 259-293.
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Peter DIENER

Université de Toulouse-Le Mirail

La psychanalyse de la poésie ou la poésie de la psychanalyse?
Réflexions sur ’ceuvre d’Attila Jozsef

« Attila Jozsef fut l'un des poétes les plus hardis : attiré par les
secrets dangereux de la réalité extérieure et intérieure, « des
forces productrices et des instincts » présages de cataclysmes,
venu de la profondeur de la société, « de la marge de la cité »,
il a exprimé la vision de I'ouvrier hongrois » Gyorgy Bélint,

« Le Martyre de la raison », 1939

« Dans sa poésie de la fin sonnent les accords purs et métaphy-
siques des secrets freudiens de I”’dme » Gyorgy Balint,
« Le Génie de la douleur », 1938

Pour étudier la poésie d’ Attila J6zsef, on peut mettre I’accent sur sa vie, ou sur sa
pensée, ou sur sa poésie elle-méme, tout en admettant qu’entre ces sujets, il existe de
nombreuses interférences. En ce qui concerne la psycho-biographie d’ Attila J6zsef, me
trouvant géographiquement éloigné des sources originales, je renonce a ce chapitre.
D’ailleurs, ce travail a été entrepris par d’excellents spécialistes de la psychanalyse. !
Jenvisagerai plutdt la psychanalyse comme élément constitutif de sa poésie. Je 1’étu-
dierai donc dans les formes poétiques d’Attila Jézsef, tout en examinant les affinités
de son ceuvre avec celles de ses contemporains qui étaient également influencés par le
freudisme.

La psychanalyse en tant que pensée est intégrée dans la pensée d’Attila Jozsef,
tout comme par exemple la philosophie de Herder, ou celle de Schelling ont été
intégrées dans les ceuvres des romantiques allemands. Il est aisé de prouver que les
poetes se nourrissent des idées importantes de leur temps. Il est plus difficile de
déterminer comment une doctrine philosophique, une conception scientifique s’ex-
prime dans le langage poétique, comment elle le modifie, comment elle peut en
devenir un des composants organiques.

En ce qui concerne Attila J6zsef, on peut constater deux courants d’intégration.
D’une part, en s’intéressant a la psychanalyse, en s’en appropriant les théses, il les
applique aux sujets de sa poésie. C’est un travail poétique conscient, un travail qui, en
principe, existe sous d’autres formes depuis que la poésie existe. D’autre part, Attila
J6zsef descend dans les profondeurs de son propre inconscient et les exprime comme tous

! BRABANT-GERO, Eva : Ferenczi et I'Ecole hongroise de la psychanalyse, Paris, L’Harmat-
tan, 1993. Chap.Ill.
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les grands artistes peuvent exprimer les secrets et les vérités profondes de notre dme. Car
bien siir, ce genre de psychanalyse artistique existe également depuis que la poésie existe.
Qui pourrait prétendre établir quelle est la part de 1’inconscient autobiographique et celle
de la connaissance consciente chez I’auteur du Roi (Edipe ou celui d’ Hamlet ?

Dans la poésie d’Attila J6zsef, la psychanalyse est a la fois sujet et objet, forme et
fond, symptome de son dme malade et sublimation créative du « moi » douloureux ou
malade. La construction de son univers poétique va souvent de pair avec la démolition de
sa propre personnalité. Il s’agit de deux processus paralleles. Dans son cas, on peut méme
parler d’une lucidité psychanalytique, d’une clairvoyance sur le plan de sa propre vie
personnelle, de son entourage et de la société, méme s’il s’agissait d’une lucidité qui, vers
la fin de sa vie, interfere avec de sombres accés de troubles psychiques.

Les diverses voies s’entremélent intimement dans sa poésie ou les thémes psycha-
nalytiques s’integrent dans les formes langagiéres, dans les images poétiques, tandis
que ces dernieres expriment le monde le plus profondément personnel du poéte. Travail
conscient et chaos subconscient se fondent dans une harmonie de la création.

Nombreux sont les thémes, les discours proprement psychanalytiques dans sa
poésie % Dans le potme Nous, les hommes ( Mi, emberek ), les hommes sont des
« forces obscures ». Cette image poétique n’est qu’une expression résumée du concept
de I’inconscient chez Attila Jézsef. Il y revient dans le méme poéme : « mes instincts
n’en ont pas assez, ils n’en ont pas marre de cette cruelle vie », expression menagante
et contenant explicitement le suicide futur. Car en hongrois, « megunni az életet » ( «en
avoir assez de la vie ») annonce le désir suicidaire par association avec le mot composé
« életunt » ( «suicidaire» ). On pourrait donc déchiffrer cette phrase ainsi : le poete
n’est retenu a la vie que par la pression de ses instincts, quelle que soit la cruauté de
son destin. Les phrases suivantes du poeme, avec leur banalité délibérée, présentent les
instincts de I’homme qui le poussent 2 la recherche de la nourriture et de la satisfaction
sexuelle. La vie humaine est congue comme un ensemble totalisant les aspects biolo-
giques, psychiques et sociaux, et I’ensemble de ces aspects se concrétise dans des
tensions relationnelles de I’extériorité et de I’ intériorité dont les forces motrices seraient
la faim et le réve. La suite est une assimilation poétique de la théorie de I’aliénation :
le réve est brisé par I’obstacle que constitue I’argent, mais 1’apparence camoufle la
réalité : la faim.

On remarque ’opposition et ’unité de 1’image du poete qui « réve d’un monde
nouveau », mais cependant, tout simplement, a faim, car « en révant il ne gagne pas
d’argent ». R&ver d’un monde nouveau — il s’agit la de I’expression banale d’une

2 Miklés Szabolcsi cherche et trouve les grands discours du siécle correspondant & diverses
périodes créatives du poéte ( Voir la contrubution de Miklés Szabolcsi dans le présent numé-
ro ). Je suis d’accord avec cette vision, mais j’y ajouterais que quelques éléments trés impor-
tants des « discours » sont présents dans son ceuvre du début 2 la fin.
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vision utopique que le poete utilise ironiquement, en reliant les deux notions sociales
a deux aspects psychologiques : ces derniers sont eux-mémes contenus dans le social.

Le poete cherche ’harmonie et la coordination des doctrines marxiste et freu-
dienne. II est conscient du caractére utopique et peut-étre aléatoire de cette coordina-
tion. Le désir d’une harmonie « extérieure », sociale, est occulté par la réalité symbo-
lisée ici par I’argent. L’ utopie d’une harmonie « intérieure » que 1’homme pourra vivre
en paix avec son inconscient reste également a réaliser, car a présent elle est étouffée
par des conditions défavorables : la faim. La faim signifie ici plus que souffrance a
cause du manque de nourriture, elle désigne I’insatisfaction générale des déshérités, des
opprimés. Cette maniere de voir les problemes psycho-sociaux est trés proche de la
conception que Wilhelm Reich développe dans son étude La misére sexuelle du prolé-
tariat. Au fond, ce poéme exprime la contradiction entre la pression des instincts et la
condition sociale de I’existence.

Toutes les images et allusions contenues dans le poéme sont organisées dialecti-
quement et en forme de cercle fermé représentant une voie sans issue. Toutes les
images posent et reposent la question du rapport des instincts avec la condition sociale.
Prenons la phrase : « maintenant, je ne sais plus ce que je dois faire : tuer ou lire des
romans policiers ». L’ opposition entre « tuer » ( ¢’est a dire aller dans le sens d’une
révolte individuelle ou sociale, désespérée, inconsciente, utopigue, ou organisée et
consciente — on n’en sait rien ) et « lire des romans policiers » ( ¢’est a dire contem-
pler, rester inactif, se contenter d’une tuerie, d’une révolte imaginaire ) — cette oppo-
sition est une prise de position du poete : I’opposition entre « tuer » ou « lire des
romans policiers » avec son intonation ironique, dénonce les deux voies de la récupé-
ration idéologique. La strophe finale du poéme témoigne du désarroi grandissant du
poete en quéte infructueuse d’une théorie révolutionnaire authentique : « tu as raison »,
« mais a présent, va dormir ».

Autrement dit : le poéte — prophéte d’un nouveau monde a beau avoir raison,
cette raison ne se réalise pas a présent, il va donc dormir : il se réfugie dans la
non-conscience et descend au tréfonds des « forces obscures » de I’homme, ce qui
rejoint le début du poeme. Le poete est ballotté par la vie entre ses besoins et ses
aspirations a changer cette vie : d’un c6té s’offre la solution individuelle que les
instincts prescrivent de toute urgence — manger, aimer — et de 'autre surgit la
déviation psychique de ces instincts du fait des obstacles d’ordre social. La pensée
psychanalytique apparait ici dans toute sa force contestataire telle qu’elle a été congue
par Freud dans la premiére période de son ceuvre. Le poete semble étre d’accord avec
I’analyse de 1’évolution historique des deux phases du freudisme présentées dans
I’étude La fonction de I’orgasme de W Reich. La référence a la pensée freudienne dans
ce poeme exprime la prise de conscience du role traumatisant et socialement répressif
d’un certain refoulement. Ainsi, ce poéme s’oppose a I'interprétation édulcorée du
freudisme par Béla Totis qui considérait la psychanalyse comme un remeéde a des
contradictions sociales. Attila J6zsef redonne a la pensée freudienne son caractere
contestataire et libérateur face a la répression et a I’hypocrisie sociales.
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La double détermination de I’existence par les instincts et par les conditions
sociales dans le sens d’une interprétation hégélienne est un leitmotiv de sa poésie ( par
ex. Ember ne félj, Eszmélet, Elmaradt élelés miatt, Sziirkiilet ... ). Si on faisait une
étude de la fréquence des mots souvent utilisés, on trouverait : dme, travail, mere,
instinct, réve, dormir ; mais également : salaire, prolétaire, camarade, et d’autres termes
caractéristiques du mouvement ouvrier >.

Nous trouvons chez lui des images qui corroborent la psychologie abyssale de
Lip6t Szondi, précurseur de la recherche psychosomatique des derniéres décennies,
ainsi que de Imre Hermann dont les travaux sur !'instinct de cramponnement ont
contribué a I’approfondissement de I’école freudienne *. Selon ces recherches, il exis-
terait aussi bien chez ’homme que chez les mammiferes supérieurs, un instinct de
saisir, de tenir, de s’accrocher. Cet instinct est fondé par la nature biologique : le
nouveau-né cherche le sein de sa mére, attrape les objets qu’on lui tend. Plus généra-
lement, I’existence biologique est dirigée vers la recherche et la prise des objets pour
les assimiler. « Saisir » est une fonction fondamentale de notre existence biologique et
psychologique. La théorie de la psychologie des profondeurs, méme si par ailleurs elle
s’écarte de certaines théses freudiennes, lui est fidéle dans ses prémisses, car elle
accepte la conception selon laquelle la fonction psychologique s’enracine dans la base
biologique tout en faisant jonction entre le niveau biologique et le niveau social. De
nombreuses images d’Attila J6zsef, surtout celles de la nostalgie de la mere perdue,
expriment le complexe de « saisir » dans le sens de Szondi et d’Hermann.

L’instinct de saisir la meére produit de nombreux phénomenes secondaires tels que
I"arrachage des cheveux, le grattage de la peau, ou méme dans les cas pathologiques,
des activités auto-destructrices. Ce motif figure dans nombre de poemes d’ Attila J6zsef.
Par ailleurs, dans Les instincts ancestraux de |'"homme, Imre Hermann se référe a une
image poétique d’ Attila Jozsef : Tu t’es découvert toujours / tu t’es gratté tes blessures.
Le cycle de poemes La danse de !'ours est particuliérement riche en images qui
renvoient 4 'instinct de saisir. Hermann étudie le culte de Pours chez les peuples
primitifs, dii au complexe causé par I’absence anatomique chez les humains de I’os
priapique, présent chez les singes homoides ainsi que chez certains mammiféres comme
par exemple 1’ours. Selon Hermann, la sublimation du désir de dureté a pu provoquer
I’intérét que 1’homme préhistorique a porté au métal.

On peut constater que dans le poeme principal du cycle Danse de I’ours, les motifs
du métal ( chaine, cuivre ) et de 1’ongle, des dents, sont présentés simultanément. Dans

3 En plus le po2te a créé nombre de néologismes concernant la vie ouvrigre. C.f. mon article :
« Jozsef Attila és magyar nyelv értelmezd sz6tdra » ( Attila J6zsef et le Dictionnaire interpré-
tatif de la langue hongroise ). Magyar Nyelvér 1965. jan. -mdrc. 1. sz. 65-69

HERMANN, Imre : Les instincts ancestraux de I’homme dont la version élargie est accessible
en fran¢ais dans la traduction de Georges Kassai, L instinct filial, Paris, Denoél, 1972. Un essai
de Georges Kassai intitulé « Attila Jozsef et I’instinct de cramponnement » porte sur le méme
sujet. ( Miért fidj ma is, Balassi, Budapest 1992, 147-162).
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son poéme sans titre Quel aigle ( Micsoda sas ), « [I’aigle] dévore [’univers avec son
bec brillant, ses griffes tirent et arrachent la chair chaude ». Dans le poeéme Homme,
n’aie pas peur ( Ember, ne félj ), nous lisons : « Les moineaux qui dormaient ont serré
fort la branche / car celui qui dort est plus attaché / que celui qui au réveil est prét a
s’envoler ». L’état onirique est ici opposé a I'image de I’envol, symbole de liberté.
Mais inversement, 1’état onirique libérant les instincts, pousse I’homme a la recherche
de son épanouissement, de sa liberté. Dans un autre poeme, Jouvre la porte ( Ajtot
nyitok ), il écrit : « Je ne pouvais pas toucher ni voir ma mére morte ... » Il évoque les
profondeurs des mines dans le podme A cause d’un baiser manqué, qui est sans doute
un des chefs d’ceuvre de la poésie d’amour du XX° siecle :

Un dépérissement tétu pousse le monde

pareil au mineur qui pousse le charbon détaché et découpé en morceaux.

Mais celui qui aime, vit dans la profondeur et dans [’unité.

Quel incendie, quel miroitement d’épées nues m’ont empéché de te serrer dans
mon

bras pendant que la lune flottait ?

L’ opposition entre « le dépérissement tétu » qui peut évoquer ’instinct de mort, et
le travail du mineur qui détache le charbon et le découpe en morceaux, c’est ’opposition
entre la mort et la vie, entre la non-conscience, le néant, et la conscience. En hongrois
« kifejteni » (« exploiter, détacher le charbon ») signifie aussi « faire découvrir, dénuder,
faire apparaitre, faire naitre ». Mais c’est également la résistance de la conscience contre
la mortification par la mise en lumigre des choses cachées, car en hongrois, le verbe
« kifejteni » signifie aussi « expliquer », mot & mot « enlever I’enveloppe qui cache
I’essentiel », donc : « analyser, en descendant dans les profondeurs ». La psychanalyse est
comprise comme une lutte contre le néant. C’est aussi I’hégélianisme préconisant la
recherche de I’essentiel au-dela des phénomenes. C’est le désir de tirer les choses au clair,
le charbon a la lumiére ; c’est descendre dans les profondeurs des mines, mais pas poury
rester. Le psychanalyste est le mineur qui descend et qui remonte a la lumiére, il est le
symbole d’une force poussée par les ténebres, mais qui, au lieu de les éviter, les affronte
pour les neutraliser. Par ailleurs, la métaphore de la remontée du charbon 4 la surface peut
apparenter ce poeme 2 celui de Kosztoldnyi Le chant de Kornél Esti, mais dans un sens
sceptique : on cherche des trésors cachés, des perles, et ce qu’on remonte & la surface n’est
qu’un caillou sans valeur ...

Dans Le baiser manqué, le poete chante la vie manquée. Poésie onirique, chant
de révolte, chant tragique, chant inconscient et chant conscient, Le baiser manqué
devient symbole historique du destin et du traumatisme du prolétaire aspirant au
bonheur individuel et a la liberté collective. L’image poétique qui évoque le caractere
inséparable de ces deux aspirations trouve sa racine dans la pensée d’ Attila J6zsef, dans
sa recherche du marxisme et du freudisme. Il serait erroné de séparer Le baiser manqué
( 1936 ) de son article Nouveau socialisme ( 1935 ) ot il dit que :
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« la théorie marxiste est une philosophie, mais elle est également une psycholo-
gie »; il dit encore que « le principe humaniste de I’évolution sociale doit étre
confronté a I’étude de I’€volution sociale de I’individu ; le matérialisme historique
doit étre confronté a la psychanalyse »

( Euvres compleétes, tome 111, 178 )

On pourrait multiplier les exemples prouvant que sa création au niveau du langage
poétique est en méme temps la force motrice de I’invention thématique et vice versa.
Le poete €largit son vocabulaire par des mots désignant des concepts psychanalytiques
et sociologiques, et ces derniers font partie organique de son univers poétique.

La densité ainsi que I’envergure esthétique des métaphores poétiques relatives aux
instincts et a leurs éléments annexes nous permettent de supposer que I’intérét
conscient du poete a I’égard de la psychanalyse a été renforcé par des éléments de son
inconscient.

Une preuve indirecte pour étayer cette hypothese réside peut-étre dans la lecture
combinée de sa poésie et de ses essais. Les éléments inconscients et conscients sont
intimement mélés dans son ceuvre et cela doit logiquement remettre en cause certaines
approches psycho-critiques répandues de nos jours. En effet, ’utilisation abusive de la
théorie freudienne du lapsus lors de I’analyse des éléments inconscients de la poésie
néglige la possibilité artistique de créer tout a fait consciemment des « lapsus » et de
les exprimer par des métaphores. Dans la psychanalyse, le lapsus peut étre considéré
comme une « mise en forme » inconsciente d’un fragment de [’inconscient. Dans la
poésie, une image peut étre une « mise en forme » consciente de l'inconscient.

La critique littéraire ne doit pas négliger la révolution intellectuelle consécutive a
Freud. Rien ne peut plus étre analysé comme avant cette révolution, car les éléments
formels exprimant I’inconscient peuvent étre tout simplement empruntés aux manuels
de psychanalyse.

La poésie d’Attila Jézsef est un chant conscient de I’inconscient, un chant in-
conscient de Ia conscience, une perpétuelle remise en question des rapports entre la
conscience et I’inconscient, ol la voie, c’est a dire la prise de conscience des rapports,
est aussi importante que le but visé. Un des poemes d’ Attila J6zsef peut étre considéré
comme le modele méme de cette prise de conscience de I’inconscient, il s’agit de La
conscience ( Eszmélet ) ( 1934 ). Jean Rousselot en a traduit le titre par Eveil. Le titre
de ce poeme ne peut étre rendu qu’imparfaitement par la traduction frangaise : le mot
hongrois « eszmélet » n’a pas de correspondant vraiment adéquat en frangais. Selon le
dictionnaire Sauvageot, « eszmélet » veut dire conscience ( psychologique ), connais-
sance ; le mot frangais de « conscience » n’en marque pas le caractére dynamique. Or,
en hongrois, « eszmélet » n’est pas simplement conscience, mais aussi prise de
conscience, réveil de la conscience, réveil de I’dme et de I’esprit. Le sens du poéme,
c’est — entre autres — la prise de conscience de la classe ouvriére.

L’idée maitresse de ce poeéme s’inscrit dans le développement des idées hégelo-
marxiennes conduisant a4 I'ouvrage polémique de Gyorgy Lukdcs : Histoire et
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conscience de classe, dont la premiére édition ( en allemand ) date de 1923. Les idées
de Lukdcs, tout comme celles de Gramsci et de Korsch constituaient les premieres
attaques philosophiques contre un marxisme dogmatique précurseur du stalinisme.

Apres la parution du livre de Lukdcs, en été 1925, Attila J6zsef rencontre celui-ci
a I’occasion d’un voyage a Vienne. On sait par ailleurs que le poete a été encouragé
par Lukécs dont I’ceuvre aurait influencé sa pensée 3

En effet, si Lukdcs se penche sur le probleme de la conscience de classe, le pogte
explore les voies qui conduisent au réveil de la conscience.

La lecture comparée de certains textes d’ Attila Jozsef et de Tristan Tzara révele
des convergences sur le plan de ’harmonisation du marxisme et de la psychanalyse,
ou de I’intégration de la pensée psychanalytique & la poésie. Ainsi, par exemple, on
peut mettre en parallele Le baiser manqué d’Attila J6zsef et Baisers éperdus de
Tristan Tzara dans Personnage d’insomnie ( (Euvres compleétes, Tome I1I, 165 ). Le
poeme de Tzara Sur le champ ( (Euvres compleétes, Tome 111, 309 ) peut étre rappro-
ché de Cela me fait mal d’Attila J6zsef. Dans Personnage d’insomnie, 1’expression
poétique se confond harmonieusement avec une pensée psychanalytique, tout comme
dans la poésie des dernieres années d’Attila J6zsef.

Ainsi nous pouvons constater que le style psychanalytique dans la poésie d’ Attila
Jozsef correspond a sa vision philosophique du monde. Une autre variante de I’ utilisa-
tion de la psychanalyse enrichissant son langage poétique consiste a reprendre les mots
« classiques » déja largement utilisés dans la poésie du passé, mais en leur prétant de
nouvelles nuances de signification.

Un mot fréquemment utilisé dans sa poésie est [’dme. L’ame a un rdle central dans
presque tous ses grands poemes. Certaines images en enrichissent le sens, sans pour
autant rompre avec la psychologie traditionnelle, comme par exemple dans le poeme a
Fl6ra : « mon dme est un bien public », ou dans Mon pays : « Mon dme était une vaste
Jjungle somnolente ». Dans le poeme L’eau savonneuse ( Szappanosviz ), I’ame désire
s’envoler et rompre le déterminisme meurtrier des objets, des choses, des « mondes
attachés ». Dans Ode ( Oda ), la psychologie des formes de la nature est mise A nu
dans un sens proche de la théorie de I’'imaginaire de Gaston Bachelard. Par ailleurs, on
trouve des correspondances entre Ode d’ Attila Jozsef et les chapitres I, III, IV de
Personnage d’insomnie de Tristan Tzara.

« ... Anna Lesznai ( la femme d’Oszkdr Jaszi ), Béla Baldzs et Gyorgy Lukécs me considérent
comme un trés grand poete et surtout ce dernier comme un poéte prolétarien de la littérature
mondiale ... » Extrait d’une lettre d’ Attila J6zsef a sa sceur. Cf. Jozsef Attila vdlogatott levelei,
Budapest, 1976, 107-108.

L’influence possible de Lukdécs sur Attila J6zsef ne concerne nullement le freudisme dont il fut
un adversaire nuancé, en particulier sur le plan de la théorie de la sexualité utilisée selon lui
abusivement dans les explications concernant 1’ histoire culturelle. Cf La particularité de [’es-
théticwn, Tome 1. chap. L.
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L’élargissement de la connotation sémantique du mot dme chez Attila Jozsef
s’inscrit dans la révolution poétique entamée par Endre Ady.® Chez ce dernier, I'ame
« modernisée » par rapport a la poésie du XIXéme siecle reste malgré tout une image
dans le style symboliste. Le tournant de ce concept dans le sens psychanalytique sera
réalisé par Attila J6zsef.

Il convient de préciser que le mot dme, riche de connotations dans toutes les langues
européennes, ne pose pas de probléme insoluble pour la traduction poétique de hongrois
en francais, car la signification remontant au grec et au latin, I’opposition thumus-ani-
mus / corpus devient banale dans la civilisation judéo-chrétienne, et les mots hongrois
lélek / test correspondent & cette méme tradition. La valeur du mot latin de « respiration »,
« haleine », qui a plus ou moins disparu en frangais, reste plus évidente en hongrois : /élek
— lélekzet, lélekzés, mais reste conservée indirectement et d’une maniére abstraite dans
les deux langues. En frangais par exemple, la métonymie dme / étre humain, essence de
la vie, est présente dans I’expression « il n’y a pas dme qui vive ».

Mais la poésie d’Attila J6zsef dépasse le fond sémantique commun que je viens
d’évoquer. L’exemple que j’ai cité a propos du poéme Notre poéte et son époque
( Koltonk és kora ) est symptomatique d’un dépassement oll ce qui est dépassé est
néanmoins conservé. Sa philosophie hégelo-marxienne est combinée avec sa vision du
monde judéo-chrétien, selon laquelle I'dme est une élévation dépassant les détermi-
nismes terrestres, les imperfections du monde réel. Il dit que I’dme est attachée au corps
comme un ballon est attaché a une nacelle, I’Ame entraine le corps vers le haut. En haut,
il y a une image de la Mere-espace, comme dans son poeéme Maman.

Mais comment comprendre : « ce n’est ni réve ni réalité ..., c’est la sublimation
de mes instincts »? L’image semble correspondre au travail de I’inconscient sur lui-
méime : la sublimation. Ici, il s’agit d’un processus de sublimation dont le sujet est
conscient. Ceci donne la clef pour la signification du titre du poeme : le poéte de nos
jours agit comme si le sujet souffrant était en méme temps le poete psychanalyste aidant
a dénouer I’angoisse causée par sa propre névrose.

Sa poésie serait-elle une auto-psychanalyse poétique, imaginaire et non « clini-
que »? 1l est probable que personne ne peut mener vraiment sa propre analyse, la fin
tragique d’ Attila J6zsef montre que le poete en tant qu’&tre humain n’est malheureuse-
ment pas parvenu a « sublimer ses instincts ». Mais son ceuvre, « ni réve ni réalité »,
dépasse son créateur et ne peut pas étre déchiffrée comme un simple dossier psych-
analytique.

Pour Attila J6zsef, la poésie n’est pas « réve »: le réve peut étre génétiquement
un point de départ artistique, une sorte de « matiere premiere », tout comme la réalité.
L’art nourri par ces deux éléments les dépasse, les sublime. Par ailleurs, I’idée d’ Attila
J6zsef : « la poésie n’est ni réve ni réalité » correspond aux interrogations de Tristan
Tzara dans Grains et issues concernant en particulier les problémes de I’écriture
automatique, du réve expérimental et de la poésie’. Ainsi, la théorie psychanalytique

¢ En effet, Ady utilisa le mot dme dans un trés grand nombre de ses poé¢mes. Une étude qui ne
peut pas étre menée dans le cadre de cet article, pourrait sans doute démontrer la continuité
Ady-J6zsef sur le plan de la modification profonde du langage poétique hongrois, notamment
dans le domaine du vocabulaire politique et psychanalytique.
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de la sublimation, avec quelques arrangements, devient pour Attila J6zsef un fonde-
ment de son esthétique.

Par ailleurs, les images poétiques de I’ame, le plus souvent métaphysiques, sont
nombreuses dans d’autres po¢mes. En voici quelques-unes :

Mais j’ai le droit / et je ne suis pas encore / ni dme ni argile
( Levegét )

Les ombres s’étirent / les étoiles scintillent / les flammes flamboient / selon un
ordre immuable / comme les corps célestes dans 1’espace / ton absence tourne dans
mon ame

( Az drnyékok )

Le revers du monde / vagabonde dans moi / comme I’ame [qui est] la patience de
I’étre
( Kiknek adtam a boldogot )

Ton 4me, aimable onde lunaire / se balance dans I’urne profonde / des entrailles
nocturnes de la mer
( Hozzd !')

Ton corps est la terre nourriciere / ou je m’accroche avec des racines invisibles /
ton dme est le soleil gai, éthéré, bousculant ... bousculant ...La mére de mon dme
/ comme un rayon tombé / sur les rails de chemin de fer

( A vildg aranyos kalitkdjiban )

Il scrute comme un phare / I’espace 8 conscient, mon ame
( Flora, csindljunk gyereket )

Ton dme est un miracle particulier
( Juhdsz Gyuldnak )

La colere étouffée est I’ame de Dieu
( Illyés Gyuldnak )

et mon dme boit de la lumiére au ciel
( En 6vakodva sziircsolom )

7 Cf. TZARA, Tristan, Euvres complétes, Tome II1, Flammarion, 1979, avec les annotations
trés soignées qui nous intéressent pour I’étude comparée Tzara/J6zsef d’Henri Béhar pages
513-517. Par ailleurs, dans son ceuvre Grains et issues, sur la question de marxisme et psycha-
nalyse, Tzara défend les positions que les marxistes orthodoxes du PC critiquaient violemment.
Ecriture automatique ? Ecriture non dirigée ? Ré&ve expérimental ? Toutes ces idées et ces
débats intéressaient Attila J6zsef.

& Difficulté de la traduction : le mot hongrois iir signifie « ’espace », mais également « le vide ».
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Si ton 4me, ta logique, / coule comme un ruisseau bavard contournant les pierres,
/ les choses, les cieux
( Ha lelked ... )

0, étoiles ! Comme des épées / rouillées et grossiéres / vous étes plantées autour
de mon ame / ici on réussit seulement a mourir
{ Os patkdny terjeszt kort )

La psychanalyse, en hongrois « analyse de I’dme », est une démarche thérapeuti-
que, mais elle est également une expérience, une pensée en tant que telle, elle ne doit
pas étre examinée indépendamment des autres domaines de la pensée, en particulier
chez Attila Jézsef qui a bati sa vision du monde sur la dualité marxisme et psychana-
lyse. Cette recherche de I’harmonie, de I’équilibre des forces obscures de I’inconscient
( les instincts ) avec les forces « extérieures » °, apparente Attila Jézsef avec d’autres
poetes, écrivains et penseurs de son temps.

Un autre theéme important de sa poésie tardive est la peur de la punition, la peur
de la mort, liée principalement a la révolte cedipienne. Ce théme préfigure 1’état
psychique qui va le conduire a la mort. Mais il semble que nous ne devions pas tomber
dans le piege d’une explication unilatéralement psychanalytique. Le mot « biintetés »
désigne une sanction physique et/ou mentale venant de I’extérieur de la personne
concernée. Le chétiment peut venir de Dieu pour un croyant, ou de la société, ou encore
du pere punissant la révolte de type cedipien.

En effet, la peur de chitiment d’Attila J6zsef exprime souvent sa peur de la
castration, a cause de ses fantasmes dans le complexe d’(Edipe. On en trouve un grand
nombre d’indices dans sa poésie. Mais s’il s’agissait uniquement de cette motivation,
le poete aurait pu utiliser, au lieu de « biintetés », le mot « biinhédés » qui désigne une
sorte d’auto-punition ouvrant éventuellement la voie a I’expiation. Le mot choisi par
Attila Jézsef montre clairement que le désespoir du poéte remonte également a des
causes extérieures, sociales. Certes, le suicide comme point culminant de sa maladie
est une « auto-punition », mais il est également une réponse a une situation historique
et politique tragique. Sa mort est a la fois le « résultat » de sa maladie psychique et de
sa sensibilité poétique, de son pessimisme et de sa lucidité. De [’air / crie et chuchote
le poete dans un monde irrespirable, dans un monde qui « viole les droits de ma ( la )
vie » (traduction de Jean Rousselot ). Les images, les métaphores de ce poeme de 1935
renvoient, sans ambiguité, au régime Horthy. Le sentiment d’étouffement qu’exprime
le poete I’apparente aux grands auteurs européens prévoyant dans des utopies pessi-

® On en trouve la formulation poétique entre autres dans les poémes Ballade de salarié et Aux
pourtours de la ville ( Bérmunkds ballada, A vdros peremén ) : « la souffrance a l'intérieur,
I’explication a l’extérieur ... » et « ... prendre des forces productrices a [’extérieur et des
instincts a !’intérieur ... » ( souligné par moi. }
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mistes I’atmosphere irrespirable de toutes les dictatures. Je pense entre autres a Zamia-
tine qui, dans son roman Nous autres, montre I'image horrible de la punition des
contestataires sous une cloche de pression.

On étouffait en Europe a cause de la peste nazie. Thomas Mann, dont le langage
est en général trés modéré, en notant dans son Journal les infamies hitlériennes des
années 1936, 1937, 1938 s’exclame : « Ecrasez I’infadme ! ( en fr. dans le texte ) Il faut
se libérer de cette pression, de ce dégoiit. On étouffe » ( 16 mars 1935 ). Thomas Mann
y évoque également la tragédie de I’ Autriche : « Assassinats et suicides a Vienne » ( 19
mars 1938 ).

N’oublions pas que la « réponse » suicidaire & une situation historique tragique
n’est pas toujours et uniquement d’origine psychotique. Pensons au suicide de Stefan
Zweig, ou des poetes russes du XX° siecle. N’oublions pas I’exemple de Gyula Juhdsz,
qui s’est suicidé quelques mois avant Attila Jézsef, en avril 1937 '°. La liste de ces
tragédies serait longue.

Le suicide atroce du poéte qui s’est jeté sous un train a eu bien sir des causes
psychiques. L’instinct de saisir a joué un rdle important dans sa maladie, dans sa poésie,
dans sa pensée. Saisir, c’est aussi adhérer, c’est aussi faire partie d’une communauté :
communion avec la mere, avec Dieu dans la premiere période de son ceuvre, mais aussi
désir d’appartenir a la communauté du Parti Communiste. Il utilise souvent les mots
« frére », « camarade ». ( Cf. Aranybojtii, Szocialistdk, Munkdsok, Lebukott, Kiilvdrosi
éj, Bdnat, etc ). L’image du Parti est celle d’une mere qui berce, qui surveille son enfant
( cf. Proletdrdal qu’ Attila Jozsef a lui-méme traduit en frangais ) : « Parapam, param
... dont seul le parti prend soin » ( 1927 ).

En évoquant les mobiles psychiques de son choix politique, je m’empresse de
préciser une fois de plus que ’examen des motivations psychiques d’une orientation
philosophique, religieuse ou politique ne devrait étre que secondaire par rapport aux
études philosophiques, religieuses et politiques en tant que contenu. Les motivations
subjectives n’expliquent probablement jamais les contenus, et inversement. W .Reich,
dont les idées sont tres proches de celles d’Attila J6zsef, fait la démonstration de ce
probleme en évoquant la part de la folie dans I’ascension du nazisme. A 1’opposé, on
peut citer comme exemplaire d’une ambiguité redoutable la psychanalyse « pos-
thume » de Hitler par Gérard Mendel dans Révolte contre le pére ( Ed. Payot ).

Cela dit, lorsque Attila J6zsef, & I’issue de son différend politique avec le stali-
nisme, s’éloigne du Parti, cela a eu sur lui ’effet d’un sevrage affectif : il s’est privé
des ailes protectrices réelles ou imaginaires d’une communauté d’idées. Le mot hon-
grois « elvtars » (« camarade ») signifie mot 2 mot « compagnon d’idées ».

« Saisir », « adhérer » sont a I’opposé d’étre abandonné, étre exclu, étre rejeté dans
la solitude affective et/ou sociale. Le suicide d’Attila J6zsef était physiquement un
horrible « sevrage », une coupure violente. Le suicide comme supréme « séparation »,

' Le suicide de Gyula Juhdsz est d’origine psychologique. Mais il a contribué a I’alourdissement
de I’atmosphere qui régnait dans le pays.
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comme le contraire absolu de I’instinct de « saisir », de s’accrocher a la mere, 2 la vie,
apparait trés tot comme motif poétique : Un homme ivre sur le rail ( 1922 ), Ceur pur
(1925, Corail ( 1928 ), Ki-be ugrdl, Kész a leltdr, Tudod, hogy nincs bocsdnat.

Je n’évoquerai pas ici toutes ses images poétiques qui renvoient & la mort, il y en
a trop. Je m’attarderai seulement sur le début de son poéme Cela fait trés mal ( Nagyon
fdj ) : « contre la mort qui te guette dedans, dehors » ( 1936 — traduction de Jean
Rousselot ). Ce « dedans, dehors » résume le leitmotiv de sa poésie : la recherche de
Pharmonie entre le social et le psychique, et la menace de I’échec de cette utopie dont
la conséquence est la chute, la punition, la mort.

En 1935, il clame encore : « Homme, n’aie pas peur » ( Ember, ne félj ). En 1936,
dans le poeme Pitié ( Irgalom ), il dit : « tant que le monde sera aussi enragé, j’aurai pitié
de moi-méme »; or, en décembre 1937, il ne respectera pas cette consigne, bien que le
monde n’ait pas cessé d’€tre enragé, au contraire, il ’est encore plus. Le poéme Nagyon
fdj ( 1936 ), est I’expression de cette tension extréme : « ["homme cherche un refuge en
embrassant la femme, mais il n’y a pas de refuge méme en dressant la pointe d’un couteau
contre samére, et la culture ( ¢’ est-a-dire la civilisation dans le sens freudien et mannien )
tombe comme des vétements dans I’amour heureux ». Les premiére et derniere strophes
disent une fois de plus que la mort nous guette de I’extérieur et de I’intérieur.

Attila Jozsef rédigea une pétition pour 1’abolition de la peine de mort le 28 juillet
1932. Le lendemain, le 29 juillet, les deux leaders communistes Sallai et Fiirst ont été
condamnés & mort et aussitot exécutés. « Peine de mort », en hongrois « haldlbiinte-
tés », confirme encore que sa peur de « punition » n’est pas exclusivement d’ordre
psychologique. L’exécution de Sallai et Fiirst a été ressentie par le poéte militant
comme dirigée également contre lui-méme.

Son comportement franc et courageux, sa solidarité avec les victimes lorsqu’il fut
molesté par les autorités du régime Horthy prouvaient a quel point cette exécution, qui
fut un assassinat politique déguisé en jugement, signifia pour le poete quelque chose
de trés personnel. Pendant les cinq années qui séparent son manifeste contre la peine
de mort suivi de « démentis » sanglants, et son suicide, il re¢oit nombre d’autres
blessures.

Ce sont des blessures accumulées sur le plan affectif, 1’abandon par des femmes
aimées ; des blessures sur Ie plan de ses convictions politiques, des blessures sur le plan
des relations humaines 1.

H Voici un quatrain de Gyula Illyés paru dans Nyugat ( janvier-juin 1935, p. 97 ) : ( Le danger
de la psychanalyse ) :La psychanalyse ne te servait pas. / Liche et menteur, mais ressentant /
ton état misérable, tu te taisais. / Maintenant librement et avec fierté / tu laisses couler tes
immondices 6, tu te purifies, 6, pauvre, on voit / maintenant qui tu es. ( A pszichoanalyzis
veszélye ) Attila Jézsef était-il visé personnellement par ces lignes ? Nous n’avons aucun é1é-
ment ni pour confirmer, ni pour infirmer cette hypothese ; ce qui est siir : lecteur assidu de
Nyugat, il a pu étre blessé par ce petit poéme abject, d’autant plus que les deux anciens amis,
devenus rivaux en poésie comme en politique, ont fini par éprouver une profonde aversion
mutuelle.
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Les derni¢res années de sa vie ont été de plus en plus influencées par I’ceuvre de
Thomas Mann, et le rapport de ce dernier avec la pensée de Freud ne laissait pas le
poete indifférent. Le poeéme d’Attila J6zsef dans lequel il salue le grand écrivain lors
de sa visite a Budapest en 1937, manifeste I’importance qu’a pour lui la Montagne
magique, dont le titre méme est le symbole de la personnalité riche et contradictoire de
Thomas Mann, que son entourage appelait « le magicien ». Attila J6zsef s’adresse
chaleureusement a I’écrivain avec les mémes accents douloureux et nostalgiques qu’il
emploierait a I’égard d’un pere perdu et désiré, d’un peére qui serait en méme temps
« un frére ainé amenant les lumiéres, car sans la solidarité, on est dans les ténébres ».
Rappelons que la Montagne magique fut I ceuvre centrale de Thomas Mann pendant la
période de doute et de distance ironique a I’égard de la psychanalyse. Cela s’exprime
entre autres dans le personnage de Krokovski, et plus généralement dans la présentation
par Thomas Mann des forces obscures et dangereuses qui peuvent étre éveillées par la
dissection psychique des malades. Tout cela est trés proche de I’état d’esprit dépressif
du poete en 1937. Son poeme Salutation a Thomas Mann représente une lueur d’espoir
sur un fond de désespoir tragique '2. Tl cherchait la clarté, la transparence, la prise de
conscience de I’inconscient « comme Hans Castorp sur le corps de madame Chau-
chat » ( Salutation a Thomas Mann ). Tout comme Castorp aprés le baiser « a la
russe » échangé avec Clawdia Chauchat, Attila J6zsef tantot cherche la clarté, tant6t la
fuit, car — c’est Hans Castorp qui parle — méme dans I’amour le plus charnel qu’on
puisse imaginer, il y a un zeste de I’amour sacré, et inversement dans I’amour le plus
spirituel, le plus désincarné, il y a une part de charnel ... ‘

Il serait difficile d’établir la liste exacte des ceuvres de Thomas Mann qu’Attila
Jozsef a connues, et encore plus difficile d’en dégager les influences précises. On sait
que I’ceuvre de Thomas Mann était trés répandue en Hongrie. Ses traductions suivaient
de trés prés les parutions originales, surtout aprés la Montagne magique. Ainsi la
publication allemande de ce roman date de 1924, la traduction hongroise par Turéczi
Trostler de 1925. En ce qui concerne la tétralogie Joseph et ses fréres, L’ histoire de
Jacob est publiée en 1933 en allemand et en 1934 en hongrois, Le jeune Joseph en
1934 en allemand et la méme année en hongrois, Joseph en Egypte parait en 1936 en
allemand et en 1937 en hongrois. Les trois volumes ont été traduits par le poéte
Gyorgy Sérkozi, victime des nazis hongrois. Joseph et ses fréres représente une formu-
lation romancée de la philosophie de I’histoire et de la vision psychanalytique de son
auteur. Attila Jézsef a pu lire les deux premiers volumes, mais il est peu probable qu’il
ait lu Joseph en Egypte si peu de temps avant sa mort. Le prénom biblique de Joseph
est orthographié en hongrois comme le nom du pogte. On sait par son autobiographie
qu’a I’dge de 5 ans il a subi un traumatisme psychique, car son entourage niait
I’existence de son prénom Attila, et le fait de retrouver la réalité de ce prénom dans les
manuels d’Histoire fut décisif, selon ses propres termes, pour son orientation vers la
littérature. Cela permet de mesurer I’intérét qu’il a pu porter a la parution de Joseph et
ses fréres. Méme s’il n’a lu que les premiers volumes, il s’est probablement trouvé sous

2 ce poeme était destiné a étre lu en public & Budapest le 13 janvier 1937, en présence de Thomas
Mann, mais la police en a interdit la lecture. Le suicide d’ Attila J6zsef a eu lieu le 3 décembre
de la méme année.
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I’influence de cette ceuvre grandiose, de ce roman de quéte, roman d’éducation, roman
de mirissement dans la lignée de Wilhelm Meister et d’Henri le Vert. Joseph et ses
fréres est un roman unique dans la littérature mondiale, écrit en profonde symbiose
avec la théorie freudienne de la civilisation développée entre autres dans Totem et
Tabou, L’avenir d’une illusion, Malaise dans la civilisation, ceuvres qui ont également
influencé la pensée d’ Attila J6zsef.

Le roman de Thomas Mann pourrait étre précédé d’une épigraphe tirée de la
poésie d’ Attila Jozsef, poésie de la quéte, de la recherche hardie de I’harmonie entre
I’ordre social du dehors et les instincts du dedans, donc de la recherche d’un ordre
social au visage humain. C’était le sens de la longue et douloureuse quéte du Joseph
de Thomas Mann. Le non-aboutissement de cette quéte fut le terme tragique de la
courte et douloureuse vie d’ Attila J6zsef.
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Pulsions du Moi et pulsions sexuelles dans la vie et dans ’ceuvre
d’Attila Jozsef

Dans un texte qu’il a intitulé « De la dialectique des pulsions », Attila J6zsef traite
de I'opposition freudienne entre pulsions sexuelles et pulsions du Moi, qui, selon le
poete, fonctionneraient simultanément, de fagon inséparable, mais qui, au cours de
I’évolution, auraient vu leurs objets se scinder.

« Autrefois, écrit-1l, tous les hommes vivaient dans un paradis o les objets des
instincts du Moi et des instincts sexuels n’étaient pas encore séparés et oit il ne
fallait pas encore refouler les uns pour satisfaire les autres ; chez le nourrisson,
ils visent encore le méme objet, le sein maternel. Mais, plus tard, des dents
poussent a 'enfant, ses pulsions du moi se voient doter d’armes agressives et
Uinstinct d’agression apparait. C’est alors qu’intervient le sevrage qui sépare les
objets des deux types de pulsions ».

A ceux qui connaissent les poemes qu’Attila J6zsef a écrits dans la derniere
période de sa vie, son journal psychanalytique et 1’ histoire de ses deux dernieres amours
pour Edit et pour Flé6ra, ces quelques lignes semblent si caractéristiques de la person-
nalité du poete qu’ils ne peuvent pas ne pas étre tentés d’y voir une des clés de sa
poésie. Mais avant de rechercher dans cette poésie les traces d’une pareille conception
des instincts, examinons comment la distinction entre pulsions sexuelles et pulsions du
Moi se présente dans I’ceuvre de Freud.

Dans Pulsions et destins des pulsions qui date de 1915, nous lisons :

« J’ai proposé de distinguer deux groupes de ces pulsions originaires, celui des
pulsions du Moi ou d’auto-conservation et celui des pulsions sexuelles. Mais,
ajoute-t-il aussitdt, cette distinction n’a pas l'importance d’une présupposition
nécessaire ... elle est une simple construction auxiliaire, qui ne sera conservée
qu’aussi longtemps qu'elle s’avérera utile. Le motif de cette distinction se trouve
dans ’histoire du développement de la psychanalyse, qui a pris comme premier
objet les psychonévroses ou, plus exactement, parmi celles-ci, le groupe que I’on
peut désigner comme « névroses de transfert » ( hystérie et névrose obsession-
nelle ), elles ont permis de comprendre qu’a la racine de toute affection de ce
genre on doit trouver un conflit entre les revendications de la sexualité et celles
du Moi. » ... Et plus loin : « Ce que la biologie nous apporte ne contredit assu-
rément pas la séparation des pulsions du Moi et des pulsions sexuelles. La biolo-
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gie nous enseigne que la sexualité ne saurait étre mise sur le méme plan que les
autres fonctions de l’individu, car ses tendances dépassent ’individu et ont pour
fin la production de nouveaux individus, c'est-a-dire la conservation de !’es-
péce ». Plus loin encore ( p. 40 ), il évoque la sagesse de I’'usage linguistique :
« Des objets qui servent a la conservation du Moi, on ne dit pas qu’on les aime
mais on insiste sur le fait qu’on en a besoin et on y ajoute éventuellement
Iexpression d’une relation d’un autre genre en employant des mots qui indiguent
un amour tres affaibli : aimer bien, apprécier, trouver agréable ». « La sépara-
tion des pulsions du Moi et des pulsions sexuelles a laquelle nous avons soumis
notre psychologie, se révéle donc étre conforme a l'esprit de notre langue ».
Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, ( 25-66 )

Il s’agit de I’allemand qui distingue en effet entre « lieben » et « gerne haben »,
ou de I’italien ol nous avons « amare » « voler bene » et « piacere » ( ti amo, ti voglio
bene, mais « mi piace la carne »), ou encore de I’espagnol qui distingue entre « quie-
ro » et « me gusta ». Mais on ne peut pas en dire autant ni du francais ni du hongrois,
ol on peut aimer une femme aussi bien qu’un roti.

C’est dire que I’hésitation avec laquelle Freud a établi la distinction entre pulsions
du Moi et pulsions sexuelles est d’autant plus justifiée que la « sagesse » linguistique
qu’il évoque pour étayer sa theése n’est pas universelle. En fait, pulsions du Moi et
pulsions sexuelles ne sont pas toujours trés nettement séparées dans la conception de
Freud : dans Trois essais sur la théorie de la sexualité, il montre bien comment les
pulsions sexuelles prennent naissance en s’étayant sur ce qu’il appelle les « besoins »
ou les « fonctions d’importance vitale », et c’est précisément a propos du nourrisson
qu’il constate que « la satisfaction de la zone érogéne est associée, au début, a la
satisfaction du besoin de nourriture ».

Néanmoins, une fois la distinction admise, Freud tient a souligner que

« l’opposition indéniable entre les pulsions qui servent a la sexualité, a I'obten-
tion du plaisir sexuel, et les autres qui ont pour but I’auto-conservation de l’indi-
vidu, les pulsions du Moi : toutes les pulsions organiques qui sont a [’eeuvre dans
notre psychisme peuvent étre classées, selon les termes du poéte en « Faim » ou
en « Amour ». »

L’opposition, le conflit psychique entre ces deux types de pulsions est d’autant
plus déterminant que les pulsions sexuelles s’étayent ( lehnen sich an ) sur les pulsions
d’auto-conservation. Une différence essentielle entre pulsions du Moi et pulsions
sexuelles réside dans le fait que les premieres

« effectuent trés vite le passage du principe de plaisir au principe de réalité au
point qu’elles deviennent les agents de la réalité et s’opposent ainsi aux pulsions
sexuelles qui peuvent se satisfaire sur le mode fantasmatique et restent longtemps
sous la domination du seul principe de plaisir ».
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Les imbrications des deux types de pulsions sont soulignées avec force par Sandor
Ferenczi, notamment dans Thalassa, Psychanalyse des origines de la vie sexuelle,
ouvrage qui a manifestement inspiré plus d’un poeme d’Attila J6zsef. Si I’idée selon
laquelle la dévoration est présente dans la pulsion sexuelle figure déja dans les Trois
essais sur la sexualité de Freud I’identification des dents a des instruments d’agression
devenant finalement responsables du sevrage, idée qu’adopte entierement Attila Jozsef
dans le passage de son essai que nous avons cité au début, est ainsi formulée par
Ferenczi, a propos du nourrisson :

« La paisible phase orale-érotique de la tétée débouche sur une phase canniba-
listique. L’enfant développe des organes de mastication et, avec I’aide de ceux-ci,
agit comme s’il voulait dévorer la mére bien-aimée qui, finalement, se trouve dans
l’obligation de le sevrer. Je pense que le cannibalisme n’est pas seulement au
service de ’instinct de conservation, mais que les dents sont aussi en méme temps
des armes servant aux tendances libidinales, des instruments a l'aide desquels
U’enfant tente de pénétrer dans le corps de la mére ». ( Thalassa, p. 49 )

L’interprétation du coit comme tentative de retourner dans le corps maternel
( Thalassa, p. 44 ), pour retrouver une « situation ol la rupture, si pénible pour I’étre
vivant, entre le Moi et le milieu extérieur n’était pas encore consommeée » renvoie au
« paradis » qu’évoque Attila J6zsef dans le passage que nous avons cité.

On voit donc que la séparation des deux types de pulsions, aussi bien que les
tentatives, forcément vaines, de I’individu, de les réunir & nouveau, occupe une place
centrale dans la théorie psychanalytique, et, plus particulierement, dans celle des in-
stincts. Qu’un étre fragile, exposé aux dures lois de I’existence, mais en méme temps
pleinement conscient de ses responsabilités vis-a-vis de la communauté dans laquelle
il vit, ait placé, & un moment crucial de sa vie, cette problématique au centre méme de
ses réflexions et de son art, n’a donc rien de surprenant.

La tiche du chercheur consiste 2 montrer la facon dont cette préoccupation se
manifeste dans la poésie d’ Attila J6zsef.

Prenons, comme point de départ, son grand poe¢me philosophique qu’il a intitulé
« Eszmélet », titre que ses traducteurs ont rendu a tort par Eveil, car c’est plutdt une
« prise de conscience » ou, selon I’excellente suggestion d’Elisabeth Cottier-Fabidn,
une « pleine conscience ». Voici la neuviéme strophe de cette grande méditation sur
I’existence, sur le rapport entre individu et société, sur la place du poete dans la cité.

J’ai entendu parfois le fer pleurer,

J’ai entendu parfois rire la pluie,

Jai vu aussi se fendre le passé ;

Les faux-semblants seuls ici-bas s’oublient ...

Tout ce que je peux, c’est aimer — et j’aime —

Par des fardeaux trop pesants accablé.

Conscience en or, a quoi bon forger

Une arme, avec ton pur métal lui-méme ?
Traduction de Jean Rousselot
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Il nous semble que I’opposition entre pulsions du Moi et pulsions sexuelles, ainsi que
le désir de les voir fusionner, s’exprime avec une force particuliére dans cette strophe ol
la « conscience en or » avec laquelle on « forge une arme » représenterait le regret de voir
les pulsions du Moi adopter le principe freudien de réalité, selon le schéma ci-dessus
esquissé, et I’arme ainsi obtenue serait au service de la lutte pour la vie. Le début de la
strophe ferait alors allusion a la possibilité¢ de conciliation qu’offre la nature a des
principes théoriquement contraires, comme le fer et les pleurs, la pluie et le rire, c’est-a-
dire I’humain et le non-humain ; quant a I’évocation du passé « qui se fend », elle
renverrait a ce qui se passe sur le divan psychanalytique ol le vécu enfoui émerge et
I’emporte sur ce que Freud a appelé les « rationalisations » ( a cet égard la traduction du
mot hongrois « képzet » — dont le premier sens est « concept » — par « faux-semblant »
ne serait pas tout a fait un faux-sens ). L’amour, ce représentant des pulsions sexuelles,
correspond aux aspirations profondes du poete, écrasé par les fardeaux d’une réalité qu’il
faut, aussi regrettable que ce soit, affronter avec I’arme de la conscience en or.

Cette interprétation du grand poeme d’Attila J6zsef ne contredit nullement celles
qui ont déja été proposées, notamment celle de Gyodrgy Tverdota qui s’appuie sur les
notions bergsoniennes d’intuition, de mémoire, de raison et de durée, de I’évolution
créatrice qui souligne le conflit entre mémoire et conscience, conflit qui, a plus d’un
égard, rappelle celui entre conscient et inconscient et qui, si souvent, aboutit au refou-
lement de contenus indésirables, ( Tverdota Gyorgy : Ihlet és eszmélet, Gondolat,
Budapest, 1987, 307-335 ) ni celle de Miklés Szabolcsi, pour qui cette neuvieéme
strophe que nous venons d’analyser illustre le conflit entre individu et réalité, entre loi
et exceptions, entre liberté et nécessité, entre amour et conscience et entre dureté et
douceur ; nous reviendrons sur cette derniere paire d’opposés. Pour Szabolcsi, les
expressions « le fer qui pleure » et « la pluie qui rit » évoquent le conflit intérieur du
poete et le triomphe de sa subjectivité sur la force poétique qui crée univers, objets et
concepts. Quant aux quatre derniers vers, ils constitueraient une confession surgie des
profondeurs de I’ame du poéte : I’amour constitue le fond méme de sa personnalité,
mais le poete, bien qu’a regret, s’impose les lois d’airain de la réalité, de la raison, de
la loi, de la théorie et de la conscience en or. ( Szabolcsi Miklds : A verselemzés
kérdéseihez, Akadémiai kiad6, Budapest, 1968, p. 57 ).

Rappelons également ’interprétation de cette méme strophe par Bokay, Jadi et
Stark, ( Koztetek lettem én bolond, Magvet§ Budapest, 1982, p. 45 ) qui insistent sur
le réle primordial des affects dans la réalit€ humaine : I’individu, écrivent-ils, n’a pas
d’autre choix raisonnable que de s’en tenir a sa propre essence humaine, tel serait,
d’apres ces auteurs, le sens de cette strophe. Ils rappellent aussi un passage de I’essai
d’ Attila Jozsef Hegel, Marx, Freud o, a la suite de Feuerbach et de la critique de Marx
sur ce dernier, il définit I’histoire comme « un processus de conscientisation de
I’homme aimant son prochain » et estime qu’avec cette conscientisation, 1’amour hu-
main a remplacé I’idéal de I’amour de Dieu.

Notre interprétation est en parfait accord avec celle de Zsuzsa Beney.

« Le lecteur, écrit-elle, émerveillé par la rigueur de la logique qui se manifeste

jusque dans ses images poétiques, jusque dans ses associations libres, a peine a
croire que les formulations du poéte ont été dictées par un ordre indépendant de
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la logique ». ( Zsuzsa Beney : JOzsef Attila tanulmdnyok, Szépirodalmi Konyv-
kiadd, Budapest, 1989, p. 115-116 ).

Le monde extérieur et le monde intérieur sont inconciliables ( p. 142 ), I’antino-
mie des lois du monde extérieur (ol I’amour n’a pas de place ) et I’aspiration de I’Ame
a I’amour est insurmontable.

Un certain nombre de strophes rédigées en méme temps que le poéme « Prise
de conscience » expriment, souligne Beney, par la volonté de refouler tout ce qui
menace !’équilibre intérieur du Moi. La plus belle de ces strophes, poursuit le
commentateur, celle qui est aussi la plus révélatrice de son état d’esprit, n’a pas été
retenue pour la version définitive, sans doute parce qu’elle dit ouvertement quelque
chose que le poete voulait cacher a tous, y compris sans doute a lui-méme. En voici
la traduction littérale :

Nous autres hommes, forces sombres
sentons que nos jours finissent

Et lorsque nous avons ce pressentiment
avant la fin, le monde nous envahit, comme
les mouches envahissent la charogne.

A la lumigre boréale des idées

pourquoi sauvegarderions-nous le temps ?
Pourquoi remuer des amours mortes ?

Je mets le feu au cimetiere.

Mais c’est 12 un désir pieux ; le podte en est incapable et le passé, aussi bien
individuel que collectif, doit s’intégrer dans le présent.

Une autre strophe, exclue, elle aussi, de la version définitive, en dit long sur le
combat gigantesque que le poete devait soutenir pour assurer sa subsistance maté-
rielle :

Tu parles bien. Tes concepts

sont éclairants, comme 1’est, dehors,
I’hiver brut

et tu as raison ! mais a présent, va dormir
aujourd’hui, tu as eu faim et tu n’as pas
gagné d’argent,

tu as passé ta journée a guetter
I’avénement d’un monde nouveau.

-

On peut affirmer que chez Attila J6zsef, les pulsions de conservation se manifes-
tent essentiellement par le triomphe du principe de réalité sur le principe de plaisir. 1
est arrivé a ce résultat par un effort de conscientisation énorme et par un travail sur soi
dont témoignent ses poemes qu’on a pu appeler « auto-apostrophants » dans lesquels,
en termes freudiens, c’est son Surmoi qui s’adresse & son Moi, et, quelquefois, a son
¢a, toujours sous la domination du principe de plaisir. « Sois discipliné, I’été est
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désormais éteint », dit ce Surmoi au début d’un autre grand poeme, Nuit d’hiver, qui,
pour la premiére fois, conduit le poete, jusque-la plutdt insouciant, voir fanfaron, dans
un univers étincelant ot il fait & la fois nuit et froid. Et les soucis quotidiens, la difficulté
d’assurer sa simple survie, la faim et le besoin de la rassasier reviennent sans cesse,
sublimés ou non, dans sa poésie :

Un jour sur deux il me fallut jedner,
Mon estomac a jamais fut détruit ;

Ce monde me semblait, dans mon écceurement,

Un vaste estomac poisseux, coléreux

Il me faut pourtant avoir cette audace

De rendre justice et prendre parti

Regarder les durs souvenirs en face.

( En fin de compte Traduction de Charles Dobzinsky )

Trois jours pleins que je ne mange
Ni beaucoup, ni moins, mais rien.
( Ceeur pur, Traduction de Guillevic )

Et déja dans son premier poeme, écrit a 12 ans :
Que je voudrais avoir de quoi
Pour manger une fois de I’oie ...
Me payer des flans pour cinq florins
( Premier poéme, Traduction de Daniel Anselme )

Dieu est long, jamais fini
Court est le lard aujourd’hui
( Dieu est long ... Traduction de Guillevic )

C’est la faim et la misere qui le poussent & s’engager politiquement et qui sont
présents dans la plupart de ses poemes militants :

Dis-moi quel sera le sort de celui

Qui n’a pas méme un manche de pioche

Sur son chemin le souci le poursuit

Jamais sur sa langue un brin de brioche

( Quel sera le sort ? Traduction de Charles Dobzinsky )

Mais i est peut-&tre inutile de multiplier les citations, tant il est évident que la
faim, la misére et, d’une facon générale, les difficultés matérielles constituent un des
theémes majeurs de cette poésie. Ce qui est remarquable plutdt, ce sont les modifications
du ton avec lequel ce theme est abordé, au gré, vraisemblablement, de I’attitude
générale du poete vis-a-vis de I’existence : a la compassion vis-a-vis des pauvres
succede le grotesque ( dans les Médaillons : « de la main je cache mon pantalon
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troué »), puis la révolte qui le pousse a la fraternité révolutionnaire, a I’engagement
politique, et enfin, I’amertume, le sentiment de I’échec.

Les pulsions d’auto-conservation sont donc avant tout représentées par la faim. Le
poete semble quelquetois hanté par la nourriture. Non seulement son premier poéme, mais
aussi ses souvenirs d’enfance les plus pénibles sont liés au manger : la raclée que lui a
administrée sa mere pour avoir dérobé quelques beignets dans la nuit, est évoquée dans
son journal, dans un de ses récits et dans son poeéme « Quand d’outre-mer la lune ... » Son
poeme « Epouvante » parle de la brutalité avec laquelle un bébé est nourri au biberon par
sa sceur sept ans, etc. Dieu est long, mais le lard est court, le pauvre demande a Dieu du
saucisson, « Achete-toi saucisse et pain pour que tu sois costaud » ( Courage ; Traduction
de Guillevic ), les vingt-trois jeunes loubards croquent des pastéques, la mére tient un bol
a la main et apporte son diner de chez son Excellence, les travailleurs mangent du pain
moisi et des patates pourries, le prolétaire a beau fabriquer du saucisson, ce n’est pas le
caviar qui I’engraissera, etc. Sa propre maigreur est aussi évoquée : « J’ai beaucoup
souffert, aussi suis-je maigre et m’envole tels malheurs quotidiens » ( Fumée ) « nourri
de pain — quelquefois — je suis maigre » ( Eveil ).

Peu de poetes ont parlé de I’argent de fagon aussi directe, aussi crue qu’Attila
J6zsef. « Trente-deux ans derriére moi, mais pas deux cents pengds par mois ». On veut
lui couper I’électricité, I’idée de tuer I’agent chargé de relever le compteur traverse son
esprit, mais il se « raisonne » en ces termes :

Prendre 1’arme est une faiblesse ;
On me tuera, on me battra,
Je serai celui qu’on délaisse ;
C’est encore I’argent qui vaincra.
( J'avais une vision : la rose. Traduction de Guillevic )

A dix-huit ans déja, il se fixe comme le but de sa vie d’obtenir que « les gosiers
d’enfants ne crient plus, quémandant argent ». Le salaire de I’ouvrier « crie dans sa
poche comme une souris », et le poete lui-méme a honte de recevoir I’argent pour un
poeme qui crie sa douleur et sa misere. La chaussure du poéte, usée jusqu’a la corde,
entonne une complainte humoristique. Enfin, I’opposition entre riches et pauvres est le
théme de nombreux poemes tels la Ballade du salarié, Consolation, Du profit des
capitalistes, etc.

Mais il nous semble que dans sa poésie, la projection la plus claire de I’opposition
entre instincts sexuels et instincts du Moi est la dichotomie entre « dur » et « tendre »,
si I’on peut traduire ainsi le mot « 14gy », un de ses mots favoris, qui est tantdt tendre,
tantdt doux, tant6t souple, voire mou. Cette dichotomie le hante depuis qu’il a décidé
d’affronter la réalité en face, depuis, comme il dit, que « I’été s’est déja éteint » et que
nous sommes dans la nuit de I’hiver. Dans cette misérable campagne hongroise qu’il
visite en été 1929, les hameaux sont « doux », les étables « tiedes » ; ils entourent d’un
voile opaque des astres toujours hostiles dans la poésie d’Attila, car le ciel est dur
/kemény a menny/. Dés 1928, dans son magnifique poeme Oh ceeur, apaise-toi ! le
contraste entre, d’une part, le ciel d’hiver « qui réve des armes », le sentier « ossifié »
( vraisemblablement couvert de neige tassée, mais sans doute aussi inhospitalier, car le
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« brin de paille » — est-ce le poete ? — s’agite pour y trouver sa place ) d’une part et
le brouillard bienfaisant qui, « a la cime », « défait son lit » pour accueillir et protéger
le potte, préfigure le conflit douloureux qui se livre en lui entre sa nature de « cerf »
ludique, réveuse et pleine de douceur et ces drdles de loups auxquels il cherche — en
vain — a s’identifier :

Tel le cerf je menai ma course

Un doux chagrin dans mon regard,
La faim des loups vivant d’écorce
Cernait mon cceur de toutes parts.

Je me dépouillai de mes bois,
Aux ramures ils se balancent ;
Le cerf que j’étais autrefois
Sera loup avec réticence.

Je serai loup de fiere allure.
Aux relais des gués enchanteurs
Ou vont mes fréres d’aventure
Me voici, mimant le bonheur.

J écoute les biches bramer.
Sous le soleil mes yeux succombent
Les feuilles sombres du mirier
Lentes, sur mes épaules, tombent.

( Adaptation de René Depestre )

Qu’un méme objet puisse posséder a la fois deux qualités : la meurtriére dureté et

la douceur nourriciére et devenir par 12 méme le symbole de la vie, ou, plus exactement,
du sentiment qu’en avait le poete, c’est ’exemple du mirier qui le montre :

36

Un vieux mirier se dresse au bord de la route,

trapu et dru, telle une héroique nourrice paysanne

Conducteur de plaisance, attention ! le tronc est dur,

Oh, mendiant, regarde, comme le fruit qu’il porte est doux.
( Mirier)

Egaré dans le « paysage triste » d’un Faubourg il s’apostrophe et se définit en ces
termes :

Penchez-vous, toi, mon dme rude, et toi, ma douce
Imagination, abaissez vos regards
Sur les traces dures de la réalité,
Sur vous, sur vos origines.
( Elégie, Traduction de Jacques Gaucheron )
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Vers la fin de sa vie, il assume cette dualité avec une certaine fierté : « I’esprit et
I’amour » sont les deux « parents » de I"humanité ; ( Art poétique ) ; « Ma mer est
I’univers chaud, doux et obscur des bras qui m’étreignent, mon ciel est la clarté de
I’humanité, telle que la saisit la raison », ou, dans la traduction poétique, mais infidele,
de Marcel Lallemand : « Ma mer est le monde enlagant des bras, des nuits et des
rosées ; Mon ciel, I’humain, flamme éclatant et par la raison maitrisée » ( J’ai décou-
vert ... ) Ailleurs, il se définit comme celui dont le cceur est habité a la fois par le tigre
et la douce biche. Dans la traduction quelque peu libre d’ André Prudhommeaux, voici
ce poeme, qui date de juin 1937 :

Celui-1a seul lira mon vers

Et ne le lira pas en vain

Qui déja me connait et m’aime
Qui lui aussi navigue vers

Le néant ainsi qu’un devin

De ce lendemain de lui-méme ;

Car dans mes vers aussi je vois
Et dans mes réves m’apparait
La forme heureuse du silence
Et mon cceur s’attarde parfois
Aux gazelles de la forét
Et a la présence du tigre.

( Celui-la seul ... )

Dans les poémes militants, la dureté est représentée par la lutte des classes, la
douceur par la victoire et les lendemains qui chantent. Les acacias « qui accomplissent
un travail marxien » sont vigilants, méfiants, déchirés par les vents, mais ils tiennent
la chaleur de I’humus ( Aux acacias ). Humiliée, éprouvée par les combats, mais « futur
vainqueur », la classe ouvriére créera, comme le poete, « I’harmonie ». ( Dans cette
banlieue énorme )

Cette opposition prend des allures grotesques dans Eveil ot 4 la strophe définissant
la vie comme un supplément a la mort, succéde celle ou le bonheur est personnifié par
le cochon qui se vautre dans une flaque d’eau, et des allures élégiaques dans le cycle
de sonnets consacré a sa patrie oll « la jeune tisserande réve de mets sucrés et ne sait
rien des cartels ». Dans la Nuit des faubourgs, les machines mornes tissent sans fin les
réves friables de fileuses.

Les fileuses, la jeune tisserande, représentent la douceur et la fragilité de I’élément
féminin. Pourtant, dans la poésie d’Attila J6zsef, la femme apparait plus souvent
comme protectrice de 1’homme amoureux, et ce, non seulement dans sa derniere
période, celle de la détresse et de la maladie, mais aussi des 1928 :

Oh, je me croyais déja dans quelque vallée douce,

et tes deux seins me protégeaient, vers le Sud et vers le Nord
( Depuis que tu t'en est allée, traduction d’Elisabeth Cottier-Fabidn )
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ou encore dans O ceeur apaise-toi ! ol selon la trés juste remarque de Zsuzsa Beney,
les mots « mellé » et « melléd », tout en signifiant « & c6té de lui » et « & coté de toi »,
évoquent, par contagion phonétique, le sein de la femme : « mell ». Dans la traduction
que nous avons proposée de ce poéme, nous avons tenu compte de cette interprétation,
quitte a forcer quelque peu le sens premier, purement dénotatif, des mots :

mais a Ia cime, le brouillard défait son lit ;
Je m’assieds en son sein comme jadis pres du tien.

Mais ’expression la plus parfaite de cet aspect de I'instinct sexuel, en quéte de
protection est son poeme bouleversant Cela fait mal

Contre la mort
Qui te guette dedans, dehors
( Pauvre souris qui craint partout le piege )

Ton seul abri
C’est la femme que tu chéris,
Ses bras, ses genoux, ses seins te protégent.

La déception, la désillusion qui succédent inévitablement a ce veeu jamais exaucé,
constitue un autre theéme lancinant de ses poeémes de la dernigre époque et la « triche-
rie » la « tromperie » deviennent alors de véritables mots-clés. Cela commence avec
« Sans espoir » :

« Ainsi je veux sans trop peser,
Et sans tricher les choses lire ».
( Traduction de Marcel Lallemand )

et trouve son expression la plus complete dans Complainte tardive :

Ceux qui sont nés d’'une mere sont, a la fin, tous dégus,

Soit de la fagon que je viens de décrire, soit en essayant eux-mémes de tricher,
S’ils luttent, c’est dans le combat, s’ils se résignent,

¢’est d’avoir renoncé qu’ils trouveront la mort.

S’il est vrai que, comme 1’affirme Ferenczi dans Thalassa,

« Uacte sexuel ne peut avoir pour but qu’une tentative du Moi, d’abord tdtonnante,
puis de plus en plus nettement orientée et enfin partiellement réussie de retrourner
dans le corps maternel, situation oil la rupture, si pénible pour Iétre vivant, entre le

Moi et le milieu extérieur n’était pas encore consommée », (p. 44 ),

la manigre dont Attila J6zsef concevait I’amour en général et I’acte sexuel en particu-
lier, correspond parfaitement & cette image.
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Le nceud introuvable :
Réflexions a propos des cures analytiques d’Attila J6zsef

A partir de 1989, année oil Attila J6zsef a cessé d’étre I’embléme d’un régime
politique, la recherche a son sujet a pris un nouvel essor. Dans un premier temps la vie
de ce grand poéte semble avoir concerné surtout les chercheurs de I’histoire littéraire,
pour intéresser ensuite les historiens des idées. A présent, les psychologues abordent
également son histoire, car ils la tiennent pour particulierement révélatrice des rapports
entre I’individu et son milieu.

Peu aprés sa mort, Attila J6zsef était devenu en Hongrie une figure fortement
controversée. Certains ont vu en lui une victime, a la fois de la société et de la
psychanalyse, alors que d’autres expliquerent son histoire par la maladie. Publié en
1983, ’ouvrage de Békay, J4di et Stark revient sur ce débat.! Quelques travaux plus
récents évoquent les rapports du poete a la psychanalyse sans aucune visée potémique,
ainsi les articles de Gyorgy Tverdota,? de Gyorgy Szdke,” de Gyorgy Kassai # et de
Ferenc Erds ® dans un ouvrage récemment édité. D’autres, notamment les articles de
Livia Nemes © et d’Istvan Cserne 7, reprennent les questions anciennes pour leur pro-
poser des réponses plus nuancées.

Cet exposé traitera des cures analytiques du poéte. Plutdt que de discuter sur la
catégorie nosographique qu’il conviendrait d’appliquer a son cas, je les aborderai dans
la perspective de I’histoire de la psychanalyse. Cette approche m’a permis de réfléchir
sur ses thérapies et de formuler quelques hypothéses sur ce qui a pu s’y passer. A

I Antal BOKAY, Ferenc JADI, Andras STARK, Kdztetek lettem én bolond, (« C’est parmi vous
que je suis devenu fou »), Budapest, Magveté Kiad6, 1982

Gyorgy TVERDOTA, « Orvosi dokumentum vagy sziirrealista szabadvers ? » (« Document

médical ou poeme surréaliste ? »), Ivin HORVATH, Gyorgy TVERDOTA, « Miért fij ma
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VATH, Gy. TVERDOTA, op. cit. 43-64
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I'intention de ceux qui ne seraient pas familiers de I’histoire de ses cures je commen-
cerai par un résumé événementiel.

D’apres le témoignage de Judit Szdnto, la compagne du poete, la premiére thérapie
aurait débuté par une rencontre fortuite.® Samu Rapaport, le thérapeute, était un méde-
cin qui s’intéressait principalement aux maladies somatiques d’origine psychologique.
Selon Judit Szdntd, dans un premier temps, Rapaport engagea le poéte dans la réécriture
d’un ouvrage traitant des maladies digestives et par la suite, celui-ci demanda une
thérapie. Leur relation, qui commenga approximativement en 1931, cessa vers 1934,
Ensuite le poete s’adressa a Edit Gyomrdi pour une analyse. Leurs rapports furent
troublés par la cour passionnée que le poete fit a I’analyste. Celle-ci, en dépit de la
conduite violente de son patient, s’efforca de maintenir la relation thérapeutique. Cette
deuxiéme tentative thérapeutique qui s’est déroulée de 1934 a 1936, fut également
interrompue. L’état dépressif qui s’ensuivit chez le poete nécessita des soins dans une
clinique.

Une troisiéme thérapie entreprise avec le jeune psychiatre Rébert Bak, commenca peu
apres le rétablissement du poete. A cette époque, celui-ci, absorbé par une nouvelle relation
amoureuse, n’y assista qu’avec tres peu d’assiduité. Suite & la maladie et a I’éloignement
temporaire de la femme aimée, il s’effondra de nouveau pour retourner en clinique entre
juillet et novembre 1937, ou il fut soigné par un traitement insulinique en vogue a I’époque.
Il n’était guere rétabli quand il quitta la clinique. Apreés avoir passé I’automne 1937 en
compagnie de ses sceurs a Balatonszarszd, il se suicida le 3 décembre a 32 ans.

Il est extrémement difficile de déterminer de maniére rétrospective ce qui a pu se
passer a I’intérieur d’une cure donnée. Le récit des protagonistes, méme si on le
possédait, serait forcément teinté de subjectivité. Je vais tout de méme tenter de
reconstituer certains éléments de I’ histoire des deux premiéres cures en utilisant comme
source le témoignage de Judit Sz4ntd, les entretiens donnés par les thérapeutes, et les
écrits du poete lui-méme.

De ce résumé succinct, il apparait déja que les rapports entre le poéte et ses
thérapeutes étaient fort turbulents, et que la relation avec chacun fut brusquement
interrompue.

Les liens entre patient et thérapeute sont infiltrés de toute une panoplie d’affects,
dont seule une part est consciente. Les deux protagonistes transférent a la situation
présente des sentiments et des attitudes qui les avaient marqués autrefois. Ce « trans-
fert », agissant a certains moments comme un moteur, et & d’autres comme un frein,
est un des paradoxes fondamentaux de la cure analytique.

Je ferai ici une petite digression afin de situer historiquement ce concept. C’est
Sigmund Freud, le créateur de la cure analytique, qui est le premier & remarquer sa
présence. Alors que Freud est surtout frappé par les aspects négatifs du transfert, le
désignant comme la croix de I'analyste,” Ferenczi, son éléve hongrois accorde & ce
phénomene une plus grande ampleur. En 1909, il souligne que c’est un élément présent

8 Judit SZANTO, Napls és visszaemlékezés, ( Journal et souvenirs ), Budapest, Pet6fi Irodalmi
Miizeum, 1986, 89

9 « Quant au transfert, il est une véritable croix », S. Freud & Oscar Pfister, le 5. 6. 1910,
Correspondance de Sigmund Freud avec le pasteur Pfister, Paris, Gallimard, 1966, 75
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dans toute relation humaine,'® pour se pencher, une vingtaine d’années plus tard, sur le
contre-transfert, le transfert de 1’analyste. Il parvient alors a la conclusion que la relation
analytique exige une sincérité totale non seulement du patient, mais aussi de I’analyste.!!

Notons que vers la méme époque, Ferenczi estime également que les patients qui
n’ont jamais connu les béatitudes d’une enfance normale ne pourraient se rétablir que
s’ils les éprouvaient dans la cure.'? Sur ces questions Freud et Ferenczi entrent en
désaccord. Freud s’inscrit en faux contre I’approche de Ferenczi, la qualifiant comme
un « acharnement & guérir ».

Le débat entre ces deux pionniers a marqué I’histoire de la psychanalyse. Sans
entrer dans les détails, notons que, de nos jours, la plupart des analystes estiment avec
Ferenczi que le travail analytique exige un grand degré de sincérité des deux parte-
naires, tout en maintenant avec Freud que les satisfactions qu’éprouve le patient dans
une cure ne devraient pas se situer sur le plan du réel.

Je ferme ici la parenthése pour revenir sur les cures du poéte. Rapaport, qui
appartenait a une association d’analystes médecins d’orientation stekelienne, aurait
rapidement pris conscience que le poéte souffrait d’une psychose. A cette époque, peu
d’analystes estimaient que la psychanalyse était un traitement adéquat pour la psychose
et Rapaport n’avait probablement ni la formation ni I’inclination pour le faire. Selon
ses propres dires, il s’efforca de « dissoudre leurs liens sans trop brusquer le pote ».'>

En 1934 le poete, séparé de Judit Szant6, passe quelques mois en province chez
sa sceur cadette Eta. Il y poursuit son analyse par écrit. Les lettres qu’il a adressées
alors & Rapaport sont désormais publiées. Dans ’'une d’elles, on le voit proposer un
étonnant jeu a son thérapeute :

« Mentir m’est agréable. Mes réves anciens indiquent que j’ai toujours eu envie de
vous tromper. Le ferai-je désormais sciemment ? Pensez-vous que si j'avangais en
tant que faits certaines choses qui émergent de moi, mais qui ne le sont pas, le progrés
de 'analyse en serait perturbé ? Dans tous les cas je tiens a vous en avertir parce
que je n’aimerais pas choisir délibérément cette voie et élever ainsi un rempart devant
la bonne marche de I’analyse. Autrement dit j’ai a la fois envie et pas envie de vous
tromper. Jouons donc a la tromperie ! Désormais, je ne soumettrai plus mes idées a
un examen critique par rapport a la vérité. Je ne vous dirai que ce que je reconnais
comme mensonge, mais qui correspond a ce que je ressens ». 14

Ces lignes méritent réflexion. Je ne peux pas m’empécher de demander : des deux
partenaires, lequel trompait I’autre ? Est-ce le patient qui décide de mentir sciemment,

19 Sandor FERENCZI, « Transfert et introjection », Psychanalyse I, 93-125
1" Sandor FERENCZI, « L’analyse d’enfant avec les adultes », Psychanalyse IV, 98-112
12 Sandor FERENCZI, « Principe de relaxation et néocatharsis », Psychanalyse IV, pp. 82-97

13 Entretien avec Mikl6s Szabolcsi cité par Anna Valachi, « Analizis és munkakapcsolat Rapa-
port Samuval », ( Analyse et relation de travail avec Samu Rapaport ), in : HORVATH,
TVERDOTA, Miért féj ma is, op. cit. pp. 229-258

14 | HORVATH, Gy. TVERDOTA, op. cit., 382
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ou le thérapeute qui veut « dissoudre leurs liens », tout en autorisant le patient a lui
rendre visite a n’importe quelle heure de la journée ? Un médecin qui s’engage dans
une thérapie, et établit des le départ un diagnostic allant 4 son encontre, ne dresse-t-il
pas « un rempart devant sa bonne marche »? Par ailleurs, peut-on imaginer qu’un
patient employé par son analyste garde toute sa liberté d’expression ?

Le jeu que le poete propose a Rapaport laisserait penser qu’il aurait pergu le

manque de sincérité de son thérapeute, et s’il a contracté une autre relation analy-
tique, c’était pour retrouver son chemin dans le labyrinthe fabriqué aussi bien par le
thérapeute que par lui-méme. Comme en témoignent ses Associations Libres adres-
sées a sa deuxieéme thérapeute, le probleme de la vérité devient sa préoccupation
centrale :

« Qu’entends-tu par vérité ? » le voit-on s’interroger. « Le plus grand menteur
ici c’est moi. Je mens méme lorsque je dis que depuis deux ans je n’ai jamais
menti a Gyomrdi. Désormais je vais essayer de mentir. Parviendrai-je a ’égarer ?
Mais comme elle ne me croit pas lorsque je dis la vérité, elle risque de me croire
lorsque je mens. Que ferai-je alors ? Tout s’embrouillera dans ma téte comme
maintenant dans mes sentiments et dans tout mon étre ».

On voit que 'analyste femme qui a refusé ses avances est devenue pour lui la

tromperie incarnée. Aussi étonnant que cela puisse paraitre de la part d’un poéte,
désormais, il n’y a pour lui que deux possibilités : la Vérité absolue ou le mensonge
total.

« Calme-toi », se dit-il ensuite. « Guérir c’est prendre conscience qu’on a été
trompé. Et la plus grande tricheuse est celle a qui on donne de I’argent en échange
de sa parole ... Laisse-la te tromper, trompe-la aussi, mais n’oublie pas un instant
que tout cela n’est que tromperie. Alors si tu dis que tu [’aimes et elle dit que c’est
vrai, ne te laisse pas rouler. Parce qu’elle ment, comme dans tout le reste, c’est
ca qui la fait vivre face & toi »."

« Ca fait tres mal » crie-t-il sa peine dans un magnifique poeme écrit alors. A la

méme époque dans Complainte tardive il adresse de vifs reproches a sa meére pour
conclure : « Tous nés d’une mere finiront dégus ».

Une quarantaine d’années plus tard, Edit Gyomrdi fait le commentaire suivant a

propos de leur relation :

« L’amour ? Non. Ce n’était pas de I’amour. C’était du transfert. De la transpo-
sition. L’analyste n’est personne. Il est neutre. Il est comme un porte-manteau
auquel on accroche tous les vétements. En reliant leurs anciens sentiments a sa
personne, les patients les revivent. C’est 4 travers ce phénomeéne que nous appre-
nons ce qui est advenu autrefois au malade. Des poémes, ce n’était pas moi. De

"> | HORVATH, Gy. TVERDOTA, op. cit., 382
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moi, il ne savait rien. Le sentiment éprouvé a mon égard n’était que la répétition
de son attachement & sa mére ».'

Que savons-nous d’Edit Gyomréi ? Certains détails la concernant permettront-ils
de mieux comprendre ce qui a pu se passer entre elle et le poete ? Elle était la niece
d’Istvdn Holl6s, ce psychiatre qui s’efforgca d’inclure les psychoses dans le champ de
la psychanalyse. Analyste non médecin, elle s’est jointe a I’ Association psychanaly-
tique hongroise aprés avoir regagné la Hongrie en 1933, lors de la prise de pouvoir de
Hitler. Elle vivait auparavant a Berlin ou elle avait été formée.

Au bout de quelques semaines de thérapie, Gyomrdi estime que le poete est atteint
de psychose. Tout comme le docteur Rapaport, elle considére qu’un véritable travail
analytique est hors de sa portée. Pour sortir de cette impasse, elle décide alors de ne
plus faire d’interprétations, faisant en méme temps le veeu qu’elle « ne le lachera pas »,
qu’elle « lui tiendra la main »17

Le début de cette cure se situe au 1935, deux années apres la mort de Ferenczi.
On sait que le maitre hongrois autorisait les patients dans un état de régression profonde
a lui tenir la main. On peut se demander si la phrase de Gyomrdi n’était pas une allusion
a cette technique, si elle-méme n’y avait pas eu recours ? Mais I'image de I’analyste
comme écran neutre était bien celle qui prédominait a Berlin. On doit penser alors
qu’elle était restée fidele aux idées acquises lors de sa formation.

Comme je I’ai signalé plus haut, le débat entre Freud et Ferenczi marque un
tournant dans la psychanalyse. Désormais, 1’analyste n’est plus considéré comme un
porte-manteau, comme un écran neutre qui ne fait que refléter les projections du
patient. Alors qu’aux yeux de Freud, I’élément thérapeutique de la cure était principa-
lement la prise de conscience, Ferenczi a montré I’importance de la relation analytique.
Selon la célebre formule de Lacan, 1’analyste est « supposé savoir ». Tout en conser-
vant I’idée selon laquelle I’analyste fonctionne comme un écran pour les projections
du patient, la plupart des écoles analytiques estiment désormais que le contenu de la
séance n’est pas déterminé par le patient seul, mais qu’il est marqué par I’interaction
des deux participants. Selon les conceptions contemporaines, I’analyste n’est pas un
savant neutre, mais une sorte de passeur, un humain qui a déja traversé « le territoire »
de I’esprit qu’un autre entreprend d’explorer.

La phrase « Je ne le lacherai pas », peut s’entendre de la maniére suivante : « je
serai une meilleure mere pour lui que ne fut la sienne ». Alors le discours que Gyomréi
tient plus tard a propos de leur relation révelerait qu’elle n’a nullement pris conscience
du fait que derriere son attitude neutre et bienveillante, elle avait fait miroiter une
promesse de maternage parfait.

Ma tentative de repérer quelques contradictions chez les thérapeutes d’Attila
Jozsef ne signifie pas pour autant que je sous-estime I’importance des entraves posées

' Entretien réalisé par Erzsébet Vezér, in Erzsébet FEHER, Jézsef Attila vilogatott levelezése,
( Attila J6zsef, Choix de correspondance ), Budapest, Akadémiai Kiad6, 1976, 478

'7 Erzsébet FEHER, op. cit., 468
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par le poete. La difficulté majeure de ces thérapies provenait de son comportement,
comportement qui s’inscrivait dans un schéma répétitif.

Livia Nemes, dans son travail consacré au poéte, analyse ses relations avec les
femmes pour montrer le malentendu suivant : le poete a demandé a chaque femme de
I’aimer comme un enfant, mais lorsqu’il était accepté dans ces termes il s’ indignait de
ne pas étre considéré comme un homme.'8

Cette analyse, tout en étant juste, mérite tout de méme quelques commentaires.
Le poete évoquait en effet son désir de se faire materner lors de chaque rencontre. Mais
s’il ne pouvait exprimer le désir pour une femme que sous ce mode infantile, c’était
pour échapper a I’angoisse. On remarquera que tout en évoquant souvent ce désir, il
faisait de son mieux pour éviter de le réaliser. Comme I’attestent tous ceux qui I’ont
connu, il n’était amoureux que de la femme qui lui semblait inaccessible, celle qui
n’entrait pas dans son jeu.

La longue séparation d’avec sa mére a I’dge de cinq ans fut un traumatisme
insurmontable. L’angoisse de I’abandon détermina par la suite sa conduite avec chaque
femme. II lui semblait possible de maitriser cette angoisse lors des ruptures, alors qu’il
en était envahi dans la relation.

Ainsi que j’ai essayé de le montrer dans un travail antérieur,'® la pierre angulaire
de sa tragédie fut le manque de la présence paternelle. Je propose ici quelques hypo-
theses supplémentaires.

Bien avant de quitter sa famille, le pere était déja volage. Avant d’étre confrontée
au départ définitif de son mari, la meére a di traverser plusieurs épisodes dépressifs.
Ainsi, nourrisson, Attila J6zsef a rencontré dans les yeux de sa meére, — le premier
miroir de tout enfant, — le vide, maintes fois évoqué dans ses poemes. Une lettre écrite
a Marta Vigé a 23 ans contient quelques indications étonnamment précises sur cette
dépression maternelle :

« Tu dois étre belle, forte, et en bonne santé, sinon je vais périr. Regarde-moi ! C’est
a peine que je commence a marcher a ton chant. Qu’adviendrait-il si tu ne me disais
plus en riant : marche le bébé, marche ! Qu’adviendra-t-il si, en regardant ton visage,
le miroir, moi, le petit qui t’a été confié, ne voyait qu’un étre las 220

Une femme délaissée a tendance a se tourner vers son enfant pour y chercher la
consolation. En le cajolant un peu plus, en le prenant parfois dans son lit, elle lui fait
croire qu’il pourrait remplir le vide laissé par le mari. Ainsi, enfant se retrouve
impliqué dans la vie du couple parental. Pour lui, occuper la place de son pére recele
certes du plaisir, mais aussi des angoisses. Ce « nceud », qui a inspiré le theme du

18 Livia NEMES, loc. cit. 165

19 Eva BRABANT, « Le coupable innocent », Ferenczi et I’école hongroise de psychanalyse,
Paris, L’Harmattan, 1993, 187-240

20 Attila J6zsef 2 Mérta Vg6 les 5-6.10.1928, in Mérta VAGO, Attila J6zsef, Budapest, Szépiro-
dalmi Kiadé, 1975, 155
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« coupable innocent », récurrent dans les poemes d’ Attila Jozsef, est au centre de ses
difficultés avec les femmes.

Par ailleurs I’abandon par le pere fut le premier des épisodes marquants dans
lesquels réalité et légende étaient mélées de maniére inextricable. Son pere, censé avoir
émigré en Amérique, résidait en réalité tout pres, dans son pays d’origine. Son propre
prénom, Attila, déclaré non existant par le couple qui I’a élevé pendant deux ans,
existait bel et bien, et, en outre, il avait été porté par un roi conquérant. Sa sceur,
rebaptisée Lucie, affublée d’un passé respectable, restait la Joldn de son enfance dont
il connaissait quelques secrets inavoués.

La poésie lui permettait d’échapper au dilemme que lui posait la vérité. « Mentir
vrai » était une excellente facon de maitriser les forces qui le dépassaient. Une fois
revenu de ses illusions politiques, la psychanalyse et la poésie semblaient les seuls
points siirs de son univers. En proposant de « mentir vrai » a son premier thérapeute,
il eut recours a ce méme mécanisme, tout en gardant ’espoir d’accéder un jour a la
vérité sire et immuable. Mais cet espoir lui échappait lors de sa deuxiéme cure, a partir
du moment ot il a pensé avoir enfin trouvé la mere et I’amante réunies dans la méme
personne. Edit Gyomrdi, tout en faisant un grand effort pour éviter les pieges que lui
tendait le poéte, n’a pas vu celui qui se situait de son cdté. Le nceud tissé au cours de
I’enfance n’a pas été défait dans ces deux cures. C’est pour couper les fils de ce nceud
que le poete a fini par ériger en idéal « I’adulte qui n’a ni pere ni mére dans son cceur ».
Ce cceur, vide de pere et de mere, était le méme qui se retrouvait « assis sur la branche
du néant ».

A 23 ans, comme pour proposer un but a ses futures thérapies, le poéte écrit :
« Tout ce qui manque dans le monde extérieur nous devons le créer en nous-mémes,
autrement on périt ».2! Sa fin prématurée indique qu’il n’y est pas parvenu.

Tout en ayant partie liée avec I’illusion, le travail analytique ne peut progresser
qu’a I’aide d’une relation fiable et sincére avec I’analyste. Il est préférable que cette
relation n’ait aucune incidence réelle sur la vie du patient. Grice a cet appui, le patient
pourra se réconcilier avec le relatif au sein duquel déroule le plus clair de I’existence
humaine. L’histoire d’ Attila J6zsef semble illustrer que nous sommes tout aussi mena-
cés lorsque nous croyons avoir accédé a la vérité une fois pour toutes, que lorsque nous
y renoncgons a jamais.

L’ultime message du poéte adressé a Rébert Bak, son troisieme thérapeute, n’ac-
cuse personne : « C’est en vain que vous avez tenté 1’impossible », lui écrit-il.2 Nous
ignorons ce qu’il entendait par cet « impossible ». S’agissait-il de trouver une issue aux
« Sept Tours »? Ces Sept Tours évoquées dans un de ses poemes tardifs apparaissent
comme un triste rappel de cette construction interne, projetée a 23 ans et laissée en
plan. Alors tout se passe comme si ce qu’il n’avait pas manqué de créer en lui s’érigeait
en dehors pour I’emprisonner. Afin de s’en libérer, il eut recours au moyen qui lui était
le plus familier : la démolition.

2! Autila J6zsef 2 Mdrta Vigé le 30.9.1928, in Mdrta VAGO, op. cit., 141
2 Attila J6zsef 2 Rébert Bak le 3.12.1937, in Erzsébet FEHER, op. cit. 384
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A kinhoz ...

A kinhoz kotnek kemény kotelek,

be vagyok fonva minden oldalon

és nem lelem a csomot, amelyet

egy rdntdssal meg kéne oldanom.

Es szenvedek, de nem lesz kegyelem,
ha megszabadit, aki egy velem, —
amazon lesz minden fdjdalom.

A la douleur ...

A la douleur m’attachent des cordes rigides,
Emmélé de toutes parts, je cherche en vain
le nceud, ou, par un geste, tout se dénouera.
Je souffre et la grice ne viendra jamais.
L’autre qui s’unirait 2 moi me libérerait,
mais pour se ployer sous toute la douleur.




Georges BAAL
CNRS, IRENISE, Paris

Refoulement, fantasme, désir — ou réalité ?
Un regard indiscret sur le jeune Attila Jozsef

Le cahier Notes d’idées libres d’Attila J6zsef, depuis sa mise en circulation,
d’abord fragmentaire ou dans des versions incomplétes, sous le manteau, et encore plus
depuis son édition critique dans le volume Miért fdj ma is ? !, suscite des commentaires
nombreux et passionnés.

I en est de méme des autres textes dits « psychanalytiques », enfin réunis dans le
méme volume : la « lettre Rapaport » et les « écrits du legs d’Edit Gyomréi ». Curieu-
sement, cependant, |’analyse du contenu — manifeste et latent — de ces textes reste
incomplete et timorée. Comme si, méme aujourd’hui, le lecteur et le commentateur
devaient se protéger de la lumiére trop crue des associations libres en chaussant les
lunettes noires de I’autocensure.

C’est pourquoi j’attire I’attention sur un theme qu’Attila J6zsef évoque avec
insistance, & de nombreuses reprises, souvent sans fard, mais qui contredit tellement
’image mythique du poete — et qui touche encore de nos jours des tabous si forts en
Hongrie — qu’exégétes et commentateurs préferent le passer sous silence ( & moins
que leur propre refoulement les oblige a cette forclusion ... ). Il s’agit — osons le
nommer puisqu’Attila J6zsef le fait — du sujet de I’homosexualité.

Peut-on en effet ne pas lire des lignes telles que :

« aujourd’hui je n’aurais méme plus peur du coit homosexuel anal — peut-étre
les hommes ne sont-ils pas aussi sauvages que ce que j’imaginais

j’ai peur d’eux aussi, pas seulement des femmes » ( N.i.l, 98, p. 441 )

La question d’homosexualité n’apparait pas, dans les Idées libres, en un bloc,
comme un seul fantasme ou comme un probléme unique, mais d’une facon dispersée
et récurrente, fragmentée autour de plusieurs themes.

I« Miért faj ma is », ed. LHORVATH et Gy. TVERDOTA, Budapest, Balassi kiad6, 1992

Toutes les citations marquées N.i.l. proviennent des Notes d’idées libres avec le numéro de
page du cahier manuscrit suivi du numéro de page dans I'édition critique ( cf. note précé-
dente ). Les traductions sont de moi, aussi prés que possible du mot-a-mot. Le lecteur peut
comparer avec la traduction incomplete donnée par Eva BRABANT dans Le Cog Héron, 1982,
n° 84, p. 30-46, et dont le texte, voulu peut-&tre plus « poétique », s’éloigne quelquefois de
’original. Ainsi les lignes citées ici deviennent : « Les pédés quand ils s’enculent, ce n’est
peut-étre pas si violent que ¢a j'ai peur des pédés autant que des nanas ». Dans le texte
hongrois, il est question de « coit per anum » en latin, et des hommes, pas des pédés — aucune
trace de gros mots dans ces lignes.
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Il 'y a, tout d’abord, les souvenirs d’enfance qui touchent a des jeux sexuels entre
garcons qu’Attila aurait provoqués, acceptés ou refusés. Ainsi, sur un mode positif,
avec la nostalgie d’une virilité pubertaire :

« quelle belle érection avais-je quand je I’ai montrée aux gargons, comme elle
était grande, dure, forte » ( 103, p. 44 )

et ailleurs, relatant un réve :

« C’est le soir. Quelqu’un que j'aime, un gargon, court devant moi, et je cours
derriere lui, vers la maison. » ( legs Edit Gyomréi, p. 387 )3

L’attitude d’ Attila J6zsef devant le choix possible de la voie homosexuelle est tout
ce qu’il y a d’ambigué : « La pensée et le sentiment d’homosexualité me plongent dans
le plus grand trouble » ( id. p. 389 ). Dans certaines phrases, le fantasme 1’amene loin :

« Dans mon enfance je révais souvent qu’il serait bon de devenir gigolo » (« stri-
ci»)(id p.300)
« Je me ferai gigolo homosexuel » ( 34, p. 427 }

A d’autres moments, au contraire, il insiste sur son refus — et le regret qu’il en
éprouve :

« avec moi les femmes n’ont pas joué, et moi, pendant la puberté, je ne voulais
pas jouer avec les garcons » ( 115, p. 444 )

1l se rend compte de I’enjeu de sa réputation dans ces jeux :

« mais si je donnais tout ¢a a un jeune homme de mon dge, je ne m’en ferais pas
un ami, au contraire, il trouverait son plaisir a me rendre publiquement ridicule »
« il faut apprendre ( ... ) a mentir, a rester secret si je me trouve en-dessous et
étre franc quand je suis au-dessus » ( 127, p. 446 )

— difficile de ne pas y voir le préjugé attaché a I’homosexuel passif ( en-des-
sous ) par rapport a I’actif ( au-dessus ).

Si de tels souvenirs, et I’hésitation qui s’y attache, n’étonnent chez aucun jeune
homme, il est & remarquer qu’apparemment, chez Attila J6zsef, tout se passe comme sous
le regard de 1a mere qu’il écoute, a qui il se soumet ou devant qui il se cache, a qui il fait
peut-étre des aveux et a qui il reproche aussi de ne pas avoir su le protéger, le sauver :

« j’étais terriblement béte d’avoir écouté maman, de me faire avoir par sa men-
talité perverse et refusé de suivre les garcons il est vrai qu’alors les garcons

3 Ecrits du legs Edit Gyomr&i, dans le volume cf. note 1.
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m’auraient exclu, puisque cet imbécile de Gdbor Jobbdgy s'est tant moqué de moi
a cause de ma relation avec Sztruhala » ( 127, p. 446 )

« pourquoi maman ne m’a-t-elle pas sorti, pleurnichais-je

c’est ¢a, pourquoi elle ne m’a pas sorti de I’"homosexualité ? » ( 103, p. 442 )

(« sorti » ou « réveillé de quelque chose » dans ’original ). Pas étonnant si le
motif revient dans sa relation transtérentielle avec sa psychanalyste dont il est — ou
se croit 7 — amoureux.

« puisque si elle voulait de moi, c’est elle que je menacerais avec I"homosexuali-
té » (98, p. 441 )

Ailleurs, dans la « comédie » Psychanalyse, c’est par la bouche de « Gy. I'intel-
ligente » qu’ Attila J6zsef tente de s’expliquer, dans une phrase qu’on peut situer dans
la réalit¢ comme dans I’imaginaire :

« Maintenant vous voulez vous tenir loin de toutes les activités que vous aviez
développées, a la maison, prés de la jupe de votre mére, a I'exception peut-étre
de I"homosexualité ». ( p. 396 )

Autre mauvais souvenir d’enfance :

« Mon pére — Pista — m’a attaché au pied de la table pour me battre » ( N.i.L
115, p. 444 )

ol on peut se demander quelle était la raison — ou le prétexte — pour se faire punir
si cruellement, mais surtout olt I’on reste perplexe devant une autre apparition de Pista
( le beau-pere ? Attila lui-m&me ? ) dans une ligne qui sonne comme un vers po-
pulaire :

« Viens Pista, mets ta salive sur ma queue, vrai, le bon dieu m’a fait gigolo »

C’est parfois la précision des images : ici la salive sur le pénis, ailleurs, dissimulé
sous I’accent germanique, le « produit » sur le pénis de I’autre ( N.i.l. 17, p. 422 ) qui
étonne et qui souléve la question : s’agit-il seulement de fantasmes, d’imagination ?
Notre instinct — et notre expérience de psychanalyste — nous pousse 2 supposer que
derriere ces associations libres il pourrait y avoir de vrais souvenirs d’un réel vécu.
Vécu qui ne se limitait peut-étre pas a d’innocents jeux de touche-pipi entre enfants,
comme semble dire ce souvenir :

« Nous habitions la quand nous avions un locataire, un employé de banque, avec
qui j'ai dormi dans le méme lit. Chaque soir, nous avions réuni nos pénis, le sien
était court et étroit, comme un 0s, et nous avons tiré la peau du mien pour la
mettre sur le sien et nous sommes restés comme ¢a ».
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( Ceci s’est passé a la méme époque que la premiére visite, plut6t ratée, d’ Attila
dans un bordel ). Notons aussi cette image vulgaire, souvent utilisée comme injure a
I’encontre des homosexuels passifs et qu’ Attila J6zsef reprend a son compte :

« mon rectum est grand comme celui d’un cheval » ( 102, p. 441 ).

L’autre écrit « psychanalytique » célebre d’Attila J6zsef, la Lettre Rapaport,* est,
volontairement ou non, plus construite, plus réfléchie, plus argumentée, avec au moins
un semblant de logique quasi scientifique, que les Idées libres qu’elle précede de deux
ans. Ce texte fourmille également d’allusions, de souvenirs, d’évocations ou de ré-
flexions sur I’homosexualité et, plus précisément, sur I’envie du pénis. La lecture de
ce texte doit se faire sur plusieurs plans. Souvent, Attila J6zsef essaye de se mettre a
la place de I’analyste et d’expliquer, d’interpréter chaque image, chaque scéne : une
belle fagon de remuer les eaux déja troubles — et de noyer le poisson. En tout cas, le
transfert auquel il est sujet, transfert excessif sans doute, se focalise entre autres sur le
pénis de son analyste, et on ne sait plus si le désir homosexuel ( désir de pénis ? ) est
cause ou effet, soubassement ou suite logique de ce transfert.

Remarquons cependant la fréquence et la force des images, leur « odeur de
vécu » :

« ... et toucher le pénis » — pense I’enfant » ( p. 363 )

« ... donc, comme enfant, je voudrais attraper le pénis d’un autre, un pénis grand
et épais ... » (p. 364 )

« Cet homme de Vienne dont j’ai parlé a plusieurs reprises, avait un pénis court
et épais, brundtre ... » ( p. 364 )

Retenons cet homme de Vienne dont nous ne savons rien sinon que son pénis, par
sa description précise, nous semble avoir — excusez-nous ! — une odeur, une couleur
de vérité, plus que les contours d’une pure abstraction. Ceci dit, il n’échappera pas au
lecteur que dans cette Lettre Attila Jozsef procede par des allers-retours incessants entre
des pénis réels dont il a pu faire 1’expérience et celui, fantasmé et transférentiel, du bon
docteur Rapaport. Ainsi, on ne peut pas prendre pour especes sonnantes son aveu :

« Il n’y a guére de perversion que je n’aurais accomplie, a un stade ou a un autre
de ma vie » ( p. 369 ).

On peut distinguer, chez Attila Jozsef, en ce qui touche I’homosexualité, plusieurs
motifs : jeux homosexuels, réels ou imaginaires, avec des gargons de son 4ge, séduction
tentée ( réussie ou non ) par des adultes, I’homosexualité possible de jeune Attila
comme arme pour/contre sa mere ( et plus tard, son analyste, Edit Gyomréi ), les
rapports physiques, y compris la sodomie, a I’age adulte, qu’ils soient vécus, souhaités,
craints ou gardés en réserve pour une autodestruction suicidaire, et enfin, I’homosexua-

# Dans le volume cité note 1, p. 357-382
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lité et I'envie de pénis comme moteurs des relations transtérentielles pendant sa psy-
chanalyse.

Il va de soi que, aussi fréquents qu’ils soient, les motifs homosexuels n’occupent
pas la premiere place dans ces écrits. Nous n’avons pas l’intention d’aborder ici
I'intégralité des problématiques d’ordre sexuel qui font I’essentiel de ces textes et ol
les femmes — et la mére ! — jouent un réle prédominant.

Mon intention, dans cet article, est double. Premiérement, ne serait-ce qu’en
isolant et soulignant les passages du texte, montrer qu’il n’est pas possible de passer
sous silence, d’ignorer ou de faire semblant d’&tre sourd et aveugle devant I’insistance
du theme d’homosexualité chez Attila J6zsef. Deuxiémement, de poser une question
qui parait étre, encore aujourd’hui, tabou : peut-on croire qu’il y ait, dans ce que dit
Attila Jozsef, un reflet d’une réalité, d’un vécu, d’une vérité ? La question n’est pas de
dire s’il était ou non homosexuel. Elle est de se demander s’il y avait dans sa vie des
épisodes qu’il devait ensuite cacher, dénigrer, refouler.

Quelle réponse pouvons-nous apporter ?

Tout d’abord il apparait évident et indéniable que pendant la puberté d’ Attila J6zsef
la problématique d’homosexualité a joué un rble important. Rien d’original ou de
surprenant a cela. Il s’agissait certainement de jeux, acceptés ou refusés, avec « les
gargons ». Il est probable qu’ Attila J6zsef n’a pas su bien jouer le jeu et n’a pas toujours
gardé le dessus. Pauvre, sans la force d’un pére derriere Iui, moqué, il a pu étre le
souffre-douleur de ses camarades. 11 a pu chercher lui-méme des expériences qui met-
taient en danger son idéal de propreté, de pureté. Tout cela a parfaitement sa place sur les
terrains vagues des banlieues ouvriéres comme dans les villages. La biographie d’ Attila
Jozsef fourmille de circonstances que nous savons — ou imaginons — particuliérement
propices a des activités homosexuelles plus ou moins forcées, plus ou moins avouées,
mais presque « institutionnelles » : placement en famille dans un village, périodes d’école
buissonniére, travail sur un bateau ( comme mousse ? ) vers 14 ans ...

On peut discuter & perte de vue sans jamais savoir si ces aventures étaient recher-
chées, acceptées, subies ou refusées, mais il est difficile de ne pas sentir les cicatrices
des passages a I’acte, les blessures narcissiques.

La littérature et I’expérience psychanalytiques montrent suffisamment comment
le oui devient souvent non dans les souvenirs. Le refoulement fonctionne & merveille
quand il s’agit du tabou homosexuel et « I’oubli » rétablit vite la page blanche. Il est
vrai aussi que c’est chez les hétérosexuels confirmés, bien dans leur peau et dans leur
sexualité, qu’on trouve le plus facilement I’aveu amusé des escapades juvéniles.

Plus délicate est 1a question si Attila J6zsef enfant ou adolescent a eu des relations
sexuelles avec des adultes. Il se réfere a plusieurs reprises a des expériences précoces
avec des putains, a une séance de coit avec sa marraine. Si les premiéres sont possibles,
j’aurais tendance a inscrire la seconde parmi des fantasmes — j’en ai souvent rencontré
de semblables dans ma pratique de thérapeute. Impossible de savoir s’il a eu des
relations plus poussées que des jeux de touche-pipi avec des adolescents ou des adultes.
Les circonstances de sa vie s’y prétaient, une curiosité dangereuse du sexe ( de I’acte
et du pénis ) auraient pu I’amener a prendre des risques. Certaines phrases, certaines
images m’incitent 2 le croire, sans aucune preuve, bien sir.
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Enfin, dernieére question : si I’homosexualité a, sans I’ombre d’un doute, tenu une
place importante dans les fantasmes et les craintes, les attirances et les dégoiits ol se
débattait Attila J6zsef dans sa vie adulte, si dans la débacle de sa vie sexuelle il se
torturait, se déchirait avec la question, ouverte devant lui-méme et devant ses analystes
successifs, de son éventuelle homosexualité, avait-il eu dans sa vie d’homme des
traumatismes réels, des aventures, des expériences, une vie cachée ?

Faut-il ainsi poser la question, sacrilége par excellence et brutale : Attila J6zsef
était-il homosexuel ? Dans ces termes-la, la question n’a pas de sens. Evitons le
faux-fuyant d’une homosexualité latente, quotidienne et passe-partout, et n’oublions
pas les grands amours d’ Attila, aussi tourmentés qu’ils fussent.

Mais retenons que, par ses écrits psychanalytiques, dans une recherche courageuse
et douloureuse d’introspection, Jozsef a bien voulu dire ( nous dire ? ) avec toute la
force et toute la cruauté dont il était capable, sans se voiler les yeux, les tourments ol
son homosexualité I’a plongé. Fantasmes, tout cela, ou réalit¢ ? Pouvons-nous
conclure ? Qui et non.

Oui, Attila Jézsef était tourmenté, deés sa jeunesse, par des questions concernant
I’homosexualité : le désir, les jeux sexuels et méme 1’acte homosexuel : le coit anal
( qu’il n’appelle jamais sodomie ). Oui, des épisodes de ce genre ont eu lieu pendant
sa puberté et ont laissé leur marque. Dans les « écrits libres » ce theme, cette « problé-
matique » trouve toute sa place dans un ensemble plus vaste ot le complexe d’(Edipe,
la meére castratrice, I’impuissance, les problémes profonds du Moi supportent mal d’étre
découpés en tranches, homo — ou hétérosexuelles.

Oui, il est possible qu’Attila Jézsef ait été dans sa jeunesse, et méme plus tard,
impliqué dans des actes ou des relations homosexuelles. Non, nous n’en savons rien de
certain et peut-€tre nous n’en saurons jamais plus.

A Budapest, dans les années 20 — et plus tard — I’homosexualité était honteuse,
cachée et punie, réduite au plus sordide. Mais le jeune Attila a fait de longs séjours,
pendant les années 20, & Vienne, I'un des centres européens de 1’homosexualité a
Pépoque, et 4 Paris ot les milieux littéraires homosexuels ne manquaient pas. Nous
ignorons §’il a eu entre les mains Hombre de Verlaine, les Onze mille verges d’ Apol-
linaire, ou le Livre Blanc de Cocteau. Cotoyant les surréalistes ( ol I"homosexualité
avait mauvaise presse ) il a pu rencontrer Crevel. D’autres rencontres auraient pu avoir
lieu, dans les milieux artistiques ou le milieu tout court.

Les occasions ne manquaient pas pour Attila J6zsef de chercher ou accepter des
expériences homosexuelles cette fois-ci non pas pubertaires mais adultes. Si ¢’était le
cas, il y a peu de chances pour que la postérité I’apprenne. Les rares allusions a un
certain homme de Vienne, méme si elles ont une apparence de vérité, ne disent rien de
précis. Par contre, nous savons que dans les cercles ol le poete voulait faire sa vie, et,
avant tout, au Parti et dans le mouvement ouvrier, le sujet était tabou, I"homosexualité
rejetée avec violence.

Si, donc, il y a eu passage a I’acte ( entendons la acte homosexuel adulte ), cela
n’a pu que contribuer aux affres de la débicle sexuelle, aux difficultés de supporter la
vie et de se supporter. Le cas n’est pas si rare, parmi les malades ( c’est avec quelque
répugnance que j’emploie une terminologie psychopathologique, j’aurais aimé éviter
la controverse diagnostique ) souffrant de psychose ou en « borderline ».
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Cette hypothese doit étre considérée, parmi d’autres, non pas comme cause pos-
sible de la maladie et du suicide d’ Attila J6zsef, mais comme 1’un des facteurs révéla-
teurs et virtuellement aggravants.

Faut-il, pour autant, chercher les traces d’une éventuelle homosexualité dans la
poésie d’Attila Jézsef ? N’importe quel psychanalyste formé a 1’école du Reader’s
Digest pourrait découvrir des centaines d’images ayant une association homosexuelle
possible. Et alors ?

Rares sont les aveux explicites dans ses poémes, et sybillins. Citons seulement :

Le désir a planté trop tot ses dents en moi :

le désir qui s’est égaré vers I’étranger ( ?)
Maintenant je suis pris d’un remords frémissant :
j’aurais pu attendre encore dix ans.’

Mon intention n’est pas de donner une nouvelle clef de la lecture des poémes. Ils
n’en ont pas besoin. Je souhaite ici briser un silence, pudique et respectueux peut-étre
mais qui aujourd’hui n’a plus lieu d’étre, de passer outre ce qui ne devrait plus &tre un
tabou. Bien sir, si Attila J6zsef n’était pas hongrois, la question méme ne se poserait
plus de la mé&me facon : voir Aragon, Martin du Gard ou Thomas Mann ( chez lesquels
les « révélations » on pris un chemin plus naturel ).

Aucun psychanalyste n’ignore que I’inconscient fait peu de cas de la réalité. Dans
la lecture d’Attila Jézsef, qu’il s’agisse de contenu manifeste ou caché, de liberté
poétique ou d’association libre, qu’on se situe dans le réel, le symbolique ou I’imagi-
naire, I’enquéte policiére n’a pas sa place. Le refoulé qui noue les nceuds de I’in-
conscient peut €tre réel ou imaginaire, désir fantasmé ou passé a I’acte — peu importe.
Terminons donc par la sagesse de quelqu’un dont la compréhension profonde de
’approche analytique nous étonnera :

Zsigmond Modricz qui termine ainsi son texte d’adieu & Attila J6zsef :

« Si je supposais que cela ne s’est pas passé comme ¢a, que tout cela n’était que
le produit de son imagination poétique : le résultat serait le méme. Quelqu’un
chez qui un instant de sa vie se manifeste de cette fagon, il I’a vécu comme ¢a,
méme si d’autres le voient autrement. » ...

L’intention provocatrice de cet article n’échappera a personne. Si j’en accepte le
risque, je tiens a joindre la question : qui provoquer ? « Accuser Attila Jézsef d’homo-
sexualité — comme s’il s’ agissait d’une accusation ! — ou apporter une preuve de plus
a I’hypothése que beaucoup d’artistes puisent leur art de I’homosexualité — simplifi-
cation caricaturale ! — ceci est loin de notre intention. Apporter notre pierre a une
réévaluation socio-politique du poete, apres la fin de son aliénation idolatrique par les
communistes ? Mais un poete vit ailleurs que dans son évaluation !

5 Peut-étre disparaitrai-je soudain, nov. 1937 ( Taldn eltiindk hirtelen )
6 Szép Sz6, 1938 n° 6 ( 21 ), p. 29, Panthéon, BUDAPEST.
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Mon unique but est de dire que si Attila Jozsef a écrit quelque chose, si I’on s’est
donné la permission ( discutable ) de publier ces textes, il est de notre devoir de le lire,
I’écouter, "entendre. Il s’agit de rendre enfin possible en Hongrie de poser des ques-
tions qui n’étonnent plus personne ailleurs. Qui n’a pas entendu parler des souvenirs
d’enfance de Leonardo, du destinataire des sonnets de Shakespeare, des aventures de
Thomas Mann ? Attila — et les grands créateurs hongrois avec lui — jouirait-il d’une
« immunité diplomatique » devenue anachronique ? L’homosexualité s’arréterait-elle
aux frontieres de la Hongrie ? N’est-il pas temps de mettre fin & un tabou, a la
forclusion d’un sujet. Simple question d’honnéteté scientifique ...
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Université Janus Pannonius de Pécs

Les Idées libres comme texte postmoderne

La Liste des idées libres' est un texte énigmatique qui a eu des effets divers et
opposés sur ses lecteurs, ne les a pas laissés indifférents, mais n’a pas fait I’unanimité
de ses exégétes’. Je partirai de I’hypothése que la nouvelle stratégie narrative connue
sous le nom de postmodernisme permet une autre lecture du texte. Dans mon étude,
j’insiste surtout sur les relations entre 1’auto-référence et la narrativité. A mon avis, les
Idées libres représentent une sorte de proto-postmodernisme ou la désagrégation du
« je » autonome, et un nouveau mode d’auto-réflexion ont pour conséquence une
transformation de la temporalité ( celle qui concerne la narration ) du texte autobiogra-
phique.

La position de la narration

Dans la narration traditionnelle, 1’authenticité de I’ histoire se fonde sur le fait que
le narrateur est un témoin ( ou le représentant d’un témoin ) qui a assisté en un temps
et un lieu réels et définis & des événements dont il témoigne dans son récit. Cette
exigence d’authenticité est surtout caractéristique de la prose d’avant les modernes. En
revanche, les modernes se sont efforcés d’animer la prose d’une sorte d’agitation,
indispensable pour introduire le systtme des signifiants symboliques, et ou le texte
lui-méme, par sa composition rigoureuse et complexe, devait garantir I’authenticité. Le
roman moderne contient une sorte de fixation du récit, relevant toutefois d’un méta-
domaine qui ne renvoie pas a !’authenticité des faits, mais aux principes de la narration.
La fixation du réel des Idées libres est tres matérielle et précise, elle semble jouer le
role de garant de la personnalité de |’auteur. Pourtant, cette stricte fixation de la position
de I'auteur revét indiscutablement une fonction tout a fait différente de celle qu’elle
avait chez les troubadours. Le signe distinctif le plus évident en est que la situation de
I’écriture s’est considérablement limitée, c’est a dire qu’elle ne porte plus que sur la

! La traduction des différents passages de la Liste des idées libres a été faite a partir du texte
hongrois, publié dans Miért fdj ma is Balassi Kiad6, Budapest 1992, 417-453

2 Voirace sujet TVERDOTA, Gyorgy : « Orvosi dokumentum vagy sziirrealista szabadvers »,
in : HORVATH, Ivan — TVERDOTA, Gyorgy, Miért fdj ma is, Balassi Kiad4, Budapest,
1992, 191-228
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date de la création, la désignation des personnages et des émotions, en majorité physi-
ques, qui surgissent lors de 1’écriture.

Attila Jozsef indique a plusieurs reprises la date ou il écrit, mais toujours d’une
facon strictement objective : le Résumé est daté de « dimanche soir, 9 heures moins le
quart », la plus grande partie de texte de « vendredi, 12 heures moins 8 ; apres
Gyomrdi et un petit-déjeuner complet » ou encore « @ 2 heures 21 » et la derniére partie
de « dimanche, 5 heures 30 de I’aprés-midi ». Béla Stoll affirme & juste titre que le
Résumé et la derniere partie datent du méme dimanche. Une association que fait le
poete éclaire la qualité du réel direct : a la mention du dimanche, il ajoute « la-bas chez
moi — ici chez moi », il s’agit donc d’une présence définie, d’un environnement qui
n’a pas de sens hors de cette présence, puisqu’il est accidentel, dépourvu de définition
spatiale et de cohérence. Pourtant ce caractére accidentel s’intégre parfaitement au
texte, puisque la précision des dates donne 1I’apparence d’une extréme objectivité. Mais
il ne s’agit que d’apparence, le lecteur sait bien que ce « 2 heures 21 » pourrait aussi
bien étre « 2 heures 20 » ou méme « 2 heures », et cette stricte ponctualité ne fait donc
pas partie de ’essence de I’histoire. De plus, les dates indiquées sont extrémement
fragmentées, ne se suivent pas, ne concernent pas le récit, mais le moment ou celui-ci
est écrit. Les personnages qui apparaissent sont eux-mémes fortuits, ce sont des
connaissances qui ne font que passer. Leur présence ne constitue pas une base de
référence pour le sens de I’histoire, I’histoire ne les connait pas et ils ne savent rien de
I’histoire ( 2 moins que le poete ne la leur raconte ). Des énoncés comme « Lajos Nagy
était la, puis il est parti », « Zoltdn Szdsz est venu » ou « Laci est la » ne sont que des
désignations de noms propres sans autre fonction.

L’écriture d’Attila J6zsef ne suit donc pas les stratégies de la prose moderne et
postmoderne, la réalité que recele ’écriture n’a plus son réle créateur de sens et de
situations-symboles, le narrateur se situe a c6té d’un temps et d’un lieu indifférent et
accidentel. S’il le veut, il peut s’y accrocher, s’en servir pour noter des faits, y faire
référence, mais I’environnement effectif n’est pas plus réel qu’inventé, pas plus sensé
qu’insensé, il est simplement vide, dénué de signification. L’authenticité de I’ histoire
est garantie a un autre niveau. La différence entre les trois situations narratives réside
dans le fait que le roman traditionnel se construit dans un milieu typique a un seul point
de vue, le roman moderne dans un miliex symbolique a plusieurs points de vue, et le
texte d’Attila J6zsef dans un milieu gratuit dont le point de vue explose, ou est
temporalisé, c’est a dire qu’il suppose un point de vue qui n’est pas I’origine, mais la
conséquence toujours changeante de la narration.

Le narrateur

Un temps et un lieu précis, des personnages bien définis et les sensations physiques
du conteur déterminent en principe un narrateur donné. Mais la fragmentation de I’ arriére-
plan, au lieu de conférer au narrateur un poids réel, rend impossible son existence. Le
personnage central du récit, au lieu d’un narrateur pourvu d’une personnalité stable, se
révele étre un conteur, ou méme un récit en voie d’autonomie, dont le rdle narratif est
davantage conséquence qu’origine. Le narrateur du roman traditionnel racontait quelque
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chose qui lui était arrivé, il imaginait une forme, un systéme, une histoire dans I’ordre du
monde. Le narrateur moderne a une autre perception du monde, qui n’est pour lui qu’un
ensemble d’éléments insignifiants sur lesquels il projette la forme qui construit I histoire.
Dans les Idées libres, il n°’y a aucun ordre, les événements sont les produits de I’imagina-
tion, ils sont fragmentés et chaotiques dans leur substance, et le narrateur ne les met pas
en ordre, il les comprend tout au plus. Pour simplifier, disons que la narrative tradition-
nelle vise a la connaissance du monde, la narrative moderne a la connaissance de
I’homme, et le texte d’ Attila J6zsef a la connaissance de soi.

Le trait caractéristique de la narration de connaissance de soi est que I’histoire
regoit un statut ontologique radicalement nouveau : le narrateur et le récit coincident.
Chaque événement, chaque élément des Idées libres proceédent de 1’imagination du
narrateur sur lui-méme. Le récit ne raconte pas quelque chose qui existe déja, il crée
un ordre personnel auquel on puisse se rapporter. Le sujet du récit nait au cours de la
narration, ce qui confére au niveau méta, outre son réle de cadre épistémique, une
fonction ontologique, déterminante dans I’existence de I’histoire.

Puisque I’'imagination crée a la fois récit et narrateur, c’est a dire qu’une histoire
imaginaire détermine un type de narrateur, qui a son tour aboutit 4 une nouvelle
histoire, le récit peut se poursuivre inlassablement, et bien qu’il s’y trouve des nceuds
et d’importantes découvertes, il peut aussi s’arréter a n’importe quel moment. Il est
également ouvert dans ’espace : tout élément ou personnage nouveau du monde du
narrateur, ou apparaissant dans ce monde, est susceptible d’appartenir au récit, de
susciter des souvenirs et de nouvelles créations de I’imagination. La narration s’étend
a la vie, mais au lieu d’étre centrée sur un seul personnage, celle-ci est disséminée ainsi
que ce personnage, de telle sorte qu’ils se découvrent eux-mémes et découvrent I’autre
dans I’ensemble. La narrative moderne traite le monde d’une maniere symbolique, les
choses et les événements présentés ne prennent de sens que rapportés a une seule
personne, le narrateur. En revanche, la liste des Idées libres est de nature allégorique3,
chaque événement imaginaire marque un sens ( ou un non-sens ) personnel. Le narra-
teur ne représente pas un noyau, mais il se temporalise, se construit, se détermine
parallélement aux créations de I’imagination.

Il ressort de tout cela que cette narration ne peut présenter les limites ontologiques
habituelles : on ne sait plus ce qui est réel et ce qui est fiction. Il ne s’agit pas seulement
du fait que le lecteur d’aujourd’hui se demande avec un frisson de bon ton ce qui peut
bien étre « vrai » dans ce qu’écrit Attila J6zsef. D’apres les réactions des récepteurs
professionnels, il est évident que ce texte se situe entre un document médical et une
ceuvre d’art, entre la réalité et la fiction. Il n’est bien sr pas question de « résoudre le
probléme » ou de « décider », mais il convient d’en saisir le message essentiel ( et
parfois tres inquiétant ) : notre réalité réputée slire n’est en grande partie que le produit
de notre imagination.

Un autre aspect du message ontologique et de I’instabilité du texte de connais-
sance de soi est que le narrateur, 1’auteur et le héros se confondent. La construction des

3 Notion de I’allégorie formulée par Paul DE MAN : Allegories of Reading, Yale University
Press, New Haven, 1979

57



Antal BOKAY

Idées libres fait ressortir la « mort de I"auteur », principe connu du postmoderniste.
Dans les histoires traditionnelles, on sait qui est I’auteur, qui est le narrateur, de qui il
est question. Dans le roman moderne, le narrateur se confond souvent avec 1’auteur,
passe d’un role a I’autre, devient polyphonique, mais les réles eux-mémes restent bien
définis. La vraie nouveauté du texte d’ Attila J6zsef est que ces positions se détruisent
mutuellement, celui qui rédige ( ’auteur ) crée un narrateur qui parle de personnages,
de héros, mais c’est ce récit qui établit I’identité de I’auteur ( que suis-je, moi, Attila
J6zsef ), et qui permet, a travers les personnages imaginés, de découvrir I’identité du
moi ( suis-je poete ou quelqu’un d’autre ? ). La définition des personnages est circu-
laire, il n’y a pas de point de repere, et 12 aussi les limites entre la fiction ( le personnage
imaginaire ) et la réalité ( le personnage qui imagine, et qui est lui-méme imaginé ),
qui servent habituellement de point d’appui, s’effacent.

Tout cela rappelle le réve, tant il est vrai que ce qui fait I’intérét des réves, c’est
qu’ils se déroulent entre réalité et fiction. De plus, Attila J6zsef cherche la solution dans
la « science des réves », dans la psychanalyse. Celle-ci dénoue I’insolubilité du réve
replié sur soi par la thérapie, dans une situation de dialogue. En confrontant un proces-
sus de connaissance de soi avec un autre ( celui du thérapeute ), basé sur une relation
émotionnelle particuliére, la psychanalyse 1I’amene sur un terrain ferme, a une possibi-
lité¢ d’interprétation.

Selon les Idées libres, il existe en principe un partenaire possible pour le dialogue,
mais il se révele en pratique extrémement problématique : il s’agit d’Edit Gyomréi, qui
a cette époque est la psychanalyste du poete. C’est précisément pour cette raison qu’elle
ne peut servir que de substitut, n’offrir qu’une relation affective temporaire, qui ne peut
se réaliser dans la vie, par exemple ne peut pas devenir une relation sexuelle, ne peut
pas « s’accomplir » en un amour parfait, définitif. Cependant, derriere la personnalité
de Gyomr6i se dessine une autre personne dont elle n’est que la répétition et 1’actuali-
sation. C’est la maman qui recele le vrai secret du dialogue, puisque c’est elle qui avait
promis ’amour éternel a2 son enfant en le mettant au monde. Par conséquent, la
métaposition, I’expérience tragique du narrateur se situe dans I’épisode des chaussons
ala confiture ( I'importance que revét la volée de coups et le fait qu’elle soit le contraire
de ’amour vient de 13, puisque c’est cette correction regue pour avoir mangé les
géteaux qui fait prendre conscience a Attila Jozsef adolescent qu’un amour maternel
parfait et absolu n’existe pas ). Par la maladie ( cancer ) liée a cet épisode, puis par sa
mort, la maman refuse et emporte avec elle dans la tombe la possibilité de 1’amour, du
dialogue, donc de I’existence siire et réelle.

En écrivant les Idées libres, Attila Jozsef est a la recherche d’un sens, qu’il peut
trouver a ’aide d’un interlocuteur, méme de substitution. Ce pourrait étre en principe
Edit Gyomrdi, mais celle-ci « montre le texte a d’autres / qu’elle créve, nom de Dieu
/ dieu avec une minuscule / je remplis ce cahier / elle ne peut pas le comprendre / elle
est béte comme un cheval / vieille carne / vieille putain » ( 9-10 ). Ou plus tard : « je
n’en écris pas plus / je n’en peux plus / tout ¢a c’est de la merde / je n’ai pas besoin
d’analyse / je ne travaille pas pour une femme » ( 33 ). On voit sans cesse revenir les
questions fondamentales de 1’identité du narrateur, de sa proportionnalité dans le
monde ( sa petitesse ), son statut de bon a rien et de parasite, la mise en question de
son existence, et la sensation que « dans toutes les choses vraiment mesurables, je
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restais en arriére par rapport aux autres enfants ». La réalité du méta-niveau, sa
capacité a offrir une aide deviennent de plus en plus ténues au cours du texte jusqu’a
cet énoncé sans équivoque : « pour qui est-ce que f’écris tout ¢a / pour moi / elle, je
lui donne de I'argent » ( 82 ). Les r0les eux-mémes deviennent flous, dans le numéro
82, il appelle Gyomr6i « parasite », et comme dans la relation affective, le parasite,
c’est 'enfant, il dit de lui-méme : « c’est moi la béte malheureuse, la maman ». Il n’y
a donc pas de dialogue, il est a la fois la psychanalyste et la maman. Mais en cela, la
réalité et le sens concret de I’existence sont perdus a jamais. A partir du numéro 152,
le texte est écrit a la deuxiéme personne : « n’aie pas peur, Attila, je serai i tes cotés »
( 151 ), « ce que tu cherches n'existe pas / tu te cherches toi-méme dans les autres /
c’est toi-méme que tu aimes — cela, tu ne peux pas le trouver » ( 162 ). Ainsi la
métaposition se dédouble, devient inconcevable, se déforme en une irréalité transpa-
rente et sans substance : « gca m’est égal, je suis la et je ne suis pas, ce sont les autres
qui me voient » ( 80 ). Cette métaposition « aliénée » s’exprime ( a la troisiéme per-
sonne ) dans le passage mis en exergue sous le titre de Résumé.

C’est pourquoi le message des Idées libres est que le dialogue, la narration
auto-créative sont impossibles. Mais dans ce cas, I’ordre interne est fortement remis en
question, et on court le risque de voir le chaos s’emparer de la personnalité. Pour
conjurer cela, avec I’emploi de la deuxieéme personne, le dernier tiers du texte ( en
particulier les dix dernieres pages ), manifeste une trés nette théorisation : au lieu
d’associations libres, on y trouve des explications théoriques rationalisantes et défen-
sives. En méme temps, la désorganisation du récit psychanalytique ouvre la porte a une
nouvelle expérience de vie : le désordre cruel qui se cache au tréfonds de notre
existence, le manque absolu de centre et d’essence deviennent enfin évidents. On peut
le dissimuler un certain temps derriére des arguties sans fin, des formes poétiques, des
poemes a la forme bien structurée, mais & un moment ou & un autre, il faut se rendre a
I’évidence : « Mes poémes ne sont pas moi : je suis ce que j’écris ici », et I’écriture
n’authentifie rien d’autre que « ¢a m’est égal, je suis la et je ne suis pas, ce sont les
autres qui me voient ».

Une des conséquences indiscutables du postmodernisme est que I’existence se
textualise, que tous les problemes subjectifs se présentent comme des problémes lin-
guistico-herméneutiques, reformulés dans des questions comme « que suis-je ? », « qui
me parle ? », « quel est le sens de ma vie ? », « qui me lit ? », C’est pourquoi il est
intéressant d’étudier le langage implicite des Idées libres. Je voudrais attirer |’ attention
sur deux choses : d’une part sur un mode de lecture que 1’on pourrait qualifier d’her-
méneutique, car I'interprétation du texte se fait & travers sa confrontation avec I’exis-
tence de 1’auteur et, d’autre part, sur le caractere problématique de sa compréhension,
sur la confusion des langues.

La nouvelle contextualité — le texte qui nait de la compréhension, de la lecture
Le statut ontologique de I'histoire en cours de création se transforme aussi du

point de vue des récepteurs. On ne peut pas s’y rapporter comme aux autres histoires,
parce qu’elle ne contient pas de matériel cohérent d’expérience commune susceptible
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d’établir une relation entre 1’ceuvre et le récepteur. Dans le texte d’ Attila J6zsef, ¢’est
une contextualité radicalement nouvelle — dont le r6le est ontologique — qui se
constitue. Les anciennes théories contextuelles du langage — parmi lesquelles le
positivisme littéraire, la philologie — posaient que le sens des énoncés pouvait étre
déduit du contexte de leur création. Le modernisme a réfuté formellement cette
confiance absolue en la réalité effective de I’arriére-plan du narrateur, et il a pensé
trouver la source du sens a I’intérieur méme de 1’objet linguistique ( dans les relations
syntaxiques sémantiques et pragmatiques stables ). L’étude du contexte de création des
Idées libres n’aide en rien leur interprétation, pas plus que I’analyse structurale. On a
I’impression que le texte interdit, consciemment ou non, toute stratégie d’analyse, et
nous contraint, lecteurs complaisants et aveuglément confiants dans les stratégies ha-
bituelles, soit a rejeter le texte parce qu’il est confus, dépourvu de signification, soit &
essayer de trouver une nouvelle approche, une nouvelle stratégie au cours de la lecture.

Dans les Idées libres, Attila Jozsef n’est pas auteur, il est seulement celui qui écrit,
celui dont fa plume laisse échapper les mots, il ne crée pas, mais est créé, il n’exprime
rien par son texte, mais cherche, espere trouver ce qui I’aidera a découvrir la cohérence
de I’énoncé. Il n’y a personne qui connaisse 1’ histoire, comme dans la narration tradi-
tionnelle, ou qui se trouve au point de rencontre de la réalité de I’histoire, de ses
meécanismes secrets, comme dans le roman moderne. La cohérence de 1’histoire ne sert
ni de base ni de point de départ, elle est le résultat éventuel de la narration. Deleuze et
Guttari* parlent de « texte d’usage », c’est a dire un texte qui n’existe pas par le
systeéme objectif de ses signes et de leurs rapports cachés, mais par I’effet qu’il produit.
Susan Sontag® oppose I’érotisation de la littérature 2 son herméneutisation, Roland
Barthes® va jusqu’a parler du « plaisir du texte ». La fonction premiére et souvent
exclusive d’un tel texte est de nous permettre de nous créer en le lisant.

Attila J6zsef n’espére trouver de signification que par la compréhension affective,
par la lecture. Le nouveau contexte est celui du récepteur, le sens ne se crée que par
ceux qui font 'expérience du texte ( la mére, la thérapeute, n’importe qui ). L’anarchie
régne au sein méme du texte pris comme objet auquel on préte une autonomie séman-
tique. La signification du texte est avant tout celle du lecteur, car elle n’existe qu’a
condition qu’il y ait quelqu’un avec qui partager, quelqu’un qui soit prét & comprendre,
a éprouver, et partant & donner corps au sens interne qui, sinon, ne se manifeste pas.
Attila Jozsef aspire avant tout 2 avoir des lecteurs « créateurs de vie » { c’est a dire a
avoir une mére, une maitresse ). Dans ce type de narration, la réalité, le sens, la
certitude ne résident pas dans le contexte de 1’auteur ni dans le texte autonome, mais
dans I’expérience du récepteur. Lors de la lecture de I'autre, un nouveau langage se
crée par la rencontre de deux langages privés, muets et dépourvus de sens, par un
processus qui donne corps a ce qui doit étre exprimé. La seule chose a laquelle aspire

4 Gilles DELEUZE — Félix GUTTARI : Anti (Edipus, Capitalism and Schizophrenia, Minne-
sota, University Press of Minnesota, 1983, 109

5 Susan SONTAG : Against Interpretation and Other Essays, New-York, Farrar, Straus and
Giroux, 1966

6 Roland BARTHES : The Pleasure of the Text, New-York, Hill and Wang, 1975
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Attila Jézsef, ce qui lui permet d’exister, c’est la naissance d’une certitude dans le
miroir de [’autre : « Lis-moi pour que j’existe, Aime-moi pour que je sois ».

Le langage des Idées libres contient une conception et une pratique de la langue
qui différent radicalement de Saussure et des théories linguistiques modernes qui se
sont généralisées aprés lui. Il ne procede pas de la langue collective, mais d’une
compréhension totalement personnelle basée sur I’amour, d’un dialogue. Le sujet n’u-
tilise pas la langue comme moyen d’expression, il est lui-mé&me une création linguisti-
que de nature temporelle. La pensée postmoderne a donné naissance a une conception
particuliére du sujet. Chez les modernes, le principal point d’appui du sujet immanent
était un systéme linguistique stable et objectif dont la forme garantissait la forme du
monde humain. C’est pourquoi la pensée moderne tend vers une intimité de plus en
plus profonde, globale et essentielle. Aux yeux des postmodernes, le sujet ne dispose
pas d’un tel noyau spirituel, il est un jeu incessant, une dispersion dans le monde.
L’ceuvre d’ Attila J6zsef remet en question I’autonomie et I'immanence de la langue, le
sens devient transcendant et doit &tre construit. L’intérieur est en fait I’extérieur devenu
interne, le sens de la vie pour le poéte ( I'intérieur ) est le dialogue rendu possible par
’autre ( I’extérieur ), et I’intérieur n’est autre que la présence de I’autre dans mon
existence, c’est a dire I’amour’.

Selon Attila J6zsef, le mot, la langue ne servent pas exclusivement a fournir des
informations sur le monde, mais aussi a nous créer nous-mémes, a articuler notre
existence, a nous rendre accessibles. La logique et la grammaire d’une telle langue sont
différentes de celles de la langue descriptive-expressive, méme si elle présente appa-
remment les mémes structures et les mémes mots. Son essence est un dialogue compré-
hensif au cours duquel un langage affectif plus construit, une symbolique, c’est a dire
une langue interne et commune a deux étres, prend naissance et se développe progres-
sivement entre des interlocuteurs ( le plus souvent au nombre de deux ) appartenant a
une communauté de langage ( basée sur des relations d’affection ou de passion ). Ce
processus est précisément I’inverse de ce que décrit la théorie formaliste, la langue
interne se crée progressivement ( elle se développe a partir de la non-existence de la
langue privée vers la communion par le dialogue ), elle n’est donc pas préexistante,
elle ne constitue pas un usage personnel conforme aux regles collectives. Dans les Trois
essais sur la théorie de la sexualité, Freud cite les paroles d’un enfant de trois ans, non
seulement comme exemple, mais comme une sorte de théorie de cette langue en cours
de création : Il appela du fond de sa chambre obscure : « Mamie, parle-moi, il fait si
noir ! » La femme répondit : « A quoi cela te servirait-t-il, puisque tu ne me vois pas ! »
— « Ca ne fait rien » dit I’enfant, « si quelqu’un parle, il fait clair. » La parole chasse
le mal, dissipe les ténebres et rétablit la certitude.

Il reste a savoir si la parole est possible. Le message pessimiste des Idées libres
est une réponse négative, parce qu’au fond de la langue, le poete pergoit un « vice
radical », une déchirure irréparable.

7 Jacques DERRIDA traite en détail du rapport entre I’intérieur et I’extérieur dans De la gram-
matologie, Editions de Minuit, Paris, 1967. Au sujet de I'invagination, voir J.DERRIDA :
« Living On — Borders Lines », in BLOOM, H. et al. : Deconstruction and Critisism, Conti-
nuum, New-York, 199, 75-176
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La confusion des langues

Le premier niveau du rapport entre P'intérieur et ’extérieur, d’une nouvelle
conception du sujet et d’une nouvelle pratique de I’existence est constitué par le fait
que le poete, en recherchant I’ amour, ne trouve que soi-méme. Dans les poémes tardifs,
cet amour prend telle ou telle forme selon que Fléra ou quelqu’un d’autre ( Gyomréi,
Midrta Vago ), dans les cas extrémes méme Dieu ou la maman morte ( par ex. dans le
poeme Plus tard ... ), donne, ou tout au moins représente cet amour absent. En re-
vanche, dans les Idées libres, il est question de I'impossibilité de I’amour créateur. Il
ne s’agit pas seulement de 1’absence d’amour, mais du fait que I’existence prend son
origine dans cette absence. Puisque le réle de I’amour est de créer le sens, la vie perd
alors tout sens, de maniére insupportable.

Dans une ceuvre tardive® dont I'importance n’est gudre reconnue méme parmi les
spécialistes, le plus grand psychanalyste hongrois de I’époque, Sandor Ferenczi, pro-
pose un terme génial pour désigner ce phénomene, celui de confusion des langues. Ce
qu’il y a de tragique et qui nous menace tous dans la confusion des langues, c’est
qu’elle rend impossible ce discours spirituel pourtant si important. Les Idées libres
représentent une tentative désespérée de créer cette langue. La question fondamentale
posée est : peut-il exister une langue qui meéne a la compréhension ? Tout est imprégné
de mensonge, ce qui remet en question non seulement la connaissance, mais la langue
méme, le seul moyen d’expression de I’amour : « Mens comme celui dont non seule-
ment chaque mot, mais toute la parole est un mensonge » ( 160-161 ). Ce n’est pas
seulement sa référence, mais !’existence méme du mot qui est mensonge. La confusion
des langues est I’équivalent linguistique du mensonge, de I’infidélité au sens ontologi-
que. Elle n’est pas seulement une défaillance temporaire ou constante de la compré-
hension, mais une parole qui implique I’impossibilité de la compréhension, un usage
de la langue ot chacun des interlocuteurs dit quelque chose que 1’autre comprend
différemment, et ou ils sont incapables de remédier a leur différence.

Le poete tente d’éliminer la confusion des langues. Tout d’abord, il recherche le
dialogue ( la relation thérapeutique ), puis apres en avoir reconnu |’impossibilité, il
essaie de créer et d’affirmer sa propre existence par I’écriture, avec le langage de son
dme. Andor Németh a noté cette conversation du poéte avec Pél Ignotus 2 la clinique
Siesta :

« Ne vois-tu pas, Attila, que tout ce que tu peux raconter au cours d’une journée
n’a aucun sens ? ». [Attila] ne faisait que répéter : « Il'y en a dans la langue du
réve ... » — « Mais pourquoi embéter sceur Margit avec la langue de tes réves ?
Dis-lui plutdt de te donner un laxatif ... laisse-la tranquille avec tes réves, réve
donc la nuit ... » — « Ce que les autres ont a Uintérieur, je l'ai en dehors de
moi. » — « Il ne faudrait pas que cela soit ... »°

8 Sandor FERENCZI : « Sprachverwirrung zwischen den Erwachsenen und dem Kind » in
Bausteine zur Psychoanalyse, Band 11, Ullstein Materialien, Berlin, 1984, 511-525

9 Cité par Gysrgy TVERDOTA, op.cit., 1990
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L’emploi de cette langue des réves pour noter les Idées libres est une tentative
pour reconstruire le sens interne, pour restreindre la puissance du chaos. Mais la langue
du réve n’a de sens qu’a condition qu’on puisse la partager avec quelqu’un ( c’est
pourquoi il fallait en parler a tous, méme a sceur Margit ). La description, la notation
des idées libres a eu lieu a2 un moment ol ce partage était impossible, alors qu’il n’y
avait personne a qui parler. Le fait de noter ces idées n’est toutefois pas un partage
véritable, ce n’est pas un dialogue, mais c’en est au moins la possibilité : le texte peut
étre donné a quelqu’un ( & Gyomrdi, a Eisler, & n’importe qui, méme a nous ) — une
tréve dans la lutte contre I’incommunicable. Voila pourquoi il fallait écrire les Idées
libres, pourquoi il ne fallait pas les détruire.

En méme temps, le chaos profond des pensées créatrices est évident. Attila Jézsef
comptait sur Paide de Gyémréi ( et en fait, de sa mere ) pour que ’ordre naisse du
chaos de ses pensées : « Gydmrdi n’aurait pas le droit d’appeler « moi » ce que je dis
en associations libres, elle devrait me dire ce qui est le noyau sensé de ces idées
confuses » ( 113 ). Mais cela n’est pas possible, soit parce que Gyomréi n’en a pas
I’intention, soit parce qu’une telle interprétation est elle-mé&me impossible : « elle me
demande de l'aider, mais elle ne me permet pas d’exister, parce qu’elle me confond
avec la confusion, et qu’elle ne veut pas voir I’ordre caché » ( 113-114 ). Si cet ordre
caché est difficile 4 découvrir, ce n’est pas parce qu’il est si peu perceptible, mais parce
que son existence est due au fait que quelqu’un ( en I’occurrence Gyomrdi ), le crée
dans I’autre par son amour. L’ordre de I’dme n’est donc pas une structure secréte, ¢’est
une vie sensée, une cohérence réalisée par le biais de la compréhension affective, ou
en termes de poétique, par I’intermédiaire du récepteur. Si cet ordre n’est pas reconnu
( si le texte n’est pas lu ), la suite des idées libres devient inévitablement un chaos et
rend impossibles la connaissance de soi et la découverte du sens de la vie.

Le monde narré

La prédominance créatrice du narrateur et sa position métanarrative rejette &
I’arrigre-plan le constituant le plus important du récit traditionnel, c’est a dire le narré,
ce que raconte I’histoire. Celui-ce se construit a partir des événements et des actions
du récit, ainsi que du monde objectif créé autour d’eux. Cette dualité se manifeste
également dans les Idées libres, mais sous une forme « subjectivisée », dégagée de la
réalité, dans les objets ( associations ) et les récits du monde intérieur. Cependant ces
objets et récits n’existent pas indépendamment de nous, ils ne se fondent pas sur
I’équilibre stable de 1’extérieur, mais naissent comme par magie, sous ’effet d’un
sortilege, du nébuleux de 1’expérience, et n’existent véritablement que dans le contexte
« aime-moi », « lis-moi ».

Les constituants du monde intérieur des Idées libres sont les associations, objets,
phénoménes notés et retenus par une attention incontr6lée ( non consciente ). Les
associations libres sont les éléments fondamentaux de la thérapie psychanalytique. On
y a recours lorsque le récit de la vie ou des réves ne fonctionne plus et perd son sens.
Elles permettent alors de dévoiler le sens dissimulé par ce blocage. C’est I’analyste qui,
par son role de miroir, aide 2 déchiffrer et mettre en ordre ce que recelent les « idées
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libres ». Dans les Idées libres — comme nous 1’avons vu —, il est précisément question
de I’absence de ce dialogue. Les associations y ont pour fonction de désarticuler les
récits qui tendent vers la réalité, et d’empécher la reconstruction d’une signification
centrale. La réflexion menée sur soi ne meéne donc pas & un sens fondamental, ni 4 la
découverte du noyau de la personnalité, au contraire, ’enchainement des associations
est sans cesse rompu, n’aboutit jamais, et passe sans transition d’une expérience i
Pautre. Cette technique aboutit & un manque total de point central, la matiére du récit
se disperse dans le monde intérieur, et le monde intérieur se désagrége dans les aléas
des désirs et des expériences. 11 faut cependant souligner que les associations ont un
role narratif déterminé : en assurant le lien d’éléments indépendants, elles créent la base
intertextuelle de 1’ ceuvre.

L’absence de point central du monde est également sensible dans une caractéris-
tique particulierement flagrante du monde objectif ( du contenu des associations )
décrit dans les Idées libres : une grande partie de ses éléments en sont des déchets, de
I’ordure ( vomissures, merde ). De méme, les rapports humains { sexualité barbare,
agressivité, inceste ) et les différents états ( maladie - cancer, hystérie, psychopathie )
ont également un caractere de souillure. L’absence de point central prise au sens
ontologique, le manque total de cohérence ainsi que la nature humaine incontournable
peuvent précisément rendre compte de la nature de ces ordures. Ce que démontrent les
rapports basés sur la dénaturation de I’amour ( prostituée, homosexuel, méme ana-
lyste ), c’est sa putréfaction. L’analyste est « le contraire de la putain », quelqu’un qui
gagne de ’argent en ne donnant que I’apparence de I’amour, tout en gardant ses
distances, en se drapant dans des régles thérapeutiques professionnelles qui lui per-
mettent de se protéger des véritables rapports humains. Le narrateur est lui aussi un
déchet : « pauvre enfant abandonné », « pauvre homme rejeté », « vaurien », « je suis
de la merde », « je suis un parasite », « n’importe qui peut me remplacer » dit-il de
lut-méme. Il est saisi d’un profond sentiment d’inutilité. Mais ce type de personnage
est fondamentalement différent de celui qu’on retrouve souvent dans la littérature
traditionnelle. Le parasite habituel est qualifié d’inutile dans une structure au sens
social déterminé. Attila J6zsef, lui, est inutile dans un chaos, dans un ordre absent et
vide de sens.

Le texte contient un grand nombre d’associations qui sont elles-mémes des textes :
il s’agit de citations, de vers obscenes qui affluent & la mémoire, d’adages populaires,
de références littéraires. La poésie moderne, la « lyrique logique » a adopté le principe
selon lequel le poete doit disposer du passé dans son ensemble, et en introduire dans
sa poésie des €léments transformés selon ses propres idées et concepts ( T.S. Eliot ).
Pour Iauteur postmoderne, le centre et le nouveau principe intégratif ont disparu, la
tradition n’est plus qu’un amas de fragments de textes, ses citations sont des plagiats
( playgarism — plagiat ludique ), et il ne considere pas les textes anciens comme une
tradition a réutiliser, mais comme des résidus, une sorte de bric-a-brac intellectuel.

L’autre partie du narré€ est constituée par les histoires, les événements. Au premier
abord, la liste des histoires des Idées libres semble totalement désordonnée. On y trouve
des faits, des histoires imaginaires et des allusions a des histoires relatées dans d’autres
textes. Il n’y a ni causalité, ni continuité du texte, ni développement progressif. Il s’ agit
plut6t d’une évolution circulaire dépourvue de but interne vers lequel tendrait le récit.
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Le motif de la narration ne s’attache ni au passé, ni au présent, il vise le futur. Son
aboutissement est en dehors de la narration, c’est le lecteur qui en est maitre : nous
devons le créer nous-mémes.

Je n’ai pas trouvé de terme de prose poétique satisfaisant pour désigner les
histoires des Idées libres, aussi ai-je dli emprunter la notion de trauma a la thérapie
psychanalytique. Cette expression y a été introduite par le jeune Freud, et du point de
vue de notre étude, il n’est pas sans intérét de noter que Ferenczi I’a reprise dans les
écrits qui ont précédé sa mort'®. Le trauma est une forme narrative en soi, un événement
plus ou moins réel, dont I’essence ne réside pas dans la réalité, mais dans le fait qu’il
rencontre chez une personne donnée un arriére-plan considérable d’expériences in-
conscientes. Tout événement peut devenir traumatique, mais aucun n’est particuliére-
ment destiné a I’étre. Le trauma est une histoire survenue et interprétée dans un
contexte subjectif. Ce n’est pas I’histoire qui donne le sens subjectif, mais c’est I’ex-
périence qui définit un événement comme traumatique. Le trauma est une histoire
étrange, une narration essentiellement interne, la mise en mots au premier degré de
significations psychiques. Les expériences inconscientes non-dites tendent vers le
monde extérieur, s’en approprient et interprétent les fragments disponibles, et com-
pletent griace a I’imagination les éléments absents.

La nature du trauma présente des ressemblances considérables avec la narration
et les techniques de traitement de 1’histoire du postmodernisme. Le trauma est essen-
tiellement un « objet trouvé ( une histoire trouvée ) », un déchet psychique inassimila-
ble, quelque chose qui vient en marge des autres événements de la vie, il est exclu de
la vie consciente, la conscience le rejette comme un déchet. C’est un événement qui
n’était pas susceptible de se produire, mais qui semble pourtant avoir eu lieu. Il est par
définition fragmentaire, rempli de stéréotypes, a la fois comique et tragique.

La particularité commune aux associations et aux histoires traumatiques, c’est de
n’avoir aucune référence. Leur signifié n’est pas une situation externe, mais un autre
signifiant qui se réfere a son tour a un troisiéme. Le mot associant crée un systéme avec
I’autre mot, derriére une histoire traumatique se profile une autre histoire, et ce qui est
certain, c’est que dans aucun cas, il ne s’agit de « réalité€ », car celle-ci ne saurait se
trouver ni dans une association, ni dans un trauma. Du point de vue de la philosophie
du langage, le trauma est un enchainement de signifiants sans signifié, le « signifiant
flottant » lacanien qui n’a pas de signifié. Les chaines associatives, les histoires trau-
matiques procédant du fantasme ont des relations ouvertes et infinies ; leur signifié
n’est pas le point de départ, mais recoit sans cesse une nouvelle attribution, il n’est pas
fixe, mais toujours variable. Plutdt que d’un signifié, il s’agit d’un « désigné ». Une
expérience refoulée peut se projeter sur n’importe quel objet du monde, tout peut entrer
dans une association, le jeu des signes devient un chaos infini. Ainsi nait un « empire
dénué de réalité », tel que nous pouvons en faire I’expérience dans nos réves.

"% Voir : Sandor FERENCZI : Bausteine zur Psychoanalyse, Band 1V, Ullstein Materialien, Ber-
lin, 1984
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La Liste des idées libres en deux séances est un texte énigmatique. En essayant
de trouver des ceuvres analogues, je ne puis que penser a des textes avec lesquels la
comparaison serait absurde. Cet écrit d’Attila Jozsef est profondément déconstruit,
orienté vers le récepteur, dépourvu de centre et auto-créateur. Il n’a pas trouvé sa place
a son époque, dans son propre environnement, il s’est trouvé comme enterré vivant, ce
qui pendant longtemps en a empéché I’étude. Du point de vue technique et conceptuel,
on peut lui trouver des paralleles dans la littérature mondiale, comme Finnegans Wake
de Joyce, ou la prose tardive de Beckett ( par ex. Innommable ). Mais la totale intem-
poralité de I’écriture d’ Attila J6zsef en 1936 en a empéché une étude plus poussée, et
le manque de récepteurs pendant des décennies n’a pas permis de le faire reconnaitre
comme un texte représentatif. La question reste ouverte : le poéte pourra-t-il encore,
avec ses idées libres, aider d’autres lecteurs a I’avenir, peut-il donner un exemple
d’interprétation postmoderne, susceptible d’enrichir d’un sens jusque 1a inconnu non
seulement notre monde, mais aussi celui des derniers poemes d’Attila J6zsef ?
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Interférences et conflits des tendances philosophiques
dans ’eeuvre d’Attila Jozsef

I. Les études et les fragments philosophiques d’ Attila J6zsef se groupent autour
de trois themes : le premier est le développement d’une esthétique de la poésie, le
deuxieme est la fondation de la théorie esthétique, le troisieme est la connexion du
marxisme et du freudisme. Mais au-dela de ces thémes il en existe un quatrieme
qu’Attila Jézsef développe dans ses poémes et études philosophiques. Disparaissant et
réapparaissant comme une riviere souterraine, il relie les parties importantes de son
ceuvre. 11 s’agit de I’éthique, une éthique nouvelle qui apparait chez Attila Jézsef dans
un premier temps a la lumiére du rapport entre marxisme et éthique, puis du rapport
entre freudisme et éthique. La présentation des problemes et des conclusions se trouve
dans son poeme Eveil qui est le point focal de son ceuvre.

Cette esquisse du développement philosophique d’ Attila Jézsef a entre autres pour
but de signaler les influences philosophiques que certaines tendances et certains auteurs
ont exercées sur Attila J6zsef pendant ses années universitaires et dans la période allant
jusqu’a 1933-34, date de la premiere grande syntheése, et les interférences et conflits de
ces influences. Je m’attacherai a une présentation chronologique, rendue possible d’une
part par les déplacements d’ Attila Jézsef, d’autre part par ses engagements politiques.
Mais cela ne signifie pas la subordination du développement philosophique a celui de
I’ attitude politique.

TYenvisage d’esquisser les grands traits des trois spheres d’idées de la syntheése
philosophique de 1933, qui a précédé la composition de son chef-d’ceuvre Eveil de
1934. Ces spheres d’idées sont les suivantes :

— Retour a I’importance de I’éthique négligée par le marxisme.

— Une conception plus riche de I’historicité. Complément de cette historicité par
I’histoire de la conscience.

— La recherche des points communs de la philosophie, de 1’éthique et de la
psychanalyse.

I1. Les premieres influences qu’il a subies, ses pensées philosophiques et les études
universitaires qu’il a suivies peuvent éclairer bien des caractéristiques de I’univers
intellectuel d’Attila Jozsef. Il a fait ses études dans trois pays et quatre villes. La
premiére étape fut Szeged ou il a suivi des cours de philosophie morale. 1l a eu pour
professeur Gyorgy Bartdk qui a fait un cours dans I’esprit trés protestant portant le titre
L’histoire de la philosophie morale. Bart6k a accentué les mérites de Kant et surtout
ceux de Fichte. En raison de cette éducation vigoureusement protestante, Attila J6zsef
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a pu acquérir une vue distincte du rapport entre 1’éthique de Luther d’une part et celle
de Kant et de Fichte d’autre part. Il a approfondi cette connaissance en lisant Max
Weber. Plus tard il a participé a un concours pour la traduction d’un hymne de Luther.

Le fait que le jeune poete ait commencé ses études systématiques dans le domaine
de I’éthique, est plus que symbolique. Le premier document sur ses pensées philoso-
phiques, une lettre de la période antérieure aux années universitaires montre un profond
intérét éthique :

« Maintenant nous sommes devant une renaissance dans les arts dont la réalisa-
tion sera difficile, parce qu’il n’y a pas encore d’éthique nouvelle qui différe en
beaucoup de points méme de celle du Christ ».!

Cet engagement précoce pour I’éthique dans un contexte de la philosophie de
religion a certainement inspiré I’étudiant débutant a I’Université de Szeged.

Cette influence protestante a été fortifiée par I’imitation du grand modele, du libre
penseur Endre Ady qui a souvent entrepris une confrontation au nom de son calvinisme
avec les idées de la religion majoritaire de Hongrie, celle des Habsbourg, du catholi-
cisme. Il est possible de démontrer que la philosophie de Nietzsche a également
influencé la poésie symbolique d’ Ady. Nous pouvons constater la méme influence dans
la poésie du jeune Attila Jézsef avant qu’il n’entre & I’Université et pendant le
deuxieéme semestre.? Nietzsche, fils d’un prétre protestant a créé une éthique nouvelle.
Un élément trés important de cette éthique est I’intensification de la doctrine de Calvin
sur la prédestination jusqu’aux limites extrémes. Selon Nietzsche, s’il n’y a pas-de
Dieu, c’est-a-dire si Dieu est mort, I’homme doit alors trouver en lui-méme la valeur
qui lui permettra de se dépasser lui-méme, c’est a dire trouver en lui-méme un étre
supérieur.

Mais ces influences protestantes précoces n’ont pas rendu la pensée d’ Attila J6zsef
partiale parce que son tuteur et un ami paternel était de confession juive, et que
lui-méme appartenait par sa naissance, sans y étre religieusement lié, a I’'Eglise grecque
orthodoxe, qui représente une petite minorité face aux quatre Eglises historiques de
Hongrie — catholique, calviniste, juive et luthérienne. Plus tard, Bergson, qui fut trés
proche du catholicisme, a exercé sur lui une forte influence. Pour résumer, nous
pouvons dire qu’il est devenu plus ouvert parce qu’il avait recu une éducation pluri-
confessionnelle dans sa jeunesse, ce qui €tait rare a son époque. 11 est parvenu a I’4ge
adulte au carrefour des systémes moraux impliqués par les différentes religions. Tout
cela a certainement contribué a son développement spirituel rapide et est devenu un
facteur décisif de sa conscience. En raison de ces interférences, sa pensée est devenue
tot athée et immunisée contre les préjugés.

Il a ensuite fréquenté 1’Université de Vienne ol il a poursuivi ses études dans des
conditions trés misérables, sans ressources régulieres. L3, il a acquis une connaissance

! Jézsef Attila valogatotr levelezése, ( Correspondance choisie d’ Attila J6zsef ), p. 43. Lettre en
date du 8 décembre 1923.

2 Miklés SZABOLCSI : Erik a fény. Jozsef Attila élete és palydja 1923-1927, Budapest, 1977,
187-196
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approfondie du marxisme parce qu’il a pu trouver toutes les ceuvres interdites en
Hongrie. En examinant le rapport du jeune pogte au marxisme, on ne peut pas oublier
le fait que sa misére I’ait confronté chaque jour avec les alternatives offertes par le
mouvement ouvrier et par ses différentes théories. Les expériences nouvelles de la
capitale autrichienne ont relégué ses études précédentes a I’ arriére-plan pour un certain
temps. Les cercles de I’émigration le reconnaissent comme poéte et lui ouvrent un
monde de valeurs tout a fait opposées 2 celles qu’il avait connues en Hongrie.

Il est remarquable qu’Attila J6zsef ait étudié la marxisme dans un milieu ol le
rayonnement de I’ austro-marxisme a été le plus fort. Il a écouté les cours de Max Adler,
qui a surtout représenté le néokantisme au sein de cette tendance du marxisme. Philo-
sophiquement, I’austro-marxisme a intégré la philosophie kantienne, y compris
Péthique mais avec peu de changement.

Au cours de la période socialiste, on a essayé de prouver que la pensée d’Attila
Jozsef coincidait en grande partie avec les prises de position du parti communiste. En
fait, les convergences de vues philosophiques étaient assez rares, méme dans la bréve
période de I’activité clandestine du poete. Il n’a jamais voulu subordonner la philoso-
phie & la politique de tous les jours.

A Vienne il a fait la connaissance de philosophes tels que Gyorgy Lukécs qui avait
déja publié son ceuvre Histoire et conscience de classe, et qui I’a qualifié de poste
extrémement doué. Le fait que Lukécs ait abandonné une certaine vue du monde et une
certaine philosophie pour se rallier au marxisme a servi d’exemple a Attila Jézsef et
contribué a renforcer la croyance du jeune homme dans la suprématie du marxisme.
Au-dela du marxisme, il a connu d’autres tendances politiques du mouvement ouvrier.
En ce qui concerne ces théories, ses études de I’histoire de la philosophie I’ont amené
A une opposition intérieure trés abstraite.

A Paris, la découverte de Villon a été pour lui une grande expérience littéraire.
Par ses poemes, Villon a pris une attitude intellectuelle tout a fait nouvelle envers le
monde. Cette attitude unique a montré a Attila J6zsef qu’on pouvait considérer le mode
de vie d’un prolétaire, et par conséquent le prolétariat, comme une forme dans laquelle
les valeurs les plus générales peuvent étre exprimées par la poésie. Il a plus tard formulé
cette pensée tout aussi importante du point de vue de 1’éthique, que I’appartenance de
classe doit Etre seulement une forme. Cette thése est la paraphrase d’un énoncé de
Montesquieu (« je suis nécessairement un homme et par hasard un Francais ») et plus
particulierement de Fichte qui, inspiré par la Révolution frangaise, a considéré son
appartenance nationale comme une forme pour réaliser sa morale cosmopolite. Attila
Jozsef a appliqué cette theése de 1’appartenance nationale a Ia lutte des classes.

Les tendances littéraires lui ont offert une bonne occasion de prendre des distances
par rapport a elles-mémes et se définir. A cette époque, I’exactitude dans la représen-
tation de Ia réalité intérieure et extérieure est devenue une composante solide de son
monde poétique. Cette période n’est pas encore celle de la découverte de Bergson.

La quatrieme étape a été I’Université de Budapest en 1927/28. Apres le rassem-
blement d’expériences trés différentes, cette phase de ses études a pris le sens d’une
syntheése. N’étant plus contraint d’apprendre rapidement une langue étrangere, il a pu
de nouveau écouter et lire la philosophie dans sa langue maternelle, ce qui a également
contribué au développement de son intuition linguistique.
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A P'université, il a étudié la philosophie d’ Akos Pauler et a passé son examen avec
succes. Pauler, le philosophe le plus éminent de I’époque, a développé son propre
systéme. Son ouvrage principal, Introduction a la philosophie s’est révélé étre un
catalyseur parce qu’il unifie plusieurs tendances philosophiques. La-science la plus
universelle qui existe au-dela de la métaphysique doit élaborer, selon Pauler quelque
peu inspiré aussi par le marxisme a cet égard, la théorie générale de la chose. Ce theme
a intéressé Attila J6zsef en raison de la théorie de Marx sur la choséification.

L’éthique de Pauler est ouverte a celle de Kant. Pauler défend I’éthique comme
une discipline philosophique indépendante. Mais son ceuvre a eu un autre effet sur
I’étudiant de quatrie¢me année : elle lui a montré qu’il est possible aussi en Hongrie de
créer un propre systeme philosophique. Le réle marquant de ces influences réside en
ce que le jeune pogte a eu I’ambition de réussir comme théoricien. En reconnaissant
I’art comme une tierce intellectualité tout a fait indépendante, 1’esthétique de Pauler lui
a donné une inspiration importante. Attila J6zsef est devenu un disciple de Pauler a cet
égard en commencant a critiquer 1’esthétique de Croce et a établir son propre systeme
esthétique. Aprés Lukdcs, le hégélien Croce I’a aussi incité a I’étude de Hegel.

I1I. Aprés 1’année universitaire & Budapest, il a étudié Bergson et la phénoméno-
logie en raison des discussions dans le milieu de ses amis. La lecture de Bergson a
contribué a une confrontation avec les traditions philosophiques protestantes.

C’est en 1928 qu’Attila J6zsef a commencé a lire réguliérement les doctrines
freudiennes et tout d’abord les travaux de Ferenczi.> D’une maniere générale, cette
année a signifié dans sa pensée philosophique une ouverture dans plusieurs directions.

I1 est bien connu que Freud a essayé de cacher ses sources philosophiques parce
qu’il voulait répondre aux exigences du positivisme en démontrant que ses résultats
avaient été déduits de matériaux strictement empiriques. Mais pour Attila J6zsef et pour
quelques-uns de ses amis qui avaient regu une formation solide en histoire de la
philosophie, il était impossible d’ignorer que Schopenhauer, Nietzsche et Eduard von
Hartmann avaient déja découvert de nombreuses théses reprises par la psychanalyse.
Dans ce contexte, la tentative ultérieure d’unifier le marxisme avec la psychanalyse
interprétée sociologiquement a semblé une expérience productive.

Attila J6zsef adhere ensuite en 1929 2 un mouvement radical populaire qu’il quitte
a la fin de I’été 1930. Dans la deuxieme moitié de cette année, il rejoint I’activité du
parti communiste illégal. La conséquence de cet engagement dans le domaine philoso-
phique fut qu’Attila J6zsef entreprenne 1’étude intensive du marxisme et du Capital,
chef-d’ceuvre de Marx, tout en poursuivant la lecture des ceuvres hégéliennes qu’il avait
commencée I’année précédente. Il a donné au ouvriers de nombreux cours clandestins
de marxisme. Le marxisme du mouvement ouvrier qu’il a enseigné et représenté aussi
dans quelques ouvrages a été en opposition forte avec sa culture philosophique. Pour
ce « marxisme » Hegel a été, lui aussi, par trop, ce philosophe dont Marx s’est dit le
disciple dans son chef-d’ceuvre, méme a 1’age de 54 ans. La condamnation de Lukécs

3 Miklés SZABOLCSI : « Kemény a menny ». Jdzsef Attila élete és pdlydja 1927-1930, Buda-
pest, 1992
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pour son livre hégélien Histoire et conscience de classe en 1926-27 * en avait témoigné.
Par contre Attila J6zsef a étudié a fond les ceuvres de Hegel a partir de 1929 comme
Jje Tai dit plus haut. La publication des ceuvres philosophiques du jeune Marx lui a
confirmé la justesse de son interprétation en ce qui concerne les ceuvres marxiennes.

IV. Pendant la derni¢re étape de sa coopération avec le mouvement communiste
clandestin, son opposition intérieure s’est manifestée par la publication en 1932 d’un
article intitulé Individualité et réalité. Cette étude a été mal interprétée a plusieurs
reprises au cours de sa réception. Il s’agit d’une tentative de critique de quelques
principes de la philosophie marxiste dogmatique contemporaine. C’est la relation phi-
losophique du sujet et de I’objet qu’ Attila J6zsef a transformé dans I’esprit du systeme
hégélien-marxien. Il s’agit d’un texte vraiment trés mal écrit, sans compromis termino-
logiques, mais dont le contenu recele des idées trés productives. Sa nouveauté la plus
importante consiste & introduire la séparation du sujet social et de 1’objet social. Par sa
séparation stricte du sujet et de I’objet de la connaissance, la phénoménologie contem-
poraine a incité le théoricien Attila J6zsef 4 analyser En accentuant 1’aspect ontologi-
que, Attila J6zsef a inauguré cette école de la critique de la philosophie marxiste qui a
été représentée plus tard par I’ontologie de la société de Lukdcs.

Le centre et la partie la plus élaborée de I'étude Individualité et réalité est la
deuxiéme dans laquelle il présente I’individu comme un processus social. Cette concep-
tion de I’individu a été développée dans la psychologie sociale de Georges Herbert
Mead, contemporain d’Attila J6zsef aux Etats-Unis. Cette théorie était miire pour la
découverte.

La tactique des communistes pendant I’avance du mouvement nazi a éloigné
Attila Jézsef du parti clandestin. Il s’est orienté vers la social-démocratie et a publié
une étude proposant un front unique contre le fascisme.

L’antinomie du sujet et de ’objet est restée dans sa pensée théorique. Elle se
retrouve méme dans son étude posthume Hegel, Marx, Freud, qui est une critique de
la philosophie marxienne.

Mais 1’analyse approfondie de la relation du sujet social et I’objet social s’est
révélée productive en particulier dans le domaine de I’éthique. C’est dans le contexte
de cette analyse qu’Attila Jézsef a placé les problemes kantiens thématisés dans le
rapport de la fin et du moyen.

V. Les dogmatistes du parti le condamneérent, et ainsi commenca le processus de
divorce d’ Attila J6zsef et du parti communiste, qui devait durer un an.

Quelles ont été les sources de son opposition intérieure au-dela de 1’adhésion a la
philosophie hégélienne et a la phénoménologie contemporaine 7 En premier lieu, la
psychanalyse I’a soutenu contre la simplification économiste. Ses études éthiques précé-
dentes ont constitué un second point d’appui. Il a souvent rencontré la calomnie et
intrigue au sein du parti, et n’était pas enclin & accepter la priornité de la politique sur la
philosophie. Enfin, il connaissait bien la théorie et la pratique de la social-démocratie.

4 G. LUKACS : Curriculum vitae, Budapest 1982, 465
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Une contradiction de deux ouvrages d’Attila Jézsef peut éclairer la situation
intellectuelle dans laquelle 1’opposition intérieure en question a évolué. En 1932, a
I’époque d’Individualité et réalité, il a écrit deux critiques sur deux ouvrages de Béla
Totis. L’un, Science naturelle et marxisme est une réponse a un article de Totis. Dans
cette réponse, Attila J6zsef rejette — au nom du marxisme — la maniére de poser la
question sur 1’éthique :

« ... ce n’est pas caractéristique du marxisme d’étre collectif mais collectiviste,
et il n’est pas éthique mais seulement scientifique, et il n’est éthique que dans la
mesure ol le caractére scientifique est éthique »3

L’autre ouvrage est la critique d’un livre de Totis intitulé Les problémes sexuels
de la jeunesse. En critiquant la position de 1’auteur de ce livre qui se disait marxiste et
freudiste, Attila J6zsef, en dépit d’une certaine apreté de style, reconnait indirectement
la nécessité de I’enquéte éthique :

« Il [Pauteur du livre] parle toujours de la responsabilité, de la morale, de la
conscience, du juge sévére de I'dme, alors que tout homme parapathique, névro-
tique, nerveux est awjourd’hui malade de la responsabilité, de la morale, de la
conscience, du juge sévere de I’dme. C’est bien naturel puisque ’existence sociale
détermine la conscience sociale, or nous vivons dans une société capitaliste, alors
des contradictions insolubles, alors la morale, la conscience de !’individu sont
pleines de contradictions, de conflits insolubles ».

L’examen scientifique de I’individu rendu malade par la société exige alors
d’étendre 1’analyse au domaine du conflit éthique. Dans ce cas, I’éthique est importante
non seulement dans la mesure ot le caractére scientifique est important, mais aussi dans
les détails de I’enquéte scientifique comme un point de vue intérieur. Attila J6zsef se
présente ici comme le défenseur du marxisme pur et ¢’est de cette position théorique
qu’il juge les recherches éthiques comme superflues d’un certain point de vue et
nécessaires d’un autre : voila la contradiction.

Mais Vinfluence de cette contradiction s’étend & la position de 1’observateur et
aussi du révolutionnaire. Dans le méme article, J6zsef Attila écrit :

« Le révolutionnaire n’a pas été lié par la morale, ni par le sentiment de respon-
sabilité de la société bourgeoise, ni par I’humanisme servant aussi bien les intéréts
bourgeois pour la plupart. S’il est lié par cette morale, ( puisque le révolutionnaire [ui
aussi a obtenu son existence et sa conscience de cette société ) le révolutionnaire lutte
aussi contre [ui-méme ... »

Le révolutionnaire névrotique, ¢’est lui-méme, Attila Jézsef. Voila un dilemme du
philosophe Attila J6zsef : le fait que I’éthique se situe a 'intérieur ou a I’extérieur de

I’individu est-il signifiant ?

3 Les ceuvres compltes d” Attila J6zsef, 3. p.117
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L’unification du marxisme et de la psychanalyse entraine alors tout de suite la
dimension éthique a ’analyse philosophique. En reconnaissant I’importance de cette
dimension, Attila Jozsef se sépare philosophiquement et scientifiquement du marxisme
dogmatique. La question de I’éthique était le tendon d’ Achille du marxisme.

Cela a été le probleme fondamental de son développement philosophique lors de
la composition de son chef-d’ceuvre intitulé Eveil. Ce poéme I’a amené a la solution et
a la formulation philosophique de ce dilemme. Un peu plus tard en 1935, dans une
étude intitulée Pour un nouveau socialisme, il a défini I’éthique comme pierre d’angle
de la critique du marxisme :

« La question reste ouverte dans ce cas-la de savoir pourquoi I’homo moralis ou
ideologicus s’éléve contre I’homo aeconomicus, en d’autres termes comment il est
possible que la compréhension économique ne se fasse pas valoir immédiatement.
La critique sur Marx devrait commencer a ce point, ( ¢’est-a-dire au conflit entre
I’homo moralis et I’homo economicus ) et elle devrait dépasser la discussion des
faits historiques ».

Dans cette étude, Attila J6zsef a également développé les prises de position de
I”austro-marxisme déja cité.

Le deuxieme probléme de la conscience philosophique nouvelle a été qu’Attila
Jozsef, inspiré par I’édition des ceuvres du jeune Marx, a complété I’ histoire économi-
que par I’histoire de la conscience.

Le troisi¢éme probléme a été la psychanalyse interprétée sociologiquement qui
pouvait lier le passé psychologique intérieur a I’histoire de la société et de la
conscience.

Tout cela donne les dimensions philosophiques les plus importantes dans les-
quelles peut se situer le chef-d’euvre Eveil. Ce poeme contient la phénoménologie et
I’arriere-plan psychologique de la conscience éthique individuelle. A cet égard, il
rappelle beaucoup La phénoménologie de [’esprit de Hegel.

VI. Je me bornerai A présent 2 analyser la dixieme strophe du poéme Eveil,® par
conséquent, cette analyse ne saurait étre exhaustive :

Est homme accompli celui qui

en son cceur n’a ni mere, ni pere,

qui sait qu’il n’a de vie

qu’en sus de la mort,

et la rend comme un objet trouvé

n’importe quand — voila pourquoi il la garde bien,
qui n’est ni dieu ni prétre

ni pour lui-méme, ni pour ses prochains.

¢ Le pogme Eveil a été traduit par Gabor Kardos que je remercie de m’avoir confié son manus-
crit.
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Trois énoncés répondent a la question : qu’est-ce qu’un homme accompli, adulte ?
Dans les deux premiers vers, c’est-a-dire dans la premiere définition, il s’agit du
déliement et libération de I’amour du prochain. C’est ’amour du prochain avec des
valences libres. La référence aux parents appelle la naissance, mais c’est une naissance
morale, la naissance de ’homme en tant qu’étre moral, adulte. Toutefois, cette indé-
pendance implique aussi la possibilité de 1’égoisme, c’est-a-dire que cette thése ne
contient pas de négation de I’égoisme.

A propos de 'étude Individualité et réalité, j’ai évoqué la séparation du sujet
social et de I’objet social déduite par Attila Jozsef. Dans cette premiére définition, il
décrit la naissance morale de ’homme adulte comme sujet social.

La deuxieme définition — qui est ’antithése de la précédente — est une réponse
a I’insuffisance de la premiére, a la possibilité de I’égoisme illimité. Une autre oppo-
sition est que 1’élément prédominant de la premiere définition est la naissance, le
commencement de la vie, alors que dans I’antithese, c’est la mort. Cette deuxiéme thése
est la méme que celle de Schopenhauer sur la domination du néant. Il a refusé la priorité
de I’étre hégélien. Dans un fragment philosophique d’ Attila J6zsef qui ne peut étre daté
avec certitude, on trouve la conception existentialiste du néant prépondérant. Mais dans
cette strophe, I’étendue du néant est réduite a la mort humaine.

Ce deuxieme point contient une proposition importante : I’individu adulte, ac-
compli, doit étre capable de choisir la raison, I’occasion et le moment de la mort. C’est
le retrait de la liberté illimitée au nom de I’altruisme.

L’homme y est décrit comme objet social. Ce n’est pas par hasard que le concept
« comme un objet trouvé » se trouve dans le texte cité. La contradiction kantienne entre
égoisme et altruisme apparait ici comme la contradiction de la condition sociale de sujet
et d’objet.

Le troisieme énoncé — « qui n’est ni dieu, ni prétre, ni pour lui-méme, ni pour
ses prochains » — est la synthése des deux définitions précédentes qui ont constitué la
these et I’antithése. Pour cette raison, elle se compose de quatre négations qui se font
mutuellement référence. La séparation du sujet social et de I’objet social y est impor-
tante aussi parce que dans les religions chrétiennes, le prétre est le sujet et le dieu ’objet
de la priére. Dans ces religions, le croyant essaie de se dépasser lui-méme, surtout par
la priére, avec 1’aide d’un étre transcendant.

Il y a donc quatre négations par lesquelles Attila Jézsef refuse quatre attitudes :
1) 1l refuse que quelqu’un soit Dieu pour lui-méme méme s’il peut se dépasser
lui-méme, dans 1’esprit du surhomme de Nietzsche. 2 ) 1l conteste que quelqu’un soit
un prétre pour lui-méme, c’est-a-dire que cette personne ne veuille étre que sujet social.
C’est toujours le cas du surhomme de Nietzsche qui s’est déja dépassé une fois
lui-mé&me. Mais il est tout a fait incapable de se débarrasser du souvenir de cet
événement et reste enchainé a ce souvenir.

Ces deux premicres attitudes niées sont en relation avec la premiére négation. En
premier lieu, Attila J6zsef mentionne la nécessité de la séparation affective de la mére
— « qui en son ceur n'a ni mére ... » Ces deux attitudes niées se produisent si
quelqu’un ne peut pas se séparer de sa mere en ce qui concerne les émotions.

La troisieme et la quatrieme attitude niées sont les conséquences nécessaires d’une
dépendance émotive du pere : Attila J6zsef refuse avec la troisiéme négation I’ attitude
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de quelqu’un voudrait devenir le dieu-chef d’un mouvement politique. Dans la qua-
trieme négation, il s’agit de I’attitude d’un activiste qui sert le mouvement et le chef
jusqu’au sacrifice total de soi-méme ( C’est Roubachov de Keestler ). En méme temps,
cette quatrieme attitude niée correspond a une these bien connue a I’époque d’Attila
Jozsef selon laquelle les communistes sont des morts en vacances. Il s’agit de la
paraphrase d’une parole du jésuite Ignace de Loyola au sujet des membres de la
Compagnie de Jésus.

Les deux premieres attitudes se sont retrouvées plus souvent dans le mouvement
nazi et les deux autres dans le mouvement stalinien. Attila J6zsef a donc rejeté ces deux
mouvements autoritaires aussi au niveau de I’éthique.

Apres la grande synthese, Attila J6zsef, le philosophe s’est tourné vers les ques-
tions de la critique du marxisme et de la philosophie marxienne.
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Le péché : psychologie ou métaphysique

Est-ce que nous pourrons mieux comprendre la poésie d’Attila Jézsef, de plus
pres, plus personnellement, plus profondément, si un de ses motifs, — a savoir
I’ensemble des questions concernant I’innocence, le péché et I’expiation — est consi-
déré comme faisant partie de I’histoire des idées ? Mais peut-on poser cette question
dans un systéme de catégories se situant en dehors de la poésie 7 Le motif méme,
comme nous pouvons le constater a partir de ses apparitions interprétées d’une ma-
niére fort variable, a toujours été pour le pogte 1’ abstraction linguistique d’un contenu
extrémement complexe, la possibilité de formuler une tension d’existence diffuse,
voire tragique. On peut I'expliquer comme le résultat final d’un événement psycho-
logique et le rendre manifeste en tant que symbole métaphysique ; or, ces deux sortes
d’approches se pénétrent chaque fois a nouveau, par des dominances toujours nou-
velles ; on peut tout aussi bien les voir comme dualité ou comme unité naissant de
la formulation. Pour cette raison, il ne s’agit point ici de I’image réfléchie de la
réalité qui pourrait étre séparée du sujet soit en tant qu’action dans un monde indé-
pendant du po&me, soit comme une conséquence de cette action. Aussi bien pour
Pauteur de I’ceuvre que pour celui qui souhaite I’interpréter, ce probleme est d’une
valeur métaphorique.

Or, avons-nous une preuve quelconque que nous, lecteurs de I’ceuvre, nous inter-
prétons la signification de la métaphore en appliquant un code identique a celui que le
poete avait appliqué ? Cette question ne concerne pas seulement ce motif, elle vise
Vinterprétation de toutes les ceuvres poétiques — mais dans notre cas il est particulie-
rement important de la signaler a cause de la tension existentielle qui s’y trouve et qui
est extrémement virulente. En effet, dans cette question sont concentrées — comme
dans un focus — toutes les frustrations du poete, qui se voient actualisées et qui
transgressent ’enfermement de [’ego en le transportant dans un milieu métaphysique
cuvert. Il est fort probable que la question de la culpabilité, et du péché de I’innocence
soit devenue consciente dans Ja poésie d’ Attila Jézsef grace au langage de la psycho-
logie freudienne. Mais d&s ses premiéres apparitions, cette question fut formulée en
dépassant largement la sphere de I'interprétation freudienne. Cette lecture bien qu’elle
n’edit jamais ( ou trés rarement ) accepté la compétence de la sphere éthique, avait tout
de méme impliqué un systeme de référence a caractére éthique, un systéme de rapports
stables, que le poéte ne pouvait nier ne serait-ce qu’a cause de la nécessité de I’exprimer
par le langage. Pour cette raison, cette métaphore créatrice de la poésie peut €tre résolue
tout au moins par deux codes : fourni par la psychologie d’une part, et par 1’éthique
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d’autre part. Cependant la véritable dualité se présente au sein de 1’éthique : comme
un mode d’expression acceptant son langage, mais non sa validité.

Cette force de la signification, impossible & définir exactement, mais ayant tout
de méme un caractere poignant et suggestif, recouvre I’ensemble des questions d’un
voile épais d’interprétations 4 plusieurs sens. C’est le probléme central de la recherche
des motifs poétiques, puisqu’il est trés rare au sein de n’importe quelle ceuvre poétique
que I’on puisse expliquer un seul motif avec clarté, surtout si celui-ci est si riche en
significations et jaillit de la couche profonde du sujet. Or, dans la poésie d’ Attila J6zsef,
étant donné que le chemin entre la tension créant le poéme et I’apparition formelle des
vers est relativement direct, cette détermination univoque est encore moins donnée. Le
poete lui-méme avait exposé cet aveu et cette évocation de I’état de culpabilité en tant
que l'une des formes primordiales de ’ambivalence ressentie envers lui-méme et
vis-a-vis du monde extérieur ; tant6t il I’affirmait, tantdt il en relevait I’absence dans
un état de solitude a caractére métaphysique ; pour résoudre ses douleurs irrationnelles
il souhaitait les rationaliser en y voyant un chitiment, ou bien il cherchait la fixation
de l'irrationalité en présentant I’innocence comme un péché, en motivant ses propres
souffrances comme 1’envers de son désir précédent sa propre souffrance d’exclusion
ou par celui de dérives irrationnelles. Cependant, en méme temps, le péché signifiait
aussi bien le rejet de ’humanité morale que le cas de I’innocence qui, selon la nature
humaine, correspond toujours & I’absence de la communauté sociale coupable. On peut
supposer a juste titre qu’en dépit de ses formulations diverses, lorsque la sphere des
questions ayant trait au péché et a I’expiation apparait sous une forme imagée, cela
devient un embleéme, I’embléme des rapports établis vis-a-vis du pouvoir métaphysique
ou de la substance métaphysique, un embléme de la possibilité et de I’absence du
pouvoir. Ce caractéere emblématique supporte sur 'un de ses axes le sentiment de
I’insuffisance subjective et une aliénation irrationnelle de la métaphysique, alors que
sur 1’ autre on trouve une conversion quasiment narcissique du freudisme et une ouver-
ture dans la direction de la transcendance. Seulement cette forme ( la métaphore fixée
en tant qu'image ) permet au lecteur d’accepter le paradoxe provenant du caractére
univoque du signe et de 1’absence de I’intelligibilité.

Nous ne pouvons présenter ici le motif que par quelques exemples saisis ¢a et la.
D’une part, & cause de son caractere mystérieux, d’autre part a cause de sa sphere
d’associations extrémement vaste, il semble, méme pour le lecteur versé dans I’ceuvre
d’ Attila Jézsef, que ce théme exposé a plusieurs reprises, joue un role plus grand dans
la tension transcendante des poemes écrits vers la fin de sa vie, alors qu’il n’en est rien.
Une premiére manifestation et sans doute ’une des plus parfaites est le fragment en
deux lignes que les éditions précédentes, ainsi que celle de ’Académie de 1952,
présentent parmi les textes tardifs. La critique de Béla Stoll consideére que le texte a été
écrit en 1933. Ces deux lignes signifient pour moi un résumé et le symbole de I’en-
semble de la poésie d’Attila Jézsef : « L’eau s’épaissit, la glace se forme / et mes
péchés s’agglomerent en mort ».

Cela est un parfait exemple pour démontrer comment le monde matériel et le
monde spirituel s’unissent pour Attila Jézsef : par la présentation des €événements
analogues, le monde extérieur et le monde intérieur s’adaptent parfaitement I'un 2
I’autre. Il est intéressant d’observer que la question du péché considérée dans un sens
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freudien n’apparait que dans les sonnets de 1935 — bien qu’a I’époque de Iécriture
du fragment il ft déja, depuis des années, en relation avec son premier analyste, Samu
Rapaport. Ce fragment a recours a la notion du péché d’une maniére plus abstraite que
les poémes ultérieurs, dans une interprétation plutdt chrétienne, plus éloignée de I’ego.
Sa signification conduisant vers la mort de I’égo, en tant que source de souffrance ou
en tant que défi lancé vers une punition méritée a pour effet I’engourdissement, le gel
et le néant qui du point de vue de la sensibilité est plutét une répulsion et ne stimule
pas a vivre le vécu.

Dans le sens pénible qui devient caractéristique de 1’état psychologique d’ Attila
Jézsef, la question du péché apparait pour la premiere fois dans les sonnets de 1935.
On peut démontrer a partir de maints signes que les débuts du sentiment de culpabilité
sont en rapport avec [’actualisation des relations entre ’enfant et la meére, — nous
pourrions certainement supposer que I’une des motivations du complexe psychique de
culpabilité et d’innocence est le refoulement de 1’agression qui réapparait en partie au
cours des relations reprises et est en partie projetée sur ces relations au cours des
expériences de frustration vécues en rapport avec Edit Gyomréi. Il est évident que la
projection va dans deux sens, les désirs d’inceste réprimés jusqu’a ce jour et ressentis
vis-a-vis de la mere et la culpabilité jaillissant & partir de I’agression orale ( qui, par la
suite seront fixés sous les formes pathologiques du désir de manger, d’avaler, d’englou-
tir ) sont tout aussi intensément projetés sur 1’analyste que la tension des sentiments se
présentant a son encontre : 1’agression et la honte de ’agression se retournent contre
la personne de la meére. Or, ce probléme présente un rapport particuliérement intéres-
sant : notamment le fait que les poémes sur la mere ( parmi ceux-ci, 'un des plus
importants, {’"Horreur ) ont vu le jour en 1934, avant le début de I’analyse avec
Gyomréi ; le complexe de la meére s’était tenu prét et avait préparé le terrain pour vivre
le péché de cette fagon. 1l est probable que 1’agression refoulée au cours des années
passées avec Judit vise par I’effet de ’analyse dissolvant les refoulements, une punition
( réelle et symbolique ) contraignant au péché par conséquent, le péché démontre de
cette facon une provocation, une excitation au péché.

Pendant cette période, la conscience de la culpabilité recoit déja sous une certaine
forme une image dans quelques-uns de ses poe¢mes ( par exemple, « Sur les documents
des débats devant le tribunal en droit pénal »), ici cet aspect est quasiment concret, c’est
comme une justification des theses de la doctrine du freudisme. C’est comme si ce
poéme avait vu le jour pour illustrer ces theéses, c’est comme un sacrifice offert au
freudisme — bien qu’ici déja, au début méme de 1’apparition du probléme, la question
se pose, cette question qui plus tard deviendra décisive : « pourquoi n’ai-je pas de
péché, s’il y en a ? ». C’est a partir de cette idée que par la suite se développera le
paradoxe de I’innocence en tant que péché, il s’agit bien du motif le plus caractéristique
et le plus douloureux de la poésie tardive d’Attila Jozsef. Il y avait dés I’origine un
désir de I’absurde apparenté a la représentation du monde a la Kafka qui cherchait une
possibilité de s’exprimer. Voulait-il peut-&tre structurer par ce fait le refoulement
irrationnel de sa solitude dans le cadre de I’irrationne] ? Créer I’image de Dieu en tant
qu’imago du pere puissant et indifférent — de fagon que Dieu se voie contraint, a cause
de Pabsurdité de son propre péché, — a devenir impuissant, & étre a la fois juste et
injuste, punisseur et ne donnant pas I’absolution, c’est-a-dire existant et non-existant ?
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Cela est entrelacé avec la reconnaissance du désir d’un ordre moral du monde et de
I"impossibilité de ce désir de la reconnaissance qu’il est incapable d’intégrer, sa struc-
ture de I’ego s’engourdissant de plus en plus dans ce monde en changement continu.
Seul Dieu peut étre parfaitement innocent et nous considérer innocent en tant que Dieu
n’est rien d’autre que le péché d’Hybris porteur de sa propre punition en lui-méme :
I’ego prenant la place de Dieu ne peut étre capable de parvenir & sa propre absolution,
méme si dans quelques-uns de ses poemes c’est justement cela qu’il essaie de formuler
et méme si dans les ceuvres précédant la mort, comme la mort méme, I’état de culpa-
bilité devient déja acceptable.

Devrions-nous donc considérer le vécu « du péché€ de I’'innocence » comme fai-
sant partie d’un systeme pathologique d’idées délirantes qui s’efforce de rétablir sous
cette forme absurde I’unité déchirée de I’ego et du monde ? En tant que résultat final
d’un processus de devenir psychologique qui se détourne de plus en plus de la réalité
extérieure et qui est pour cette raison contraint de passer dans une autre réalité — dans
une forme de I’existence qu’il ne peut cependant tout de méme pas accepter en tant
que réelle, dans la réalité de la transcendance n’existant que comme absence, manque ?
Le caractére insupportable de 1’ego déséquilibré conduit a la reconnaissance de I’ab-
surdité de Pexistence — mais savons-nous dans quelle direction ce chemin passe, a
partir de I’intérieur pour avancer vers I’extérieur ou bien, au contraire, progresse-t-il de
I’extérieur vers le fond de I’homme ? Pouvons-nous savoir si la source de nos connais-
sances n’est que la poésie qui, précisément en conséquence de I’expression de ce qui
est inexprimable, devient d’une maniére indissoluble, close et poignante ? Il n’y a pas
de réponse a la question posée dans le titre, I’intensité de la poésie tardive d’Attila
J6zsef ne connait pas la possibilité de choix. La souffrance vécue et provoquée dans
les couches les plus profondes de I’ame crée par la vision de cette absurdité métaphy-
sique la possibilité de s’exprimer.
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C’est vraisemblablement la poésie de confession de I’époque romantique qui nous
a imposé I’idée selon laquelle le propre d’un poete est d’ouvrir son dme a son lecteur.
En réalité, nous ne sommes pas en mesure, sauf dans certains cas particuliers, de
surprendre le monde intérieur des créateurs. De ce point de vue, mai 1936 représente
une exception dans la carriere d’ Attila J6zsef. Le spectacle que je m’appréte a évoquer
ici est si embarrassant que, renongant a son explication approfondie, je me bornerai a
exposer le probléme qu’il suscite.

Mai 1936 a vu naitre I’un des poémes les plus importants de I’ceuvre d’Attila
Jozsef : Au bord du Danube. C’est, comme tant d’autres chefs-d’ceuvre du poéte, un
poeme de circonstance, un ouvrage de commande. 11 est donc possible de préciser les
causes extérieures de sa rédaction. Le comité de rédaction de la revue Szép Sz6 (« Belle
Parole » ou « Arguments ») a chargé Ferenc Fejt6, ami du poete et également collabo-
rateur de cette revue, d’établir, a I’occasion de la journée du Livre de ’année 1936, un
numéro spécial sous le titre Les Hongrois d’aujourd’hui — des Hongrois de jadis. Fejt6
a invité ses collegues de Szép Szd, mais aussi d’autres écrivains de I’époque ( parmi
eux les chefs de file de la littérature contemporaine : Mihdly Babits, Zsigmond Médricz,
Lajos Kassdk ), a rédiger des portraits des grandes figures de I'Histoire de la Hongrie.
Attila Jézsef a accepté d’y participer.

Par son sujet, le poéme Au bord du Danube entre parfaitement dans le cadre de
cette entreprise commune. Dans la strophe finale, il s’adresse aux « Hongrois d’aujour-
d’hui », aprés avoir nommé des « Hongrois de jadis », dont on retrouve le portrait dans
le numéro spécial de la revue : en particulier le prince Arpad, fondateur de la patrie,
ainsi que Werbd&czy, qui codifia le droit de la noblesse. Ce fait montre comme le poete
s’est adapté a la conception générale de ce numéro, et comme il a harmonisé son propre
projet avec les portraits qui suivent son poeme. En effet, se trouvant en téte du volume,
Au bord du Danube y joue le role de I’éditorial, c’est-a-dire qu’il souligne, par ses
propres moyens poétiques, les idées directrices communes des autres articles.

Apres la réunion ou fut élaborée la conception de cette revue, Attila J6zsef disparut
aux yeux de ses amis. Il n’a achevé le manuscrit de son poéme qu’au tout dernier moment,
ce qui I’a méme obligé a mettre la main & la mise en page a I’'imprimerie. Ce retard
considérable montre qu’il a rencontré des difficultés imprévues dans I’élaboration du
texte. Mais c’est une chose tout a fait naturelle, la création d’une ceuvre, en regle générale,
ne se réalise qu’au prix de beaucoup de peine, et apres avoir surmonté les obstacles
d’ordre philosophique et poétique qui se posent entre le projet et I’ceuvre achevée.
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Toutefois, mai 1936 est €galement la période ou sont nées la plupart des confes-
sions psychanalytiques du poete. Les textes Je suis passé au magasin Parisi et la Liste
d’idées libres sont datés respectivement des 14 et 22 mai 1936. Nous verrons plus tard
que La ligue des blondes a été réalisée le méme mois'. Mais on aurait tort de croire
qu’il suffit de lire ces confessions en prose pour percer le secret de I’Ame du pote au
moment ol il a composé ces textes. Les souvenirs, déclarations, jugements qu’ils
renferment ont surgi au cours de sa cure psychanalytique, la découverte de leur sens
véritable requiert donc des connaissances psychanalytiques approfondies, elle ne peut
étre que le résultat d’un interprétation méthodologique.

Le chemin qui mene du projet du numéro thématique a I’écriture du poéme peut
&étre reconstruit sur le plan conceptuel. Si on dispose des méthodes de travail et du point
de vue d’un psychanalyste, on peut suivre les phases de la production des Idées libres.
Mais nous ne choisirons ni ’une ni ’autre de ces voies. Nous prenons pour point de
départ le fait que le poeme et les confessions ont été réalisés par la méme personne et
en méme temps. Ces deux activités simultanées, mais se déroulant dans des directions
opposées, et aboutissant a des résultats bien différents, procédent d’'une méme source.
L’écriture des id€es libres et la création du poeme sont les manifestations d’un méme
sujet, obscur, caché dans les profondeurs. C’est celui-ci que nous nous proposons de
mettre en lumiere. Nous pouvons le faire en confrontant, en mettant en parallele I’ode
de circonstance avec les écrits psychanalytiques, c’est & dire — pour simplifier — en
premier lieu avec I'un d’eux : la Liste d’idées libres.

Des I’abord, nous constatons que les contenus respectifs des deux textes se répon-
dent. Dans La ligue des blondes, nous trouvons un passage qui a permis a Gyorgy
Szdke qui I’a publié, de le dater :

« Place Vamhdz. Pasteque. Escaliers, quai. » (29 )

Le poéte a en mémoire le souvenir d’un lieu. Nous connaissons ce lieu : le bord
du Danube face au Mont Gellért, tout prés du pont Szabadsdg. C’est donc celui
qu’ Attila J6zsef évoque dans la premiére image du poeme :

« En bas du quai, j’étais assis sur la pierre
et regardais flotter une écorce de pasteque »2

L’appel du poéme a « assumer le passé », qu’on a jusqu’ici interprété€ exclusive-
ment du point de vue de la philosophie de 1'Histoire, permet également un rapproche-

! Les citations extraites de la Liste d’idées libres en deux séances sont empruntées a 1’article
d’Eva Brabant, « Le Coupable innocent », Le Cog Héron, 1982, n° 84, 30-46. Celles qui ne
figurent pas dans ce texte ont été traduites par Chantal Philippe que je remercie pour son aide
précieuse.

La Ligue des blondes, Je suis passé au magasin Parisi et 1a Psychanalyse sont traduits par
Chantal Philippe. Les deux premiers textes sont encore inédits en frangais, le dernier est publié
dans le présent numéro des Cahiers d’Etudes Hongroises.

2 Le potme Au bord du Danube est cité dans la traduction d’Elisabeth Cottier-Fabidn.
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ment intéressant. Cette phrase, qu’on imagine plus volontiers dans la bouche d’un
psychanalyste que dans celle d’un philosophe de I’Histoire, constitue la maxime qui
guide le poete lorsqu’il rédige ses textes psychanalytiques en méme temps que son
poeme.

Cependant les confessions psychanalytiques et le poéme n’entretiennent pas des
rapports de bon voisinage, loin s’en faut.

« Il faudrait que j’écrive un poeme, j'aurais méme dii le livrer avant-hier. C’est
une trés bonne chose, que tout vous soit bon. Ainsi je peux écrire n'importe quoi,
et en particulier ce qui me passe par la téte. » ( 3-5)

Ces phrases se trouvent dans Je suis passé au magasin Parisi, lettre informelle
écrite a sa psychanalyste, Edit Gyomr&i. A la date du 12 mai, Au bord du Danube,
puisque c’est de ce poeme qu’il s’agit, est encore assez loin d’étre achevé. Le poéte est
préoccupé par bien autre chose que par cette commande, et c’est ce qu’il exprime dans
Je suis passé au magasin Parisi et les écrits de ce type. La création poétique exige de
lui de grands efforts, qui le fatiguent, lui sont désagréables. Il lui préfére alors d’autres
modes d’écriture, en particulier la production d’associations libres.

La Liste d’idées libres révele une dimension plus profonde et plus inquiétante de
la méme tension entre poésie et confessions qu’on a vue dans Je suis passé au magasin
Parisi. Tout d’abord, le poéte menace : « je ne ferai plus de poémes » ( 39 ). Plus loin,
il nie catégoriquement 1’idée que ses poemes soient 1’expression fidele de son moi
véritable. Sa vraie nature, dit-il, se trouve dans ses textes analytiques :

« Rubin a dit : « Voyons, tout le monde t’aime, puisque tes poémes c’est toi »,
mais ce n’est pas vrai, mes poémes ce n’est pas moi, moi, c’est ce que j'écris
ici» (81)

Cette dénégation est d’autant plus intéressante que le poéme Au bord du Danube,
n’est dans un certain sens, comme nous le verrons, rien d’autre qu’un extraordinaire
effort spirituel visant a répondre a la question : « Qui suis-je ? ». Et finalement, il
qualifie I’écriture poétique d’hypocrisie, de folie, d’escroquerie :

« ’heure du départ va sonner / faudra leur montrer / que je suis quelqu’un / et
tous ces cons / qui s’aménent les uns / apres les autres avec / leurs manuscrits /
pourquoi écrire, ¢’est du chiqué, c’est du bidon » ( 102 )

On peut mettre en paralléle les trois textes psychanalytiques avec les différentes
étapes de la naissance du poeme. Je suis passé au magasin Parisi est le produit du stade
qui a précédé la mise en forme du poéme, pressée par le délai imposé par la revue. La
ligue des blondes, par la coincidence du passage cité et de ’image initiale du poeme
permet de supposer que les deux textes sont simultanés. La Liste d’idées libres est le
seul de ces écrits qui — du point de vue chronologique — soit susceptible d’étre
postérieur a la remise du poeéme. C’est en tout cas le plus proche et c’est en cela qu’il
est intéressant de les confronter le plus nettement.

83



Gyorgy TVERDOTA

Dans I’hypothése ot Au bord du Danube a été écrit avant le 22 mai, il est difficile
de comprendre comment le poéte aurait pu considérer son chef-d’ceuvre comme un
grave échec. Si c’est la Liste d’idées libres qui est antérieure, alors on peut a peine
imaginer que le poéte ait pu rassembler ses forces au fond de sa profonde détresse, et
atteindre en si peu de temps 1’élévation spirituelle que requiert la création d’un tel
chef-d’ceuvre. Il nous est impossible de concevoir que les deux textes soient nés en
méme temps. Menacer de se taire définitivement, déclarer la perte de sa vocation
poétique, et écrire en méme temps une de ses plus belles ceuvres ? Ecrire, sachant que,
ce faisant il se trompe soi-méme, qu’écrire, c’est de I’escroquerie, et qu’il ne se
reconnaitra pas dans son texte ? Voild un paradoxe insoluble. Et cependant ’'une de
ces trois possibilités a dfl se produire.

Il ne fait aucun doute nous nous trouvions ici face & un phénomeéne qu’on a
coutume de désigner comme « crise de création ». Ce ne fut ni la premiere ni la
derniére au cours de la carriere d’ Attila Jozsef, lorsqu’il menace ses amis et ses lecteurs
de se taire définitivement, et qu’il se trouve aux prises avec le manque d’inspiration. Il
a surmonté chacune de ses crises en écrivant d’admirables poemes, ce qui toutefois ne
doit pas nous autoriser a négliger ces périodes. Les états dépressifs intermittents anti-
cipent le désespoir final. Le suicide du poete, survenu un an et demi plus tard, authen-
tifie rétrospectivement la gravité de cette crise qui entoure la création d’Au bord du
Danube. Les énoncés de la Liste d’idées libres qui contiennent des reproches de sa
conscience, ou qui mettent en doute sa vocation poétique, ne sont donc pas que des
mots vides. Le paradoxe de la psychologie de la création ne se résout pas facilement,
il exige une explication approfondie que le niveau de nos connaissances de ce probléme
ne nous permet pas de fournir.

Mais nous pouvons d’autant plus facilement renoncer a déchiffrer ce mystere, que
le poéme et les confessions peuvent étre considérés comme simultanés sur un plan plus
général, c’est a dire appartenant a la méme époque et se faisant référence 1’un a I’ autre.

Une ceuvre d’art, un texte littéraire, ne se font pas en une minute, ni en quelques
heures, ni méme en une journée. Leur forme définitive rappelle souvent des idées, des
thémes, des essais, des travaux préparatoires, des dispositions remontant a plusieurs
mois, voire a plusieurs années. Par ailleurs, les pensées d’ Attila Jézsef qui peuvent se
rattacher 2 la crise concernant son réle de poete, ne sont pas non plus des idées
instantanées, fugitives, survenues le 14 ou le 22 mai. Son amie Mdrta V4gé raconte
comment il voyait le rapport entre I’évocation de souvenirs en séance d’analyse et la
création du pogme Au bord du Danube, et cette confidence se révele extrémement
instructive :

« Il mentionnait souvent que ses grandes ceuvres n’auraient pas pu étre créées,
s'il n’avait pas compris, au cours de son traitement psychanalytique, la corréla-
tion des choses d’enfances avec les choses ultérieures ... Par exemple, a propos
des vers du poéme Au bord du Danube : « Et tout comme ma mere ils me bercaient
d’histoires / lessivant de la ville toute sa saleté », il a prétendu : « Si ma mére
n’avait pas été blanchisseuse, ce détail n’aurait pas pu venir dans ma téte, mais
le fait que je me le suis rappelé, a été dii a I’analyse, ot mes souvenirs concrets,
a cette époque-la, avaient déja ressuscité ... je n’ai pas eu des images — a-t-il dit
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en secouant la téte, en écarquillant les yeux — je ne sais méme pas comment
Jj'aurais pu écrire, ce qui se serait alors passé. »3

Sous le titre Attila Jozsef, mai 1936 se cache cette dualité, ce parallélisme, cette
unité complexe du moi du poéte. Et puisque nous ne sommes pas capables de donner
une explication satisfaisante de ce qui est en méme temps dualité et unité, contentons-
nous de reconstruire les jugements portés par le moi poétique et le moi psychanalysé.
Bornons-nous a voir comment 1’auteur du poeme construit son monde, et comment se
forme I’univers de I’auteur des textes psychanalytiques.

La Liste d’idées libres contient indubitablement des éléments appuyant la compa-
raison que le poete fait entre Au bord du Danube et son évocation psychanalytique de
souvenirs au sujet de sa mere. Il I'appelle « ma maman adorée » ( 56 ), déclare son
amour filial :

« Je pense que je n’ai aimé maman que parce qu’elle m’a nourri, que parce que
Jj'avais o aller » ( 66 ).

Mais ceci n’est qu’une infime partie des déclarations concernant sa mére, en
regard de I’écrasante majorité des phrases o il I’accable d’injures, ou d’un ton irres-
pectueux, voire grossier ou vulgaire, il lui adresse de graves reproches :

« elle n’avait qu’a / ne pas me pondre / ma mére qu’a ne pas / se crever au boulot
/ pourquoi m’en faire ? » ( 37 ).

En disant cela, il remet en question les mérites fondamentaux de sa mere : le fait
gu’elle I’ait mis au monde, qu’elle ait fait un grand sacrifice en travaillant jour et nuit
pour assurer a ses enfants ce dont ils avaient besoin. Mais il exhume aussi le souvenir
des raclées, des griefs qu’elle lui a infligés : « c’est moi qui ai / mangé les gdteaux »
(9 ), — allusion évidente au conflit le plus douloureux, peut-étre, de son enfance : il
avait mangé des gateaux préparés par sa mere, et elle I’a battu au sang pour ce larcin.
Le cri de douleur : « pitié maman, ne me faites pas mal ! » ( 23 ), et la plainte : « ma
mere m’a roué de coups » ( 53 ) peuvent étre considérés comme les images cinémato-
graphiques de cette scene. Il déclare également qu’il brille de se venger des affronts
subis, mais ne cache pas non plus les remords qu’il éprouve des fautes commises envers
sa mere.

Le role du pere est également problématique dans ce texte, mais d’une maniere
tout & fait différente. It y fait certes allusion : « et mon pére, qu’est-ce que je lui
trouverais, & mon pére ? » { 66 ), mais le silence éloquent dont il entoure son image
est beaucoup plus significatif. En résumé on peut-dire que la Liste d’idées libres
s’inscrit intégralement dans le cadre de la relation conflictuelle entre I’enfant et ses
parents.

3 Marta VAGO : Attila Jozsef, Budapest, 1976, Akadémiai Konyvkiad6. Traduit par Chan-
tal Philippe.
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Cette méme relation joue dans le poeme un role non moins central. Seulement,
I’image dessinée ici est exempte de tout conflit. Le poete fait abstraction de tous ses
souvenirs pénibles. Il ne fixe que les moments idylliques de sa relation avec sa mére.
L’image de sa maman ressurgit juste aprés la comparaison citée a I’instant : « Et tout
comme [’enfant, / sur le sein si fertile de sa mére distraite ... » L apparition suivante
de sa mere est particulierement belle. Attila Jé6zsef met ici au premier plan ’image du
poete qui crée ses ceuvres grice a l’inspiration. Il renouvelle cet ancien topos en
remplacant I’esprit inspirateur par les parents qui apprennent & leur enfant 1’art de tracer
des lettres en guidant sur la feuille sa main encore inexpérimentée qui tient un crayon :
« Nous écrivons des vers — eux saisissent ma plume, / je les sens et me souviens ».

La premiére strophe de la troisi¢me partie du poéme exalte I’impression de I’unité
des parents et de I’enfant. Le poete retrace I’étroit contact avec sa mere en évoquant
ce qu’on appelle en hongrois « csécsdlds », la coutume ancienne qui consistait pour la
mere a macher la nourriture avant de la donner a son enfant : « Doux était le manger
aux lévres de ma mere ». Ce qui se produit dans la Liste d’idées libres est le contraire
de ce resserrement des contacts mere-fils. Attila J6zsef y manifeste sa nausée, sa
répugnance face a sa mere moribonde, en évoquant le jour ou, rendant visite a sa mére
a I’hopital, il fut incapable de manger le plat auquel elle n’avait pas touché. Et lorsque,
dans son poeme, il dit de son pere : « et beau est le vrai aux lévres de mon pére », on
touche le dilemme entre mensonge et vérité. En réalité, Attila Jézsef n’a pas pu garder
de souvenirs de son pere, celui-ci ayant quitté trés tot sa femme et ses enfants. Il a
émigré et disparu de la vie de ses proches. Cet abandon a beaucoup hanté Attila Jozsef,
mais il lui a quelquefois trouvé des excuses, comme par exemple dans le poeme Csak
most ... Mais dans le texte qui nous intéresse, il passe tout simplement outre aux faits,
et combie la lacune en créant le pere dont il a besoin.

Toutefois, conclure qu’ Attila J6zsef est sincere, fidele a la vérité dans les textes
en prose, et qu’il s’éloigne de la vérité dans son poeme, serait simplifier abusivement
le rapport entre ces différents textes. En effet, il lui arrive de déclarer dans ses textes
psychanalytiques que ses associations sont mélées de mensonges. Et a2 aucun moment,
il n’est possible de le prendre sur le fait : & ses affirmations manque parfois le poids le
la réalité, bien qu’il soit difficile de distinguer les mensonges délibérés et les fantasmes
involontaires. Le poéte utilise donc dans les deux types de textes de pseudo-souvenirs,
de faux souvenirs. La seule différence réside dans le fait que dans la Liste d’idées libres
il se calomnie, se déprécie, s’auto-accuse, tandis que dans Au bord du Danube, il
embellit la réalité, efface tout ce qui est pénible, corrige les fautes du réel.

Le theme enfant-parents atteint son apogée dans la deuxiéme strophe de la troi-
sieme partie du poeme, oll ce contact entre deux ( ou trois ) entités se métamorphose
en une identification corporelle et spirituelle du fils avec le pere et la mere, qui rend
I’enfant plus fort : « Ils s’adressent a moi, car je suis déja eux : / malgré ma faiblesse,
ainsi je deviens fort ».

A ce point le conflit sur lequel repose le theme parent-enfant dans les écrits
psychanalytiques se résout intégralement. On pourrait comparer I’attitude du héros
lyrique du poéme Au bord du Danube a la facon dont Marc-Aurele, dans le premier
livre de ses Contemplations, énumere et remercie ses maitres et ses parents pour le bon
exemple qu’ils lui ont donné, afin qu’il puisse devenir un homme vertueux :
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« Mon pére, je I’ai appris par oui-dire, mais aussi par mes propres SOuvenirs,
était la modération et la virilité méme. J'ai appris de ma mére la crainte de Dieu,
la charité », etc.

La sélection des souvenirs et des jugements ne répond pas, dans le poéme, a une
nécessité absolue, mais résulte du choix conscient du poete, puisque dans Kései sirato
(« Complainte tardive »), écrit peu de temps auparavant, il lache a ’encontre de sa
mere une bordée d’injures comparable a celles des écrits psychanalytiques. S’il est juste
— comme le poéte le prétend — que le theme parent-enfant de 1’ode est di a I’évoca-
tion des souvenirs au cours de la cure psychanalytique, alors cette matiére premiere a
dd subir un contréle, un remaniement trés minutieux, et elle n’est pas passée dans
I’ceuvre avec sa trivialité originale.

La preuve manifeste de I’énorme effort que fournit le poete dans son ode de
circonstance pour se définir soi-méme, est I’apparition fréquente dans le texte d’un type
de proposition construite autour du pronom personnel de la premiére personne du
singulier ; « je », « moi », et de la forme correspondante du verbe « étre ». « Ainsi je
suis » ; « Jen suis né ( Ebbdl vagyok ) ; « je suis déja eux » ; « me souviens étre
davantage qu’eux tous » ( tobb vagyok a sokndl ) ; « je suis I’Ancétre » ; « je suis
monde ». Le contenu des phrases énumérées, réduit a la relation sujet-prédicat n’est
autre que I’auto-définition directe, 1’affirmation de son existence, de son identité. Mais
si nous considérons leur message complet, elles s’étendent a des déterminations dont
la fonction est d’enrichir la personnalité du sujet. Ce caractere se manifeste le plus
clairement dans 1’énonciation « Je suis monde », donnant 'impression d’un point
géométrique qui s’élargirait aux dimensions d’un univers. De plus, les phrases citées
se lient a d’autres affirmations qui servent de méme I’identification du moi du poéte :

« et moi, vivante Unité, ainsi je prolifére ! »
« Turcs, Tatars, Slovagques et Roumains bouillonnent en mon ceeur », etc.

Prenant acte du retour régulier de ce Je suis, de I’effort obstiné de cette auto-dé-
termination, on doit juger déconcertante I’énonciation déja citée de la Liste d’idées
libres : « mes poémes ce n'est pas moi / moi, c’est ce que j’'écris ici ». Si le poete se
distingue catégoriquement de ses poémes, il anéantit par 1a la validité des détermina-
tions valorisantes de soi-méme, il les met entre guillemets.

A ce point, ’antagonisme des deux textes devient fondamental. Sur les phrases
auto-enrichissantes servant de base, s’édifie une série d’estimations de soi-méme dont
le bilan est nettement positif. Le moi se sent enraciné le plus profondément possible
dans le passé biologique, jusqu’a la toute premiere cellule. Il englobe dans son monde
intérieur toute I’histoire de ’humanité avec ses antagonismes. Ses rapports avec ses
parents sont harmonieux, lui-mé&me est docile, et se voit récompensé de cette docilité
en devenant I’héritier de biens spirituels d’une extraordinaire richesse. Il est lié a ses
contemporains par le sentiment de la sympathie, et dans sa foi en I’avenir, il se montre
déterminé a agir. Toutefois, cet autoportrait que le poete formule dans le but de donner
a ses contemporains un exemple 2 suivre, permettez-moi de ne pas 1’illustrer par des
citations.
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En ce qui concerne la Liste d’idées libres, nous devons reconnaitre que la prise de
distance de I’auteur avec ses poémes est, dans une certaine mesure, pertinente, puisque
I’analyse de son propre caractere contredit & chaque point essentiel 1’autoportrait idéa-
lisant qui vient d’étre ébauché. Pour ne citer que quelques exemples évidents :

« il serait mieux de crever ( 19 )
-« ya pas de vérité » ( 24)
« je me ferai cambrioleur / je me ferai voleur / je me ferai assassin » ( 29 )
« c’est payant, l’agressivité » ( 31 )
« qu’ils ne cherchent surtout pas / a étre bons pour moi / je les tuerai / je les
massacrerai / tous ceux qui / se croient obligés / d’étre bons pour moi » ( 31 )
« foutez les lardons / sous les camions / et les femmes engrossées / sous les
fourgons » ( 38 ) etc.

Nous ne mettrons en relief qu’un seul élément de ce systtme ol s’opposent
I’autoportrait idéalisant et celui qui accuse. Cet élément, qui joue un réle primordial
dans les deux textes est le rapport du héros au travail, en tant que question-clé de
I’évaluation de soi-mé&me. Dans la Liste d’idées libres on voit le poete refuser le travail,
se plaindre de la contrainte du travail, mépriser ceux qui vivent de leur travail, autant
d’idées fixes qui constituent un des motifs conducteurs du texte :

« le boulot et le boulot / et encore le boulot » ( 24 )

« je ne / veux pas travailler / je ne travaillerai jamais / plutét crever / je n’'ai
Jjamais travaillé / Hatvany ne travaille pas, lui / Rapaport non plus / Gyula Illyés
non plus » ( 26-27 )

« les ouvriers qui acceptent / de bosser, ils n’ont / qu’a crever / c’est bien fait
pour eux .../ saleté de Judith / t’as qu’a bosser toi-méme » ( 29 ) etc.

Le théme de la deuxi¢me strophe du poéme Au bord du Danube est également le
travail, mais vu sous un angle tout a fait opposé a celui des phrases précédentes. C’est
comme si leur auteur était une personne différente. Au début, il compare le jeu réjouis-
sant des vagues aux mouvements du travail qu’il contemple avec la méme délectation :

« Tels les muscles de I’homme au travail, / qui lime, martéle, forge des briques,
ou béche : / claquaient, se tendaient, se reldchaient / tous mouvements et tous
remous ».

Ensuite, il rattache le théme du travail & celui de la relation harmonieuse mére-en-
fant : « lessivant de la ville toute sa saleté ». On peut opposer a ce souvenir ému les
reproches qu’il fait & sa mere dans les poémes Kései sirato (« Complainte tardive ») et
Mama (« Maman »), de ne pas s’occuper de son fils parce qu’elle travaille sans relache :

« Pourquoi as-tu courbé le dos sous la lessive ? » ( Mért gorbitetted mosdsnak a

hdtad ? ) « Que ce linge, a d’autre maman le laisse / que ce soit moi qu’elle
emporte au grenier » ( Tr. de Guillevic )
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Mais ces reproches n’atteignent pas le niveau de grossiereté de la remarque qu’il
fait sur sa mere a propos du travail dans la Liste d’idées libres : « elle n’a qu’a
travailler, ma meére, qu’elle créve » ( 27 )

Dans la deuxie¢me partie de ’ode, le theme du travail ressurgit dans un sens
approbatif : « ils ont pioché, / tué, étreint, agi — tel était leur devoir ». L’écho de ce
point se trouve aussi dans la Liste d’idées libres : « je ne veux pas piocher » ( 27 ). De
méme que I’étroite relation parents-enfant s’intensifie en une identité corporelle et
spirituelle du fils avec sa mere et son pere, de méme vers la fin du poéme, sommes-nous
témoins de ’engagement total, inconditionnel du poete pour le travail. Le poéte, héros
exemplaire, fait du travail la valeur principale de sa vie. Celui qui, dans la Liste d’idées
libres répete sans cesse « je ne veux pas travailler », déclare dans la derniére strophe :
« Moi, je veux travailler », et termine son poeme sur cette pointe si souvent citée :

« Mettre de l’ordre, enfin, dans nos affaires a nous, / voila notre travail : travail
qui n’est pas rien. »

A ce point, j’interromprai la mise en parallele détaillée et pourtant schématique
des deux univers créés par le méme démiurge. Je me bornerai ici a retracer les points
les plus importants de la deuxiéme partie de mon analyse. L.’antagonisme que nous
avons découvert dans la relation parents-enfant, dans I’ autoportrait et dans les rapports
au travail est reconnaissable partout, a tous les niveaux. Les deux types de la vision du
monde se contredisent également. Le poeme Au bord du Danube nous montre le monde
de ’ordre et de I’équilibre, la Liste d’idées libres, celui du chaos, du déséquilibre.

L’étape suivante du raisonnement consisterait a confronter le principe organisa-
teur du poeme et celui du texte psychanalytique. Sur le plan abstrait, ce principe est
identique dans les deux cas : il s’agit de la mémoire, de la remémoration. Au bord du
Danube est un poeme de I'évocation du passé. Derriére le texte, on peut découvrir une
théorie selon laquelle la mémoire est une puissance spirituelle qui enrichit notre expé-
rience, qui €largit notre champ d’activité, qui construit notre personnalité, qui fonde
nos actes sur des bases solides. C’est la théorie bergsonnienne de la remémoration.
Derriere la Liste d’idées libres, on peut déceler sans peine la théorie freudienne, qui
incite 1’auteur a évoquer les souvenirs les plus pénibles de son enfance.

Enfin, et ce qui est primordial en ce qui concerne une ceuvre d’art, j’étudierai les
conséquences poétiques, esthétiques de tout ce qui a été€ dit jusqu’ici. Le coté propre-
ment poétique de I’ode ne peut étre traité authentiquement que si nous disposons au
préalable d’informations d’ordre biographique, psychologique et intellectuel. 1l est clair
a présent que Pauteur d’Au bord du Danube satisfait consciemment aux exigences
formelles de 1’ode classique®. Nous savons aussi que la Liste d’idées libres reproduit
bon gré mal gré, et jusqu’a un certain point, les traits de caractére des vers libres de
I’ Avant-garde. C’est en ce sens que s’opposent la forme stricte et les associations libres
rappelant le surréalisme.

4 Voir article de NEMETH G., Béla, « A klasszikus 6da megijitdsdnak mesterpéiddja », (Un
exemple magistral du renouvellement de I’ode classique ) ; NEMETH G., Béla, (1982)):7
essais, 207-228.
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La comparaison détaillée et ce qui vient d’&tre esquissé nous permettent de consta-
ter qu’avec la Liste d’idées libres et Au bord du Danube, nous avons affaire a deux
textes incompatibles sur tous les plans et qui se détruisent mutuellement & tous égards.
La littérature secondaire consacrée a Attila J6zsef prend en compte séparément les deux
images du poete, les présente indépendamment 'une de I’autre. Pendant trés long-
temps, la conception dominante a été celle selon laquelle le poéte, malgré sa maladie,
malgré ses infortunes, a pu rester engagé politiquement du c6té de la gauche, qu’il a
élevé la voix en faveur de la résolution des graves problémes de sa communauté, la
société hongroise, les peuples de I’Europe centrale. Le poeme Au bord du Danube a
servi de preuve fondamentale a cette conception. Par la suite, en réaction a cette these
officielle, on a interprété la période tardive de sa carriére comme une étape de revire-
ment vers le monde intérieur, comme le temps de la lutte contre la maladie, situation
bien plus favorable a la naissance d’ceuvres authentiques sur le plan humain, et supé-
rieures sur le plan esthétique. La Liste d’idées libres a fourni les arguments de cette
deuxieéme conception.

Seulement, aucune de ces théses ne résiste a ’examen, puisque, comme nous
I’avons vu, les deux textes ont été écrits en méme temps, sans qu’on puisse méme
déterminer avec certitude dans quel ordre. De plus, ils ont, sur le plan abstrait, de
nombreux éléments essentiels communs, et — bien que se contredisant dprement — ils
renvoient I'un a I'autre. La seule formule qu’on pourrait accepter comme solution
satisfaisante est celle qui contiendrait les deux extrémes et nous offrirait une explication
dynamique, peut-€tre pleine de contradictions, mais évitant 1’absurdité. Nous ne dispo-
sons pas d’une telle solution, loin s’en faut, mais en constatant 1’état de fait, nous
faisons déja un pas en avant par rapport aux explications simplificatrices. Pour faire le
pas suivant, il faut suivre I’instruction que le poe¢te donne dans Au bord du Danube :

« On eiit dit qu’il coulait tout au long de mon ceeur, / le Danube si trouble, si
grand, si sage ».

11 nous faudra donner de I’homme qui a créé ces écrits si différents une image qui
contienne également les troubles, le désordre présents dans la Liste d’idées libres et le
sage équilibre d’Au bord du Danube. Trouble et sagesse, ces deux qualités contradic-
toires ne peuvent étre représentées a la fois que par un aussi grand poete qu’était Attila
J6zsef. Etudier Attila J6zsef, c’est nous pencher sur les mysteres les plus bouleversants,
les plus énigmatiques de I’existence humaine. C’est cette synthése de la profondeur
insondable et de la perfection qui rend I’ceuvre d’Attila J6zsef tellement passionnante
aux lecteurs d’aujourd’hui que nous sommes.
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Université de la Sorbonne Nouvelle — Paris 111

Attila Jozsef, Francois Villon : rencontre

« Il n’y a pas de considérations, si générales qu’elles soient, ni
de lectures, si loin qu’on les étende, capables d’effacer la parti-
cularité de la place d’ou je parle et du domaine ou je poursuis
une investigation. »

De septembre & novembre 1929 paraissent, dans la revue littéraire Toll, les traduc-
tions par J6zsef Attila de Frangois Villon.? Ces versions sont parmi les toutes premiéres
dans I'histoire de la fortune littéraire hongroise du bachelier parisien. Avant Jézsef
Attila, seul le poete Téth Arpad I’a véritablement traduit,® méme s’il est vrai que
I’histoire littéraire doit voir en Szdsz Karoly le tout premier traducteur hongrois de
Villon.* Chronologiquement, Attila J6zsef se situe donc légerement en amont du pro-
cessus littéraire et politico-culturel qui fera du poete médiéval un best-seller et une star
théatrale dans la Budapest des années quarante.

En effet, I’année de la parution des traductions de J6zsef, Villon est en Hongrie,
un illustre inconnu. L’onde de choc que provoqua, dans le Paris du tournant du
siecle, la redécouverte mais surtout la découverte enthousiaste de I’ceuvre et du
personnage de Villon,> n’atteint la Hongrie qu’assez tardivement, au début des an-
nées trente, n’exercant d’ailleurs qu’une influence tout d’abord minime. Plus décisive

' Michel DE CERTEAU, « L’ opération historique », in : Faire de !’histoire, sous la direction de
Jacques Le Goff et Pierre Nora, Paris, Gallimard, t.1, 1974, p. 19

1% sept. : L’épitaphe de Villon en forme de ballade, 22 sept. : Ballade de la grosse Margot, 6
oct. : Ballade pour prier Notre-Dame, 24 nov : Ballade des Dames du temps jadis

Ballade pour prier Notre-Dame et L'épitaphe Villon, parus en 1919 dans la revue Nyugat, puis
intégrées par T6th dans son florilege de poésies traduites Orok virdgok ( 1923 )

Chargé en 1878 de traduire I Histoire de la Littérature Frangaise de Paul Nisard, Szdsz Kéroly
est bien obligé de restituer les 108 vers villoniens qui y sont cités, mais il s’agit d’extraits : nous
ne lisons aucune ballade in extenso face a des strophes éparses extraites du Testament. Ce cas
de traduction est donc limite.

Grace aux travaux de Vitu et de Longnon ( des la fin du XIX® sigcle ) qui les premiers dépouillent
systématiquement les documents de I’époque réunis dans diverses archives, pour découvrir des
renseignements sur la carriére du pogte, sur son ambiance, sur les personnages mentionnés par lui,
ou méme sur son époque en général, des pans entiers du texte s’éclairent, nombre de personnages
et de lieux sont identifiés. Puis grice aux recherches assidues de Marcel Schwob, et a ses pénétrantes
études sur le proces et le langage des Coquillards, on fait des découvertes centrales relatives 2 la vie
et I’'ambiance du poéte. Ces fondements une fois jetés, les Paris, les Champion, les Néri, les Thuasne
et les Siciliano édifient des ouvrages qui se proposent, chacun & leur maniére, de donner une forme
classique et stable a I’ensemble des connaissances se rattachant au pote et 4 son ceuvre.
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est ’onde de choc en provenance de Weimar, ol Villon se voit subitement propulsé
au devant de la scéne culturelle. On connait I’histoire. Quelque temps apres la pre-
miere du Dreigroschenoper, le 31 aolt 1928 au Théitre am Schiffbaverdamm, une
polémique pseudo-littéraire éclate. Sans doute ulcéré par I’écrasant succes que rem-
porte L'Opéra de quat’sous — ce spectacle tiendra I’affiche plus d’un an —, Alfred
Kerr accuse Brecht d’avoir glissé plusieurs vers de Villon dans le texte des songs,®
en se rendant coupable de n’avoir pas indiqué le nom du traducteur, K.L. Ammer,
dont les versions allemandes de Villon datent de 1907. Une polémique éclate et
prend assez d’ampleur pour que la revue Toll, encore elle, s’en fasse I’écho en avril
1928, dans un article de Mdérai Sandor au titre évocateur de « Brecht le voleur ».
Que s’est-il passé, du meins dans les grandes lignes ? Brecht a répondu & Kerr en
proclamant sa négligence totale en matiere de propriété littéraire, proclamation dont
le fond marxiste se lit clairement. La droite a pris le relais de Kerr pour répondre a
Brecht, lui-méme épaulé par la gauche qui n’a pas manqué elle non plus de prendre
son relais. De fil en aiguille, Villon est devenu I’objet d’un réglement de compte
idéologique, opposant, trés grossi¢rement, conservateurs et autres réactionnaires
d’une part au camp des socio-démocrates et des marxistes d’autre part. Quoi qu’il
en soit, cette polémique déclenche bientdt un processus d’assimilation que nous
retrouverons dix ans plus tard a Budapest. Entre 1928 et 1931, I’Allemagne de
Weimar faconne Villon a son image : elle ’actualise dans son contexte de crise, elle
le politise en ne cessant de 1’adapter a des référents d’actualité, mais surtout a I’éta-
lon de nouvelles orientations idéologiques. Ceci car I’époque weimarienne « offrait
avec celle ol Villon avait vécu une sorte de parenté en désarroi, en tension nerveuse.
Villon lui-méme, avec ses airs de prolétaire intellectuel, de révolté qu’on lui pouvait
attribuer, acquérait une signification, une proximité. »’ Des lors, le Villon « alléma-
nisé » tend & incarner « le point ol se rencontrent 1’appel social et 1a réponse litté-
raire, le lieu ou, étant de nature hétérogene, ils peuvent pourtant s’avouer confon-
dus. »® Parmi ces points de rencontre, notons, entre autres, le cas de I’écrivain et
poete expressionniste Paul Zech, qui dans sa « villonade » parue & Berlin en 1931,
ira jusqu’a faire du poete médiéval un révolutionnaire dressé contre la bourgeoisie,
un « groer Desperado unter den Dichtern, ein Sohn des Volkes. »° Face au modele
francais de Villon,'® un modele weimarien était né, et n’allait pas tarder a passer les
& Sur les 625 vers que contiennent les songs, seulement 25 sont de Villon.

7 Louis CONS, Etat présent des études sur Villon, Paris, Les Belles Lettres, 1936, p. 93

8 Paul BENICHOU, « Réflexions sur la critique littéraire », in : La statut de la littérature Mé-

langes offerts a Paul Bénichou, Gengve, Droz, 1982, p.6
9 Die lasterhaften Balladen und Lieder des Francois Villon, Nachdichtung : Paul ZECH, Miin-
chen, DTV, 1991, p.117

Mais il va sans dire que ce modele frangais comporte lui-méme de nombreuses variantes. Cf
Loui CONS, op. cit. et Jean DUFOURNET, Villon et sa fortune littéraire, Saint-Médard-En-
Jalles prés de Bordeaux, Editions Ducros, 1970. Profitons de ce moment pour dire qu’en dehors
de Weimar, il existait une autre image stylisée de Villon « qui prit naissance en Amérique ( ... )
laquelle vit dans le poete frangais le précurseur infernal de 1’humour brut et du tragique brutal
composant la vie licencieuse du Wild West et des gangsters. » [LACKO Géza, « A Villon
gy », in : Pest, 31 mars 1940, p. 7]. Cette image américaine a pour origine If [ were a king,
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frontiéres. Témoin éloquent de ce phénoméne : le recueil de Faludy Gyorgy, paru en
1937," dont une part conséquente du contenu, des soi-disantes adaptations de Villon,
ne doit rien en fait aux versions originales, puisqu’on n’y trouve pas une adaptation
de Villon, mais /a traduction des adaptations de Villon par Paul Zech et par Brecht.
Or c’est justement « I’adaptation » de Faludy, calquée en grande partie sur le modele
wairmarien, qui fut la source de la formidable popularisation de Villon entre 1937
et 1942 — tant et si bien d’ailleurs que quoi qu’on en pense, ce best-seller'? doit
étre considéré comme le texte fondateur de la connaissance populaire de I’ceuvre et
du personnage de Villon en Hongrie.!

Cette petite anticipation faite ( on aura compris a quel point Villon était devenu,
a cette époque, une figure populaire, parfaitement maléable et mouvante, sans aucun
rapport avec un vieux poete frangais momifié par le respect glacial des panthéons
littéraires ) revenons au mois de septembre 1929 et ouvrons la revue Toll a la page
vingt-cing, ou tréne, en solitaire, la version de la Ballade de la grosse Margot par Attila
Jézsef. Un astérisque en orne le titre, lequel renvoie a une note laconique de bas de
page : « Zuhilterballade dans I’Opéra des quat’sous de Brecht ». Ce qui laisserait &
penser qu’avant Faludy, Jézsef aurait utilisé lui aussi le modéle brechtien. Mais simple
écho du scandale Kerr-Brecht, cette note présente en fait un caractéere fallacieux — ou
n’est du moins qu’un artifice éditorial sur fond de polémique et d’actualité littéraire,
les deux mamelles du 7oll. En traduisant Villon, Jézsef ne s’est en rien conformé au
modele allemand, ni Brecht ni les ragots réactionnaires d’ Alfred Kerr ne ’incitérent a
traduire Villon, pas plus qu’ils ne I’influencerent dans sa lecture et dans sa vision du
poete frangais. Qu’en est-il vraiment ?

En 1920, Juhdsz Gyula, grand admirateur de Villon, prend Attila J6zsef sous sa
protection : le jeune poéte de quinze ans entend probablement parler de Villon dés
cette époque. De nombreux biographes attestent d’ailleurs que Jézsef I’étudie a 'U-
niversité de Szeged, lorsqu’il s’y inscrit en 1924, dans les spécialité hongrois, fran-
cais et philosophie. Cette méme année, il est inculpé de blaspheme, suite a la paru-
tion de son poeme « Ldzadd Krisztus » (« Le Christ révolté »). L’année suivante,

une pigce de théitre créée & Londres par Mc Carthy, de son vrai nom Justin Huntly, vers la fin
du XIXeme siécle. Si j'érais roi parait dans sa traduction frangaise en 1926 la méme année que
le roman de Francis Carco, et traverse bientdt I’ Atlantique pour devenir une opérette et un film,
intitulé The beloved rogue. Nouvel avatar de la fiction de Mc Carthy, The vagadond King,
deuxiéme film américain prenant Villon pour héros, est achevé en 1931. The vagabond king
sera vu 2 Budapest en 1938, juste avant que le scandale Faludy n’éclate.

Francois Villon Balladdi, FALUDY Gyorgy édtkoltésében, Bp., Officina, 1937, 90 p.

Voici son score éditorial : 2 rééditions en 1937, 2 en 1938, 1 en 1939, 4 en 1940. Le trente
quatriegme édition a vu le jour en méme temps que le colloque J6zsef Attila. La quarantieéme au
moment de corriger les épreuves avant publication.

Quelles qu’en soient les causes, trop variées pour les aborder ici (V. mon mémoire de maftrise :
Villon, ce hongrois. Esquisses de fortunes 1919-1936/1937-1940. sous la direction de Tverdota
Gytrgy — disponible 2 la chaire de littérature Générale et Comparée de la Sorbonne Nouvelle
Paris II1. —), le silence obstiné sur I"importance de Faludy dans ce domaine, ou du moins la
tentative de réduire cette importance a des proportions négligeables, caractérise sans aucune
nuance les études villoniennes hongroises.
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son professeur de linguistique le renvoie de I’université — cette fois en conséquence
de sa poésie « Tiszta szivvel » (« Ceeur pur »). Aprés un bref séjour & Vienne puis
a Budapest, il s’installe a Paris et s’inscrit en Sorbonne. Deux événements viennent
alors bouleverser I’esprit du jeune hongrois : Villon et la révolution.'* Au sujet du
premier, Imre Cserépfalvi nous raconte : « Il s’enthousiasmait pour Villon, qui ne
quittait jamais sa sacoche ( ... ) C’est le Paris du Moyen-Age qui intéressait parti-
culierement Attila, si bien qu’en bibliotheéque, il consultait et étudiait les livres illus-
trés traitant de ce theéme. »'* Une lettre de Jézsef Attila, en date du 5 avril 1927,
nous apprend d’autre part que le poete hongrois enrichit bientt ses connaissances
historiques d’une érudition philologique :

« Ne veux-tu pas des livres frangais ? Je pourrais m’en procurer, et pour
moins cher que dans le commerce. En attendant, si rien d’autre ne t’intéresse,
Je puis t’envoyer Le jargon de Frangois Villon, livre trés agréable et amusant.
P. ex. tu pourras y apprendre que le mot « emboureux » rime dans la cin-
quiéme ballade avec roupieux, carieux, marieux, et, dans la septiéme, avec
Jjoyeux, dieux, mieux etc. ... ce qui laisse a penser que Villon pronongait
emboureux « embourieux », comme une partie de ses contemporains, bien
entendu. D’ailleurs, je peux t'envoyer le livre de Villon lui-méme, ['un des plus
grands poeétes au monde ( ... ). »16

Il faut en conclure que le jeune Attila J6zsef se fait une idée directe, sans rapport
avec le Villon stylisé des parnassiens et symbolistes frangais ( comme celui de Juhdsz
Gyula, inspiré de Verlaine'” ) ou de la littérature allemande gauchiste de Weimar
( comme celui de Zech ou de Brecht ).!3

Voici pour la connaissance de Villon, mais qu’en est-il de 1a révolution ? Pendant
son séjour parisien, le poete hongrois adhere a ’'U.A.C. ( Union Anarchiste-Commu-
niste ) et entre en relation avec la section des travailleurs hongrois du P.C.F., sans
délaisser le militantisme, puisqu’on sait par exemple qu’il défile a I’occasion du pre-
mier mai. De retour en Hongrie vers la mi-juin 1927, et apreés une période d’hospitali-
sation en maison de repos pour dépression nerveuse, il adhére a la Société Bartha
Mikl6s ( 1929 ), au moment-méme ot celle-ci radicalise ses positions politiques et

14 v. NEMETH Andor, Jézsef Attildrol, Budapest, Gondolat, 1989, pp. 62-64

15 Jézsef Attila Pdrizsban, établi par Mikl6s Szabolcsi Bp., Szépirodalmi, 1982, p. 123

16 Adressée a Jolan J6zsef cf. Jozsef Attila vilogatott levelezése, (Correspondance choisie de

J6zsef Attila) Budapest, Akadémiai kiad6, 1976, p. 146

17 En hivers 1906-1907, Juhdsz compose sa célebre « Odon ballada » (« Ballade ancienne » le
terme de ballade s’applique ici & un genre hongrois, fort différent du frangais ). Elle prend
Villon pour héros

On sait d’ailleurs qu’ Attila J6zsef savait par cceur des ballades entieres de Villon ( en frangais,
cela s’entend ), qu’il lui arriver de déclamer en société, non sans en retirer une grande auto-sa-
tisfaction

Fondée en 1925, cette société politiquement hétérogene ( s’y trouveront des bolcheviques tout
aussi bien que des fascistoides ) entend entraver la consolidation du régime Bethlen. De par ses
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idéologiques, en réaction a la trés grave crise qui vient de s’abattre sur tous les secteurs
économiques du pays.?’ Puis Jézsef Attila affermit ses engagements : en 1930, il
adhére au Parti Communiste ( rappelons-nous bien : il s agit encore d’un parti clandes-
tin et persécuté ), quitte la Société Bartha Mikl6s ( qui entame, sous la pression idéo-
logique majoritaire, un brusque tournant a droite ), et poursuit son action dans les
manifestations ouvrieres. Nous sommes en 1931,

C’est cette année-1a qu’une nouvelle ceuvre de Attila J6zsef parait sous le titre
Déntsd a 16két, ne sirdnkozz (« Abats le capital®', ne geins pas »). Pour clore son
recueil de poésies originales, le Hongrois reprend ses trois anciennes traductions de
Villon parues deux ans plus tdt dans le journal Toll, auxquelles il adjoint sa version
inédite du célebre quatrain « Je suis frangoys dont il me poise, / Né de Paris empres
Pontoise, / Et de la corde d’une toie / Sgaura mon col que mon cul poise. »

Notons donc tout d’abord que le recueil ne renferme pas d’autre traduction, et que
Villon reste un objet de sélection exclusive sans rapport avec un quelconque souci
« anthologiste » %

Ce recours a Villon n’a évidemment rien de gratuit. En effet, et pour aller trés
vite, trop peut-€tre, la lecture de I'ceuvre théorique de Jézsef Attila nous apprend que
celui-ci recherchait un point de jonction entre révolution et discipline, une alliance qui
permettrait de mener un combat réfléchi contre la société bourgeoise et capitaliste tout
en affermissant le savoir populaire et la conscience nationale. L’ incarnation de ce point
de jonction, il la voit dans Francois Villon ( son ceuvre et sa vie ), comme en témoigne
le titre général qu’il donne aux quatre traductions insérées a la fin de Dontsd a tékét :
« Trois ballades et un quatrain du « betydr » érudit francais ».

« Betydr », qui désigne a la fois une réalité historique tout aussi bien qu’une
figure et un théme littéraire, signifie a la fois vagabond, bandit, fuyard, et renvoie 2
une situation historique et un imaginaire strictement hongrois, qui ne recoupe aucune

revendications et ses orientations idéologiques, elle est en quelque sorte une préfiguration du
mouvement populiste constitué en 1933, Le passage d’Attila Jozsef dans le société Bartha
Miklés correspond a la période populiste du poete, dont on appréciera la veine dans son recueil
Nincsen apdm, se anydm [Ni pére ni mere] ( fév. 1929)

0 Atel point que le mécontentement populaire s’accroissant, le gouvernement se verra bient6t

contraint de proclamer la loi martiale, effrayé par I’extension des mouvements de masse ( Cf.
les manifestations réprimées de septembre 1931. )

21 Ou « Abats le tronc », « toke » signifiant a la fois « capital » et « tronc »

2 Comme par exemple dans le cas de Téth Arpad, lequel, nous I’avons vu, ouvre son florilége de

poésies traduites Orék virdgok ( 1923 ) sur ses deux remarquables adaptations de Villon pré-
cédemment parues dans le Nyugat. Si le choix par T6th de ces ballades donne lieu a diverses
interprétations ( la plus intéressante pose qu’il s’agit avant tout d’une réponse a un contexte
historico-politique la chute sanglante de la République des Conseils ), celui-ci semble princi-
palement guidé par un souci de réhabilitation culturelle, comme nous le montre cet extrait tiré
de la préface dudit recueil : « Dans les pages qui vont suivre, le lecteur trouvera nombre de trés
grand poetes, dont les chefs-d’ceuvres, jusqu’ici, ont été traités plut6t chichement par la littéra-
ture traduite hongroise, d’autre part tres riche. »
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réalité frangaise.”> Abstraction faite de Benedek Marcell ( dans sa Littérature fran-
¢aise, un ouvrage de 1925, celui-ci rapproche Francois Villon de Balassa Balint,
poete hongrois du XVI° siécle ), J6zsef Attila donne donc le premier sa nationalité
hongroise & « I’escolier parisien »,2* en Pinscrivant dans des zones référentielles
nationales, ou plus exactement en proposant un programme de lecture de type trans-
positionnel : le lecteur est ouvertement invité a interpréter le texte en en versant les
ailleurs et les autrefois dans ’ici et le maintenant. Le mot « betydr » inscrit Villon
dans une tradition de révoltes et de soulévements contre les autorités oppressantes
de I’ex-empire austro-hongrois. Disons aussi que « betydr » désigne forcément un
homme du bas peuple ( en mode transposé — et d’ailleurs en accord au trés réel
processus d’urbanisation —, « bas peuple » peut s’associer & « prolétaire »). Accolé
a « érudit », il traduit I’espoir politique de J6zsef Attila : instruire le peuple pour lui
donner les moyens de la révolte (« betyar ») et le nantir d’une « érudition » capable
de lui assurer une pensée autonome et une véritable liberté individuelle. Villon sem-
ble donc synthétiser en six lettres les diverses fagettes du programme de Jozsef
Attila.®

A partir de 1930, nous I’avons dit, le poete hongrois affermit donc ses positions
politiques et radicalise ses orientations poétiques, positions et orientations dont le
recueil de 1931 se fera évidemment I’expression, comme ne manque pas de le souligner
la presse de I’époque :

« Jusqu’ici, Jozsef Attila avait bien eu des poémes marquants, mais jamais il
n’avait pris position ouvertement. Nous ne savions ou le ranger, et lui-méme
ignorait a quel étendard se rallier. Désormais, il le sait et nous le savons aussi. »26
« Attila Jozsef est un vrai poéte militant. Son nouveau livre fait courageusement
et ouvertement face a la tempéte, et son art, avec les armes de la littérature, méne
un combat pour l’avénement du socialisme. Sa conception sur ['art : P’art et
’artiste doivent se porter au service de la lutte des classes. »*

2 Au sujet du « betydr », on consultera DOMOTOR Séandor, A Betydrromantika, kiilonlenyomat
a Népélet-Ethnographia 1930. évi 1-2 szdmdbdl, Bp., Kirdlyi Magyar Egyetemi Nyomda,
1930, 36 p. dont il existe d’ailleurs un résumé abrupt du méme auteur, dans la revue franco-
phone Nouvelle Revue de Hongrie (« Le romantisme du brigandage en Hongrie », juin 1937,
pp. 511-521)

A tel point que Jézsef magyarise le nom du poete, qu’il lui arrive de baptise « VILLON
FERENC » Cf. J6zsef Attila ésszes mivei, Budapest, Akadémiai Kiadd, 1958, t. III, p. 228.
Cette pratique de magyarisation n’est cependant pas un cas unique a I’époque, il suffira de citer
le cas de Jules Verne, alias Verne Gyula.

24

% Onse persuadera de I'importance du theme du « betyar » dans I’ceuvre de Jézsef, et d’un theme

trés voisin, voire similaire ( le « szegény legény »), en relisant son poéme du 11 avril 1937,
Sziiletésnapomra. « Lehettem volna oktat6, / nem ily toltétoll koptatd / szegény/ legény. »

26 Sans signataire. « J6zsef Attila», in : Szabad Sz6, (« Libre parole »), 5 février 1932. Cet article,

ainsi que tous les suivants, est consigné dans Kortdrsak Jozsef Attildrdl, Budapest, Akadémiai
kiado, 1987,t. 1(1922-1937)

KALMAN J6zsef, « Van-e szocialista lira ? » (« La poésie socialiste existe-t-elle ? »), in :
Szocializmus, juillet 1931

27
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« Attila Jozsef ( ... ), qui grdce a son talent pourrait étre un véritable poéte,
ambitionne le titre de « poeéte prolétaire » ( ... ) En tout cas, son recueil apporte
la preuve éloquente que le Parquet Royal de Hongrie, qualifié par certains de
réactionnaire, donne une interprétation trés libérale de son droit de censure sur
les livres. » &

Ceci dit et dans 1’état d’urgence ot nous sommes a la parution de Dontsd a t6két, ne
sirdnkozz, on comprendra qu’Attila J6zsef ne peut manquer de déchainer contre lui les
foudres d’un gouvernement, aux abois a I’affiit de toute sédition, et ce qui ne peut
manquer d’appliquer a la lettre le programme de lecture transpositionnelle que Jézsef
propose entre les lignes. Le poete ne I’ignore pas, ce que semble nous indiquer son choix
du quatrain villonien pour clore le volume, un choix qu’il justifie dans sa lettre précédem-
mentcitée du 5 avril 1927 : « Je t’écris ces vers |le quatrain], car si jamais je comparaissais
devant un tribunal sommaire, tu pourrais te consoler en sachant que Villon, lui aussi, a
pendu au bout d’une corde d’une toise. »* Simple dérision ? 1 vaudrait mieux dire
prémonition. Voici en effet I’extrait d’un article du 8 mai 1932, paru dans les colonnes du
Uj Magyarorszdg (« Nouvelle Hongrie »), un journal proche de I’extréme-droite :

« Villon vécut au Moyen-Age. Poéte et vagabond, il fréquentait tour & tour les
bouis-bouis et les palais, et eut du fil a retordre avec les autorités a cause de ses
licences de langage. Il passa son temps en prison et un prince frangais voulut
méme le pendre haut et court, mais enfermé dans la cellule des condamnés & mort,
il troussa un poéme comique si réussi qu’on finit par le gracier. ( ... ) Ce poéte
« destructif » du Moyen-Age, semble-t-il, cause la pagaie méme aprés sa mort. Il
vient d’entrainer Jozsef Attila, le jeune poéte traducteur de Villon, dans des procés
bien flcheux, et ceci & cause d’un des ses poémes dont la traduction vient d’étre
incriminée par le Parquet pour outrage aux bonnes moeurs. Dans le méme temps,
on a inculpé Jozsef Attila d’incitation a la révolte, pour son poéme « les Socia-
listes » ( ... ) le condamnant & huit jours de prison. »30

Associé a Jézsef pour le meilleur et pour le pire, voila donc en quels termes Villon
« débute » sa carriere littéraire et politique en Hongrie.*! Débuts vite contrecarrés,
quand on sait que la diffusion d’Abats le capital, ne geins pas se trouve bient6t
compromise : le proces, intenté en 1931, se clot en avril 1933. Verdict : outre la peine

2 Sans signataire, « Jozsef Attila ij versei » (« Les nouveaux poémes de J.A. »), in : Budapesti
Hirlap, 24 mai 1931

2 En francais dans le texte

A Gadé-Tandcs kritikdja egy Villon-versrSl » (« La critique du Conseil Gadd sur un poéme
de V.»), Uj Magyarorszdg, 8 mai 1932

3 En fait Arpad Téth est le premier 2 enraciner Villon dans un contexte extrémement circonstancié.
Tout invite a créer des liens entre une ambiance politique et historique que ce poéte juge apocalyp-
tique ( la guerre perdue, la chute de la République des Conseils a laquelle il avait pris part ), et
I’ambiance de jugement dernier qui impregne le texte original des deux ballades que Téth choisit
parmi toutes les autres. Tout gibet se ressemble, et la Terreur Blanche n’en manquait pas
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d’emprisonnement dont écope J6zsef, les juges ordonnent la saisie et la destruction de
tous les volumes en circulation. Ironie de I’histoire, les traductions de Villon par Jozsef
Attila et 1a majeure partie de ses poé¢mes révolutionnaires resteront donc parfaitement
inconnus du grand public jusqu’a I’avénement du communisme.*2

Dontsd a t6két, ne sirdnkozz a donc pour effet de jeter J6zsef et Villon sur le
banc des accusés et d’instituer Iun en complice de I’autre. Fruit d’un aléa de fortune,
ce rapprochement a pourtant ceci de particulier et de troublant qu’il ne s’effectue pas
seulement sur un plan externe ( la réception d’Abats le capital par la justice ou la
presse ), mais aussi et surtout sur un plan interne ( la réception de Villon par J6zsef ).
Car d’ceuvre 2 ceuvre, le jeu des interpénétrations va si loin que nonobstant certains
facteurs paratextuels ( comme la mention « traduction », signe d’une extranéité ), les
différences formelles ou stylistiques entre le créé ( poésie d’Attila Jozsef ) et le
re-créé ( poésie traduite par Attila Jézsef ) ne crévent pas les yeux. On y trouve la
méme simplicité, le méme naturel dépourvu de préciosité, la méme licence langa-
giere, la méme maitrise formelle, un usage assimilable des figures de style, comme
ce recours villonesque aux « menus propos », réunion paradoxale de la confession,
de I'aveu et de la description objective,” mais aussi un méme recours a des référents
tour a tour « populaires » et « savants », une méme confrontation du « moi » poéti-
que a « I’autre » social etc ...3 A tel point dailleurs que des journalistes de 1’époque
ne manquent pas de souligner ce sentiment de proximité : « A la lecture du recueil
[Abats le capital] j’ai méme songé par trois fois & I’appeler le Villon hongrois, avant
de découvrir les traductions en fin de volume. »* Ou encore : « Il [Jézsef] fait
penser a Villon, I'immortel francais, et a la facon dont sa poésie exubérante nous
entraine dans le monde des banlieues et des quartiers prolétaires. »*® Et pour complé-
ter les déclarations de ces journalistes, il faut préciser que dés le début des années
trente, Jézsef emprunte 2 Villon sa forme de ballade, sa technique du refrain et ses
schémas de rime.>’ Le rapprochement interne dont nous parlions peut donc étre
qualifié d’assimilatoire. Et pour tenter de mieux appréhender la nature de cette ap-
propriation de Villon par J6zsef, concentrons-nous sur les traductions, lieu de toutes
les contradictions et de toutes les tensions.

32 Notons que quelques années plus tard, le Villon de Faludy deviendra I’un des nombreux gibiers
de crémation des croix fléchés.

B Ace sujet, amplement traité, voir par exemple MESZOLY, D. : Villon Magyarorszdgon, Bp.,
Rézsavolgyi, 1942, p. 40 / SZABOLCSI M., Erik a fény Jozsef Attila élete és pdlydja 1923-
1927, Bp., Akadémiai Kiad6, 1977, pp. 632-633 / SZABOLCSI M., A verselemzés kérdéseihez
Jozef Autila : Eszmélet, Bp., Akadémiai kiad6, 1969, pp.47-49

M Jozsef Atila manie un lyrisme délicat (« Harmatocska » ; « Bdnat »), le ton populaire (« Re-
g6s ének » ; « Aradat »), i1 dépeint une atmospheére sociale sombre (« Anydm » ; « Tiszazug »),
arecours au ton satirique (« Egy koltdre », « Bethlen Istvdn ») et affirme son caractere d’agita-
teur et de révolutionnaire (« Tomeg » ; « Farsangi lakodalom » ; « Szocialistdk »)

* Jens DSIDA, « Dontsd a t6két ; ne sirdnkozz », in : Erdélyi Helikon { Cluj-Kolozsvdr ), mai
1931

36 Signé : (LU. ), « A legérdekesebb kolt6 », in : Tdrsadalmunk, 5 nov. 1932
37 Comme dans le cas célebre de « Haszon », ballade qui date du printemps 1933
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Attila Jézsef choisit de traduire presque mot a mot le vers 12 du Testament : « Je
ne suis son serf ne sa biche » devient « Nem vagyok szarvassa sem §ze » (« Je ne suis
ni son cerf ni sa biche »). Calque ou pis-aller en apparence, ce vers hongrois ne fait
pas allusion au servage, au monde critiqué de la féodalité et & I’homosexualité présu-
mée de Thibaut d’ Aussigny. En toute théorie, la traduction de ce vers peut donc étre
qualifiée de passable. Mais si ce « cerf » et cette « biche » laissent dubitatif tant qu’on
s’aligne sur le concept hasardeux de la fidélité au texte-source,® ils revétent un sens
nouveau en terme de relation interne ( d’ceuvre a ceuvre ). Abstraction faite du sens
frangais, ce vers hongrois illustre avant tout un rapport hiérarchique, celui de I’homme
sur la béte tout aussi bien que celui des sexes. Non seulement on retrouve partout chez
Jozsef les themes récurrents d’une soumission malheureuse a la hiérarchie du monde,
mais le motif du cerf, d’ailleurs trés développé dans le courant archaisant des années
trente,” y est employé a plusieurs reprises. S’agirait-il alors d’une logique interne ? 11
semble que ouil, puisque nous la retrouvons a I'ceuvre dans d’autres passages de
traductions nées de déformations conscientes. Ainsi en advient-il de « la corde d’une
toise ». Toise se dit « 6l » ou « r6f », monosyllabiques bien pratiques que tous les
autres traducteurs répertoriés du célébre quatrain ne manqueront pas d’employer.*’ Il
semble donc & premiére vue que rien n’ait motivé le choix de « kender » (« chanvre »)
a la place de « toise » :

Most hét egy kenderkotéltdl fejem
megtudja majd, hogy mit nyom fenekem

Cependant, nous trouvons un poeme antérieur & la traduction du quatrain, « Kla-
risok » (« Coraux »), datant de 1’été 1928 :

Rézsa a holdudvaron, Rose dans un halo de lune
aranyov derekadon. Ceinture d’or a ta taille.
Kenderkotél, Corde de chanvre,

Kenderkoté]l nyakamon. Corde de chanvre 3 mon cou.*!

3« Le traducteur peut s’essayer de bien des maniéres a rendre ce vers, quoiqu’il en soit, c’est mal
faire que de le restituer mot & mot, comme J6zsef Attila ( ... ) ce vers, en hongrois, n’a guére

de sens. » MESZOLY D., op.cit., p. 38

» Qu’on songe seulement A la Cantata profana de Béla BARTOK, achevée de composer le 8
septembre 1930

0" Ainsi en est-il, par exemple, de la version d’lilyés Gyula : « Francia vagyok, csak ez kellett /
Pdris sziilt ( Ponthoise mellett ) ; / Rof kotél sigja majd fejemnek, / Hogy mi a silya fenekem-
nek. » in Villon, Osszes versei, Eurépa Konyvkiad6, Budapest, 1992, p.118

41 Cite par VAS Istvan: « Jézsef Attila Villon-forditasarél », (« A propos des traductions de
Villon par J6zsef Attila »), in Csillag, 5 mai 1955, p. 950
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Au-dela de toute interprétation qui n’aurait pas sa place ici, cet exemple suffit
pour illustrer une circulation d’ceuvre a ceuvre ( Attila emprunte a Frangois, mais il
lui donne aussi ) : d’ailleurs, au risque d’accumuler ces traces de circulation, abon-
damment citées en quatre décennies de recherches jozsefiennes, contentons-nous de
conclure que ce méme phénomeéne d’appropriation et d’osmose se rencontre partout.

Chez le poéte hongrois, la traduction semble franchir son propre seuil et s’assi-
miler au texte-source pour devenir texte original. Cette impression se renforce quand
nous constatons que plus jamais il ne verse Villon en hongrois. Certes 1’édition
posthume des ceuvres completes de J6zsef Attila donne une version inédite des trois
strophes liminaires du Testament ( plus la moitié de la quatrieme ), mais cette consta-
tation nous renforce dans I’idée que méme si J6zsef eut I’intention de traduire inté-
gralement le Testament, il interrompit trés tdt son travail, comme s’il avait organi-
quement assimilé I’ceuvre du Francais et par 1a-méme, renoncé a respecter la néces-
saire distance que tout traducteur se doit d’instaurer par rapport au texte original. Ou
si I’on préfere : que pour dépasser le stade d’une union labile et circonstanciée, il
choisit de renoncer une fois pour toutes aux frustrations formelles.

Comme tout traducteur, il se sentait exposé a la perte et a la perdition, c’est-a-
dire au systeme linguistique de la traduction, incapable, en raison de ses données
objectives, de rendre tous les détails et toutes les facettes de I’original. Traduire, c’est
souffrir d’un paradoxe humain a la fois physique et cognitit : Nul ne peut se trouver
a ’extérieur du lieu ou il se trouve, « ...nem fog a macska / egyszerre kint s bent
egeret. »*? Pour traduire, il faut sortir du texte, trouver les moyens objectifs de le
mettre a distance ( quéte des équivalences, résignation aux pis-aller, restitution de la
forme ), alors qu’objet vigoureux, le texte représente un référent qui ne se laisse
jamais éluder, un organisme « harmonisé par lien musaique » qui exige ’attention
la plus complete et se réserve un droit de regard a la fois omniprésent et omnipotent :
le texte ne se laisse jamais quitter ni mettre a distance. Dans ce cas d’identification,
on imagine assez bien que I’abandon des problemes formels et des tensions irréduc-
tibles qui en résultent, au profit d’une pénétration totale et libre, en un mot d’une
plénitude textuelle délivrée du sentiment de perte, coule de source.

Apres tout, il suffit de lire Attila Jozsef, qui continuera longtemps d’utiliser les
techniques villoniennes** pour se persuader que ses rapports avec Villon s’épanouis-
sent plus librement dans les pieces originales que dans les traductions. Il n’empéche
que Jézsef aura donné le premier sa nationalité hongroise au poéte francais. Il est
méme l’initiateur d’une découverte : les structures de 1’ceuvre littéraire de Villon
peuvent parfaitement &tre transposées, elles montrent leur capacité a acquérir une
valeur a la fois poétique et sociale pour rentrer en relation intelligible avec des

42 Le chat n’attrape pas de souris dehors quand il est dedans », extrait de la troisiéme strophe

« Eszmélet », (« Eveil » ou « Prise de conscience », 1934 )

B« Cest apres les traductions de Villon qu’il écrit « Lebukott » (« Englouti ») puis, & un an de

13, « Mondd, mir érlel » (« Dis-moi ce qui mirit »), ce sont ses poemes de la veine villonienne.
Deux ans plus tard, « Bermunkdsok-ballada » (« Ballade des salariés »), « Tékések hasznd-
rol » (« Du bénéfice des capitalistes ») et « Vigasz» (« Consolation ») sont des ballades
conformes au modele villonien. » Cf. Istvan VAS, ibid.
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groupes de lecteur. Attila Jozsef faconne une image vivante qui concerne Pimagi-
naire et 1’histoire. Autrement dit il est le premier & composer une traduction qui
organise le texte et I'imaginaire villonien selon des structures homologiques aux
structures sociales de la situation historique.**

S’il n’en avait pas ét€ ainsi, jamais la Grosse Margot n’aurait comparu en justice
pour outrage aux bonnes mceurs.

o Conscient de ce fait, Jozsef ne manque pas de déclarer a propos de sa traduction de la Grosse
Margot : « leforditottam ugyan sikeresen, de pusztin azért, mert kitiné koélteménynek tartot-
tam és tartom (J’ai certes traduit cette poésie avec succes, mais uniquement parce que je I’ai
trouvé et la trouve excellente.) (Osszes miivei, 111, p- 228.) Il semble que le mot « sikeresen »
s’applique moins au critére de fidélité qu’au programme de transposition.
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Folie parler — l’irrépressible urgence de dire I’indicible chez
Antonin Artaud et chez Attila J6zsef'

Attila J6zsef — je le connaissais comme tous les Hongrois, depuis mon enfance :
la berceuse, les poémes choisis ( si tendancieusement ... ) qu’on apprenait a 1’école,
qu’on déclamait a P’occasion des fétes.

Plus tard, beaucoup plus tard, j’ai vécu quinze ans de ma vie théitrale avec
Antonin Artaud, avec ses textes ( ses textes en moi ! ), sous son influence. Jamais I’idée
de comparer, de confronter leur ceuvre ne me serait venue. Jamais jusqu’au jour ot j’ai
lu ( d’abord en mauvaise et incomplete transcription dactylographiée, plus tard dans
I’édition critique soignée et commentée ) les textes posthumes d’Attila Jézsef, textes
en prose, apparemment sans prétention poétique, appelés souvent, ( incorrectement 2
mon avis ), « textes psychanalytiques ».>

A T’abord de ces textes [’'image Antonin Artaud s’est imposée d’emblée, non pas
en comparaison, mais en confrontation, plus encore comme une fraternité, une corre-
spondance secrete ( dans les deux sens de I’expression ) des deux poetes.

Pour faire ressentir cette impression de proximité, de connivence entre les deux
poetes, il suffira de mettre en paralléle quelques fragments, phrases ou paragraphes
péchés presque au hasard de leurs textes.

D’emblée éclate la condamnation irrévocable de I'écriture, jugement a priori
autodestructeur chez tout écrivain. L’une des phrases ( pour &tre exact, I’'un des frag-
ments de phrase ) les plus citées d’Artaud n’est-elle pas « toute ’écriture est de la
cochonnerie ? » Et a I’affirmation de Jozsef :

« Mes poémes ne sont pas moi, je suis ce que j’écris ici ».
(A.J, 80, p. 437 )}

répond, avec une précision déchirante, Artaud :

! Je remercie M,Gérard Nauret pour son aide et ses suggestions.
2 1. Horvath et Gy. Tverdota « Miért fij ma is », Budapest, Balassi Kiad6, 1992.

3 Toutes les citations d’ Attila J6zsef sont tirées du volume cité en réf. | et traduites par G.B. Les
chiffres indiquent d’abord la pagination du cahier manuscrit d’A. J. suivie par celle de ce
volume.
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« Ce que vous avez pris pour mes ceuvres n’était que les déchets de moi-méme,
ces raclures de ’éme que ’homme normal n’accueille pas ».
(AA. —O.L, p. 100 )*

L’ars poetica résume dans les lignes suivantes — les deux poetes auraient pu le
cosigner :

« La ou d’autres proposent des ceuvres, je ne prétends pas autre chose que de
montrer mon esprit. La vie est de briiler des questions. Je ne congois pas d’euvre

comme détachée de la vie ».
(AA. —O.L, p. 51)

Et les mots, les traftres mots : il y a des phrases d’Attila J6zsef qui sonneraient
aussi juste dans la bouche d’ Antonin Artaud — et inversement, bien sir :

« Intéressant : j'ai inclus dans les mots la solution motrice par [’action et je ne
les ai pas utilisés parce qu’on ne peut pas se satisfaire de mots et les actions ne
m’ont pas satisfait non plus parce qu’on ne peut pas se satisfaire sans mots non

plus ».
(AJ. 1230, p. 447 )

« Les mots que nous employons on me les a passés et je les emploie, mais pas
pour me faire comprendre, pas pour achever de m’en vider, alors pourquoi ?
c’est que justement je ne les emploie pas ».

(AA —O.C.XIV—2,p.26)

Ce n’est pas ici que j’entreprendrais I’analyse en abimes de ce vide qu’Artaud
nomme avec effroi et que J6zsef voudrait réduire a une simple insatisfaction, mais,
lecteur de Lacan, comment ne pas entendre dans toute la plénitude du sens que les mots,
on ne peut pas les utiliser, parce qu’ils viennent des autres, de I’ Autre : le Nom de Pére
jette son ombre sur les deux poétes-sans-pere, et I’on sait comme cette ombre peut
devenir coupante, castrante, vidant le corps de toute vie :

« J'ai souvent pensé a me chdtrer — maintenant je sens que je pourrais le faire

mais j’'aimerais plutdt devenir fou ».
(AJ. 107, p. 442 )

« Pour Artaud la privation est le commencement de cette mort qu’il désire. Mais

quelle belle image qu’un chdtré ».
( A.A. : Le Clair Abélard, O.L. 152 )

4 Les textes cités d’Antonin Artaud se trouvent dans L’Ombilic des Limbes, Gallim'ard, Paris,
1968 : O.L. et dans les (Euvres Complétes, Gallimard, Paris : O.C..
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Pendant 25 ans Artaud revenait a I’écriture avec I’acharnement de celui qui se
noie et ne trouve que ses propres mots pour s’y accrocher. Pas de progression, pas de
développement, ni transformation ni métamorphose, pas de salut, de guérison non plus,
hélas, mais I’acharnement, a travers 25 volumes, a souffrir et & dire sa souffrance, a
vivre malgré tout, a se vivre malgré le vide, a exister — étre malgré la pensée et penser
malgré I’étre, a €tre son corps, a crier qu’il existe méme si ce cri nie [’existence méme.
C’est en cela qu’il fait « folie parler », c’est en cela qu’il fouille, avec toute [a puissance
et toute I’impuissance de la parole, la langue jusqu’a ses tréfonds. La langue qui ne
suffit plus : il appelle le cri. Cri de béte qui souffre et cri de 'homme qui pense
I’impensable, qui veut dire I’indicible.

« Maloussi toumi

tapapouts hermafrot.

emajouts pamafrot

toupi pissarot

rapajouts erkampfti

Ce n’est pas le concassement du langage mais la pulvérisation hasardeuse du corps ».
(AA. —OC. XIV—2,p.11)

Ce cri inarticulé mais non dépourvu de sens profond, arraché du plus intime de
son étre, ce cri du chatré, il n’est pas élucubration d’ Artaud passé par I’enfer de la folie
déclarée. Ce cri — « Maloussi toumi » — date de 1947, mais en 1936, déja, Artaud
évoque le cri qu’il répand dans le vide ou il tombe, perdant son identité sexuelle :

« Je tombe.
Je tombe mais je n’ai pas peur.
Je rends ma peur dans le bruit de la rage, dans un solennel barrissement.
Neutre. Féminin. Masculin ».
( A.A Le théatre de Séraphin, p. 222 )

Attila J6zsef, lui, parle, dans ses derniers textes, de la volonté de se dire, de
s analyser, de s’expliquer. II fait appel aussi bien au bon vieux professeur Sigmund
qu’aux techniques de dada et du surréalisme. Mais infailliblement, il arrive, dans
quelques fulgurances, la ol Artaud patauge depuis toujours.

« J'imagine que je prends son pénis, cependant ce n’est pas son pénis que je
regarde mais son visage, ses yeux, et je voudrais lui arracher son pénis sans qu’il
s’en apergoive. Si j’efface en moi ceci comme impossible, se crée le désir hurlant,
c’est-a-dire le désir de hurler. Si ce hurlement sortait, j’aurais renoncé avec ce
cHi a son pénis ».

(A.J. 208, p. 364 )

On retrouve chez les deux poetes ce que les psychanalystes résumeraient par

I’enchainement fatal : perte de la parole — castration symbolique — perte de I’identité
sexuelle — morcellement du corps — psychose.
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plus

S’étonnera-t-on de trouver la tentation du suicide la ol aucune parole n’attache
le corps a la vie ? Le fait qu’Attila Jozsef s’est jeté sous un train en 1937 tandis

qu’Antonin Artaud s’est contenté ( ? ) de se jeter dans le délire et s’est laissé dévorer
a feu lent pendant les dix ans qui lui restaient ne change rien — rien sinon que [’'un a
vécu, I’autre pas. La pensée du suicide, le piege qu’elle recéle, I’ambiguité, I’ incertitude
devant cette issue, les deux la connaissaient mieux que quiconque.

« Attila Jozsef je vais le tuer
la nuit j’ai imaginé que ( ... )
Jje prends le tuyau de gaz dans la bouche je respire un bon coup puis c’est fini
et apres cela comme ¢a fait bien de respirer un grand coup
je vis »
(A.J. 64, p. 434 )

« Avant de me suicider je demande qu’on m’assure de I’étre, je voudrais étre siir
de la mort ».
(AA. —O.L, p. 180)

Se contredisent-ils ? — pas si sdr !
Méme un événement & premiere vue aussi innocent que le giteau mangé par

I’enfant Attila ( mais qui lui est resté sur la conscience au point que nous pouvons nous
demander ce qui se cachait derriere la pite et la confiture ... ) prend un éclairage
particulier a la lecture d’ Artaud. Chez Attila Jézsef on lit :

« Oh mon dieu qu’ai-je fait

me lira-t-elle ( sa mere )
comprendra-t-elle

que c’est moi qui ai mangé le gdteau »

et, quelques lignes plus loin, apparemment sans rapport :
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« Elle mange I’homme avec le con, commengant par la bite, elle I’émiette ».
(AJ. 10 et 14, p. 420-421 )

Serait-ce pure coincidence de mettre ce texte face aux lignes d’ Artaud :

« C’est moi qui bouffe le giteau que tu fis miette a miette,
et j’ai fait un enfant de ¢a,
pour le mettre a la place a toi,
peut-étre un jour le boufferai-je aussi, a moins qu’il ne s’y prenne mieux que toi
et qu’il sache me mordre la ou je mijote ».
(AA —O.C.XIV—2,p.69)
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A se demander si les deux poetes auraient été a la méme école de cauchemars
enfantins, de fantasmes de vagins dentés ...

La philosophie, la pensée se retrouvent, & I’image méme de ce pauvre corps,
fragmentées, éclatées — avec la dureté du cristal. )

L’un dit :

« La raison n’est pas faite pour « diriger » I’homme, ( ... ) elle est faite pour
qu’elle puisse reconnditre le monde extérieur et soi-méme ».
(AJ. 147, p. 449 )

L’ autre répond :

« Et on n’y voit plus trés clair
au dehors,
au milieu,
de tant de morts qui vous retiennent et vous appellent,
qui était vous,
qui n’était pas vous ».
(AA —O.C.XIV—1,p. 22)

L’un dit :

« Pour le reste si je parle c’est que ¢a baise, je veux dire que la fornication
universelle continue qui me fait oublier de ne pas penser ».
(AA —O.C.XIV—1,p. 26)

Et I’autre répond :

« On ne peut pas baiser avec soi-méme mais on peut baiser avec un autre
on ne peut pas se baiser mais on peut baiser un autre ».
(AJ. 126, p. 446 )

Bien qu’elles soient de huit ans antérieures aux « Notes d’idées libres », je serais
tenté de placer les lettres de Jézsef & Mdrta Vagé parmi ses textes libres, « psychana-
Iytiques », marqués par la liberté d’expression surprenante d’une pensée qui, sous
I’apparence de la logique, semble couler plus directement des sources de I’inconscient,
pour ne pas dire du délire. La pensée opposée aux sentiments, ’esprit au corps, Dieu
qui I’aime ou non, le Mal, la douleur — comme si ¢’était Artaud qui parlait :

« Je crois que 'amour n’est rien d’autre que [’effroyable effort du corps a devenir
infiniment libre et éternel comme I'Esprit, donc qu’il se mue en Esprit. Cela
prouve encore la dualité puisqu’avec ¢a le corps se tue lui-méme, il se gomme du
monde pour qu’il ne reste que I'Esprit parce qu’il croit qu’il devient ¢ca bien que
simplement il cesse de vivre ...
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N'aie pas peur, je ne veux pas dépérir. Et puisque c’est comme ¢a, je ferme mon
esprit jusqu’a ce que mon pauvre corps redevienne la parfaite machinerie d’a-
vant-hier » ...

( A.J. -Lettre a Mdrta Vdgé, 12 octobre 1928 )3

« La pensée tue les sentiments. Elle tue aussi les miens. Sais-tu que "amour n’est
pas un sentiment mais quelque chose d’une autre essence ? Qu’il ne peut pas en
étre un ? ( ... ) Mdrta, est-ce que Dieu t'aime ? As-tu pensé déja & ¢ca ? Moi, il
peut m’aimer beaucoup, parce que tout est mauvais, mais tout en moi ne reste pas
mauvais s’il devient douleur ...

Et je devais accomplir beaucoup dé Mal pour savoir aujourd’hui si bien ce qui
est Mal, mais je n’ai pas pu en accomplir suffisamment pour que le Mal me dévore
entierement, j'étais meilleur que mes mauvaises actions, parce que c’est seule-
ment comme cela que m’a échoué le Mérite, que je reconnaisse et méme que je
distingue le Bien du Mal ».

( A.J. — Lettre a Mdrta Vigd, 30 septembre 1928 )°

Non seulement le fait qu’il s’agisse de lettres écrites a des jeunes femmes, non
seulement Peffort de comprendre logiquement ce qui résiste a toute logique, non
seulement les notions évoquées, notions philosophiques et questionnement métaphy-
sique, mais encore plus le ton, le rythme des phrases, la pensée éjaculée par longues
saccades, placent les letires d” Artaud, écrites de I’asile de Rodez, dans la méme famille.

C’est presque au hasard que nous en choisissons deux extraits:

« j'ai terriblement souffert d’une chose que vous connaissez trés bien mais dont
on ne peut parler en ce monde qu’a mots couverts d’abord et ensuite gu’en mots,
et tous les mots sont pdles, ce sont les affres de notre ceeur & tous qui ne peuvent
pas étre résolues de ce coté de la terre ni de la vie. Nous sommes ici-bas dans un
étre qui n’est pas le ndtre et qui est représenté par un corps qui n’a pas été fait
pour notre dme ni pour I’dme et ot I’dme étouffe sans fin. On ne peut pas avoir
une idée de ceeur pour quelqu’un : intérét, fidélité, dévouement, charité, pitié, sans
gu’il ne s’y méle quelque chose de mal, et sans que cela n’aille au centre de ce
qui est tout le mal de I’étre, et qui dans ce monde a pris la forme appelée libido
mais qui vient d’un fait beaucoup plus terrible et secret, lequel touche a la nature
la plus intime de Dieu : donner sans se prendre soi-méme 4 [’idée de don et ne
pas la ramener sur soi-méme comme chaque fois un nouvel enfant ».

( A.A. Lettre a Madame Dequeker, O.C. XI, p. 85-86 )

« pour remonter au Ciel il faut étre trés pur. — Et le Ciel pour moi c’est ’Amour
dans la dignité, le sacrifice de soi et la noblesse. Et qui peut vivre sans Amour ?

5 Lettres d’ Attilla Jézsef 2 Marta Vdagé in Vago, Marta : Jozsef Attila. Szépirodalmi Kiadé,
Budapest, 1975.
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A force de vivre les uns avec les autres comme des bétes, les hommes ont oublié
I’Amour. Car aimer & la manieére terrestre qui est sous le commandement de la
sexualité et de Satan c’est accomplir en réalité un acte de haine ».

( A.A. Lettre a Annie Besnard, O.C.X, p. 202 )

Bien siir, analyser les lettres d’ Attila J6zsef comme celles d’ Antonin Artaud, pour
y suivre le cheminement de la parole, de la pensée jusqu’au délire, du Moi jusqu’a
I’Homme et & Dieu — cela demandera un long et minutieux travail de philosophe-phi-
lologue, et le psychanalyste ne sera pas surpris de constater que souvent I’affirmation
jouxte la négation, le non devient oui et le mal est tout preés du bien.

Comparer Antonin Artaud a Attila Jézsef ? Leur biographie, leur vie, tant de
croisements, de confluences nous y autorisent.

Nés I’un en 1896, I’autre en 1905, si Antonin Artaud est I’ainé, ils sont de la méme
génération. Ils arrivent a Paris a 1a méme époque, I’un pour des mois qui marqueront
sa vie, I’autre pour y rester. Iis ont pu se rencontrer — autour des surréalistes. Pendant
quelque temps ils se réclament tous les deux du surréalisme, avant de s’en éloigner.
Tous deux se veulent, trés tot, poetes — 1’un €dite une revue dans son lycée, ’autre se
fait publier, encore lycéen. Plus tard tous deux consacrent leur vie a la poésie ( 1’accent
est sur le mot sacré et la connotation de sacrifice ! ).

Sur un plan plus intime, ils ont en commun d’avoir été entourés et élevés par des
femmes, le pére faisant défaut, d’avoir souffert plus que de raison de leur puberté, de .
leur adolescence : tentative précoce de suicide d’Attila Jézsef, méningite dans I’en-
tance suivie de maladie nerveuse ( ? ) chez Antonin Artaud. Tous deux luttent, pendant
les dix a quinze ans de leur vie d’artiste, contre la maladie, la folie ( faut-il dire la
psychose 7 ) et paient cher un équilibre fragile. Tous deux font face a ce qui semble
étre une véritable débacle sexuelle, avec sa cohorte d’impuissance, de difficulté d’étre,
de souffrance physique et morale.

Antonin Artaud comme Attila Jézsef ( mais avant lui ) a été confronté a la psy-
chiatrie et a la psychanalyse. Il est vrai qu’Artaud a violemment rejeté cette derniere
que J6zsef a tenté d’attraper et digérer par le bout théorique, assaisonnée de sauce
marxiste.

Coincidence méme dans certains détails ( trouvera-t-on un jour qu’ils ont leur
importance ? ) : ainsi les deux poetes sont nés dans la religion orthodoxe grecque, dans
des pays a majorité catholique romaine.

Enfin, ils se retrouvent dans la tragédie de la folie : Antonin Artaud qui cStoyait
depuis longtemps la toxicomanie ( d’abord usage « thérapeutique » de la morphine,
puis opium, morphine, héroine ) — sait-on si Attila Jézsef en a usé avant les derniers
mois ? — Antonin Artaud donc ceéde a la folie, est enfermé en asile psychiatrique en
novembre 1937 et y reste huit ans. Nous éviterons de trancher s’il en sort guéri pour
les deux ans qui lui restent a vivre. Attila Jozsef, lui, aprés des traitements psychana-
lytiques et des séjours en « sanatorium », se donne la mort, en proie & la folie ( gardons

109



Georges BAAL

le terme non médical ), le 3 décembre 1937. Etait-ce le jour méme oli Antonin Artaud
a définitivement sombré dans la folie ? Le sort réserve de ces coups de dés ! ...

On pourrait tracer le paraligle des deux vies sur de nombreux plans, dans leurs
rapports 2 la politique ou aux avant-gardes, leurs amitiés et leurs amours, et jusqu’aux
intimes détails corporels de leur fagon de manger, leurs problémes de digestion. Je me
tiendrai ici a souligner quelques sujets de réflexion, concernant leurs rapports a la
« folie ».

Antonin Artaud comme Attila J6zsef ont eu dans leur vie chacun une longue
période d’apparente « normalité », c’est-a-dire d’intégration dans le tissu social de la
vie artistique, Attila Jézsef dans la poésie, y compris la rédaction d’une revue impor-
tante et dans le mouvement ouvrier, Antonin Artaud dans le thédtre, comme acteur de
théétre et de cinéma, et, d’une facon plus difficile, plus marginale, dans I’écriture.
Pendant toutes ces années, de nombreux épisodes montraient leur différence, leur
altérité, leur difficulté d’étre. Cependant ce n’est qu’a posteriori qu’on se pose la
question brutale : étaient-ils fous ?

Pour Jézsef comme pour Artaud, la question tendancieuse se conjugue, se module
sur les mémes tons :

Etait-il fou, la société 'a-t-elle rendu fou, est-il devenu fou, et si oui, d’ont vient
cette folie, serait-ce la société, les autres, qui l'ont rendu fou, ou qui ne trouvent
d’autres mots, d’autres cages que la folie pour enfermer le poéte-génie qui n’est pas
de leur temps ?

On connalt les passions déchainées autour d’Artaud, les dernieres années de sa
vie, puis apres sa mort et dans le demi-siecle qui lui succede : opposition farouche entre
ceux qui parlent de sa folie et ceux qui reprochent aux psychiatres de 1’avoir soumis
aux électrochocs, de I’avoir enfermé. ( Remarquons qu’aux électrochocs connus d’ An-
tonin Artaud répond le choc insulinique probable qu’on appliqua a Attila Jézsef ).

Ainsi Antonin Artaud est né, le jour de sa mort, a la longue et tumultueuse vie
posthume, riche en découvertes et en péripéties, oll les rapports entre le corps et I’esprit,
le génie et la folie sont toujours & I’ordre du jour.

Il semble qu’avec la publication de ses textes posthumes « psychanalytiques »,
Attila J6zsef prend le méme chemin.

Pour I’étude du second, les avatars du premier peuvent servir de précédent : les
mémes questions se posaient, les mémes passions se déchainaient, sans que la situation
politique, la chape du stalinisme laissent si longtemps couver les braises sous la cendre.

Il est temps de souligner une différence fondamentale entre les deux hommes.
Attila Jozsef a fait, pendant sa courte vie, ceuvre de poete, dans le sens classique du
mot : il a écrit des po&mes selon les régles de I’art ( il a beaucoup insisté sur ce point ! ),
des poemes dont certains brillaient par leur éclat, d’autres laissaient sentir des profon-
deurs insoupconnées, des poémes qui ’ont classé parmi les plus grands du siecle
hongrois, mais qui restaient dans le monde de la poésie, de i’acceptable pour tous ( si
I’on oublie I’inoubliable professeur Horger ! ). Seul les « textes psychanalytiques » des
derniers mois de sa vie sortaient de ce cadre. Ensuite, le silence ...

Antonin Artaud, lui, a bien tenté, a son arrivée a Paris, d’écrire de la littérature,
de la poésie. J. Riviere a trés vite compris et lui a fait comprendre que ce n’était pas
son chemin, sa vie, son ceuvre virtuels. Cela, Antonin Artaud I’a lui-méme compris,
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accepté, il en a fait son principe forceps. Donc, d’emblée, ses textes sortaient du cadre
de la littérature. Marginalité, différence, altérité, folie — ou singularité du poéte en
avance d’un demi-siécle sur son temps 7 Laissons la question ouverte.

Mon propos, ici, porte donc sur deux corpus inégaux : plus de deux douzaines de
volumes épais d’ Artaud, textes écrits dans leur majorité pendant et aprés son enferme-
ment psychiatrique, contre méme pas cent pages de J6zsef. Leur confrontation peut
prendre de nombreuses directions. On peut soumettre les textes a une analyse structu-
rale, linguistique, s€émiotique, avec la question : existe-t-il une écriture de la folie ? que
nous dit-elle ?

On peut y chercher les traces de non-dit, selon la méthode freudienne, relever ce
qui caractérise 1’un ou I’autre ( 'un et ’autre ? ) des deux poetes. Sur ce chemin, on
verra avant tout, comme 2 I’écoute de certains réves, a la vue de certains tableaux ( ou
dans certaines rares phrases d’une cure analytique ), la soudaine révélation des profon-
deurs insoupgonnées de I’inconscient. Attila Jézsef et Antonin Artaud sont parmi les
grands poéetes de la révélation du refoulé ...

On peut également chercher dans ces textes une philosophie, une nouvelle appré-
hension du monde, une métapoésie et une métapoiesis. Ce n’est pas un hasard si
Attila J6zsef s’est nourri de Hegel, de Marx et de Freud. Les philosophes modernes,
Derrida en téte, découvrent des mondes dans les textes d’ Artaud.

Pour moi, deux points dominent la problématique de ces textes : celui du corps et
celui de la parole. A moins qu’il ne s’agisse que d’une seule question : comment écrire
le corps ( non pas décrire, non pas I’évoquer, mais le mettre en écriture, non pas I’image
du corps, sa représentation mais son vécu, son étre ).

A force d’apparier, d’alterner, confronter des lignes de Jézsef avec celles d’Ar-
taud, une hypothése se présente, hypothése que la mort de 1’un, I’internement de I’ autre
empécheront a jamais de vérifier, mais qui pourrait éclairer I’ceuvre de I’un a la lumiere -
des textes de ’autre. Selon elle, si J6zsef avait survécu a la crise de novembre 1937, il
aurait pu prendre le chemin d’Artaud, ou, plus exactement, le chemin de ses « écrits
psychanalytiques » et, se dévétant de ses habits d’apparat brillants de poete lyrique
riche en rimes et en beautés, plonger corps et dme dans les profondeurs que ses plus
beaux vers ne nous laissent qu’entrevoir. De son cOté, si Artaud avait pu « guérir »,
s’arracher a la folie qui le faisait tourner en rond, a la souffrance qui transformait ses
plus belles phrases en cri, en barrissement, il aurait pu reprendre et continuer la poésie
la ou Jézsef s’est arrété. Mais les dieux n’ont voulu ni ceci, ni cela. Il nous reste a
regarder en face ce que Artaud, J6zsef nous ont laissé. Il y a de quoi faire la philosophie
et la littérature de cette fin de siecle — peut-étre aussi de quoi nourrir I’homme du
siécle qui s’approche.

Les pages précédentes révelent, par citations superposées, par le feu croisé des
mots et des pensées, des peurs et des fantasmes, ce que j’ai annoncé comme une
fraternité & proprement parler télépathique, une correspondance secréte ou les deux
poetes se retrouvent dans la souffrance de tout leur étre. Ce qu’ils clament, chacun a
sa place, dans son monde, dans I’ignorance compléte de I’autre, n’est ni nouveau ni
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unique. Des philosophes, des poetes qui sombrent dans la folie, pour s’y taire ou pour
continuer 4 bramer, pour en mourir ou pour survivre a eux-mémes, des messages
singuliers de perdition jetés par des ames damnées comme autant de bouteilles a la mer
dans I’océan de la littérature, de Lautréamont a Nietzsche, de Nerval 2 Holderlin, nous
en connaissons d’autres. Ici méme, nous réunissons en gémellité une ceuvre de vingt
ans, celle d’ Artaud, avec quelques écrits de Jézsef, clairement détachés de ’ensemble
de sa poésie, et dont nous ignorons le sort réservé par son auteur s’il avait vécu. Alors
pourquoi cette confrontation ?

Faut-il chercher, a travers les résonances des deux textes, la nature méme de la
folie, les caractéristiques de I’écriture psychotique ? Sommes-nous confrontés a une
expression psychopathologique, destinée a la seule curiosité des spécialistes, des
hommes de I’art ( quel art ? celui de la folie 7).

Une approche aussi clinique et réductrice serait, peut-étre et malgré tout, acceptable,
tout en gardant ses limites et éveillant une antipathie certaine des amateurs, souvent
fanatiques, des deux poétes. Elle se devrait de respecter une certain nombre de conditions
et d’éviter plusieurs pie¢ges. Avant tout, de grice, qu’on nous épargne la discussion stérile
de savoir si Artaud, si Jozsef étaient fous, s’ils pouvaient &tre couchés sous I’étiquette
étriquée de tel ou tel diagnostic ! Qu’on se le dise : des fous, en 1937, il y en avait par
milliers, en France comme en Hongrie, certains anonymes, d’autres célebres. Des poétes,
des vrais, — on les comptait par dizaines. Des génies ? Comment savoir ?

Mon regard préfére scruter, a travers ’inscription funéraire du génie fou, du poéte
malade, en quoi Artaud et J6zsef étaient, chacun a sa fagon, chacun pour soi, mais aussi
ensemble, d’improbables incarnations fraternelles, uniques et porteurs d’un sens nou-
veau. Indiscutables ? au contraire : quarante, cinquante ans aprés leur mort, ils sou-
levent encore des passions, questionnent infatigablement leur sigcle, parlent le langage
des adolescents d’aujourd’hui. Leur folie — j’y vois la folie du siecle, mais, plus que
la folie de I’histoire, elle-méme suffisante pour tuer dieu et faire douter de la survie de
Phumanité, j’y vois la folie inextriquable de 1’étre humain — celle que les dieux ont
jetée sur ’homme de Sophocle, celle qui reste 4 la Fin de Partie que jouent les derniers
survivants de Beckett. C’est a travers cette folie-la qu’ Artaud et Jozsef se parlent et
nous parlent, essaient de nous dire I’indicible, ce qui se trouve dans 1’abime entre le
corps et la parole, entre I’étre et la langue. Ils parlent jusqu’a la limite de la parole et
au-deld, ils crient jusqu’au silence dans 'urgence de s’en sortir, de se refaire, de se
guérir, de redonner I’unité révée a leur étre morcelé.

C’est dans cette urgence que je les écoute,® que nous les écoutons, dans 1’espoir
qu’ils nous aideront a nous guérir de la condition humaine ou, si toute guérison est
illusoire, de faire face a é&tre Homme. Pour moi, pour nous, plonger dans ces textes,
¢’est apprendre & voir méme dans le noir le plus noir (« dans le noir nous verrons clair,
mes fréres » — clame Henri Michaux ! ), c’est contempler sans peur le vide intérieur
et le vide de I’ Autre, c’est regarder la Mort dans les yeux — sans cligner et sans que
la Vie s’arréte comme elle s’est arrétée pour Jézsef, pour Artaud.

6 A la Dérive d’Artaud : 2 propos d’une série d’expériences théitrales autour des textes d’Ar-
taud. Ed. G. Baal, Textuerre, Montpellier, 1990, n 66, 128 pages.
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Peut-on traduire en francais la poésie d’Attila Jozsef ?
( rimes, réseaux et concepts )

I. « Peut-on traduire en francgais la poésie d’Attila Jozsef ? »

L’honnéteté m’oblige & annoncer d’emblée que j’ai formulé le titre du présent article
sous forme d’une question toute rhétorique ; oui, on peut traduire Attila J6zsef, j’ajoute-
rais méme : on le doit. Je dirai aussi qu’il existe de « bonnes » et de « mauvaises »
traductions, qu’il y va de son oeuvre comme de milliers d’oeuvres poétiques, mais que
cela ne change rien a la nécessité de I’entreprise. Attila J6zsef doit étre traduit, parce que
c’est un tres grand poete, et il peut I’étre — je tenterai de le montrer — bien qu’appa-
raissent des difficultés ( comme toujours en poésie, lorsqu’on passe d’une langue a
I’autre ) ; difficultés immenses, certes, mais que ’on peut néanmoins résoudre. Il y a
comme une coquetterie, chez certains locuteurs hongrois, a poser comme « intraduisible »
’oeuvre de Jézsef, tout comme certains Frangais aiment a poser, par principe, I’ « intra-
duisible » d’ Arthur Rimbaud — pour ne citer qu’un seul poete réputé « difficile ».

Ayant donc répondu, d’entrée de jeu, a la question que j’avais moi-méme formu--
lée, je dois toutefois aussitdt ajouter : en poésie, le passage d’une langue a 1’autre,
qu'on I’appelle « adaptation » ou « traduction », entraine toujours la construction
d’une équivalence « modulo quelque chose », ce qui signifie que « quelque chose » est
presque toujours perdu ; ceci, parce que la fonction poétique met en jeu deux grands
axes ( pour étre délibérément simpliste, je dirai « son » et « sens ») ; et personne mieux
que Roman Jakobson ne I’a montré, dans son essai Linguistics and Poetics, paru
initialement en anglais, en 1960."

Avant de passer aux trois grands « volets » du présent article (« Rimes » —
« Réseaux » — « Concepts »), je commencerai par le rappel de certaines données qui
pourront sembler banales, mais me paraissent un préambule nécessaire. La réception
francaise de I’oeuvre d’Attila Jozsef a amené la traduction et/ou I’adaptation d’une
partie de ses poeémes, par des écrivains aussi divers que prestigieux, poétes pour la
plupart : Jean Rousselot, Pierre Seghers, Tristan Tzara, Paul Eluard, Georges-Emma-
nuel Clancier, Charles Dobzynski ... Sans m’étendre sur la question, longuement
débattue, de la frontiére entre « traduction » et « adaptation » — centrale, lorsqu’il
s’agit de poésie — je signalerai deux faits. Le premier, on pourrait le nommer « qua-
litatif » ; le second, « quantitatif ».

' En francais : Linguistique et poésie 1963, voir Bibliographie.
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1. Pour le « qualitatif » : le lecteur francais est en droit de s’étonner de ce que,
pour la plupart des traductions parues a ce jour en langue frangaise, figure en bas de
chaque poeme la mention « Adaptation de X, d’apres la traduction de Y ». Pourquoi
ce « double écran » ? Trop souvent, I’ « adaptateur » final — en général, poete — ne
connaissait que trés peu ( ou pas du tout ) la langue hongroise. Le traducteur, lui, oui :
et on n’insistera jamais assez sur le réle primordial de Ldszlé ( Ladislas ) Gara, dans
cette fonction d’intermédiaire. Pour aller vite, disons que la traduction vise a la « fidé-
lit¢ maximale », I’« adaptation », en revanche, prenant ouvertement le parti de « refor-
ger » le texte initial, et, dans le cas d’ Attila Jozsef, cela s’est fait trés souvent avec trop
de libre écart — tout du moins a mon avis, nécessairement subjectif.

Sans porter cependant d’appréciation péremptoire sur la valeur intrinséque de ces
textes « librement inspirés », je me contenterai de dire qu’une condition nécessaire —
bien que non suffisante — de I’acceptabilité de telles adaptations, est qu’a un moment ou
a un autre, le texte francgais soit vérifi€é par un hungarophone ayant, par ailleurs, une
connaissance non-superficielle de la langue frangaise, ce qui €viterait certains contresens
grossiers, comme par exemple — mais il y en a bien d’autres — dans la version frangaise
du poéme Keserid ( Amer ), qui, manifestement, n’est pas passée par ce filtre minimal :

« O az asszony, a szeretém ... »,
ce qui en frangais devrait donner :
« Oh femme, oh mon amante ! »,
et qui devient :

« Oh ménagere, 6 amante ! »

sans doute parce que, dans le vers précédent du texte original, apparaissent les termes
hongrois « porszem » (« grain de poussiere ») et « kisopor » « balayer au-dehors ») ;
le contexte global du poéme ne permettant toutefois aucune équivoque L2

2. Pour le « quantitatif » : citons pour mémoire que les Jozsef Attila Osszei Versei
( Poemes réunis d’Attila Jozsef, dans I’édition « standard » publiée par Akadémiai
Kiadd, en 1984 ), comprennent un peu plus de 650 poémes, variantes non-comprises.

En francais, si ’on s’en tient aux seuls recueils ( qu’ils soient ou non consacrés
entieérement a Attila J6zsef ), ainsi qu’a deux ou trois revues littéraires ( ainsi, Arion ;
ou encore, La Revue Internationale, et ce dés les années 1940 ), on dénombre environ
une centaine de poeémes publiés, dont certains a plusieurs reprises, et par des adapta-
teurs différents : la production frangaise apparait bien mince.

II. La question de la rime
La plupart des « adaptations » parues en frangais prennent évidemment pour

principes ceux de la prosodie frangaise — en premier lieu, la rime. Cette rime se

.
2 On verra, en revanche, que dans bien d’autres poemes d’ Attila Jézsef, interviennent des « ré-
seaux » de connotations, qui, eux, sont signifiants.
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retrouve quasi-systématiquement dans chaque adaptation d’Attila J6zsef, a de rares
exceptions pres : telle celle, par André Dalmas ( et d’apres la traduction d’Albert
Gyergyai ), du poeme Eszmélet ( trop souvent traduit par Eveil, alors qu’une approxi-
mation plus fidéle, tant au titre qu’au contenu du poéme, serait bien plutt Pleine
conscience, ou éventuellement « Prise de conscience »). Sil’on prend comme « monde
de référence » la métrique hongroise — plus précisément, la métrique qui, dans la
poésie hongroise, s’est calquée sur la gréco-latine — I’importance de la rime est cause
qui peut se défendre’.

En revanche, dés lors qu’on aborde le probléme de la traduction, on s’apergoit que
cette attention extréme qu’ont portée les adaptateurs francais a I’ « intouchable rime »
est nuisible a un bon rendu des poemes d’Attila Jozsef, dans la mesure ou elle fige le
poe¢me, de fagon artificielle ; orientant délibérément la fin de vers, elle bloque toute
une foule de possibles, et, la plupart du temps, aura pour effet de dévier le sens global.

On sait par ailleurs que le hongrois, étant langue dite « agglutinante », pourra treés
souvent avoir recours, en particulier, a la suffixation ( ajout de suffixes grammaticaux ),
dans la construction de la rime : c’est ce que nous appellerons ici rime grammaticale.
Ainsi, dans beaucoup de ses poémes de la fin des années 1920 ( essentiellement,
pendant I’année 1928, dans deux poemes aussi fréquemment commentés que Kldrisok :
Collier de corail — et Ringatd : Bercement ), la rime est ainsi construite : dans Kldri-
sok, sur le retour du suffixe « -on » ( en frangais : « sur », avec absence de mouve-
ment ), ainsi que du suffixe « -dsa » ( forme nominalisée en « -as », suivie d’une
marque de génitif, en »-a ») ; de méme, dans le second po¢me, on retrouve une utili-
sation du méme type : retour d’un suffixe grammatical composé, a savoir, de la combi-
naison : « -as » ( forme nominalisée d’un verbe ), et de « -val » ( qui ici, par régle
phonétique, s’assimile a « -sal », et qui marque un cas « comitatif », ou « d’accompa-
gnement »).

En frangais, on aura, bien entendu, la possibilité de reconstruire de tels parallé-
lismes grammaticaux, mais la plupart du temps, ce n’est pas en fin de vers qu’ils
réapparaitront, et ce pour des raisons d’agencement syntaxique différent en hongrois et
en frangais.

Je ne m’étendrai pas davantage sur le sujet de la rime chez Attila J6zsef ( en fait,
sur les diverses possibilités de la rime en hongrois ), mais hasarderai quelques breves
remarques.

2. Le « sacro-saint respect de la rime », j’entends par la, de la rime « a la fran-
caise », ou la syllabe finale du vers cumule, et parallélisme vocalique ( assonance ), et
parallélisme consonantique ( allitération ), serait en fait plaquée, de fagon trés artifi-
cielle, sur les structures rimées qu’emploie, de fagon infiniment souple et variée, Attila
Jézsef, — avec, en particulier, une extraordinaire faculté & « sauvegarder » de fait un
élément phonique fondamental pour provoquer un effet rimé ( ainsi, apparition, dans
des vers adjacents, de phonémes trés proches, pour ce qui concerne le point et le mode
d’articulation : par exemple, paires -dt et -#£, ou encore, syllabes ou la voyelle seule,

3 On pourra, sur ce point, se référer aux publications d’Ivan Horvéth, sur la métrique ancienne
hongroise ( en particulier, article a paraitre sur la prosodic de Bélint Balassi, Budapest, prévu
pour 1995, titre non encore défini ).
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en fin de vers, se trouve « accordée », 1a ou les consonne[s] étant négligées ). Ceci
apparait surtout dans la période « finale » d’ Attila Jézsef ( située, pour aller vite, entre
1933 et 1937 ) : période d’une trés grande créativité, avec, successivement, les ceuvres
majeures que sont Oda ( Ode ), en 1933 ; Eszmélet ( Pleine conscience ), en 1934 ;
Levegdt | ( De l'air !'), en 1935 ; A Dundndl ( Au bord du Danube ) et Amit szivedbe
rejtesz ( Ce que tu céles dans ton coeur ), en 1936 ; Kolténk és Kora ( Notre poéte et
son temps ), en 1937 ... et bien d’autres encore. Mais I’essentiel reste la chose sui-
vante : il suffit de lire & voix haute n’importe lequel de ces poémes pour s’apercevoir
que I’effet lyrique qui leur a valu tant d’admiration est obtenu par tout autre chose
qu’un « segment de fin de vers », tant le mouvement est ample, et les résonances
phoniques, en divers lieux.* Il va de soi que je passe ici sous silence, en fait, une part
essentielle a savoir, la richesse de leur contenu lyrique, philosophique et idéologique
-— mais ce n’est pas mon propos.

J aimerais d’ailleurs signaler un phénomene : si, tout au long de sa carriere poé-
tique, Attila J6zsef a souvent eu recours & des formes métriques traditionnelles ( essen-
tiellement, le sonnet ), la fagon méme dont il a utilisé ces formes, la distance qu’il a
prise par rapport a elles — un certain ton — apparait surtout dans cette derniere
période. Il y a par exemple les Hexaméterek ( Hexameétres ), au tout début du poéme
Flora ( Flora ) de 1936 ; il y a aussi — et surtout — I’utilisation extrémement ironique
de la rime, dans Sziiletésnapomra ( Pour mon anniversaire ), poe¢me écrit en 1937, a
I’occasion du tout dernier anniversaire du poete. On connait surtout le sommet ironique
— pour lui, jeune étudiant chassé de I’Université — de la rime des deux derniers vers,

ou :

«[...] tani-
tani ! »

se trouve victorieusement « coupé en deux »°

Dans les traductions francgaises, je refuserais, pour ma part — a cause de son peu
de véritable pertinence, en regard des autres problemes métriques a traiter, mais aussi,
et surtout, a cause de la « déviation de sens » qu’il induit presque toujours — le
principe de « la rime a tout prix », et préférerais deux grands procédés :

4 Ainsi, dans le poéme Balatonszdrszo ( Sept.1936 ), on aurait :
« [ ...] Kell mdr ahhoz a testhez is az dgy,
mely tigy elkapott, mint a vizek sodra.
Becsomagoljuk a vdszonruhdt
s beoltoziink szovetbe, komolykodva «,
qui donnerait en éventuelle traduction :
«[ ...] Mon coeur lui aussi a besoin de son lit,
qui déja I’a saisi, tel le courant des eaux.
On range nos habits de toile,
et, gravement, on en met de plus chauds. ».

Je proposerais ici pour traduction :
«[ ...] que ferai don de ma lecon ! ».
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— d’une part I'utilisation, dans la mesure du possible, d’allitérations et d’asso-
nances, a l'intérieur du vers, comme j’ai tenté de le faire dans la traduction que je
propose, du poeme Midta elmentél ( Depuis que tu t’en es allée ) ; la perte des rimes
peut 8’y voir « rattrapée », en quelque sorte, de la fagon suivante, puisque :

« [ ...] dithodten hull a torékeny levél ... »
devient :
« [ ...) et la feuille fragile s’affaisse, avec fureur ... »

— le second procédé aurait pour role central la restitution du rythme du vers
hongrois, fondé essentiellement ( comme, d’ailleurs, dans beaucoup d’autres langues,
y compris une langue indo-européenne comme !’anglais ), sur I’alternance de
voyelles « bréves » et de voyelles « longues » et sur la succession des syllabes
accentuées et inaccentuées, que nous ne trouvons pas en francais : en revanche, nous
possédons notre fameux « e muet »®. L’utilisation, en frangais, du « e muet »,
constitue une formule souple et extrémement maniable, pour marquer « temps forts »
et « temps faibles », puisqu’elle intercale un « souffle », une pause légére a I’inté-
rieur du vers — ou, éventuellement, en finale. J’ai tenté d’en donner quelques exem-
ples dans les traductions jointes a la fin de cet article, et, en conséquence, ne m’é-
tendrai pas davantage.

Je terminerai toutefois par un probleme essentiel : qui donc peut traduire de la
poésie, et en quoi ce type de traduction différe-t-il de celui de la prose ? Cette
question dépasse le cadre que je me suis ici assignée, a savoir, la traduction de
I’oeuvre poétique d’ Attila Jézsef. Je me bornerai a indiquer que je m’inscris en faux
contre deux assertions de L4szl6 Gara dans la revue Arion, en 1966 ( cf.bibliogra-
phie ; art.cit., p.113 ) :

1. « Seul un poéte peut traduire un autre poete [ ...]. »

2. « Pour donner une adaptation de valeur, il n’est pas absolument nécessaire de
connaitre la langue du texte original [ ...] »

Mon article n’est pas le cadre d’un tel débat. Pour toute réponse, il me semble
néanmoins tout a fait & propos de se référer a I’excellent article de Roger Caillois, aux
pp-32-37 du méme numéro d’ Arion ( a nouveau, cf.bibliographie ) ou se trouvent
présentés une série d’arguments auxquels j’adhere sans réserve.’

% On pourrait, sur ce point, citer I'excellent ouvrage publié en 1987 par Jean-Claude Milner et
Jean-Frangois Regnault : Dire le vers : court traité a l'intention des acteurs et des amateurs
d’alexandrins ; cf. bibliographie.

7 ).Rousselot, I'un des « adaptateurs » les plus connus des poemes d’A.Jdzsef, reconnait lui-
méme : « Je suis [ ...] persuadé que, si je connaissais, ce qui s’appelle connaitre, le hongrois,
[...]1je ferais des adaptations infiniment supérieures a celles que j’ai faites jusqu’alors. » ( v.re-
vue Arion, 1966, p.91 ; cf. bibliographie ).
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I1. Deuxiéme « volet : les « réseaux »

Il serait malaisé de fournir une définition précise de ce que j’ai choisi de nommer
ici : « réseaux ». Je veux parler en effet de ce qui apparait, dans la poésie d’Attila
Jozsef, a travers deux procédés que je ne saurais qualifier que d’ « idiosyncratiques » :

— le premier procédé est I’ association, ou, si I’on préfere, la composition, de
syntagmes, qui, dans leur association méme, surprennent déja, en hongrois ; ainsi, dans
son poeéme Luca ( Lucie ), de 1928, dans le tout premier vers, la séquence : « menyass-
zony-muldsban » ( mot-a-mot : « dans-perte-de-fiancée », « dans-passage-de-fian-
cée ») :

« Menyasszony-muldshan,
szerelmem né mogorvén ... »

je propose de traduire par :

« Fiancée va se perdant,
mon amour croit grommelant ... ».

Dans cet exemple, Attila J6zsef utilise deux mots indépendants, chacun avec son
« halo »3, pour évoquer la perte d’un étre aimé.
Ma tentative de traduction, par :

« ...va se perdant .../ ...croit grommelant ... »

s’efforce de rendre aussi le phénomene suivant : que ces « halos » de mots, Attila
Jézsef les utilise pour construire des réseaux — sémantiques et phoniques, bien sfir —,
et on doit pouvoir, en frangais, rendre ces rapports, de son comme de sens, tout en
restant le plus pres possible du texte. « Rester prés » : c’est justement 1a la difficulté.
Mais je pense qu’un poéte comme Attila Jézsef mérite mieux qu’une « adaptation ». Il
mérite qu’on puisse tenter une traduction. Et si elle est mauvaise, alors le traducteur
est mauvais ; mais qu’on ne dise pas qu’Attila Jozsef est « intraduisible ». Postulat
inacceptable.

De la méme fagon, dans un autre poeme, Mért hagytdl el, hogyha kivdnsz ( Pour-
quoi m’as-tu quitté, si vraiment me désires ? ), datant de 1924, Attila J6zsef met en jeu
certaines possibilités syntaxiques du hongrois pour créer un contexte — ce que je serais
tentée d’appeler « le réseau juste » :

« O asszonyom, te balga, te bolond,

Jatszot-jatszo, ostoba, semmi jdték ! «

8 Je précise que je préfere ce terme a celui de « connotations », précisément parce qu’il est moins
technique — et chacun comprend trés bien, de fagon intuitive certes, ce que c’est que le
« halo » d’un mot, ce qui me suffit ici : on comprend qu’il s’agit et de son, et de sens.
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Une traduction pourrait &tre :

« Oh femme, oh toi balourde, oh folle,
Oh toi jouant a la joueuse, stupide, oh jeu de rien ! »

Ici, J6zsef utilise la construction « jdtszot-jatszo’ », ol, en hongrois, dans une telle
construction a redondance morphologique, le verbe « jdtszik » pourrait, en fait, étre
remplacé par bien d’autres. Mais ce que fait précisément le poéte, c’est, a nouveau,
construire un « réseau », ou interviennent tant « jdfszot-jdtszo » que « jdték » : il n’est
sans doute pas superflu de noter que « jdték », dans son « halo », signifie, en frangais,
aussi bien « jeu » que « jouet ».

Abordant la question des « réseaux » et des « halos », j’ai dit qu’Attila Jozsef
utilisait, entre autres, deux grands types de procédés : « composition » ou « associa-
tion » ( ce que nous venons de voir ), Pautre procédé étant, de facon inverse, la
« désassociation » ou « décomposition » : le meilleur exemple que 1’on puisse en citer
serait fourni par le poeme Ringato ( Bercement ), sur lequel je souhaiterais attirer
maintenant I’attention.

On peut s’interroger longtemps sur ce poéme, tant qu’on n’a pas mis en évidence
le caractere « virtuellement décomposable » du titre, & savoir : « Ring /a /t6 » ( en
traduction frangaise : « Se balance / le / lac »). Alors seulement, en effet, on comprend
d’oll proviennent les accumulations d’ « images lacustres » — comme je I’ai noté en
bas de ma traduction ( v. fin d’article ) : « ndd », « tavi », « kékellé », « csobogds »

: 4 défaut de la « désassociation » initiale, le réseau global des images, pour un
locuteur francophone, reste hermétique. On peut hasarder I’hypoth&se que, pour un
locuteur hongrois — vraisemblablement, sans méme conscience réfléchie du phéno-
meéne — le processus verbal est pergu, car s’opére sans doute une reconnaissance
informulée du jeu désassociatif.

IIL. « Concepts »

Jen arrive enfin & mon troisieme et dernier « volet », que j’ai nommé — faute de
mieux — « concepts ». Je n’ai abordé jusqu’a présent, parmi le trés grand nombre des
poemes d’ Attila Jozsef, que ceux qu’on serait en droit de qualifier de « mineurs », face
a ce qu’on a coutume d’appeler ses « grands » poémes — soit datant de ’époque de
son engagement au Parti Communiste clandestin, soit ( aprés le printemps 1933, o il
n’a plus appartenu au Parti ) datant des années 1934-1937 ( j’ai déja énuméré quelques-
uns de ces derniers « grands »). Ce choix est délibéré. Je pense en effet — et ce sera
mon dernier argument — que, si Attila Jozsef est bel et bien « traduisible », c’est que
sa poésie véhicule presque constamment des concepts — et méme lorsqu’il « s’a-
muse », comme par exemple dans Sziiletésnapomra ( Pour mon anniversaire ).

Ici, je n’évoquerai qu’un poéme-exemple, tAchant de ne pas entrer dans de trop
laborieux détails. Il s’agit de Gydsz és patvolat ( Deuil et blanchissage ).

Ce poéme, selon moi, illustre bien la grande difficulté qu’il y aurait, a tracer une
frontiere bien nette entre le mot comme « évocateur d’un halo », ou comme « porteur
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de concept ». I serait bien périlleux d’invoquer ici quelque théorie linguistique : on
serait tenté de rapprocher toute vue du « mot comme porteur de concept » du signifié
saussurien ( puisque pour Saussure, le signifié est bien « le concept évoqué par le
mot »), & ceci prés que la notion de « signifié », au sens saussurien, appliquée au
langage poétique — surtout, & celui d’ Attila J6zsef — ne peut précis€ément pas conve-
nir, puisque, pour Saussure le linguiste, le « signifié » d’un mot, dans une langue
donnée, est invariant d’un locuteur a I’autre, tandis que — surtout dans la parole
d’ Attila Jézsef — le mot revét toujours un caractére profondément subjectif — pour
le poeéte, tout autant que pour son lecteur, qui dans cette poésie retrouve, lui aussi, son
code d’images idiosyncratique.

Dans Gydsz és patyolat (je dois ici remercier Georges Kassai, pour certains points
qui m’étaient restés obscurs ), le mot « patyolat » en lui-méme impose des choix de
traduction qui sont, en fait, bien proches de I’interprétation : ce mot, pouvant étre utilisé
tant comme adjectif que comme nominal, est susceptible de recouvrir, en francais, tant
« blanchisserie » ( en tant que lieu ot ’on blanchit le linge ) que « blanchissage »
( action ou fait de blanchir, le linge ou d’autres types d’objets ) ; par ailleurs, en
francais, nous avons un terme supplémentaire, dans cette série a racine « blanc- » : il
s’agit du « blanchissement » ( des cheveux, par exemple ).

Or ici le frangais, précisément grace aux distinctions que le systéme de la langue
permet d’introduire, nous aide, paradoxalement, par les choix de traduction qu’il im-
pose, a clarifier le texte de départ — hongrois ; pour ne pas m’étendre, je dirai
seulement qu’on est en présence, dans ce poeme précis, de « concepts latents », grace
aux « mots-halos » : on a affaire & une échelle implicite de couleurs (« blanc » /
« rouge » [ « brun » / « noir »), ot deux couleurs seules sont mentionnées : le rouge,
le brun. Le « blanc » n’est que suggéré, a travers le mot « patyolat », ainsi qu’a travers
« sziiz » (« la vierge »), tandis que le « noir » se déchiffre a travers les mots gydsz »
et « gydszolni » ( respectivement : « deuil » ; « prendre le deuil »). Ces deux couleurs
(« blanc »/ « noir ») évoquent, la premiére, pureté de la naissance, de la conception
(d’ou : « la vierge, I’immaculée »), la seconde, par contrepoint, le malheur de la mort
— qui est « éternelle « (« érik »). Le « rouge » apparait uniquement 2 travers un
verbe, « pirulni » (« rougir »), dérivé de « pir » ( rougeur de I’émotion sur un visage,
ou « rougeur du firmament »), et de « piros » (« rouge »). Le « brun » (« barna »)
évoque ici le sang séché — appelant, [ui aussi, le concept de « non-retour » : la mort.
On comprend pourquoi Attila Jézsef a utilisé, pour la couleur « rouge », un dérivé de
« piros » (« pirulni »), et non de « virds » — adjectifs qui, en frangais, se traduiraient
tous deux de la mé€me fagon (« rouge ») : c’est qu’en effet, C’est bien a un rouge
« vivant », un rouge « gai » (« piros »), que souhaiterait revenir le poéte, pour son
« sang brun », évocateur du concept de mort.

Les poémes qui suivent, avec les traductions que j’en propose, ont été choisis dans
le dessein précis d’éclairer certains aspects, souvent restés dans I’ombre, de I’oeuvre
d’Attila Jézsef : comme je I’ai dit plus haut, bien qu’on ait pu les qualifier de « mi-
neurs », leur étude est néanmoins révélatrice d’un Attila Jozsef qui, faute souvent de
traducteurs qualifi€s, est resté, jusqu’a présent, tres mal connu du public francophone
— ou, pire encore, trahi plutét que traduit.
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Avant d’introduire les traductions proposées, je tiens i remercier : en tout premier
lieu, Georges Kassai, pour son attentive relecture, qui m’a grandement aidée a établir
une version « finale » ; Istvan Kristdf, pour plusieurs points restés mal éclaircis ; Lajos
Fdbidn et Jean-Pierre Elefdnt, dont la perspicacité m’a apporté, en plusieurs endroits
( pour les poemes respectifs Ringatd et Kldrisok ), des solutions que mon imagination
a moi ne m’avait pas fournies ; Jacques Debouzy enfin, aide toujours précieuse en
matiére poétique. Que chacun trouve ici I’expression de mon amicale gratitude.
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POEMES D’ATTILA JOZSEF,
ET PROPOSITIONS DE TRADUCTION.

Klarisok

Kldrisok a nyakadon,
békafejek a tavon.
Bdrdanygané,
bardnyganéj a havon.

Rézsa a holdudvaron,
aranyov derekadon.
Kenderkotél,
kenderkotél nyakamon.

Szoknyds ldbad mozgdsa
harangnyeivek ingdsa,
folydvizben

két jegenye hajldsa.

Szoknyds labad mozgdsa
harangnyelvek kongdsa,
foly6vizben

néma lombok hulldsa.

été 1928.
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Collier de corail

Du corail autour de ton cou,
et grenouilles sur I’étang.

Et crottes d’agneau,

sur la neige crottes d’agneau.

Rose sous halo de lune,

a ta taille ceinture d’or.

Et corde de chanvre,

A mon cou corde de chanvre.

Sous ta jupe bougent tes jambes,
battant de cloches oscillant,

dans I’eau du fleuve

deux peupliers vont se penchant.

Sous ta jupe bougent tes jambes,
battant de cloches résonnant,
dans I’eau du fleuve

tombent les feuilles, en silence.

( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN )
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Amit szivedbe rejtesz

( Freud nyolcvanadik sziiletésnapjdra )

Amit szivedbe rejtesz,
szemednek tard ki azt ;
amit szemeddel sejtesz,
sziveddel vard ki azt.

A szerelembe — mondjdk -
belehal, aki él.

De tgy kell a boldogsdg,
mint egy falat kenyér.

S aki él, mind-mind gyermek
és anyadlbe vdgy.

Olnek, ha nem 6lelnek -

a harctér ndszi agy.

Légy, mint a Nyolcvan Eves,
akit pusztitanak

a novekvdk s mig vérez,
nemz milli6 fiat.

Mar nincs benned a régen
talpadba tort tdvis.

Es most szivedbdl szépen
kihull halélod is.

Amit szemeddel sejtesz,
kezeddel fogd meg azt.
Akit szivedbe rejtesz,

0ld, vagy csokold meg azt !

mai 1936.

Ce que tu celes dans ton coeur

( a I'occasion du 80° anniversairc de Freud )

Ce que tu celes dans ton coeur,
ouvre-le grand & tes yeux ;

ce qu’avec les yeux tu pressens,
attends-le avec ton coeur.

D’amour, dit-on,

meurt celui qui vit.

Mais tel I’exige le bonheur -
comme une bouchée de pain.

Chacun qui vit est enfant,

et désir du sein maternel.

On tue, si on n’étreint pas -
champ de bataille, Ie lit de noces.

Sois comme I’octagénaire

dont on détruit

les pousses, et qui, saignant encore,
engendre millions de fils.

En toi il n’y a plus, depuis longtemps déja,
d’épine en ta plante de pied.

Et maintenant de ton coeur

ta mort se détache aussi.

Ce qu’avec les yeux tu pressens,
saisis-le avec ta main.

Celui que dans ton coeur tu celes,
tue-le, ou embrasse-le !

( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN )

123



Elisabeth COTTIER-FABIAN

Sziiletésnapomra

Harminckét éves lettem én -
meglepetés e kdltemény
csescse
becse :

ajandék, mellyel meglepem
e kdvéhazi szegleten
magam
magam.

Harminckét évem elszelelt

s még havi kétszaz sose telt.
Az am,
Hazdm !

Lehettem volna oktatd,
nem ily toltdtoll koptatd
szegény
legény.

De nem lettem, mert Szegeden
eltandcsolt az egyetem

fura

ura.

Intelme gyorsan, nyersen ért

a « Nincsen apdm » versemért,
a hont
kivont

szablydval évta ellenem.
Ideidézi szellemem
hevét
S nevét :

« On, amig sz6bol értek én,
nem lesz tandr ¢ féltekén » -
gagyog
$ ragyog.

Ha oriil Horger Antal ur,

hogy kolténk nem nyelvtant tanul,
sekély
e kéj -

En egész népemet fogom
nem kozépiskolds fokon,

tani-
tani !

11 avril 1937.
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Pour mon anniversaire

Trente-deux ans ai-je accomplis,
voici mon poéme surprise,
bagatelle
en dentelle :

cadeau par lequel je surprends,
en ce petit coin de café :
moi-méme,
moi-méme.

Mes trente-deux ans ont bien filé,

et de deux cents pengGs n’ai jamais disposé,
Eh oui,
Patrie !

J’aurais bien pu étre enseignant,
et non pas cet useur de stylos,
matheureux
bouseux.

Mais jamais ne pus enseigner, car a Szeged
m’en dissuada a I'Université

pauvre farceur

de professeur...

Ses réprimandes m’ont frappé fort et cru,
pour mon poeme : « Sans feu ni lieu » -
la Patrie,
il la défendit,

contre moi, sabre au poing !
Me rappela : de mon nom,
I’Ame
et la Flamme !

« Tant que j’aurai mon mot & dire,

en cet hémicycle n’enseignerez pas ! »
il caquette, il dit,
il resplendit.

Si se réjouit le sieur Horger,

que nofre pogte n’enseigne la grammaire,
bien mal payée
est sa volupté —

Car moi, ¢’est au peuple entier,
non aux seules classes de lycée,
que ferai don
de ma lecon !

( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN )
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Miéta elmentél

Miéta elmentél, itt hiivosebb

a sajtér, a tej, a balta nyele,
puffanva hull a hasitott fa le

s dermed fehéren, ahogy leesett.

A tompa foldon oltozik a szél,
kapkod s kezei meg-megéllanak,
leejti keblérdl az dgakat,
diihodten hull a térékeny levél.

O, azt hittem mdr, 14gy volgyben vagyok,
két melled 6v meg észak s dél feldl,

a hajnal nyflik hajam fiirtjibsl

s a talpamon az alkonyat ragyog !...

Sovényan @lok, nézem, hogy viritsz,
vildg, k6r6 virdgja, messziség.

Kék szirmaidban elhamvad az ég.

A nagy sziirkiilet lassan elborit.

13 sept.1928.

Depuis que tu t’en es allée

Depuis que tu t’en es allée, ici sont plus froids
seau, lait, manche de hache ;

le bois fendu s’affaisse,

raide et blanc, comme il tombe.

Sur le sol rendu sourd, le vent va s’habiller,

il cherche a attraper, ses mains fouillent, s’arrétent —
de son sein, laisse tomber les branches ;

et la feuille fragile s’affaisse, avec fureur.

Oh, me croyais déja dans quelque vallée douce, et

me protégeaient tes deux seins, vers le sud, vers le nord ;
sur la plante de mes cheveux pointe 1’aube ;

sur la plante de mes pieds, brille le crépuscule !

Je reste assis, tout maigre, te regardant t’épanouir,
toi monde, fleur de mauvaise herbe, toi lointain.
Dans tes pétales bleus, cendres devient le ciel.

Et le grand soir qui tombe lentement m’enveloppe.

( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN )

125



Elisabeth COTTIER-FABIAN

Luca

Menyasszony-muldsban
szerelmem nd mogorvan,
tres szél a tdrsam,
gyenge szivem sodorvan.
Hétszamra hallgatok,
meg se kérdem istenem,-
szerelmet mért adott,
hogyha rossz a szerelem.

Ahogy ur lelkemen,

tan mar isten karomlas.
Ez a bus szerelem
szépnek-j6nak megromlas.

Lucie

Fiancée va se perdant,

mon amour croit gromielant,
vide vent mon compagnon,
charriant mon faible coeur.

Me tais de semaine en semaine,
sans interroger Dieu méme, -
pourquoi cet amour m’a donné,
si tant est mauvais I’amour.

Si fort régne sur mon coeur,
blasphéme c’en est presque.
Ce mélancolique amour
abime ce qui est beau et bon :

couteau acéré pour le jeune poulet,
taureau de neige pour la vallée paisible,
chétrage pour les miles,

et pour chevaux du corbillard, aigrette.

Jércének éles kés,
békés vilgynek hébika,
himeknek herélés,
gydszlovaknak bdbita.

Et moi ne saurais mourir,
tant que ne ’aurais attrapée :
pour son bon plaisir éternel,
ma vie éternelle.

S nem halhatok én meg,
amig ¢l nem érhetem,
orokos kényének
6rokos életem.

printemps 1928. ( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN )

Mért hagytal el, hogyha kivansz

Igaz-e, hogy érezlek most is,

Amikor messzire vagy t6lem ?

Meért hagytal el, hogyha kivansz,

Ha bennem lehetesz csak tinneplSben ?

Meér nem csékolsz, ha dgy esik jol ?
Meért faradnak el a rohandék ?

Meért rdg szii-modra szét a tenger
Karcsu, viharra teremtett hajot ? ...

Tudom, hogy jossz majd. Ugy esel belém,
Mint szép, szikrdzé mennykd a tdba !

De megégetndk-e a vilagot,

Vonaglé langokként 6sszefonddva ?

S pocsolydkba drkolt bis arcomba
Birnél-e nézni, ha én beleldtnék ? ...
O asszonyom, te balga, te bolond,
Jatsz6t-jatszo, ostoba, semmi jaték !

été 1924,
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Pourquoi m’as-tu quitté, si vraiment me désires ?

Puis-je donc te sentir, méme aujourd’hui encore,
Alors que loin de moi tu es ?

Pourquoi m’as-tu quitté, si vraiment me désires,
Tandis qu’en moi, toujours de féte es habillée ?

Pourquoi ne pas m’embrasser, si plaisir I’on y trouve ?
Pourquoi, précipités, se fatiguent les gens ?

Pourquoi, tels vers a bois, la mer devrait-elle donc
Ecraser le bateau gracile, créé pour la tempéte ?

Je sais que tu viendras. En moi tu tomberas,

Telle tombe, en un lac, la belle, I’étincelante foudre !
Mais mé€me si nous étions flammes palpitant, entrelacées,
Brilerions-nous pour autant le monde ?

Pourrais-tu regarder dans mon visage triste

Et comme creusé de flaques, si moi aussi, en lui je pouvais voir ?
Oh femme, oh toi balourde, oh folle,

Oh toi jouant a la joueuse, stupide, oh jeu de rien !

Ringaté

Holott ndddal ringat,
holott csobogdssal,
kékell6 derdvel,

tavi csokoldssal.

Lehet, hogy szerelme
folderiil majd mdssal,
de az is ringassa
ilyen ringatdssal.

printemps 1928.

( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN )

Bercement’

Tantdt nous berce de roseaux,
tant6t de clapotis,

de joie azurescente,

et de baisers lacustres.

S’épanouira peut-étre
SON amour pour un autre,
que lui aussi la berce
d’un tel doux bercement.

( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN)

9 Remarque sur la traduction ci-dessus : Du fait du caractére « décomposable » du titre ( voir
corps de Particle, plus haut ), sont rendues possibles les « images lacustres » « ndd » (« ro-
seaux »), « csobogds » (« clapotis »), « kékelld » (« azurescente »), « tavi » (« lacustres »)...
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Gyasz és patyolat Deuil et blanchissage

A gyenge sziiz, a patyolat La faible vierge, I'immaculée,

mdr utdnozza hajadat ; imite déja ta chevelure ;

barna, barna, brune, brune, -

mintha gydszolni akarna. comme si voulait prendre le deuil.

A gydsz, a gydsz is megremeg, Le deuil, le deuil lui aussi tremble,

mintazza fején fejedet ; moulant sa téte sur la tienne ;

barna, barna, brune, brune,

mintha pirulni akarna ; comme si voulait devenir rouge.

Orok gydsz, 6rok patyolat Deuil éternel, éternelle blancheur,

irigyelik a hajadat. envient tous deux ta chevelure.

Barna, barna, Brune, brune,

mintha vérembe takarna. comme si, de mon sang méme, voulait
m’envelopper.

mai-juin 1928. ( Traduction : Elisabeth COTTIER-FABIAN )
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Centre Interuniversitaire d’Etudes Hongroises

Introduction’

Réfléchir sur I’évolution de la Hongrie et de la France au XXeéme siecle, tout en
cherchant 2 comprendre les relations nouées entre ces pays, exige un effort de clarification
important de tous les partenaires impliqués. Les enjeux sont scientifiquement et politique-
ment importants, car dans les deux pays on a pu constater I’accumulation de préjugés
néfastes, dont I’essentiel porte sur les suites de la premiére guerre mondiale. Le colloque
tenu en Sorbonne les 20 et 21 janvier 1994, et dont nous ne publions ici que ce qui touche
a I’histoire, a marqué une étape que j’espere significative a plusieurs points de vue.

Tout d’abord il a fait connaitre en France I’avancée notable des travaux hongrois sur
la genése du traité de Trianon, et en écho il a donné I’occasion aux collegues hongrois
d’entendre le point de vue de chercheurs frangais et allemands sur la responsablilité
hongroise avant et aprés 1920. Je tiens a souligner ici que la vision hongroise savante
fait maintenant une large part aux conditions immédiates qui ont tres largement contribué
a faire du traité de paix ce qu’il a été, c’est-a-dire pour les Hongrois, un découpage
territorial fort injuste. Il faut également noter que I’ampleur de cette injustice est ramenée
par tous les auteurs a des proportions nettement plus réduites que I’illusion arithmétique
qui voudrait que le tiers des Hongrois ait pu, sans risque d’entraver le développement
national d’un peuple voisin, étre « rattaché » a sa meére-patrie. Ce premier point n’est pas
négligeable mais il repose sur une deuxieme idée force qui s’est imposée au cours de la
conférence : il n’y a pas, en France, de tradition anti-hongroise qui soit comparable a la
méfiance a I’égard des Allemands, par exemple. Et les précurseurs de Trianon sont bien
difficiles a trouver, surtout avant la guerre. Car la sympathie pour les peuples slaves
n’impliquait pas une haine de la Hongrie, méme si les slavistes frangais ont souvent pris
fait et cause pour les nationalistes slaves. D’ailleurs le troisieme €clairage qui nous a été
offert portait sur la date de la décision de tronquer la Hongrie historique. A en croire
Frangais et Hongrois, on peut maintenant affirmer qu’au plus t6t elle remonte & novembre
1917, et que des doutes ont subsisté pendant onze mois au moins apres cette date. En
estimant que le choix s’est opéré en 1918, on mesure bien I’importance de la conjoncture
a court terme ( notamment des événements de Russie ) et le désir de croire que Vienne va
finalement tenter de séparer son sort de celui de Berlin.

Au-dela de Trianon méme, la position de la Hongrie entre les deux guerres a fait
I’objet de contributions qui ont montré I’importance de la responsabilité propre des petits

! Les textes publiés ici ont souvent gardé leur forme initiale. Nous remercions les auteurs, qui ont mis

de coté leur fierté littéraire, d’avoir bien voulu nous permettre de publier & temps ces contributions.
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Etats d’Europe centrale, surtout pour ce qui est de leurs relations entre eux. Qu’un
collegue allemand insiste sur ce sujet n’est pas indifférent, mais ses réflexions rejoignent
celles des diplomates et militaires frangais de I’époque. Plus généralement, tout au long
du colloque, on a pu percevoir en filigrane une interrogation sur la fagon dont une « petite
puissance » pouvait peser ou non sur son sort dans I’aréne internationale. La question est
ouverte, mais le collegue hongrois qui a étudié I’ aprés-1945 montre bien que méme dans
le cadre du « bloc soviétique », la Hongrie a su manifester une spécificité qui n’a pas laissé
la France indifférente. En se placant dans une perspective centenaire, on voit d’ailleurs
que malgré Trianon les ponts entre les deux pays n’ont jamais €té coupés. C’est notam-
ment vrai dans le domaine des échanges intellectuels.

Outre les relations bilatérales proprement dites, deux intervenants se sont penchés sur
les migrations et ont tenté de donner des pistes pour combler une carence. Actuellement
les travaux sur ’émigration hongroise en France sont trés datés, pour I’essentiel, et ne
permettent pas de comprendre les modalités d’insertion sociale des centaines de milliers de
Hongrie installés en France depuis une centaine d’années. Utilisant I'expérience acquise
lors de I’étude des Hongrois d’ Amérique, Z. Fejds a intégré dans sa contribution écrite les
remarques faites au colloque par Michel Dreyfus ( CNRS ) sur les émigrés polonais,
espagnols et italiens en France, et notamment sur la surreprésentation des militants dans les
études, alors que les élites immigrées entrepreneuriales ou religieuses étaient beaucoup
moins bien connues. Toujours est-il que cette approche a permis de remettre en cause I’idée
d’une identité nationale immuable et montré la multiciplicité des identités nationales d’un
méme individu, tout particuliérement dans des situations liées aux migrations.

Enfin, en étudiant la facon dont la gentry hongroise d’il y a un siécle, puis une
partie de la population juive hongroises aprés 1945, ont converti leurs avantages
sociaux et politiques en fonction des mutations de la société hongroise, notre dernier
contributeur a levé le voile qui couvre habituellement le caractére social et non seule-
ment politique de 1’histoire hongroise récente.

Pour qui lit attentivement les textes qui suivent, il est clair qu’il n’y a pas unité de
vue sur tout, mais les divergences ne recouvrent pas la nationalité des auteurs. Le travail
historiographique et historique, ainsi que sociologique continue, et le Centre Interuni-
versitaire d’Etudes Hongroises compte bien continuer 2 réunir les spécialistes de la
Hongrie et de la région pour déchiffrer, avec nos collégues hongrois notamment, cette
histoire parallele et commune.

Les présidents de séances, Jean Bérenger et Béla Kopeczi, outre leur active
contribution aux débats, sont impliqués dans les travaux en cours et ont, depius des
années, contribué a la remise en cause des schémas simplistes hérités de 1’entre-eux-
guerres. Le colloque a donc permis de constater que la génération suivante d’historiens
polongeait les travaux de ces spécialistes de I’époque moderne, notamment en évitant
les obsessions nationales si typiques issues du XIXe&me siecle. Cette évolution est sans
aucun doute une des conditions nécessaires a la réflexion globale qui reste & mener sur
la région danubienne.

2 par manque de temps, la contribution écrite de Michel Prigent, portant sur les perceptions de
la guerre froide, n’a pu étre intégrée a ce dossier.

136



Laszl6 SZARKA

Académie hongroise des sciences, Institut des sciences historiques

Les minorités hongroises issues de Trianon :
visions hongroises

( Contribution a la question de I’auto-organisation et
de intégration des minorités hongroises dans 'entre deux guerres )

« Les conditions ethnographiques dans 1’Europe centrale sont telles qu’il est, en
effet, impossible que les frontieres politiques coincident dans toute leur étendue avec
les frontieres ethniques » affirme Millerand dans la lettre annongant au nom des
Alliés le texte définitif du traité de paix hongrois de Trianon. Justifiant fe rejet des
arguments hongrois, il poursuit : « I s’ensuit, et les Puissances alliées et associées
ne se sont pas résignées sans regret a cette nécessité, que certains noyaux de popu-
lation magyare se trouveront passer sous la souveraineté d’un autre Etat. Mais on ne
saurait se baser sur cette situation pour prétendre que mieux aurait valu ne pas
modifier ’ancien statut territorial. Un état de choses, méme millénaire, n’est pas
fondé a subsister lorsqu’il est reconnu contraire a la Justice. »' Quand on examine
la formation des minorités hongroises de Tchécoslovaquie, Roumanie et Yougosla-
vie, soit prés de trois millions de personnes en tout, il faut prendre en compte, entre
autres, la réalité que Millerand mentionnait comme facteur décisif, c’est-a-dire les
villes et villages & population mixte d’Europe centrale, autrement dit les rapports
ethniques en tant que données objectives.?

Pourtant il est un fait qu’on ne peut pas oublier, c’est qu’il y a des frontieres
ethniques nettement définissables entre Slovaques et Hongrois, entre Ruthénes et Hon-
grois, et dans certaines zones entre Hongrois et Roumains, ou Serbes et Hongrois. En
outre la frontiére linguistique hungaro-slovaque était classée parmi les cas de rupture
les plus nets, car seules quelques rares bourgades accueillent une population mixte.
( Les cartes 1 et 2 montrent bien la complexité des relations interethniques dans la
région au sens large. )

! Lettre au Président de la Délégation Hongroise accompagnant la réponse des Puissances Al-
lides et Associées. Paris, le 20 mai 1920, in A magyar békeszerzddés. Traité de paix avec la
Hongrie, Budapest, 1920, p. 3.

Dans son brillant essai sur I"arriére-plan sociologique de la délimitation des frontiéres Pierre
Bourdieu démontre que, vu la priorité donnée de tout temps aux motifs subjectifs liés aux
rapports entre puissances, les facteurs qu’on peut considérer commes des données objectives
n’ont qu’une valeur relative quand il s’agit de déterminer les frontiéres. Pierre Bourdieu,
« L’identité et la représentation. Eléments pour une réflexion critique sur I'idée de région »,
Actes de la Recherche en sciences sociales, 35 ( 1980 ), p. 63-72.
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Comme I’indique Millerand dans le passage cité ci-dessus, la Conférence de paix,
ayant d’autres préoccupations, n’a pas tenté de faire respecter au maximum les carac-
téristiques ethniques du bassin des Carpathes.

Dans le cadre de la Hongrie polyglotte d’avant 1918, I’évolution des rapports entre
les Hongrois et I’autre moitié de la population, soit cinq nationalités, n’indiguait aucune
tendance a ['accroissement de la différentiation ethnorégionale, a I’accentuation des
limites entre ethnies, ou de leur séparation. Au contraire, au cours du XVIIléme siécle
puis dans la seconde moitié du XIXéme, on en est peu a peu arrivé a une sorte de
mosaique, 4 une structure ethnosociale fondée sur des complémentarités. C’est dans
cette communauté étatique plurinationale marquée par quelques spécificités régionales
qu’ont eu lieu en méme temps une industrialisation fort poussée, bien qu’étant concen-
trée dans quelques flots, une urbanisation aux résultats extrémement significatifs, et un
développement de la bourgeoisie qui a entrainé des mutations importantes dans toutes
fes couches de la société. C’est ce qui a provoqué les migrations et les processus
d’assimilation ( magyarisation ) si forts au tournant du sigcle. Dans un premier temps
on peut constater que ces transformations sociales, qui ont touché des millions de
personnes, ont rendu de plus en plus imbriquées les existences des peuples du bassin
des Carpathes, et que, comme I’indiquait la déclaration nationale faite a I’époque par
les Slovaques, on en était presque arrivé a des relations de sang, familiales.* Dans un
second temps au contraire, si I’on se situe dans le champ de la concurrence symbolique
entre nationalités — I’illusion de Ia création d’un « Empire hongrois » monolingue
répondant aux visions de |’« oppression asiate » et de « la mort de la nation » — les
représentations nationales de la société finirent par étre totalement opposées.”

Malheureusement, en raison de I’absence tant d’une coalition des forces politiques
qui aurait pu permettre un changement, que d’une volonté politique en ce sens, les
caractéristiques ethniques objectives de la Hongrie d’avant 1918 ne regurent pas I’at-
tention dont elles auraient dG bénéficier, ni au sein de la Monarchie hongroise, ni dans
les structures fixées par le droit constitutionnel de la Monarchie austro-hongroise. Les
tentatives politiques erratiques des Roumains, des Slovaques et des Serbes en vue de
la création de territoires nationaux autonomes, ou de la fédéralisation interne de la
Hongrie ont échoué face a des obstacles qui se sont révélés insurmontables.®

Pour ce qui est du réglement des questions territoriales en débat il y a eu une évolution claire.
A la priorité donnée aux intéréts économiques et stratégiques des nouveaux Etats centre-euro-
péens, s’est ajoutée de plus en plus nettement la volonté des grandes puissances de pacifier la
région. C’est pourquoi, en "absence de présence militaire de I’Entente, le renforcement des
positions tchécoslovaques et roumaines a semblé étre la forme d’intervention la plus efficace
pour rétablir I’ordre.

Le texte du mémorandum national slovaque adopté en 1861 & Turévszentmdrton ( Martin en
slovaque ) a été publié par Gabor G. Kemény, dans Iratok a nemzetiségi kérdés torténetéhez
Magyarorszdgon a dualizums kordban, 1867-1892 ( Ecrits sur I'histoire de la question des
nationalités en Hongrie 2 I’époque du dualisme ), Budapest, 1952.

De ce point de vue, voir I'étude de Ludwig von Gogolék, in Urbanitsch et Wandruszka { sous la
direction de ), Die Habsburgermonarchie 1867-1918, Die Volker des Reiches, vol. 111, tome 2.

Voir les contributions de Kdroly Véros et de LaszI6 Katus dans le volume dirigé par Peter L.,
Hidas, Minorities and the Law, Toronto, 1986.
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La loi hongroise sur les minorités de 1868 avait prévu pour les groupes non
hongrois des droits trés étendus en matieres d’utilisation de la langue maternelle et de
culture. Mais la politique gouvernementale d’assimilation, qui visait a renforcer I’unité
de la nation hongroise politique sans négliger I’unification ethnique, a en quelques
décennies réduit a peu de chose les ambitions du législateur, qui avait envisagé une
pratique fondée sur le partage des droits et devoirs, la distribution des compétences et
méme la concession ( politique ). C’est justement a cause des conséquences négatives
de la politique hongroise des nationalités que, quand la premiere guerre mondiale
éclata, les représentants radicaux des nationalités de Hongrie mirent leurs espoirs dans
ce qu’on appelait la solution-catastrophe, c’est-a-dire la défaite militaire de la monar-
chie des Habsbourg et sa dissolution. Ceci est largement prouvé par le fait que les
programmes de création d’Etats nationaux de I’émigration slave du sud et tchécoslo-
vaque d’Europe occidentale étaient repris par la majorité des hommes politiques d’op-
position issus des minorités sans aucune restriction sur le fond et méme sans aucune
remarque.’

L histoire du traité de paix de Trianon signé le 4 juin 1920 et celle des minorités
hongroises qui en résulterent ont donc des racines étendues qui plongent fort profond,
et sans la prise en compte desquelles I’esprit public hongrois d’aujourd’hui ne sera pas
plus capable que I’opinion dans I’entre-deux-guerres d’assimiler les changements
constitutionnels des années 1918-1920, et de remettre a sa juste place la problématique
construite autour de I’événement qui est certes le plus important de 1" histoire hongroise
du siecle, mais qui a pendant été vécu trop longtemps comme un traumatisme.®

On peut, sans trop craindre de se tromper, affirmer que ’année 1919 a été la plus
longue de I’histoire hongroise : en fait elle a duré 20 mois ! Elle commenga avec I’élan
de la révolution des chrysanthémes du 30 octobre 1918 pour en arriver a précipiter le
pays — qui apres la défaite militaire de la Monarchie devint rapidement la République
populaire hongroise — dans une révolution communiste portée par une puissante foule
désemparée. Celle-ci fut suivie par une période d’occupation de trois mois de Budapest
et d’une bonne partie du pays par les Roumains, qui par endroit resterent plus long-
temps. Puis vint le régime Horthy, qui liquida les illusions de politique intérieure et
extérieure. Cette année, qui a tous points de vue fut celle de I’effondrement, se conclut
par la signature du traité de paix de Trianon. L’élite dirigeante aristrocrato-gentroide
de la Hongrie d’antan essaya, apres I’échec des révolutions bourgeoise et prolétaire, de
reprendre 12 on, le 19 octobre 1918, Istvan Tisza avait abandonné les rénes du pouvoir
en constatant la défaite militaire. Elle réussit & maintenir ses positions hégémoniques
et rejeta I’essentiel de la responsabilité de I’éclatement du cadre étatique historique sur

7 Par exemple, sur la réaction des hommes politiques slovaques on peut consulter Vavro Srobdr,
Osvobodené Slovensko, Bratislava, 1932.

§ On peut consulter les deux ouvrages qui ont fait la présentation la plus riche du syndrome de

Trianon : sous la direction de Béla K. Kirily, Péter Pasztor, Ivan Sanders. Essay on World War
1 : Total war and Peacemaking. A Case Study on Trianon, Brooklyn College Press, Columbia
University Press, New York, 1982, War and Society in East Central Europe VI ( East European
Monographs CV ) et, sous la direction de Stephan Borsody, The Hungarians : a Divided
Nation, Yale Center for International Area Studies, New Haven, 1988.
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les dirigeants qui avaient présidé a 1’échec ( ou au moins a I’absence de succes ) des
deux révolutions. Pendant ces vingt mois de chaos, le pays essaya quatre systemes de
gouvernement, on y compta huit gouvernements et deux contre-gouvernements. Les
armées des pays voisins conquirent, en ne rencontrant pas autre chose qu’une résistance
minime, les deux tiers du territoire d’origine de I’Etat hongrois, y compris des régions
majoritairement hongroises. Sur la scéne internationale, la Hongrie fut alors presque
totalement isolée, et, en pratique, elle ne maintint de relations avec les puissances de
rang mondial qui prenaient le décisions que par le biais des missions militaro-diploma-
tiques envoyées par I’Entente puis par la Conférence de paix.’

Plusieurs facteurs ont joué un réle exceptionnellement important dans la création
de minorités hongroises fortes de plus de trois millions de personnes. Comme points
de départ il y avait les traditions ethno-régionales d’avant 1918, les notes présentant a
la Conférence de paix les exigences territoriales des nouveaux pays — qui, on s’en
apercgut plus tard, furent d’autant plus prises en considération que méme du point de
vue administratif il n’y avait aucune limite intérieure tenant compte de la répartition
des groupes ethniques — et les conceptions stratégiques. Aux yeux des Hongrois les
revendications territoriales tchécoslovaques, yougoslaves et roumaines ( fondées pour
I’essentiel sur des promesses orales ou écrites datant de la guerre ), ne permettaient
la Conférence de paix, lors des réunions sur le tracé de frontiéres, que de choisir entre
le mauvais et pire. Les délégations frangaise, anglaise, italienne et américaine, qui
tentaient chacune de promouvoir ses spheres d’influence et ses intéréts propres du
moment, dans la mesure ou elles avaient des différends sur quelques éléments du tracé
de la frontieére hongroise, n’étaient disposées a rejeter que les revendications territo-
riales nettement outrancigres. ( Ainsi le Csall6koz/Zitny Ostrov, totalement hongrois
ethniquement, a-t-il ét€ placé sous souveraineté tchécoslovaque parce que les Francais
n’ont pas obtenu des Italiens et des Américains la cession a la Tchécoslovaquie des
bassins houillers industrialisés du nord de la Hongrie actuelle et qu’en échange, pour
compenser le recul frangais, les Américains n’ont plus demandé que le Csallékoz/Zitn§
Ostrov soit maintenu sous autorité hongroise.'? )

La lettre de Millerand citée plus haut tente d’expliquer les partis pris, par ailleurs
assumés ouvertement, qui ont pesé sur les choix territoriaux en évoquant une alternative
dont les deux branches étaient opposées a l’extréme. Pour I’Entente il ne fut pas
réellement difficile de trancher entre I’intégrité totale de la Hongrie millénaire et les
revendications des nouveaux petits Etats alliés. Pourtant dans les propositions de solu-
tion alternatives avancées a la Conférence de paix et ailleurs par les gouvernements

9 Méria Ormos, From Padua to Trianon, Budapest, 1991, p. 9.

19 Sur cette question du Csall6k6z/Zitny Ostrov, grande ile du Danube située entre Budapest et
Bratislava, voir A magyar béketdrgyaldsok. Jelentés a magyar békekiildotiség miikidésérdl,
Neuilly-sur-Seine-ben 1920 janudrius-mdrcius havaban, ( Les négociations de paix avec la
Hongrie. Rapport d’activité de la délégation hongroise a la conférence de paix a Neuilly-sur-
Seine dans les mois de janvier-mars 1920 ) tome 1, Budapest, 1920, p. 448-449, et Géza
Jeszenszky, « A csall6k6zi magyar-szlovdk hatér torténete », ( Histoire de la frontiére hunga-
fu-siuvaque a ia hauteur du Csallokoz ) Historia, 1988/6, p. 28-29. [Sur le sort de cette Ile du
seigle se reporter également a la contribution de Vladimir Fisera, NDLR ]
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hongrois, on peut trouver une prise en compte accrue de la situation ethnique se
traduisant dans des plans et des propositions.

Et pourtant, en réalité, il est inutile de poser de questions rhétoriques, car dés
I’époque des faits, les contemporains savaient clairement que le systtme de paix de
Versailles et en son sein le traité de Trianon — quelles qu’aient été les solutions
territoriales adoucies imaginées par les Hongrois dans des cadres confédéral, d’union
personnelle, voire cantonal ou proposées a plusieurs reprises par les diplomates anglais,
américains et italiens — ne pouvaient reposer que sur les rapports de forces militaires
et politiques établis a la fin de la guerre, sur le « fait accompli » militaire résultant des
actions menées entre novembre 1918 et I’automne 1919, et ils savaient aussi que c’est
sur ces bases qu’on a tenté d’isoler, et de pacifier au plus vite les foyers de conflits
militaires ou révolutionnaires. En méme temps il s’agissait aussi, en se tournant vers
’avenir, de garantir les intéréts des puissances de I’Entente qui dirigeaient les travaux
de la Conférence de paix et ceux de leurs associés. Il était impossible de croire qu’a un
accord de paix qu’on pouvait défendre politiquement et militairement et qui pouvait
&tre géré on aurait pu substituer, en tant qu’alternative prise au sérieux, le risque du
bellum omnis contra omnes. C’est cette méme crainte qui explique que les propositions
fort incertaines de condominium, certes fondées quant aux droits des nationalités, mais
impliquant le prolongement de conflits locaux, n’avaient aucune chance d’étre rete-
nues. Et on peut ajouter que les gouvernements hongrois qui en prirent {’initiative ne
les assumerent pas de fagon conséquente, sans évoquer la position de rejet catégorique
des Tchécoslovaques et des Roumains.'!

Pourtant les dirigeants politiques hongrois, a la fin de la guerre, avaient bien
compris que, sans le ferme soutien d’une des grandes puissances victorieuses, il était
impossible de maintenir I’unité de I’Etat hongrois historique. Et ¢’est pourquoi, comme
Budapest ne pouvait compter sur strictement personne a part les Américains les Hon-
grois s’efforcerent, afin de bénéficier d’une position de négociation favorable tout en
se tenant au principe de P'intégrité territoriale, d’élaborer des accords provisoires
auxquels il aurait été possible de faire référence apres I’éventuel abandon forcé du
principe d’intégrité. Or c’est justement de ce point de vue qu’il faut donner raison a la
décision de principe du Conseil supérieur de la Conférence de paix précisant que toute
correction des frontieres hongroises déja fixées ne pouvait aboutir qu’a de nouvelles
solutions reflétant les rapports de forces dans la région, et qui, du point de vue de la
Hongrie, seraient encore plus mauvaises.'?

A I’évidence toute autre est la question de savoir pourquoi malgré tous les efforts
de la délégation hongroise le plébiscite, moyen employé seulement quatre fois dans le
cadre du systéme de paix de Versailles, n’a été€ mis en ceuvre qu’une fois dans le cas
de la Hongrie, quand il s’est agi de décider du sort de Sopron et de ses alentours

! L’argumentation de Millerand est traduite en hongrois dans A magyar béketdrgyaldsok, ..., op.
cit., p. 4, et se développe en deux temps. Premierement les peuples ont décidé de leur sort en
octobre-novembre 1918. Et deuxiémement les Puissances ont tranché en connaissant la situa-
tion ethnique et les aspirations nationales de la région. Donc aucun plébiscite n’aurait pu
véritablement entrainer la modification des frontieres établies a Versailles.

12y, . .
Voir Ormos, op. cit.
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( Odenburg en allemand, ville a la frontiére de I’ Autriche ). Ce n’est sans doute pas un
hasard si les démarches effectuées en concertation par les délégations tchécoslovaques,
yougoslaves et roumaines a la Conférence de paix ont justement été les plus fermes et
les plus acharnées quand il s’est agi d’écarter la possibilité de plébiscites. '

En effet, 2 n’en pas douter, quelles qu’eussent ét€ les circonstances dans les-
quelles des référendums se seraient tenus dans les zones et villes 2 majorité hon-
groise, leurs résultats auraient entrainé des changements significatifs par rapport au
tracé des frontieres fixé 4 la Conférence de paix. La délégation hongroise a donc
laissé passer une opportunité bien réelle quand, dans son activité parisienne et dans
ses memoranda, elle s’est concentrée non pas sur le réexamen a posteriori du sort
des territoires habités de facon compacte par des Hongrois, mais sur le principe de
I’intégrité territoriale, et ce n’est qu'aprés le refus définitif de celle-ci qu’elle a
soulevé la premigre question.'*

Nous allons maintenant tenter de signaler en faisant la liste les facteurs qui ont
soit favorisé soit entravé les processus d’auto-organisation des trois minorités créées
par le systeme de paix de Versailles en Europe centrale, ¢’est-a-dire des groupes de
Hongrois devenus minoritaires en restant en dehors des frontieres de la Hongrie.
Quelles furent les données politiques et économiques de base qui donnérent aux Hon-
grois habitant, a la suite des traités de paix de Versailles et Trianon, la Tchécoslovaquie,
la Roumanie et la Yougoslavie la possibilité de transformer des groupes ethniques créés
artificiellement en véritables communautés ? On pense ici a une société ethnique qui
soit capable d’exprimer ses intéréts propres face aux nations majoritaires et a la Hongrie
issue du traité de Trianon.

On peut regrouper ces facteurs en trois groupes. Dans le premier on mettrait les
phénomenes psychosociaux servant a3 manifester la nouvelle situation dans les petites
communautés se retrouvant en situation minoritaire. Ce fut le cas tout particulierement
dans la premiere phase, ol les nouveaux appareils d’Etat des trois Etats successeurs,

3 Le texte original en frangais du mémorandum commun du 24 février 1920 signé par les trois
délégations a la Conférence de paix a été publié dans 1'ouvrage dirigé par lon Ardeleanu,
Vasile Arimia et Mircea Musat, Desavirsirea unitatii national-statale a poporului Roman.
Recunoasterea ef internationala, 1918, vol. Y1 de Documente interne si externe, februarie
1920-decembrie 1920, Bucarest, 1986, p. 32-42. Pour ce qui est du plébiscite proposé égale-
ment par les Hongrois en Transylvanie, la délégation roumaine a rédigé un mémorandum
particulier s’y opposant, Les Roumains et le plébiscite demandé par la délégation magyare,
Paris, mars 1920, cité dans 1’ouvrage sus-mentionné, p. 106-111. Le point de vue tchéco-
slovaque, également opposé au plébiscite, est exprimé le plus vigoureusement et efficacement
dans la déclaration faite par Masaryk en janvier 1919 et reprise dans Vildg, le 6 janvier 1919.
Alors qu’auparavant, dans I’émigration, Masaryk lui-mé&me était favorable a la tenue de plébis-
cites, en tant que chef de I’Etat tchécoslovaque il repoussa le réglement par voie de référendum
en invoquant I’influence de la propagande orchestrée par les appareils d’Etat autrichiens et
hongrois, pourtant en décomposition. La position de Masaryk a été sévérement condamnée par
Oszkar Jaszi, le ministre des nationalités du gouvernement de Mihaly Kdrolyi. Voir Fedor
Houdek, Vznik hranic Slovenska, Bratislava, 1931, p. 345-350.

Voir la demigre étude hongroise détaillée sur cette question : Jézsef Galantai, A Trianoni
békekotés 1920. pdrizsi meghivastdl a ratifikdldsig, (L’ accord de paix de Trianon de I'invita-
tion de 1920 & Paris jusqu’a la ratification ) Budapest, 1990.
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constatant des signes de résistance, eurent recours a la force brutale ( en février 1919,
lors des manifestations de Pozsony/Bratislava, lors de la nomination de préfets rou-
mains a Kolozsvar/Clyj et en terre sicule ). La solidarité locale qui se manifesta alors,
ou celle d’autres communautés se trouvant dans des situations équivalentes a sans doute
été la premiere expérience communautaire minoritaire.'

Ici, il nous faut mentionner la trés forte identité nationale de chacune des trois
minorités hongroises qui, selon ce que nous dit une enquéte quantitative menée par des
sociologues en Slovaquie de 1991, reste jusqu’a aujourd’hui une des caractéristiques
des Hongrois qui y vivent. L’explication la plus immédiate que nous ayons est sans
doute possible le fait que la période du XIXeme siecle, qui a été déterminante pour le
développement national hongrois, est aujourd’hui encore une référence commune a
I’ensemble de la nation linguistique hongroise.'6

Le comportement de résistance silencieuse face a I’ « occupant » s’est également
avéré étre un facteur important de formation de la communauté dans la premiere
période. Il faut toutefois rappeler que la résistance passive est devenue, du point de vue
des minorités hongroises, une source de pertes significatives : les fonctionnaires qui
ont refusé de préter serment de fidélité aux nouveaux Etats ont été licenciés et en
majorité ils sont partis s’installer en Hongrie, grossissant la troupe des 300.000 réfu-
giés.!’

Une étape plus avancée de I’organisation communautaire s’est traduite, dans le
cas des trois minorités, par un local-patriotisme se transformant progressivement en
régionalisme d’un type nouveau, ou plutdt en provincialisme, et par un messianisme,
un sens de la mission héroique qui se sont imposés a ces minorités trés rapidement vu
leurs conditions d’existence ( ’adaptation spécifique faite par la minorité du transyl-
vanisme, le mouvement vox humana de Slovaquie du sud, ou la volonté de faire revivre
la solidarité danubienne, etc. ). La reconnaissance de la nécessité de 1’ auto-organisation
a donc fondamentalement pris le sens d’une sorte d’adaptation psycho-sociale a une
situation sans aucun précédent pour les trois groupes de population.

'3 Sur la manifestation de Pozsony/Bratislava qui s’est terminée par huit décés voir Laszlé Foga-
rassy, « Pozsony nemzetiségi Osszetételének véltozasai », Forrds, 1987, numéro 10 ( Les mo-
difications de la composition nationale de la population de Pozsony/Bratislava ) et sur les
incidents en Transylvanie Emg Raffay, Erdély 1918-1919-ben, tanulmdnyok, ( La Transylva-
nie en 1918-1919, études ) Budapest, 1987.

Alena Zelova, « A nemzeti kisebbségek identitdsa Szlovakidban », Regio, 1991/1, p. 57-65
( L’identité des minorités nationales en Slovaquie ).

Sur les réfugiés, voir Gyula Popély, Népfogyatkozds, a szlovdkiai magyarok a népszdmidldsok
tikrében, ( Population en voie de déclin, les Hongrois de Slovaquie au miroir des recencense-
ments ) Pozsony/Bratislava, Budapest, 1990, Arpad E. Varga, Népszdmldldsok a jelenkori
Erdély teriiletén. Jegyezetek Erdély és a kapcsolt részek XX. szdzadi nemzetiségi statisztikdja-
nak torténetéhez, ( Recensements dans la Transylvanie contemporaine. Notes sur | histoire des
statistiques sur les nationalités de Transylvanie et des parties rattachées au XX° siecle Buda-
pest, 1992, et Karoly Mirnics, A vajdasdgi magyarok asszimildcidjdnak torténetéhez, ( Sur
I'hisroire de I'assimilation des Hongrois de Voivodine ) manuscrit en cours de publication
( Budapest, 1994 ).
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Tout cela a été rendu extraordinairement difficile par I’interdiction initiale de
relations avec la Hongrie, avec Budapest qui gardait a beaucoup de points de vue un
role central, par les obstacles qui furent mis ensuite, et par le caractére ardu de ces
relations qui se maintient jusqu’a aujourd’hui. ( Vue d’Europe occidentale, 1a diffusion
de 1a presse culturelle hongroise rencontre des obstacles proprement incroyables, sans
évoquer celle de la presse quotidienne. ) La relation entre la Hongrie et les minorités
hongroises a souvent et beaucoup changé. Entre les deux guerres les sentiments de
rupture avec la Hongrie, d’annihilation dominent, et le but essentiel était alors de les
éradiquer. Trianon — tant dans la propagande révisionniste hongroise, dans la politique
officielle hongroise, que dans les arts — personnifiait tous les maux. C’est bien pour-
quoi jl faudrait analyser en tant que tel le fait qu’au sein des minorités hongroises
I’irrédentisme radical, pourtant souvent dénoncé par anticipation, n’a jamais eu qu’un
soutien limité.'8

Le deuxieme grand groupe de facteurs pesant sur I’ auto-organisation des minorités
correspond aux droits politiques, économiques, culturels garantis par les nouveaux
Etats, et plus généralement a I’attitude de la société majoritaire face aux minorités.

Les accords de défense des minorités signés par les trois Etats successeurs eurent
des suites positives en Tchécoslovaquie et partiellement en Roumanie. On pense avant
tout a I’autorisation d’emploi des langues minoritaires, au maintien d’un réseau mini-
mal d’institutions culturelles et d’enseignement hongroises, et au reglement du statut
juridique des Eglises des minorités.'

Alors que la Tchécoslovaquie cherchait a appliquer dans sa législation sur les
minorités les principes de I’accord international la Roumanie et la Yougoslavie es-
sayaient au contraire d’en limiter la portée. On peut mesurer la différence réelle entre
ces deux positions en examinant tout particulierement la liberté d’action et les résultats
des partis politiques des minorités hongroises. Il est bien slr également vrai que les
succes de la représentation politique hongroise de Tchécoslovaquie a été facilitée du
fait que, des Etats de la Petite Entente, c’est la République de Masaryk qui a été
contrainte au plus de compréhension,car Prague, surtout dans les années trente, a eu de
plus en plus de souci du fait de la minorité de trois millions et demi d’Allemands
instrumentalisée par Hitler.

Les trois minorités hongroises ont tenté de profiter au maximum des possibilités
offertes par la Société des Nations de Geneve pour la défense des minorités : de fagon
intéressante dans ce cas ce sont les initiatives des Hongrois de Roumanie qui ont connu
le plus de succes, réussissant dans certains cas a faire reculer le gouvernement de
Bucarest qui dut retirer plusieurs mesures orientées contre les minorités. Dans chacun
des trois Etats, cela a eu une importance particuliére dans la réparation des torts

18 L’analyse de [’histoire de la politique révisionniste hongroise par un spécialiste n’a toujours

pas vu le jour, mais on peut clairement montrer, grice aux programmes politiques des partis
hongrois des pays voisins, aux documents sur leurs relations avec la Hongrie, que les hommes
politiques hongrois en situation minoritaire étaient plus prudents, plus retenus sur la question
de la révision des frontiéres.

" Dece point de vue voir Fejezetek a cseszlovdkiai magyarok torténetébol, ( Chapitres de I’his-
toire des Hongrois de Tchécoslovaquie ) Pozsony/Bratislava, 1993.
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provoqués par les réformes agraires, et les transferts de propriétés qu’elles ont entrai-
nés, ainsi que par la tutelle de 1’Etat sur le réseau scolaire de langue hongroise. Or, on
sait que parmi les conditions de base de I’auto-organisation de la minorité hongroise
entre les deux guerres il y a D’affirmation d’une vie économique et d’un groupe
d’entrepreneurs s’organisant entre autres aussi sur une base ethnique, et le maintien
d’une instruction scolaire dans I’esprit national. Il faut noter qu’aujourd’hui I’absence
de ces deux conditions rend tres difficile les processus d’auto-organisation renaissant
depuis 1989.%

Le gouvernement hongrois a considéré dés le début qu’un de ses principaux
devoirs était d’obtenir un réglement global de la question du droit des minorités
hongroises, méme s’il est vrai qu’entre les deux guerres il n’a jamais renoncé a 1’espoir
de modifier les frontieres. La Hongrie a tenté de passer des accords bilatéraux de
défense des minorités avec les pays trois voisins concernés, mais comme on le
comprend en voyant |’argumentation justifiant le refus tchécoslovaque, aucun des Etats
successeurs ne considérait que les minorités restées en Hongrie soient assez impor-
tantes pour que leur défense justifie de laisser la Hongrie s’appuyer sur un accord pour
défendre ses minorités, ou bénéficier d’un droit de regard officiel sur le respect de leurs
droits. En conséquence le gouvernement hongrois est intervenu en défense des mino-
rités hongroises surtout au sein du systeme de la SdN, de I’Union Interparlementaire et
d’autres forums internationaux, mais il n’a jamais laissé planer de doute sur le fait que
pour lui la seule solution réelle était de changer les frontiéres. L appréciation a porter
sur la politique hongroise de révision est un theéme toujours d’actualité dans I’historio-
graphie nationale : d’aprés ce que nous en savons aujourd’hui, le programme de révi-
sion intégrale a représenté, pour la majorité de gouvernement hongrois, une sorte de
revendication « en plus » alors que, au moins depuis 1I’échec des concertations bilaté-
rales de 1921-1923, la politique étrangere hongroise s’est concentrée en priorité sur
I’objectif de récupération des territoires proprement hongrois, ¢’est-a-dire la réalisation
de la « révision ethnique ».2!

L’auto-organisation des minorités hongroises dans la période de I’entre deux
guerres n’a que partiellement correspondu a une intégration des trois groupes aux
nouvelles communautés étatiques. On peut mentionner une fois de plus de nombreuses
causes a cet état de fait : des conflits historiques d’avant 1918, de la décision de Trianon
sur les frontiéres, vécue comme une injustice par la majorité des Hongrois des minori-
tés, jusqu’a la non-connaissance de la langue de la majorité de la population, aux
pratiques discriminatoires de 1’appareil d’Etat, du Législateur, et du pouvoir judiciaire,
ou aux relations restées jusqu’au bout vraiment tendues entre la Hongrie et les Etats
voisins. Les Etats « d’accueil » se définirent dés le départ comme Etats-nations ; leurs

20 Sur les coopératives de la minorité hongroise de Slovaquie, voir Lészl6 Pukkai, A Hanza
szovetkezeti mozgalom téorténete, ( Histoire du mouvement coopératif Hanza ) Pozsony/Brati-
slava, 1994, en cours de publication.

2l gur I’appréciation portée sur la révision voir entre autres P4l Koteles, « La politique extérieure
de Pal Teleki », dans Teleki Pdl a politikus, Budapest, 1992, et Lorant Tilkovszky, Revizié és
nemzetiségi politika Magyarorszdgon 1939-1941, ( Révision et politique en direction des mi-
norités en Hongrie, 1939-1941 ) Budapest, 1967.
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Tableau 1

Répartition par nationalités de la population sur le territoire de la Hongrie historique 1920-1970

Total | Hongrois | Allemands | Slovaques | Roumains | Ruth&nes Serbes | Serbes+Croates Croates Autres
1920
Hongrie 7 990 7157 552 142 23 - 17 37 62
Autriche 295 25 221 - - - - 45 4
Tchécoslovaquie 3558 739 150 2 034 - 459 - - 176 1921
Yougoslavie 1488 391 319 49 70 11 550 98 1921
Roumanie 5139 1322 555 - 2923 - - - 339
Total 18 470 9634 1797 2225 3016 470 649 679
1930
Hongrie 8 689 8 001 479 105 16 1 7 28 52
Autriche 299 18 231) - - - - 30 - 1931
Tchécoslovaquie 4 065 708 169 2 408 - 546 - - 234
Yougoslavie 1152 (400) (300) (70) (50) (20) (650) (62)
Roumanie 5 548 1353 544 - 3208 - - - 443
Total 20 153 | 10480 1743 2 583 3274 567 715 791
1950
Hongrie 9 205 9 076 22 26 i5 - 10 5 10 51 1949
Autriche 276 5 240 - - - 31 - 31 - 1951
Tchécoslovaquie (4 000) 355 - 3 565) - 30) - - - (50) 1949
Yougoslavie 1 745 449 36 72 59 22 197 763 197 147 1948
Roumanie 5761 1482 332 ( 3752 - - - - 195
Union Soviétique (800) (140) - (10) (16) 574) - - - (60)
Total 21787 | 11507 630 3673 3 842 626 238 768 238 503
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constitutions, leurs institutions politiques, leurs administrations et leur législations ne
laissaient que trés peu de liberté de mouvement aux minorités. Dans de telles conditions
la loyauté des citoyens et des communautés minoritaires est restée a un niveau trés bas,
ce que méme la Tchécoslovaquie, qui était sans aucun doute le pays qui menait la
politique des minorités la plus généreuse, n’a pas réussi a surmonter réellement.

Pour résumer, nous pouvons donc dire qu’au travers du développement des mino-
rités hongroises résultant des décisions de Trianon, on peut percevoir I’ensemble des
problemes générés par le traité de paix. Car a Trianon, on ne s’est pas contenté de
sanctifier I’autodétermination des nationalités non hongroises. Les résolutions territo-
riales, et en premier lieu celles qui portaient sur les frontieres hongroises, ont atteint
les objectifs stratégiques et économiques des petits Etats d’Europe centrale alliés des
grandes puissances victorieuses ; il n’était pas question de préparer les décisions d’un
tribunal de paix impartial. Les minorités hongroises portent jusqu’a aujourd’hui le
sceau de Trianon, minorité et majorités, sur la base des expériences €quivoques vécues
depuis 75 ans craignent toute modification de I’ordre établi, toute nouvelle regle du jeu
administrative, juridique ou politique. La seconde guerre mondiale et les tentatives des
années qui suivirent démontrérent qu’on ne peut régler les rapports entre les peuples
du bassin des Carpathes sans atteinte grave aux droits de I’homme par des modifica-
tions de frontieres, des guerres locales, des échanges de populations, des déportations
ou des génocides. Car toute solution par la force fait naitre de nouvelles blessures et
de nouveaux conflits, et qu’en fin de compte toute tentative d’homogénéisation se fait
aux dépens tant des vainqueurs que des vaincus.

Selon Francis Fukuyama, ce qui rend fort particulier le processus qui préside a la
grande expérience de la renaissance de I’Europe centre-orientale de I’apres 1989, c’est
P’étrange parallele entre les tentatives de démocratie et les phénomenes nationalistes.
Du point de vue des minorités hongroises cette expérience offre, face a I’assimilation
qui ne cesse de s’accélérer, des possibilités nouvelles d’auto-organisation qui ont
manqué pendant cinquante ans, des possibilités d’élaboration de revendications et de
techniques d’autogestion culturelle et locale, ainsi que I’opportunité d’établir un sys-
ttme de relations d’un type nouveau tant avec les sociétés majoritaires qu’avec la
Hongrie fondé sur une ouverture totale et la conciliation permanente des intéréts. On
peut affirmer sans crainte d’erreur que le baptéme de Trianon subi par les minorités
hongroises perdra pourtant sa signification déterminante a I’instant ol les frontieres des
petits Etats de la région deviendront symboliques dans la mesure ou elles le sont déja
aujoud’hui en pratique dans les zones plus heureuses de I’Europe.
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L’amie de notre ennemi ?

Attitudes francaises envers la Hongrie et ses voisins slaves
( 1870-1938 )

Au début de ’année 1918 une affiche était placardée sur les murs dans les rues et
les salles de classe. Publiée par Berger-Levrault ( de Nancy ), elle comportait comme
titre « Les nationalités opprimées ». Le dessin surmontant ce titre représentait les deux
aigles des armoiries allemandes et austro-hongroises surplombées elles-mé&mes par un
casque a pointe purement prussien. L’ Autriche-Hongrie, méme comme « bourreau des
nationalités opprimées », n’était, 1a encore et pour reprendre le titre utilisé par un
spécialite de ces pays, Jules Chopin, qu’un « brillant second ». Il fallait, pour I’opinion
frangaise, conforter I’idée qu’en tout domaine c’était I’ Allemagne « la pire des pires ».
Et de mentionner le martyre, dans 1’ordre, des Polonais et des Serbes, entre les mains
des deux « Reichs », rajoutant pour faire bonne mesure une dénonciation de I’allié
bulgare de I’ Autriche-Hongrie quitte a appeler Serbes ses victimes essentiellement
macédonniennes. En France, la détestation des puissances centrales — c’est vrai depuis
1870 et le restera jusqu’en 1938 — c’est avant tout la détestation de 1’Allemagne.
Ensuite seulement vient I’ Autriche germanophone ( parce que germanophone ) et enfin
la Hongrie, « brillant troisitme ». A preuve I’oubli complet, d@ aussi a la simple
ignorance, de toute mention des Slovaques, Roumains et Ruthénes parmi les nationa-
lités opprimées sur cette méme affiche dont le texte s’acheéve en affirmant que la seule
paix possible est « celle qui laissera les nationalités de I’Europe centrale se constituer
normalement » ( ibid, archives personnelles de I’auteur ). Comment la chose devait-
elle s’appliquer et a qui ? Les Hongrois devaient-ils bénéficier des mémes droits, eux
que la France avait soutenus face & Vienne ( sans voir que cela faisait le jeu de Berlin ),
faisant fond sur la trés réelle francophilie des élites, hongroises ou non, de la région ?
Je me consacrerai principalement au cas de la Slovaquie puisque tout simplement c’est
elle qui occupe le plus grand rdle dans les publications des années 20 et 30, publications
de spécialistes, historiens, politologues, économistes ou d’hommes politiques, sans
oublier celles des propagandistes.

L’attitude frangaise est due a des raisons de politique intérieure frangaise et aux
traditions de relations avec les différents pays. C’est surtout en fonction des besoins
des intéréts nationaux francais que I’on va défendre telle ou telle position. Les besoins
des intéréts d’Etat francais sont fixés pour la période moderne, c’est encore partielle-
ment vrai jusqu’a la fin de la seconde guerre mondiale, en fonction du téte a téte
franco-prussien et franco-allemand. En Alsace on y est particulierement sensible. Et le
début de la ligne pro-tchéque, pro-serbe doit étre cherché, pour ce qui est en tout cas
des attitudes de notre élite politique, du c6té des conséquences du traumatisme de la
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guerre perdue de 1870. C’en est un simple corollaire. Je citerai ici un article de ce qui
était 1a revue officieuse de I’Etat francais qu’il soit monarchiste ou républicain modéré
¢’est & dire la Revue des deux mondes, hélas pas assez utilisée par ceux qui s’intéressent
a I’histoire des idées politiques. Laveley écrit dans le numéro du 15 novembre 1871 la
chose suivante : « Quand la Bohéme et les Slaves du Sud s’agitaient, nos hommes
d’Etat disaient : « C’est la Russie qui souffle ce mouvement. C’est le panslavisme. » »
Mais apres la défaite de 1870 autre son de cloche, ’auteur dit dans le méme article :
« Nous en avons aujourd’hui un terrible besoin du panslavisme ! Lui seul peut nous
sauver du pangermanisme. » Et il ajoute sous forme d’autocritique : « On ne s’en
doutait guere a la fin du régne de Napoléon II1, il n’y avait alors qu’un seul ennemi, le
panslavisme. » On oublie donc les Cosaques de 1815, la guerre de Crimée, et autre
querelle des Lieux Saints. On oublie P’allié turc.

Donc 1870 comme moment tournant. L’ augmentation de I’intérét pour cette zone
va favoriser le développement de tous les projets visant a affaiblir les puissance
centrales. On pense alors d’ailleurs plus & la Prusse, donc on s’intéresse beaucoup plus
au Polonais qu’aux autres « victimes ».

Du coup, comme I’écrit Henri Toulouze, les Magyars « sauf a de rares époques »
n’ont « jamais été au centre des intéréts francais »!. Sinon par rebond et par la bande
quand il fallait affaiblir le germanisme en soutenant en Hongrie ( mais aussi chez les
« petits » Slaves souvent anti-hongrois ) les éléments démocratiques et souvent fran-
cophiles des classes moyennes éduquées d’origine toute récente et d’influence limitée.

Un autre idéologue de la jeune Troisieme République, A. Leroy-Baulieu, voyait les
choses un peu autrement, d’une maniére moins univoque et moins « instrumentaliste ».
Dans son ouvrage, La France, la Russie et I’Europe, loin de réduire unilatéralement
I” Autriche-Hongrie au role de prison des peuples comme le fait la tendance germano-
phobe a Paris il pose, en politologue et non en propagandiste, la question en terme
d’alternative possible. Certes, son raisonnement part des mémes présupposés que celui de
tous les « regards » francais de I’époque & savoir la réduction des Puissances centrales au
« leadership » allemand-berlinois, de la question des germanophones d’ Autriche & celle
des germanophones d’ Allemagne, des intéréts et par 1a des comportements des magyaro-
phones de I'Empire des Habsbourg 4 ceux des germanophones du méme Etat, enfin
réduction de la question des nationalités opprimées d’Autriche-Hongrie a celle des
nationalités slaves, ces dernidres d ailleurs réduites aux « Slaves de I’Ouest et du Sud »?.
Ainsi pas un mot des Roumains ni des Ruthénes ( slaves ), rien sur les Juifs ou les
Tziganes. Depuis les accords franco-russes de 1891-1893 il n’y a plus de question
ruthénienne/ukrainienne et la question polonaise ne se pose qu’en Allemagne et en
Galicie autrichienne et pas a ... Varsovie, ville russe. Quant aux Hongrois, on note en
1896° que, par rapport & 1883, suite aux accords franco-russes intervenus entre temps, s’ils

' In Henri Toulouze, « Un événement parisien en 1883 : la grande délégation hongroise », Ca-
hiers d’Etudes Hongroises, 1993, n°5, p. 145.

2 A Leroy-Beaulieu, La France, la Russie et I’ Europe, extraits dans Jeromos Szalay, Vérités sur
U’Europe Centrale, Paris, Danubia, 1961, p. 95

3 Voir Catherine Horel, « Les fétes du millénaire de la Hongrie vues par la France », in Cahiers
d’Etudes Hongroises, 1993, n°S, p. 155-178.
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sont toujours « intéressants » pour Paris contre I’ Allemagne et le germanisme, ils sont
génants du fait de leur « politique agressive » voire de leur « férocité »* envers les Slaves,
qui sont devenus depuis quelques années les amis de nos amis petersbourgeois. Aussi la
France a-t-elle deux fers au feu en ce qui concerne sa stratégie de soutien 2 la contestation
interne ( cinquieéme colonne ) menée contre ses ennemis de Berlin et de Vienne. Si la
Hongrie est démocratique et fédéraliste elle devriendra une alliée au méme titre que les
Slaves de la Double Monarchie, si par contre elle fait fond sur un duopole Vienne-Buda-
pest contre ses Slaves, eh bien Paris soutiendra au contraire le protecteur des Slaves ( les
Slaves de I’Est non russes étant passés par pertes et profits ), & savoir Nicolas II.
Leroy-Beaulieu dans le texte évoqué ci-dessus pose la question on ne peut plus claire-
ment : « L’Empire des Habsbourg reste-t-il un Etat dualiste germano-magyar, c’est
I’ oppresseur historique des fréres slaves que Moscou est appelé a délivrer. Tente-t-il de
se transformer en fédération donnant a chaque individualité une égale liberté, c’est un
concurrent qui menace d’usurper vis a vis des Slaves de [’Ouest et du Sud la mission
dévolue 2 la Sainte Russie. »

Ainsi, dans la derniere hypothese, la France serait préte a lacher les Russes et
méme les indépendantistes des nationalités slaves opprimées si I’ Autriche-Hongrie
acceptait, comme I’y exhortait en 1848 1’austo-slavisme d’un Palack, de se fédéraliser
intégralement.

Les options de P’apreés-guerre ( 1917-1920 )

* Cette possibilité disparait chez les « théoriciens » et stratéges politiques frangais
en 1917, quand ils choisissent de jouer la seule carte de la destruction inconditionnelle
de I’ Autriche-Hongrie, d’autant que la Russie de février 1917 disparue, il n’y a plus de
raison de défendre une solution intermédiaire d’autonomie slave protégée par la Rus-
sie.® Le silence ou la marginalisation des Hongrois démocrates et fédéralistes lassent
les Frangais. En juillet 1918 les Britanniques eux-mémes, avec Lord Robert Cecil du
Foreign Office conclueront : « Il n’y a désormais aucune chance de détacher I’Au-
triche-Hongrie de I’ Allemagne »’ La France soutiendra les indépendantistes slaves,
Ernest Denis langant des revues au titre emblématique, La Nation Tchéque ( incluant
les Slovaques de Haute Hongrie ) puis Le Monde slave. Son propre maitre Louis Léger,
fondateur des études slaves universitaires en France, posait en axiome, aprés bilan de
I’évolution en Transleithanie apres 1867, que le « patriotisme généreux » des Hongrois
avait laissé la place, une fois la tutelle étrangere secouée, a I’ « aveuglement égoiste qui
les empéche de reconnaitre chez autrui les droits qu’ils réclament pour eux-mémes »%.

4 Ibid., p. 166-167.
5

6

Leroy-Beaulieu, loc. cit.

Voir mon article « Les communistes et la paix de Versailles : le cas des pays slaves », in Les
conséquences des traités de paix de 1919-1920 en Europe Centrale et Sud-Orientale, sous la
direction de P. Aycoberry et al., Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 1987, p. 371-
386.

7 Ibid., p. 376.
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Ainsi Millerand, au nom des Puissances alliées et associées dans une « lettre d’envoi »
écrite le 6 mai 1920 et adressée a la délégation hongroise, jointe au traité de Trianon
signé un mois plus tard, estime-t-il que I'urgence de « la conclusion de la paix a
laquelle I’Europe entiére aspire » passe avant « I’intérét ethnique et économique de
noyaux » ou « d’flots » de « population magyare »°.

A I’intérét de la paix pan-européenne s’ajoute la rupture avec la théorie du droit
historique, bien dans la ligne d’une Troisieme République dénigrant les « anciens
régimes » : Millerand précisait qu’ « un état de choses méme millénaire, n’est pas fondé
a subsister lorsqu’il est reconnu contraire 2 la justice »'°. Toutefois, le principe des
nationalités lui-méme est sur-déterminé par 'intérét de la paix en Europe, ce qui
suppose pour la France officielle de 1920 le soutien aux nationalités slaves amies de la
France, Pologne et Bohéme ( ou Tchécoslovaquie, terme utilisé comme synononyme
de Bohéme par les dirigeants frangais et qui fait I'impasse sur le probléme slovaque et
sur celui des Hongrois de Slovaquie ). Concrétement, cela veut dire le refus d’accorder
un plébiscite aux territoires hungarophones situés a I’extérieur de la Petite Hongrie de
1920. Notons que ce probleme ne se pose pas pour la Croatie car la délégation
hongroise 2 Trianon renonce a exiger un plébiscite dans cette région'!ni pour le
Burgenland puisque les Hongrois, grace a I’action de leur corps francs de 1919 a 1921,
obtiennent la ville de Sopron apres la tenue d’un plébiscite.'? Toutefois, si les Hongrois
ont eu gain de cause a Sopron, c’est que le Burgenland ne faisait pas partie, vu qu’il
s’agissait de I’ Autriche germanophone, des territoires promis aux amis de 1’Entente.
Ouvrir la question d’un plébiscite ¢’était, selon André Tardieu lui-méme, le négociateur
de Versailles, renoncer a la Tchécoslovaquie car c’efit été « manquer aux engagements
pris pendant la guerre en faveur des victimes historiques de 1’ Allemagne ».'> Si I’on
compare le cas hongrois avec celui de I'Ttalie satisfaite aux dépens des Slovénes et des
Croates, Slaves alliés a I’Entente pas plus mais pas moins que les Slaves de Slovaquie
ou les Slaves serbo-croates du Banat, que I’on a refusé a la Hongrie, on voit que cette
derniére paie pour ne pas avoir su changer de camp pendant la guerre comme ’a fait
I’Italie. La décrédibilisation de toute solution fédérale et de toute stratégie zonale de
développement économique — comme le préconisaient les Britanniques — furent
autant de point d’appui pour les amis de Paléologue ou de Paul-Boncour. De plus
Kiérolyi et Oszkdr Jaszi, son ministre des minorités, en 1918-1919, s’ils promirent
I’indépendance aux Roumains de Transylvanie, n’allerent pas au-dela d’un plan d’au-
tonomie en ce qui concerne les Slovaques. Par ailleurs I’Entente les trouve trop
« rouges » et les traite de manieére bien plus intransigeante qu’elle ne le fera pour Béla

8 Cité par Sigismond Varga, La tragédie d’un pays millénaire, Paris, La Source, s.d. ( 1932),
p. 46.

2 Ibid., p. 67-70, pour le texte de la « Lettre ».

10 citg par Bertrand de Jouvenel dans Vingt ans d’erreurs politiques, Paris, Hier et Aujourd’hui,
1947, p. 150.

" Voir citation dans S. Varga, op. cit., p. 7.

12 Voir Jean Nouzille, « La nouvelle frontiere entre I’ Autriche et la Hongrie, 1919-1921 », dans
Les conséquences ..., op. cit., p. 23-34.

13 A. Tardieu, La paix, cité par De Jouvenel, in op. cit., p. 150, 208-209.

152




Attitudes frangaises envers la Hongrie et ses voisins

Kun et Horthy.'# Ainsi la France ne soutient méme pas ceux qui en Hongrie font preuve
comme elle d” « antigermanisme viscéral » et ce depuis avant 1914 comme Kdrolyi et
son parti indépendantiste.'>

La France, afin d’affaiblir indirectement I’ Allemagne fortifiait les Tcheques, chas-
sait la Hongrie de la trés fertile Ile du Seigle ( en allemand Schiittinsel, en Hongrois
Csall6koz, en slovaque itn Ostrov ) créée au sud-est de Bratislava par les bras du
Danube et peuplé essentiellement de Hongrois ( région de Komadrno ), région, qui plus
est, contigué a la meére-patrie de ces « noyaux compacts » pas p]us mais pas moins que
celle de Sopron ou de I’Istrie.

A. de Monzie résuma magistralement la situation inextricable pour la France de
par ses contradictions internes lors de la discussion au Sénat du traité de Trianon. Il
déclara : « Nous ne pouvons pas continuer a kair la Hongrie par procuration ( souligné
par V.-CL. F. ), nous ne pouvons la découper, la mutiler, I’estropier par altruisme
( souligné par V. CL. F. ) ».16

La Hongrie, victime indirecte de I’idéologie francaise « officielle »

Le systeme politique et social de la Hongrie était trés « ancien régime » pour nos
républicains agnostiques et roturiers. L’échec de Kdrolyi et de Béla Kun rendant ce pays
encore plus rétrograde aux yeux des Francais. Par ailleurs la question principale pour la
France était — alors méme que la Hongrie ne pouvait avoir qu’une armée de 35 000
hommes selon les dispositions de Trianon — celle de savoir qui dispose de la force
d’armée sur le terrain ? Qui de facto peut aider la France a contenir I’ Allemagne
immédiatement, militairement ? Or, c’est I’armée serbe et c’est I’armée tchéque et c’est
I’armée polonaise et ¢’est I’armée roumaine et personne d’autre que ces quatre la. Et pas
simplement pour contenir I’Allemagne et c’est 1a la deuxieéme fonction de ces quatre
grandes armées tournées vers I’Est autant que vers ’Ouest germain ; vers I’Est c’est le
cordon sanitaire, réle qu’elles ont obtenu & la force du poignet, par leur sacrifice héroique
( 1égions tchécoslovaques en Russie ), par leur présence physique sur le terrain dans la
constellation antibolchevique et c’est cela qui a décidé la Grande-Bretagne singuliére-
ment & reconnaitre en juillet 1918 le Comité national tchécoslovaque comme un gouver-
nement provisoire de plein droit. C’est parce qu’il était en Sibérie au moment ou il était
militairement indispensable qu’il a été 1égitimé y compris en Europe centrale. Il en sera

" Voir Frangois Fejts, Mémoires de Budapest a Paris, Paris, Calman-Lévy, 1986, p. 30-33
et 134,

1 . e . . . A . A .
5 Voir id., passage extrait d’une version plus ancienne des mémes mémoires et 6t€ de la version

définitive in « Réfugié, apprenti immigré, 1938 », in France-Forum, janvier-mars 1986, p. 28.
Frangois Fejté note que cette ancienne francophilie a rebours de 1’opinion publique hongroise
a provoqué chez Kdarolyi une « rancune » qui le précipitera dans les bras de Moscou ( ibid. ).
Par contre, les francophiles de la vielle école qui le demeurerent se firent encore plus isolés car
ils furent pergus dans leur exil de Vienne et Novi Sad comme des traitres aux yeux de I’opinion
publique de leur pays ( Voir id., Mémoires, op. cit., p. 40 ).

'8 Voir le Journal Officiel, 1921, 12 juillet n®102.
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de méme lors de la résistance militaire des Tchéques aux armées de Béla Kun. Sans le
front antibolchevique il n’y aurait pas eu cet intérét supplémentaire parfois décisif pour
les gens qui hésitent ( ce ne sont pas les Frangais mais les Britanniques ) pour soutenir les
lobby tchéques contre les lobby hongrois.!” Or 1’option de Paléologue qui était prét a
accorder aux Hongrois des rectifications de frontieres pourvu qu’ils entrent dans ce
nouveau bloc avec les pays de la future Petite Entente, cette option est rejetée par ces
derniers pour lesquels le révisionnisme hongrois est plus dangereux que I’ Allemagne et
la Russie soviétique.'® Ce n’est pas la priorité de la France mais cette derniére n’a pas le
choix de ses alliés en Europe centrale et orientale car la Hongrie, de méme que les autres
pays vaincus et que la Russie soviétique elle-méme, est ’amie de I’ennemi allemand et
I’ennemie des traités de paix engendrés par la France.

Autre raison de 1’hungarophobie : la détestation qu’ont les intellectuels roturiers,
républicains et anticléricaux, tels Ernest Denis ou Louis Eisenmann de 1a Hongrie du fait
de sa germanophilie dont depuis Andrdssy méme Vienne avait eu a se plaindre. Pars pro
toto : pour ces intellectuels officiels devenus protagonistes d’Etat depuis 1914 si une
nation est favorable & « I’alliance allemande » elle est nécessairement anti-frangaise et,
quant A son systéme interne, antidémocratique et persécutrice des minorités.'® L’Etat
hongrois/magyar est, pour Eisenmann, nécessairement tyrannique et la Hongrie officielle
fatalement pro-allemande. Par contre il compte sur I’ opposition démocratique et fédéra-
liste des intellectuels éclairés tels le comte Michel Kdrolyi et le sociologue Oszkar Jéiszi
ainsi que sur la paysannerie pauvre pour créer une démocratie hongroise incluse ( corse-
tée ? ) dans une « Confédération danubienne ou danubo-balkanique ». % Ce projet se
congoit seulement sans leadership hongrois, contrairement aux réves de Kossuth, mais il
permet de garantir la « prospérité économique » de la région toute entiére et d’en exclure
définitivement I’ Allemagne, quelle qu’elle soit. Ainsi, bridant un peu I’ardeur des sépa-
ratistes slaves d’Europe centrale et balkanique, certains « milieux autorisés » frangais,
s’ils répugnent a abandonner I’option d’une fédéralisation de I’Europe centrale et d’une
Hongrie démocratique pro-frangaise, ne songent plus & empécher la balkanisation de
I’Europe centrale politique, quitte a essayer de maintenir 1’unité économique de la région
et, ce faisant, de garder au moins une ( petite ) carte hongroise. Cette position qui est aussi
celle du journaliste du Temps Charles Rivet, est battue en bréche par ceux, et Ernest Denis
en est, de méme que les hautes spheres de I’armée frangaise derriere Foch, qui ne pensent
qu’en termes de rapport de forces militaires. Il suffit pour eux de construire une « digue »
y compris en créant entre la future Yougoslavie et la future Tchécoslovaquie le fameux
« corridor » pour lequel plaidera a Versailles Eduard Bene§. Précisons ici comment cette

17 pour plus de détails voir V1. Cl. Fisera, art. cit.

'8 Voir une analyse plus développée dans V1. Cl. Fisera, Les peuples slaves et le communisme de
Marx a Gorbatchev, Paris, Berg International, p. 172 et suivantes.

% voir la préface d’Eisenmann alors chargé de cours 2 la Sorbonne a I’ouvrage de Stéphane
Osusk et Jules Chopin ( alias J.E. Pichon, lecteur chargé de cours a I'Université Tcheque de
Prague de 1902 & 1919 et secrétaie d’Ermest Denis, professeur a la Sorbonne ), Magyars et
Pangermanistes, Paris, Bossard, 1918., ( La préface a été écrite entre fin février et début avril
1918.) p. I-VIL

20 1bid., p. VI.
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idée s’est diffusée : tout d’abord il y a le livre Slovensk svt ( Le monde slave, titre dont
s’inspirera Ernest Denis pour trouver un titre a sarevue publiée a Paris pendant la guerre )
publié en 1910 a Prague par I’archéo-ethnologue tcheque Lubor Niederle. Il remarque
« une longue chaine de villages croates » allant de la Drave croate a la Morava inférieure
slovaque séparant I’ Autriche de la Hongrie, suivant d’ailleurs au nord les rives de la
Leitha. Les Wasser-Kroaten se « slovaquisent » vers le nord, selon Niederle. Le lobby
germano-austro-hungarophobe parisien se saisit de cette idée et, des 1915, le Dr A.
Chervin dans son ouvrage L’Autriche et la Hongrie de demain, quatre ans avant Benes,
fait de ces nodules scientifiques secondaires un pont territorial « long de 200 kilometres,
farge de 80 a 100 kilometres » ( alors que n’y vivent que 45 000 Croates a c6té de 221 000
germanophones ) chargé d’unir physiquement Tchécoslovaquie et Yougoslavie achevant
ainsi de désagréger la Double Monarchie et d’encercler la Hongrie. En 1916 on publie
d’ailleurs dans une traduction de Louis Léger le livre de Niederle en en changeant le titre
de maniere significative, « Le monde slave » devenant « La race slave » ( sic ).

Ainsi la majorité des €lites francaises, slaves et hongroises partage des 1916 les
méme prémisses ethnocentristes en matiére de politique danubienne. Louis Kossuth, dés
juin 1848, avait abandonné I’amitié de la France, coupable de se payer de mots, alors que
les mots n’ont pas aidé la Pologne francophile. L’Etat hongrois préfereral’épée allemande
et les Slaves révoltés celle de la France. Tant pis pour la réciprocité cuiturelle et le
cosmopolitisme pan-européen ou fédéraliste qui allait avec. Dans le livre déja cité de
Chopin et Osusk ( futur ambassadeur tchécoslovaque a Paris pendant vingt ans, jusqu’a
la terrible épreuve pour ce francophile slovaque que fut le fait d’y vivre la trahison de
Munich ) on fait des gorges chaudes des « raisonnements » de 1’Entente qui espéraient en
la nation hongroise parce que « de temps en temps » elle s’intéressait « aux modes, a la
littérature et & I’art frangais » ou étonnait les sportsmen anglais par « sa passion pour les
courses de chevaux. »*' La SdN elle méme n’aura pas une capacité d’intégration immé-
diate de ces « nationalités jeunes ou rajeunies, gourmandes, dpres » dont parlait le
sénateur Paul-Boncour, alors dans I’opposition lors de la discussion parlementaire du
traité de Trianon.?? Et avant cet échec suivant I'échec durable en 1919 du régime des
démocrates hongrois Kérolyi et O. Jészi, régime que L. Eisenmann avait appelé de ses
veeux un an auparavant. Eisenmann en « raisonneur » de I’Entente avait sousestimé la
puissance des passions nationalistes qui a interdit a Jaszi, ministre des minorités, de les
défendre en fédéralisant le pays, y compris face a Kdrolyi son président en 1919, dans la
tourmente de la guerre civile et étrangere. Et ce, alors qu’il avait su, lui Jdszi, davantage
oser défendre les sujets hongrois non magyarophones ... avant 1914,

Le doute s’installe dans les esprits apres Versailles

Ainsi les traités entre la France et ses alliés, les voisins de 1a Hongrie, seront-ils
comme les traités entre ses voisins, tous fondés entre 1920 et 1927 sur « [’ordre établi »

21 Osusk et Chopin, op. cit., p. 145 et 47.

22 Extraits in Varga, op. cit., p.120.
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( traités signés par la France en 1924-1927 ) et auraient-ils pour but de « maintenir
I’ordre créé par la paix de Trianon » ( premiers traités entre pays de la Petite Entente,
de 1920-1921 ). Dans ce dernier cas, le seul ennemi désigné est 1a Hongrie et le seul
traité évoqué Trianon. Seule la Yougoslavie mentionne aussi dans son traité avec la
Roumanie le danger bulgare.

La France fera élargir ces dispositions a la défense de I’ Autriche indépendante, au
danger allemand et & « 1’ordre établi par ( tous ) les traités de paix ». On note toutefois
que I'Italie fut plus rapide que la France & « sauvegarder ses intéréts politiques en
Europe centrale ».2* Et puis, 4 mesure qu’on avance dans les années vingt des voix
moins euphoriques commencent a se faire entendre. De retour d’Europe centrale dés
1922, Wladmir d’Ormesson note que le potentiel d’agression allemand reste entier alors
que les Etats pro-frangais sont hétérogeénes et faibles. Il observe que la Hongrie a
également conservé ses forces et son unité. L’interdiction du retour d’un roi en Hongrie,
vu le soupcon infondé de la France et de ses alliés que le roi signifie agression
irrédentiste, n’a produit qu’une « double blessure multipliée » en Hongrie, pays mena-
cé par ses voisins pro-Versailles et qui, « déduction toute logique », s’allie a I’Alle-
magne et A I'Italie par « communauté d’intérét »**. Méme Jules Chopin, aprés un
voyage en Europe centrale en 1928-1929, regrette que 1’on n’ait pas favorisé le déve-
loppement économique des petits paysans hongrois de Slovaquie, ni assuré « une
raisonnable décentralisation »*° et en Tchécoslovaquie et en Yougoslavie. On efit pu
aussi moins censurer les publications venant de Hongrie pour éviter de s’aliéner « cer-
tains intellectuels magyars des villes ».26

Que n’y efit-il pensé en 1918 et n’en eit-il persuadé le Slovaque Osusk ! Il
remarque également que malgré le prestige des lettres frangaises ( encore qu’on en soit
resté a2 Hugo et Dumas ! ) et une ancienne « affection » pour la France, la Grande-Bre-
tagne et I'Italie ont des amitiés qui pour étre plus récentes n’en sont pas moins plus
actives car elles ont laissé espérer aux Hongrois un « remaniement amiable des fron-
tidres » méme si c¢’est 2 long terme.” Allié 2 des tout nouveaux doutes sur la capacité
d’arbitrage de la SAN, Chopin se surprend a envisager désormais un plus grand « écho
chez nous » de la cause hongroise pourvu qu’elle sera formulée avec modération.?®
L’évolution des esprits, sur dix ans, est frappante.

Autre tournant, ¢’est évidemment aprés 1933 I arrivée au pouvoir d’Hitler, I'échec
de Barthou, I’échec des Locarno orientaux sous toutes leurs formes et nous avons a
nouveau chez des politiciens francais non marginaux mais souvent assez loin du
pouvoir une nouvelle position qui elle exige I’abandon de I’alliance prioritaire avec

2 Voir Vladimir Vocho, « Les traités conclus par les Etats de I'Europe centrale », dans Etudes
centre-européennes, Prague, 1937, p. 158.

24 . &’Ormesson, Nos illusions sur | ’Europe Centrale, Paris, Plon, 1922, p. 33-34.

B Chopin, De I’Elbe aux Balkans, I’ Europe centrale nouvelle, Paris, Baudiniere, 1929, p. 48 et
suivantes, p. 180-181.

% Ibid., p. 50-51.
2 Chopin, op. cit., p. 105.
2 1bid., p. 106.
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Prague et Belgrade. Raymond Recouly, célébre journaliste du Figaro spécialiste de
I’« Est », écrit en décembre 1935 dans sa préface au livre d’Henry Laporte La Nouvelle
Europe vient d’avoir seize ans : « La nouvelle Europe, comme les traités qui 1’avaient
faite, reposait sur ce postulat : la supériorité militaire de la France, aidée par ses alliés,
sur 'Allemagne ( souligné par Rémond Recouly ) » Cette supériorité militaire, a
I"heure présente, n’existe plus ... La base des traités et par conséquent aussi celle de
la nouvelle Europe se trouvent — que nous le voulions ou non — ébranlées ».% Il en
conclut qu’il faut un « accord diplomatique », c’est-a-dire un « compromis »,
« consentir des concessions » 2 1' Allemagne.*® Toutefois, pas question ajoute H. La-
porte dans le corps de I’ouvrage de permettre la restauration d’un Habsbourg a Vienne
et 2 Budapest, méme si par ailleurs cela calmerait les Allemands. En effet « ce serait
offrir un point d’appui dangereux aux revendications de minorités mal assimilées, aux
Magyars, par exemple ».3! Une fois de plus, Prague (« M. Beneg ») étant opposée au
retour du roi & Budapest et a ’autonomie des Hongrois de Slovaquie, a fortiori a
I’ AnschluB, la France « ne peut que se trouver avec son « amie et alliée » ».3?

Or les Tchécoslovaques et les Yougoslaves se placent dans le sillage du modele
frangais fermant deés 1919 I’ Université hongroise de Bratislava ( ce contre quoi protes-
tera vivement au nom de « l’anti-tchéquisation » la revue de Budapest en langue
frangaise Les Pays du Danube, avril 1922, p. 89-90, « La suppression définitive de
I"Université de Pozsony ») ou supprimant en Voivodine les écoles hongroises sous
prétexte qu’elles sont privées.>? De la méme maniére, I’ attentat de Marseille provoque-
ra en France une campagne anti-hongroise frénétique, la Hongrie étant stigmatisée
comme « féodale » et « champion politique du révisionnisme territorial » a qui on
impute la volonté de récupérer ... la Croatie.3*

L’apaisement francais contre les démocrates et les fédéralistes

L’ effet de ces évolutions sera la tentation égoiste d’un Laval s’appuyant sur I’ Italie
et ldchant la Petite Entente, favorisant méme le réalignement de Belgrade et de Buca-
rest, sinon de Prague, sur Rome en politique et Berlin en économie. Ces cavaliers seuls
encouragés par Paris signifiaient la deuxiéme mort du fédéralisme ou confédéralisme
pan-danubien et la fin de I’option fédérale comme solution a la question des minorités
hungarophones. Le séparatisme intérieur et extérieur était de mise et, en France, la

2 La Nouvelle ..., op. cit., Paris, Lanore ( s.d., date de la préface : décembre 1935 ), p. XVIIL
30 Ibid., p. X VIIL
31 Ibid. p. 117.

32 Ibid., p. 119. Les guillemets dans les guillemets, « amie et alliée » sont de ’auteur, ce qui
montre combien la Tchécoslovaquie avait une place privilégiée dans toute réflexion frangaise
en ces matieres et que le temps semblait jouer en sa faveur.

33 Dans Varga, op. cit., p. 103-104.

3% Edouard Plantagenet (« professeur au College libre des sciences sociales, directeur de « La
Paix, revue internationale » La bande terroriste Pavlevitch-Pertchertz- Pertchevitch a la solde
du révisionnisme, éd. La Paix, s.d. (fin 1934 ), p. 5.
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grande peur des nantis contre les populations étrangeres « qui nous amenaient la
guerre » triomphait. La crise économique, dés 1929-1931, puis la lutte contre le front
populaire et le parlementarisme menées par les extrémismes ( communistes ou d’ex-
tréme droite ) gagnérent du terrain et firent que les « amis hongrois de la République
frangaise », nom d’une association créée par Paul-Boncour en 1937 pour contrebalan-
cer la xénophobie croissante®, étaient en cette deuxieme moitié des années trente
« démodés, marginalisés » avec leurs idées de « libéralisme, individualisme, non-vio-
lence, réformisme ... » .36

Conclusion

En conclusion on peut dire que le probléeme de ces minorités hongroises c’est le
probleme de la confusion entre Magyars et Etat hongrois. Et les uns, c’est-a-dire
Budapest, et les autres ont insuffisamment insisté sur la distinction & apporter entre Ia
citoyenneté et la nationalité. La cause de cela évidemment c’est la nature de I'Etat
centralisé et du mythe d’Etat du tchécoslovaquisme, du yougoslavisme et du magya-
risme qui exclut les conceptions pluralistes. S’il n’y a pas cantonalisation, il ne peut
pas y avoir de reconnaissance de cette distinction entre I’hungarophonie et la loyauté
envers un état étranger devenu mixte. De ce point de vue la les torts sont partagés. Il
faut dire que Budapest a quand méme une conception extrémement dure concernant
les minorités qui restent sur son territoire ; conception qui veut que les Slovaques de
Hongrie ( méme s’ils sont trés peu nombreux ) ne sont que slovacophones, qu’ils sont
des Magyars de « nationalité » et qu’ils ont un sentiment national hongrois. Toute
chose que la propagande tcheque utilise contre cette méme Hongrie pour montrer que
les Hongrois n’ont pas a se méler des affaires des Etats successeurs du Nord et du Sud
puisque eux-mémes maltraitent leurs ( rares ) minorités.

Autre chose c’est le refus de considérer que les formes institutionnelles de ces
minorités doivent étre des formes permanentes. Et 14 c’est la limite & mon avis des
vertus de Masaryk ; il pensait pourtant qu’il fallait aider les minorités et leur a donné
le droit de porter sur leur passeport une nationalité qui ne correspond pas a leur
citoyenneté, y compris pour les Juifs qui pouvaient se dire Israéliens 30 ans avant la
naissance de I'Etat d’Isragl. Ils n’en ont d’ailleurs pas profité, ils se sont presque tous
déclarés Allemands. C’est un autre probleme. Masaryk lui-mé&me pensait que la pro-
tection des minorités est quelque chose de transitoire. Lui aussi était un digne éleve des
Américains et de la France jacobine, pensant que trés vite, par le développement de la
démocratie parlementaire, et par le développement de valeurs civiques, les survivances
( c’est ainsi qu’il interprétait le sentiment d’appartenance nationale, comme une survi-
vance du passé prépolitique, prémoderne ) s’étioleratent et seraient remplacées par une

3 F. Fejtd, Mémoires ..., op. cit.,p. 148-149. Cette association, rejetant fin aolit 1939 Karolyi qui
refusa de condamner le pacte germano-soviétique, fit partie avec d’autres ( tchécoslovaques,
yougosiaves, polonaises, ... ) des Amis étrangers de la France, qui recrutérent dés septembre
1939 des volontaires pour aller s’engager dans I’armée francaise contre le péril hitlérien.

S o) Fejt8, Qi va le temps qui passe ?, Mémoires parlées, Paris, Balland, 1991, p. 65.
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conscience civique moderne d’identification avec I’Etat démocratique pluraliste et
parlementaire. Il pensait en derniére analyse qu’au bout de 15 ans il n’y aura plus de
partis allemands ni de partis hongrois, il y aura des tendances germanophones et
hungarophones dans les partis agrarien, social-démocrate ou benesien et que petit a
petit elles se disperseront dans les ailes droites, gauches ou centristes de ces trois partis.
Evidemment il n’en a rien été, cette myopie envers le volet collectif des droits démo-
cratiques qui est celui de 1”appartenance identitaire collective minoritaire a été un point
aveugle extrémement grave méme pour les démocrates les plus sérieux comme I’était
Masaryk. Cela I’était a fortiori pour les « parrains » frangais des démocrates d’Europe
centrale.

Autre chose et la ¢’est ’actualité qui nous interpelle, il est clair aussi que la SAN
a été extrémement inefficace puisqu’elle n’a pas permis I’acces direct & sa procédure
des gens les plus concernés, a laissé un droit de veto aux grandes puissances et méme
aux Etats qui étaient I’objet de plaintes. C’est souvent I’émigration & I’étranger qui
devait se faire le porte-parole des minorités ou alors les Etats voisins. On ne reconnait
pas les associations non étatiques des minorités qu’il s’agisse des hungarophones en
Slovaquie ou des slovacophones en Hongrie parce qu’il n’y avait pas de véritable place
pour ce qu’on appellerait aujourd’hui les ONG. Certes on verrait, et il serait bon de
I’étudier, ce que fait le Congrés du mouvement des minorités nationales qui se réunit
beaucoup a Geneve et & Lausanne, ol dans les années 30, cette derniére résistance
symbolique malheureusement souvent pénétrée par les communistes, contre le révi-
sionnisme cette fois hitlérien, c’est-a-dire I’Union paneuropéenne des associations pour
la SdN ou sont représentées, a part égale, les associations non gouvernementales des
nationalités non étatiques avec d’autres qui, elles, représentaient les Etats successeurs.
Toutefois, la France, qui avait la force matérielle pour résister, fluctuait entre indiffé-
rence, temporisation et solution égoiste, voulant rester en paix a tout prix alors qu’on
était, pour reprendre le titre d’un poeme de Mikl6s Radnéti, A I’heure de I'impatience.
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Emigrations et identités ethniques

( Enseignements a tirer des recherches sur
les expériences hongroises aux Etats-Unis )

L’émigration des Hongrois a une longue et complexe histoire. En plusieurs vagues
résultant de motifs tres variés, les Hongrois ont émigré dans de nombreux pays. Outre des
émigrants individuels, c’est-a-dire les réfugiés du XVIIIéme ou XIXeéme siecle, ou encore
les artistes, les militaires célebres d’époques plus reculées, 1’émigration de masse de la
population du pays remonte a bien plus de cent ans. 11 y a, en effet, une rupture nette. Par
leurs caracteres et motivations, les mouvements de population de ces cents dernicres
années sont si différents qu’ils ne peuvent pas étre traités comme de simples phases d’un
processus social continu ou univoque. De cette longue tradition migratoire les expériences
les plus variées et les plus connues se rattachent aux Etats-Unis ce qui explique que les
enseignements du cas américain méritent une attention particuliere. Pour cette raison et
sur la base de recherches approfondies sur I’immigration hongroise et sur les commu-
nautés magyares aux Etats-Unis on essaiera de formuler quelques points de vue utiles pour
I’étude de ces questions dans un contexte européen, notamment francais. Les réflexions
qui suivent ont des visées pratiques ; elles sont utilisées dans les recherches en cours et
s’inserent sur le plan théorique dans le champ comparatif franco-américain.

En insistant sur la constitution de I’identité de la population issue de ’immigra-
tion, il faut se garder d’oublier que c’est la nature méme de ces mouvements fort divers
que d’étre caractérisée par des stratégies identitaires. Un des apports de la littérature
récente sur les groupes ethniques aux Etats-Unis réside dans I’idée que toutes les
formes d’identité sont des constructions historiques et sociales. Dans cette perspective,
analysant les processus culturels et sociaux, les historiens ont commencé a étre de plus
en plus intéressés par les mutations par lesquelles les immigrants ont cessé d’€tre des
étrangers. La, on peut formuler quelques questions importantes ( déja étudiées par
Iauteur dans le contexte américain ) qui sont pertinentes également en France.
Comment I’altérité des immigrants s’est-t-elle transformée dans les conditions du pays
d’accueil ? De quelle fagon tel ou tel groupe est-il devenu groupe ethnique ? Comment
et dans quelle conjoncture cette identité ethnique s’est-elle définie ? L’approche
« ethnique » recouvre-t-elle tous les aspects du phénomeéne national ? En abordant
I’autre c6té de la problématique : qu’est-ce que signifie I’identité nationale en situation
d’émigration ou de diaspora ? Et enfin, comment pourrait-on définir ou circonscrire les
limites, I’horizon des traits d’appartenance ?

Pour répondre A ces interrogations, c’est I’étude du mouvement migratoire vers
I’étranger et tout particulierement de ce que I’on appelle la « grande émigration écono-
mique » qui nous fournit le meilleur point de départ.
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La Hongrie est I'un des derniers pays européens 2 étre atteint par I’émigration
intercontinentale, dans le dernier tiers du siécle passé. Aprés un accroissement continu,
ce mouvement de population a connu sa pleine dimension et son intensité la plus forte
a partir du tournant de ce siecle jusqu’a I’éclatement de la premiére guerre mondiale.
Les migrants, principalement paysans, travailleurs agricoles, mais aussi artisans et
habitants de petites villes ou petits nobles déclassés en Hongrie, travaillaient dans les
secteurs qui exigeaient de la main-d’ceuvre non qualifiée, c’est-a-dire dans les mines,
dans I’industrie lourde de grands centres urbains développés. De la fin du dix-neuviéme
siecle a 1914, 1,2 millions de personnes ont quitté la Hongrie et se sont installées
temporairement ou définitivement aux Etats-Unis. La plupart des migrants se sont
recrutés parmi les nationalités de Hongrie, les Hongrois ne représentaient que 33% du
total. En dépit de fluctuations temporaires et des retours continus des migrants, la
population hongroise aux Ftats-Unis comptait presque un demi-million de personnes
comme |’indiquent les réponses a la question sur la langue maternelle du recensement
américain de 1920. ( Parmi les 474 000 personnes de langue hongroise les immigrants
étaient 268 000 et la seconde génération 205 000. ) Ce type de flux s’est perpétré
jusqu’aux années trente, a la crise mondiale, mais dans une mesure plus limitée, a cause
de la politique d’immigration restrictive ( quotas ) américaine. C’est une des causes
extrinséques qui explique que les travailleurs hongrois se sont tournés vers la France,
laquelle, dans ces années-1a, avait grand besoin de main-d’ceuvre. La premiére phase
du mouvement vers la France, dans la perspective de I’émigration hongroise centenaire,
correspond au dernier stade du trajet obligé de la grande émigration économique
( comme le mouvement vers le Canada. ) Cela explique qu’il y a une similitude visible
entre les deux variantes de ’émigration de masse ( vers les Etats-Unis et vers la
France ). Une différence résulte cependant du fait que dans I’entre-deux-guerres la
proportion des migrants politiquement plus conscients était plus forte. En outre, la
composition sociale a changé elle aussi. La part des citadins, des personnes de classe
moyenne et des intellectuels était plus importante qu’au tournant du siecle. Ajoutons
que cette évolution n’était pas inconnue aux Etats-Unis 2 cette méme époque.

L’identité dans cette situation migratoire, surtout autour de la premiere Guerre
Mondiale, était fortement liée & 1’existence d’ouvriers migrants. Cet aspect, il faut le
souligner, est le premier trait de ’identité. La plupart des Hongrois qui se sont dirigés
en masse vers 1’Amérique du Nord n’avaient pas I’intention de s’y établir, ce qui eut
un effet sensible sur leur comportement. L’activité quotidienne était dominée par un
travail constant, dur et fatigant. La grande mobilité¢ géographique des travailleurs
migrants dans le pays était un trait significatif. Le va-et-vient des hommes entre le pays
d’origine et le pays d’accueil était aussi fréquent. Par conséquent, tant au niveau
communautaire que dans la vie individuelle, ’identité des immigrants était marquée
par une sorte d’instabilité et I'inconstance. On peut dire que I’instabilité est presque
toujours I'un des caracteres les plus importants des situations d’émigration, d’exil ou
liées au sort des réfugiés. Mais elle ne se manifeste pas au niveau imaginaire ou
idéologique, comme pour les exilés politiques de I’aprés deuxiéme guerre mondiale.
Les retours — ou du moins la possibilité de la remigration — étaient réels et fréquents
pendant les années classiques de I’émigration économique. L’ état transitoire du séjour
a I’étranger de beaucoup de travailleurs migrants affaiblissait la cohésion interne des
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colonies d’immigrants et de leurs différentes communautés. Mais il est bien entendu
que ceux qui ont définitivement quitté leur pays ( ou aprés un séjour temporaire, ont
abandonné une idée de retour ) ont dii construire ’identité d’immigrant ou surmonter
leur existence d’étranger.

Examinons maintenant quelques autres traits des modalités de la construction de
I’identité au niveau du groupe, et non pas de ’individu.

Pour que les masses de migrants puissent s’organiser en « communauté », plus
précisément en différents groupements, plusieurs obstacles devaient étre surmontés. En
premier lieu a cause d’une part de leur étrangeté et de leur isolement, et d’autre part
des circonstances déplorables et dangereuses sur les lieux de travail il fallait se grouper,
et pas a pas les migrants s’associaient a plusieurs pour créer les cadres, pour établir un
mode de survie. Dans la conjoncture locale comme aux Etats-Unis en général, I’orga-
nisation communautaire connaissait différentes trajectoires. Pour n’en énumérer que
quelques unes, il importe de citer les caisses d’assurance mutualiste, la presse des
immigrés, les communautés religieuses puis les Eglises, les associations culturelles
ainsi que les associations au sein du mouvement ouvrier. L histoire de ces institutions
peut, s’il elle est faite avec minutie, éclairer le dynamisme d’un univers d’immigrants
qui était tout & fait marginal par rapport a la société majoritaire. Ce que ’on veut
souligner pour I’instant, ¢’est I'importance des élites. Elle est marquante non seulement
quand il s’agit d’établir et d’organiser les communautés des immigrés, mais aussi sous
le rapport de leur capacité & définir consciemment leur identité. C’était le double role
de ["élite des immigrés dont les membres se sont recrutés parmi les prétres, les journa-
listes, les agents commerciaux ou les petits banquiers immigrés, les leaders du mouve-
ment ouvrier et les autres personnages marquants de la vie associative ou de la politique
locale. L apparition du leadership est inséparable de la formulation de 1’identité. Pour
résumer, I’un des traits importants de cette identité est le poids de sa genése, que 1’on
vient de décrire brievement, c’est-a dire de son caractére associatif, lequel était forte-
ment dominé par une élite dont la nature vient d’&tre esquissée. Il s’ensuit que les
formes et le contenu de I'identité hongroise se sont fréquemment manifestés dans
I’activité communautaire. La conscience et le comportement des immigrés étaient ainsi
soutenus par des liens d’appartenance vivants,

Evidemment, comme les autres immigrants en général, les Hongrois aux Etats-
Unis ne formaient pas un groupe homogeéne. Dans cette perspective et si ’on aban-
donne le paradigme traditionnel d’assimilation unilinéaire, I’analyse historique dé-
taillée montre la multiplicité du phénomeéne qui est habituellement appelé « amerikai
magyarsag » ( les Hongrois d’Amérique ). Cette désignation obscure suggére idéolo-
giquement I’unité de cette identité. L’ interprétation des mutations sociales et culturelles
en situation de diaspora met en relief la complexité existant derriere des tableaux
statistiques impersonnels.

L’examen des colonies de Hongrois dans les localités montrent des clivages
internes liés a toute une série de facteurs qui évoluent dynamiquement dans le temps.
L’hétérogénéité provient en partic du « bagage culturel » importé des immigrants, et
en partic du contexte socio-culturel et politique du pays receveur. On viendra au
premier point plus tard en traitant quelques spécificités hongroises. L.’occupation, le
statut social atteint dans la société américaine a aussi diversifié les communautés issues
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de I’'immigration hongroise, alors que les Hongrois occupaient collectivement une
place déterminée au bas de la hiérarchie sociale. Pour certains, une tendance a I’ascen-
sion sociale de la population d’origine hongroise plus grande qu’avant la guerre est
visible a partir des années vingt, mais pour les autres, surtout pour les enfants des
immigrés, elle n’est devenue accessible qu’apres la deuxieéme guerre mondiale dans les
années de prospérité.

Le développement de I’identité collective et les conflits qu’il a pu générer sont
largement tributaires des dissentions politiques, importées ou nées sur place, qui di-
visent la communauté. Ainsi les ouvriers qualifiés avaient souvent participé aux mouve-
ments syndicaux et politiques en Hongrie et retrouvaient aux Etats-Unis le chemin de
la vie syndicale ou politique. Mais il y eut aussi des ouvriers non qualifiés, qui arrivant
dans un milieu urbano-industriel nouveau pour eux entrérent alors en politique. Pour-
tant, méme si on peut constater que certains groupes d’immigrés hongrois ont surtout
mis en avant la solidarité de classe, il ressort clairement que I’identité ethnique et la
solidarité de classe ne s’excluaient pas obligatoirement. La diversité des situations
d’identification et le contenu politiquement neutre de la culture ethnique rendaient en
effet possible le fait d’assumer, pour un individu, a la fois ses liens avec le groupe
ethnique et avec sa classe. Pour nous, vu la participation importante des Hongrois au
mouvement ouvrier en France, le rapport entre identié€ ethnique et solidarité de classe
sera un des theémes prioritaires de la recherche sur les années vingt et trente.

Dans I’entre-deux-guerres I’identité a pris de nouvelles significations. Ce sont les
processus de passage du stade d’immigrant & celui de membre d’une minorité ethnique
qui se développent dans cette période. Dans ces nouvelles circonstances historiques la
relation entre la société ( et la politique américaine ) — et ’immigration a été profon-
dément transformée. Quant aux immigrants, il semble utile de mentionner trois aspects
fondamentaux de la mutation de leur situation.

Premiérement, c’est au cours des années vingt que les « nouveaux immigrés »,
dont les Hongrois et d’autres venus de 1’Europe de I’Est et du Sud, se virent
contraints & se fixer dans leur pays d’accueil. Ce fait est indissociable de I’inter-
ruption du recrutement continu des colonies, y compris de celle des Hongrois, a la
suite de la fermeture des ports aux Etats-Unis. Le restrictionnisme américain les
affecta durement ce qui déboucha sur une frustration identitaire. Les réseaux inter-
personnels et les chaines migratoires liant les migrants et le pays natal, I’« old count-
ry » ont été coupées. En méme temps 1’opinion américaine a développé un sentiment
anti-immigrant, Il reste que tout en reconnaissant la nécessité de s’installer et d’étre
naturalisé méme peu avant la deuxieme guerre mondiale, il y avait tout de méme
plus de cent mille Hongrois ( personnes ayant vécu en Hongrie ) qui n’avaient pas
acquis la nationalité américaine, ce qui démontre la force de I’incertitude initiale des
migrants face au sol choisi.

Deuxiémement, I’apparition de la seconde génération était particulierement signi-
ficative tant dans les milieux familiaux qu’en ce qui concerne les Hongrois comme
groupe aux Etats-Unis. Par leur loyauté politique et ethnique ou leur situation dans la
société américaine, les enfants des immigrants qui ont vécu et ont été éduqués en
Amérique se sont considérablement différenciés de leurs parents. En bref, le plan
générationnel de I'image hongroise qui était ( re )défini autant par I’élite ancienne des
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immigrés que par leurs descendants a donné de nouvelles significations a I’identité des
communautés venues 2 I’origine de Hongrie.

Troisiemement, les changements de la situation macro-économique i cette
époque ont eut des effets tres importants et directs sur 1’élaboration des stratégies
identitaires. Les immigrants et leurs descendants pouvaient profiter des conditions
américaines, mais en dépit de la consolidation matérielle, leur sécurité de vie n’était
pas tout a fait assurée. L’interruption causée par la Grande Crise économique, a un
moment ol ils n’étaient pas encore capables de se stabiliser, a transformé, et méme
mis en cause, leur identification avec le pays d’accueil. Aprés une longue période de
relevement, la situation de la population issue de I’immigration a été de nouveau
critiquement affectée par la deuxieme guerre mondiale. Pour les Hongrois, il y eu
une sorte de crise d’identité car leur pays d’origine appartenait au camp opposé a
celui de leur pays d’accueil.

On peut dire que les traits mentionnés ci-dessus se retrouvent plus ou moins chez
les autres groupes originaires d’Europe de I’Est. Plus précisément, de tels cadres
constituent vraiment les conditions du développement de I’identité, et en méme temps
leur existence et leur fonctionnement est I'un des caractéres de ’identité immigrante
et/ou ethnique. Alors, comment définir la spécificité hongroise dans une telle situation ?

En bref, il convient de distinguer trois différents points de vue, qui sont les
sulvants :

[. Les forces spécifiques aux Hongrois qui affaiblissaient la cohésion de groupe.
Ici, I’accent doit étre mis sur les traits auxquels on s’est déja référé, ceux qui viennent
du « bagage culturel » des immigrés. Il y en a plusieurs, mais les clivages religieux
étaient déterminants. Ils étaient plus grands que chez les autres groupes. La plupart des
immigrés hongrois étaient catholiques, mais du point de vue de la composition ethnique
les communautés religieuses présentaient en plusieurs endroits une hétérogénéité vi-
sible. Les Eglises, les communautés religieuses des immigrés, en tant que cadres impor-
tants de la constitution du sentiment national n’ont pu remplir cette fonction qu’au prix
de beaucoup de tensions communautaires et idéologiques. Les protestants en terme
d’ethnicité plus homogéne que les catholiques se divisaient en trois ou parfois quatre
groupes en fonction de leurs liens avec les autorités écclésiastiques. L’appartenance a
I’'une des hiérarchies américaines ou 4 I’Eglise Réformée de Hongrie a non seulement
partagé, méme dans I’activité quotidienne, les groupes de fideles, mais cela a abouti &
créer un obstacle au développement d’une identité commune des immigrés calvinistes.
On pourrait également mentionner les autres confessions religieuses moins importantes
ou le r6le spécifique des Juifs en provenance de la Hongrie, et il est incontestable que
la religion n’a pu étre I’axe autour duquel I’unité ou I’identité commune des Hongrois
pouvait se former, 2 la différence d’autres immigrés, comme les Polonais, les Armé-
niens par exemple.

Un autre point important tient au nombre des migrants. Cela aussi affaiblissait
la cohésion interne de groupe. Les Hongrois, tant les immigrants que leurs descen-
dants ethniques actuels appartiennent aux groupes restreints et presque invisibles de
la société américaine. ( On ne touche pas ici la question de cette invisibilité, ce que
Pon congoit — outre des chiffres — comme une construction historique et cultu-
relle. ) Toutefois, le sort des groupes peu nombreux dans une perspective compara-
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tive est moins connu qu’il le faudrait. En d’autres termes, le comportement des petits
groupes, feur ethnicité dépendent de la « force » de la population concernée ; le cas
des Hongrois aux Etats-Unis, comme communauté petite et trés diversifiée 2 de
nombreux égards, met en garde contre la généralisation sur la nature de 1’identité
dans les situations d’immigration.

2. Le deuxieme aspect des spécificités hongroises consiste dans la question de la
loyauté. Les propriétés de la loyauté nationale de la population en Hongrie n’étaient
pas les mémes pour tous les secteurs de la société. La distance entre les Hongrois et
les nationalités est évidente, mais il y avait des différences importantes liées a la
stratification sociale et aux origines géographiques. Par exemple, des immigrants venus
des villages les plus isolés de Hongrie se définissaient par leur localité d’origine. Ce
phénoméne était peut-&tre moins déterminant que chez les Slovaques ou dans certains
groupes venus de I'Italie. La complexité de la société en Hongrie explique la dualité
des forces identitaires. Cette dualité résulte de la collusion du sentiment national qui
était bien élaboré et étendu en Hongrie a la veille de la premiére guerre mondiale et
des traditions de localité ( ou des traditions a caractere folklorique ). Ces forces ont
mutuellement contribué & la constitution de 1’image ou de I’identité des Hongrois en
dehors du pays.

3. Le troisieéme point de vue dans I’approche historique de I’identité du groupe
hongrois est lié  leur position trés particuliére par rapport i la politique des Etats-Unis
pendant les deux guerres mondiales. Ce qui était déterminant pour les Hongrois, c’est
qu’il y a eu une sorte de crise d’identité provoquée par la situation de guerre entre leur
pays d’origine et leur pays d’accueil. Pendant les deux guerres, les sentiments d’appar-
tenance de tous les immigrés a leur pays ont été fortifi€s, mais pour les Allemands et
pour les Hongrois les années de guerre ont provoqué une sorte d’état de crise. En bref,
étre immigrant ou appartenir & un groupe ethnique signifiait autre chose pour les
Hongrois que pour les autres groupes venus de ’Europe de I’Est. Aux événements
publics, c’est-a-dire dans les réunions politiques par exemple, les Hongrois ne pou-
vaient pas se définir par leur identité nationale dans la méme mesure que les autres. Et
il faut préciser ici que la « demande » de différence « ethnique » ou « nationale » varie
énormément selon des pays d’accueil. On peut d’ores et déja noter qu’en France elle
est tres différente de ce qui a été constaté aux Etats-Unis. C’est particulidrement
important car on comprend ainsi que les manifestations identitaires en émigration ne
peuvent &tre trop directement lies au pays d’origine risque de remettre en cause
I’identité communautaire dans son fonctionnement méme.

Pour conclure ces observations issues de la situation des Hongrois aux Etats-
Unis, il est utile de préciser que Videntité dans la situation de diaspora peut étre
interprétée comme 'unité de plans différents. L’identité nationale n’en est qu’un
élément qui est constamment défini et redéfini, et dont la signification peut varier
selon les groupes sociaux. Il faut abandonner I'idée que les communautés d’immigrés
étaient homogenes, et il est important mettre en relief la complexité de leur structu-
ration interne. Ce qu’on peut apprendre des recherches des anthropologues et ethno-
logues, c’est que pour eux I’importance de I’identité ethnique ne réside pas dans le
contenu de I’identité, mais ce sont les frontiéres par lesquelles un groupe peut, et de
temps en temps, ici ou 14 veut soutenir sa différence par rapport aux autres groupes.
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Nous n’avons pas I'intention de dire que les représentations ne sont absolument pas
importantes pour définir I’identité. Toutefois, I’accent doit &tre mis sur la constante
reformulation, redéfinition de I’état particulier d’étre différent de la majorité ou des
autres groupes ethniques.
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Détruire ou reconstruire I’Autriche-Hongrie ?

Le dilemme de la politique danubienne de la France
au début du XXe siecle

Dans les siécles passés la politique danubienne de la France a toujours été définie
en fonction de sa rivalité avec son ( ses ) voisin( s ) oriental ( -taux ). Le jugement
porté sur I’Europe orientale, et plus précisément les peuples de la région danubienne,
dépendait de la fagon dont ils prenaient, ou voulaient prendre position dans cette
compétition entre puissances. C’est ainsi que s’explique, depuis le début de 1’époque
moderne, le soutien de Paris a toutes les menées politiques qui, de Gdbor Bethlen a
Louis Kossuth en passant par Frangois II Rdkéczi, affaiblirent directement ou indirec-
tement les intéréts germaniques ou allemands. Ce soutien était naturellement limité par
la position et la force de la France du point de vue géopolitique. 1l est méme arrivé, la
derniére fois dans le cas de membres de I’émigration de 1849 autour de Kossuth puis
de Kossuth lui-méme a la fin des années 1850, que Paris ( dans I’affaire mentionnée
ici Napoléon IIl ) utilise comme simples instruments les rebelles hongrois, qui, au
moment décisif, se voient abandonnés sans le moindre remord. C’est a la suite de ces
tristes expériences que 1’expression « Le Dieu est haut et la France est loin » est
apparue et s’est transformée en proverbe, véritable pierre angulaire de la pensée poli-
tique hongroise.

Fondamentalement, I appréciation portée sur I'Empire des Habsbourg une fois ses
bases modifiées, aprés 1867, et en son sein sur la Hongrie, dépendait de la politique
menée par Vienne-Budapest face a I’Allemagne en cours d’unification. Tant qu’on
pouvait supposer que la Monarchie, gardant sa liberté de mouvement en politique
étrangere, jouerait un réle modérateur et serait un facteur d’équilibre, notamment face
au second Reich, I’aftirmation de Palacky, passée a la postérité, « Si elle n’existait pas,
il aurait fallu I’inventer ! », était également fort populaire a Paris. Mais plus tard, quand
dans les années 1890 la politique d’alliance de Bismark, dont le but premier était
I’isolement de la France, développa toutes ses potentialités et que la Monarchie y fut
intégrée comme point d’appui pour soutenir les intéréts et réaliser les objectifs alle-
mands dans les Balkans, la cote de I’empire danubien baissa de fagon sensible. Au
départ, au tournant du siecle, il ne s’agissait que de I’accentuation des critiques et d’un
intérét accru pour divers programmes slaves de fédéralisation de la Monarchie, ou
méme pour le panslavisme. Cependant, c’est dans la période qui précéda la guerre que
le programme de transformation de I’Empire en une série d’Etats nationaux fut lui aussi
formulé. Et c’est ce programme, comme on le sait, qui a été adopté a la fin de la guerre
en tant que but de la politique étrangere francaise. Notre article étudie I’élaboration de
ce programme et sa transformation en objectif de la politique officielle frangaise. Le
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processus sera décrit étape par étape en nous appuyant sur les études et livres qui ont
reflété et tout a la fois influencé la pensée politique francaise, sur les documents des
Archives du Ministere francais des Affaires Etrangeres, et bien évidemment sur la
littérature spécialisée.

Un des premiers et des plus efficaces partisans de I'idée du panslavisme et de la
fédéralisation de la Monarchie comme moyens possibles de défense face a I’expansio-
nisme allemand fut Louis Léger ( 1843-1923 ), professeur au Colleége de France. Fort
de ses lectures savantes et de son expérience personnelle il connaissait bien les Balkans
et les territoires habités par les Slaves occidentaux. En 1917 il avait déja écrit 20 livres,
qui portaient tant sur les langues et littératures slaves, que sur I’histoire de la Russie et
de I’Europe orientale.

Parmi les peuples slaves, les Tchéques lui était particulierement chers. 1l leur avait
déja rendu visite six fois en 1911. Il avait appris leur langue, popularisé leur culture,
et dés avant la guerre ils lui avaient donné de nombreux signes de leur reconnaissance.
En 1871, au lendemain de la défaite subie face a la Prusse, Léger commenga a rédiger
et publier le journal intitulé « La Correspondance Slave », dont le programme était,
selon sa propre formulation ; « I'union intime de notre pays avec la race slave pour
contenir les insatiables ambitions de 1’ Allemagne ».!

Il soutint des le début et avec enthousiasme la transformation du dualisme en
trialisme, que ce soit dans sa version tchéque ou dans celle des Slaves du sud. Il
consacra son tour des Balkans en 1882 aux souvenirs laissés par I’époque napoléon-
nienne, par la République illyrienne dirigée par Fouchet. Et comme il y mit toute sa
volonté, il trouva les traces de ces quelques années dans les infrastructures, I’adminis-
tration et les mentalités. C’est dans son interprétation qu’est passé dans le domaine
public et dans la littérature spécialisée internationale ce dialogue supposé se dérouler
entre I’empereur autrichien visitant les provinces illyriennes libérées et son accompa-
gnateur issu du cru :

« — Qui a construit ce pont ? — demandait ’Empereur a son guide.

-— Sire, ce sont les Frangais.

— Qui a planté ces arbres ?

— Sire, ce sont les Frangais.

— Qui a fait empierrer cette route ?

— Les Frangais.

— En vérité, dit ' Empereur en souriant, c’est dommage qu’ils ne soient pas restés
plus longtemps. »

La pensée conclusive du chapitre était qu’il était souhaitable que voie le jour au
sein de la Monarchie une unité « yougoslave » englobant également la Bosnie-Herzé-
govine qui compterait 5 millions d’habitants et se constituerait en s’appuyant sur la
tradition de la République illyrienne.?

Dans les écrits de Léger le souhait de voir le dualisme passer au trialisme prit,
dans les années 1910, une forme plus accentuée en devenant un programme de fédéra-

! Louis Léger, La renaissance tchéque au dix-neuviéme siécle, Paris, 1911, p. 208.

2 id., La Save, le Danube et le Balkan, Paris, 1884, p. 19 et 86-87.
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lisation sur un principe ethnique de la Monarchie. Comme pour Seton-Watson, Steed,
et d’autres, les faiblesses, les erreurs et les crimes de la politique austro-hongroise des
nationalités jouerent naturellement pour lui un réle important et firent partie intégrante
de son argumentation. Cependant il ne cachait absolument pas que, pour lui, le point
de vue décisif était la sécurité de sa patrie. Si le programme de fédéralisation et de
démocratisation ( vote a bulletin secret et suffrage universel ) gagne, écrivait-il, du fait
de leur supériorité numérique les Slaves deviennent le facteurs dominant de I’Empire
et alors « I’ Autriche se détacherait certainement de la triple alliance et se rapprocherait
de la France et de la Russie ».

Pour Léger les aspirations panslaves n’étaient donc pas intéressantes ou impor-
tantes en elles-mémes, mais parce qu’elles paraissaient pouvoir s’insérer dans la pano-
plie de la politique de sécurité frangaise. L’intérét commun des peuples slaves et latins,
soulignait-il, était de retenir ’expansion allemande ; et c’est pourquoi ces deux
« races » — mettant de cOté leurs discordes — doivent s’allier contre I’ennemi
commun. Poursuivant cette logique il alla jusqu’a reprendre la pensée de la « Grande
Slavie », la patrie commune des peuples slaves, vieux réve des penseurs du pansla-
visme. Il fallut toutefois attendre jusqu’a 1917 pour qu’il développit cette idée.

Jusqu’a I’éclatement de la guerre mondiale 1’autre spécialiste francais de Monar-
chie, Ernest Denis ( 1849-1921 ), professeur d’Histoire 2 la Sorbonne, et ses disciples,
comme par exemple Louis Eisenmann, développaient des analyses de méme type. Dans
son histoire de la Bohéme apres la Montagne Blanche écrite en 1903 Denis notait qu’il
« est de mode de prévoir le morcellement prochain de la monarchie des Habsbourg ».
Mais il précisait immédiatement que « les nécessités qui ont amené la formation de
I’ Autriche au XVIeéme siecle n’ont pas disparu ». C’est pourquoi, quels que soient les
griefs des Hongrois, des Tcheéques, des Polonais et des Slaves du sud, ils ont tous intérét
au maintien de la Monarchie ».*

Dans son travail paru sous le titre « L’Europe et la question autrichienne au seuil
du XX° siecle », le journaliste André Chéradame arrive tout droit a la conclusion que
le véritable ennemi de la Monarchie n’est pas la Russie et le panslavisme, mais
I’ Allemagne et le pangermanisme. Donc la France et la Russie ne doivent pas, si elles
comprennent bien leur situation, agir afin de détruire I’Etat danubien, mais au contraire
en vue de le consolider. C’est la condition externe du renforcement de 1’ Autriche-Hon-
grie. La condition interne est « le fédéralisme » ...seule forme d’Etat qui assure le
respect des droits des peuples autrichiens ; c’est ’intérét de 1’humanité ». Chéradame
était certain que le fédéralisme était inévitable, et qu’une fois en place il changerait
I’orientation de la politique extérieure de I’Empire. Ainsi elle serait conduite & passer
du camp germano-italo-roumain au camp franco-russo-bulgare ce qui augmenterait a
tel point la suprématie militaire de ce dernier que la possibilité d’un conflit armé serait
par principe écartée.’

3 id, (1911), p. X-XI et 225-226.
4 Cité dans Francois Fejt6, Requiem pour un empire défunt, Paris, 1988, p.352.

3 André Chéradame, L’Europe et la question d’Autriche au seuil du XXe siécle, Paris, 1901, p.
414-425,
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Naturellement des ouvrages pronostiquant ou souhaitant I’éclatement de la Mo-
narchie parurent également. Parmi ceux-ci le plus connu était sans doute le récit de
voyage politique de Madame Edmond Adam ( 1836-1936 ), écrivain célebre pour sa
haine des Allemands et son esprit républicain, intitulé « Patrie hongroise » et publié en
1884. A I’opposé symétrique des réflexions citées plus haut, Madame Adam était
certaine que ’Empire danubien dirigé par les austro-allemands prendrait parti pour
Berlin au moment du « grand réglement de comptes ». Elle supposait par contre que
les Hongrois a I’esprit libéral et aux sentiments indépendantistes feraient le choix
inverse, et c’est justement pour cela qu’elle soutient chaudement leurs activités sépa-
ratistes. Elle pensait qu’il était souhaitable de créer une Hongrie indépendante, unitaire
et forte, dans ses frontiéres historiques. Elle proposait une politique généreuse en faveur
des Slovaques, mais en cas de séparatisme slave une répression sans pitié était prévue.
Madame Adam prit une part active 4 la préparation de I’alliance franco-russe de 1891.
Pourtant elle ne songea pas un instant & soutenir ni I'idée de « Grande Slavie » a
laquelle révait Léger, ni le pansalvisme ou I’expansion de I’influence russe dans la
région danubienne. Celle-ci nuirait aux intéréts francais de la méme fagon que la
réalisation des plans allemands de Mitteleuropa. C’est pourquoi elle appelait les natio-
nalités a plus de compréhension face aux Hongrois et a développer leur attachement a
I’Etat hongrois tout en demandant aux Hongrois de faire preuve d’une générosité digne
de Pesprit de Wesselényi et Petdfi.®

C’est un éclatement de la Monarchie d’un tout autre type que J.-E. Pichon, dans
un article publié en 1913 sous un de ses pseudonymes ( Jules Chopin ), pronostiquait
et appelait de ses veeux. Le lecteur francais de I’Université tcheque de Prague ( & partir
de 1901 ) ne croyait ni que I’Empire Habsbourg pouvait ou désirait garder sa liberté
d’action face a I’Allemagne, ni que la fédéralisation de I’union étatique ( double
Monarchie ) et la réalisation de la suprématie slave par ce biais répondaient aux intéréts
de la France. Que se passerait-il si cette derniere hypotheése se réalisait ? se demandait-il
dans son article. « Les Slaves ne manqueraient siirement pas de se tourner vers le grand
empire slave, vers la Russie, comme le font des a présent la Bulgarie, le Monténégro
et la Serbie. Plus gravement encore que 1’alliance austro-allemande, une telle alliance
austro-russe compromettrait 1’équilibre européen », répondait-il. C’est pourquoi la
seule solution était la « suppression de I’ Autriche ». Cependant, a la place de I"Empire,
et en cela il ne suivait plus Madame Adam mais reprenait, en les radicalisant, les plans
fédéralistes de Léger et d’autres, Pichon envisageait des bastions ethniques, il voyait
« s’élever modestement de petits Etats homogenes, libres et indépendants : la Bohéme,
I’ Autriche ( Haute et Basse ), la Galicie, la Dalmatie, etc. » Afin que ces petits Etats
ne deviennent pas les jouets des grandes puissances il leur faudrait a 1’évidence former
un systéme d’alliances étroites comme cela avait déja commencer dans les Balkans.
Ainsi, concluait ’article de Pichon, ce n’est pas I’affirmation de Palacky sur la l1égiti-
mité de la Monarchie qui se vérifiera sur le long terme, mais ce que le message de la
Bohéme au Parlement allemand de Francfort disait de la possibilité de sa transforma-

¢ Edmond Adam, Patrie hongroise, Paris, 1884 ; Istvan Lelkes, dans A magyar-francia bardtsdg
aranykora 1879-1889, Budapest, 1932, présente en détail et commente ce livre et d’autres
ouvrages de E. Adam.
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tion en Etat allemand : « Nous avons existé avant 1’ Autriche, nous pourrions bien
exister apres. »’

Les vues de Madame Adam et du professeur Pichon n’exercerent pas d’influence
notable avant la premiére guerre mondiale. Les milieux qui orientaient 1’opinion pub-
lique et la pensée politique étaient convaincus que malgré ses erreurs et ses faiblesses
internes la monarchie austro-hongroise restait la meilleure garantie de I’équilibre poli-
tique de I’Europe centrale et orientale. Pour eux il était possible que la transformation,
la modernisation de la Monarchie aille dans le sens des intéréts francais, contrairement
a sa dissolution. Dans les mois qui suivirent le début de la guerre cette situation évolua
dans la mesure ol les propositions, les exigences ou les prédictions visant le démem-
brement de la Monarchie eurent un écho plus important. Mais en méme temps on
entendait encore des avis favorables au maintien et a la modernisation de I’Empire.

Louis Léger et Ernest Denis, les deux héros dégus de la fédéralisation, devinrent
les porte-parole les plus actifs de la transformation de la Monarchie en petits Etats
nationaux. Pour eux I’ Autriche « a manqué sa vocation historique » et « est devenue
I’avant-garde de I’ Allemagne » qui ainsi a pu atteindre la Méditerranée. Donc « I’ Au-
triche doit disparaitre » faisait savoir Léger dés fin 1914 — début 19158 On peut
trouver des déclarations similaires dans les écrits de Denis. Par exemple, dans son
ouvrage traitant de la « Grande Serbie » il écrivait : « Ce role de surveillants de
I’ Allemagne, les Habsbourgs auraient pu le tenir ; ils s’y sont refusés, et désormais, il
est trop tard pour y revenir. Les Habsbourgs doivent disparaitre. La premiére condition
de stabilité pour I’Europe nouvelle est la suppression de I’ Autriche ».° '

Pourtant les deux auteurs divergeaient sur quelques questions de détail. Léger
envisageait & ce moment encore trois Etats successeurs : I’ Autriche-Hongrie ethnique-
ment et linguistiquement allemande et hongroise ; le nouveau royaume a constituer en
associant Bohéme, Moravie, Silésie et Slovaquie ; et la confédération sud-slave desti-
née a étre soumise a la tutelle serbe. Les territoires restant seraient répartis de la fagon
suivante : la Galicie entre la Russie et la Pologne qui se réunifierait ; la Transylvanie
irait 2 la Roumanie ; la Bukovine entre la Roumanie et la Russie ; le Trentin, Trieste,
Pola et les territoires adjacents reviendraient a I'Italie.'©

La carte du bassin danubien dessinée par Denis différait en trois point de la vision
de Léger. Tout d’abord, a la place d’une fédération d’Etats associant 1’ Autriche et la
Hongrie il comptait déja sur une Autriche et une Hongrie autonomes. Ensuite pour des
raisons historiques, géographiques et économiques, ainsi que pour prendre en compte
les « sentiments » des Hongrois, il aurait plutot laissé la Transylvanie a la Hongrie, en
la dotant d’une large autonomie politique. Enfin, et ¢’est le troisicme point, il reformula
le plan de corridor slave entre Bratislava ( Presbourg/Pozsony ) et Zagreb, qui jusqu’a-
lors avait surtout été agité, depuis plus d’un demi-siécle, par les réveurs panslaves.
Dans ce seul cas, écrivait-il « on est obligé de faire fléchir le principe des nationalités

7 Jules Chopin, L'Autriche-Hongrie, « brillant second » Paris, 1917, p. 292-294,
8 Louis Léger, La liguidation de I’ Autriche-Hongrie, Paris, 1915, p. 10.

9 Ermnest Denis, La Grande Serbie, op. cit., p. 302.

19 Louis Léger, op. cit. (1915), p. 11-12.
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devant des considérations supérieures ». Pour Denis il y avait en fait deux « considé-
rations supérieures ». Un tel corridor permettait d’une part d’assurer aux Tcheques un
accés vers la mer et d’établir un lien entre Slaves du nord et du sud, et d’autre part de
séparer les Allemands des Hongrois, devenus leurs « serviteurs » et leurs « cour-
tiers ».'!

Dans cette méme année, donc en 1915, Denis fit paraitre un second livre. 1l y
traitait de I’histoire de la Serbie et dans son paragraphe de conclusion présentait les
frontiéres du futur grand Etat slave du sud. La frontiere hungaro-yougoslave annongcait
dans ses grandes lignes, et sur toute sa longueur, la frontiere de Trianon. A I'est elle
suivait le Maros en évitant vers le sud Arad et Szeged qui n’étaient pas accordées a la
Yougoslavie 1920 ; au centre a la hauteur de Szabadka ( Subotica ) elle coupait la
Bécska ( Batka ), puis de la se dirigeant vers le nord elle atteignait le Danube au niveau
de Baja. Ensuite elle allait vers 1’ouest jusqu’a la jonction de la Mure et de la Drave,
en suivant la Drave.!?

11 est bien siir difficile de savoir dans quelle mesure les opinions de Denis et Léger
peuvent étre considérées comme généralement acceptées ou méme repérées dans 1’0o~
pinion publique frangaise de 1914-1915. En tous cas nous pensons qu’il est tout a fait
significatif qu’Edit Marjanovi¢, qui a étudié la presse frangaise sous cet angle, ait
trouvé en tout pour 1914 et 1915 quatre articles évoquant la transformation et non pas
I’éclatement de la Monarchie. Sur ces articles trois envisageaient le trialisme ( Au-
triche-Hongrie-Boh€me ) et un une fédération de quatre unités ( le quatrieme membre
étant la Croatie et les territoires sud-slaves associés ). En majorité les articles, dont ceux
de Stephen Pichon, rédacteur au Petit Journal et futur ministre des affaires étrangeres,
présentaient comme probable I’éclatement de la Monarchie. '

Léger, et surtout Denis, combattaient pour le triomphe de leurs idées non seule-
ment en écrivant des livres, mais aussi avec les armes de la propagande, articles,
interventions et discours publics. A partir de mai 1915, en collaboration avec Benes,
Denis rédigea le journal La nation tchéque qui, dans les pays latins, avait un role pareil
a celui qu’avait dans les pays anglo-saxons la New Europe, paraissant a Londres sous
la houlette de Seton-Watson. Denis présidait la rencontre d’intellectuels du 16 mars
1916 tenue dans le grand amphithéitre de la Sorbonne, ot on réclama fermement la
dissolution de I’Empire Habsbourg et la création d’un Etat tchécoslovaque. Méme dans
le comité créé en 1916 pour élaborer les buts de guerre de frangais il prit position pour
le démembrement de la Monarchie.'*

A la différence des essayistes susmentionnés la politique du gouvernement fran-
cais, s’adaptant aux évolutions de la situation militaire, arriva bien plus tard a la

" Ernest Denis, La guerre, Paris, 1915, p. 333-342, i
12 id., La Grande Serbie, op. cit., p. 302.

13 Edith Marjanovic, Die habsburger Monarchie in Politik und offentlicher Meinung Frankreichs
1914-1918, Wien-Salzburg, 1984, p. 19-25. ’

14 Frangois Fejtd, op. cit., p. 315, 356, et 358-359. Voir aussi Bernard Michel, « Le role d’Emest
Denis et du journal La nation tcheéque dans la naissance de la Tchécoslovaquie » et Bohumila
Ferenuhova, « Les slavisants francais au cours de la premiére guerre mondiale », tous deux
dans Guerres mondiales et conflits contemporains, 169 (1993 ), p. 17-36.
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conclusion qu’il fallait soutenir un programme de destruction totale de la Monarchie,
et le fit avec beaucoup plus de précautions. Parmi les buts officiels de guerre frangais
il y avait tout d’abord la reconquéte de 1’Alsace-Lorraine et dans une hypotheése
optimiste I’annexion de la Saare et celle de la rive gauche du Rhin s’ajoutait a cela
I’exigence de réunification de la Pologne et de garantie de son autonomie. ( La Russie,
alliée de la France, s’opposait fermement 2 cette derniére exigence. )'

Afin de renforcer ses positions I’Entente reconnut, par des accords secrets signés
en 1915-1916, la légitimité de certaines revendications de la Serbie, de I'Italie et de Ia
Roumanie visant des territoires austro-hongrois. Toutefois cela ne signifiait pas encore
la disparition de la Monarchie, mais sa mutilation. ( La Roumanie récupérerait la
Transylvanie, la Bucovine et le Banat, IItalie le Tyrol du sud, Gorizia, I'Istrie et la
Dalmatie du nord, la Serbie, elle, recevrait tous les autres territoires slaves du sud, mis
a part la Croatie et la Slovénie. ) Il est vrai que par ailleurs il n’est pas certain que ces
promesses soient fondées sur des conceptions claires et aient vraiement fait I’objet
d’une réflexion approfondie. On doit les interpréter plutét comme des improvisations,
des promesses faites dans le cadre d’un marchandage éphémeére, et non pas comme les
éléments d’une conception 2 long terme gui s’imbriqueraient logiquement les uns dans
les autres.

De nombreux éléments peuvent &tre présentés pour montrer que la politique
officielle francaise pendant la premiére moitié de la guerre préférait nettement le
maintien de la Monarchie 2 sa disparition.

L’une des preuves de cette attitude est le commentaire par Maurice Paléologue,
ambassadeur a Pétrograd, de sa conversation de janvier 1915 avec le ministre russe des
affaires étrangéres Sazonov. Voici ce qu’il en dit & Paris : « La question de 1’ Autriche
est la seule sur laguelle nous devons prévoir quelques divergences avec le gouverne-
ment russe. Tant qu’il existera une Allemagne et une Italie, nous serons intéressés au
maintien de I’ Autriche. » Sur le mémorandum du 2 avril 1915 de Léger, dans lequel il
traitait de la question tchéque et proposait soit I’indépendance compléte soit un statut
égal a celui des Hongrois, on peut lire I’appréciation suivante du fonctionnaire des
affaires étrangeres suivant le dossier ( sans doute Laroche, une des figures-clef de la
future conférence de paix du c6té frangais ) : il « ne renferme rien de nouveau ;
rappelle les souvenirs historiques et énumere sans grande précision et sans aucune
argumentation les aspirations des Tcheéques ». Berthelot lui-mé&me, qui des diplomates
frangais était sans doute celui qui était le plus proche de Bene§, informa Maurice
Paléologue de la création de la Légion Tcheque le 8 aoiit 1916 de la fagon suivante :
« le moment n’est pas venu de fixer le sort de la Bohéme ». Bene§ recu le méme type
de réponse dilatoire de Briant, premier ministre et ministre des affaires étrangeres,
quand, & P'automne 1916, il le sollicita en tant que secrétaire du Comité National
Tchécoslovaque de Paris pour recevoir I’appui du gouvernement francais a la création
d’un Etat Tchécoslovaque totalement autonome. La réponse, et les versions successi-
vement proposées pour ce texte, montrent clairement que la France excluait avec la
plus grande détermination tout engagement en faveur de I’Etat Tchécoslovaque indé-

15 Kalervo Hovi, Cordon sanitaire or barriere de I’Est 7, Turku, 1975, p. 32-33.
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pendant ou de la dissolution de la Monarchie. Enfin nous pouvons également faire
mention des propositions de 1916 du Comité national d’études sociales et politiques,
chargé de préparer les propositions de paix frangaises. Apres des débats longs et ardus
il prit finalement position en affirmant que les intéréts de la France exigeaient non pas
la suppression de la Monarchie austro-hongroise mais sa fédéralisation.'®

L’idée qu’on retrouve dans la littérature spécialisée, selon laquelle « during the
first years of the First World War the French Government came round to supporting
the dissolution of the Dual Monarchy and the indepedence of its Slavic or Romance
nationalities or their annexation to their national parent states » et qui voudrait que
« the French military planners were also prepared at the end of 1914 to dissolve the
Dual Monarchy »'7 est exagérée, voire releve de ’incompréhension. Elle se fonde sur
un document daté du 31 décembre 1914 & Bordeaux que plusieurs chercheurs tiennent
pour I’expression du point de vue de I’Etat Major francgais alors qu’il ne s’agit, sans
aucun doute possible, d’un document mis au point par une personne réfugiée d’Au-
triche-Hongrie de nationalité roumaine que 1’Etat Major a classé et inséré dans ses
dossiers en tant que « note sur I’état d’esprit » des populations de I’Empire.!8

Pour résumer ce qui précéde on peut dire que pendant la premiere moitié de la
guerre la France n’avait pas de politique danubienne clairement définie et portant sur
le long terme. Dans I’interét de la victoire militaire, avec ses alliés, elle fit des pro-
messes diverses qui se contredisaient en partie ( a la Serbie et I’Italie ) ; elle tolérait, a
Paris, I’activité des hommes politiques issus des nationalités et venus de la Monarchie,
en outre a partir de 1916 elle autorisa méme le recrutement d’une force militaire parmi
les prisonniers de guerre tcheques. Mais elle ne se prononga pas expressis verbis en
faveur du démembrement de la Monarchie. Donc le dilemme fondamental restait entier.

C’est la méme incertitude, ou plutdt le méme flou intentionnel qui caractérisait la
note commune du 10 janvier 1917, dans laquelle, a la demande de Wilson, les puis-
sances de I’Entente présentaient pour la premiére fois publiquement et de fagon concer-
tée leur politique danubienne. Ce texte cité & maintes reprises fait allusion a la respon-
sabilité¢ de la Monarchie dans la guerre et annonce les buts de guerre des puissances
signataires : « liberation of Italians, of Slaves, of Romanians and the Czeko-Slovaks
from foreign domination ». Une partie des spécialistes, ainsi Kalervo Hovi, déja cité a
propos du document de décembre 1914, interprétent cela comme un engagement a
démembrer la Monarchie. D’autres, comme Edith Marjanovié, Zbynek Zeman ou
I’ Américain David Kelly, expliquent au contraire que la « liberation ... from foreign
domination » signifie la fédéralisation de la Monarchie, ou en fait la création d’auto-
nomie en faveur des nationalités.'® A ’appui de cette derniére interprétation il y a le

Pour plus de détails, voir Edith Marjanovié, op. cit., p. 30-56.
Kalervo Hovi, op. cit., p. 40.

La phrase qui, dans ce document, indique avec certitude qui en est 1’auteur, est la suivante :
Archives diplomatiques, Paris ( AD ), Guerre 1914-1918, Autriche-Hongrie, Vol. 149, « Note
sur 1’état d’esprit des nationalités d’ Autriche-Hongrie », 31 décembre 1914.

Kalervo Hovi, op. cit., p. 41 et 43 ; Edith Marjanovic, op. cit., p. 58-63 ; David Kelly, « Woo-
drow Wilson and the creation of Czeslovakia, in East European Quaterly, june 1991, p. 185-
207, et Zbynek Zeman, The Masaryks : The Making of Czeslovakia, Londres, 1990, p. 89-90.
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mémorandum frangais qui a servi de point de départ a cette note commune, et qui,
considérant les conditions de paix uniquement du point de vue francais, ne disait pas
un mot du démembrement de la Monarchie, ou encore d’un Etat autonome des Slaves
du sud ou tchécoslovaque. Parmi les provinces de la Monarchie seule la Croatie est
concrétement mentionnée, et uniquement dans un contexte bien précis, pour dire
qu’elle peut, avec la Serbie et le Monténégro, se partager les régions de la Dalmatie
qui ne reviennent pas a I’Italie.”

Cependant, méme si nous acceptons !’interprétation de Kalervo Hovi, selon la-
quelle les buts de guerre de la France au tournant de 1916-1917 comprennent la
suppression de I'unité de la Monarchie Habsbourg et, selon les possibilités, la création
d’un nouvel Etat tchécoslovaque et d’un Etat yougoslave, il est impossible d’y accorder
une importance excessive. Ce point de vue gouvernemental, si jamais il a vu le jour,
s’est avéré étre bien éphémere. L’effondrement du front roumain a la fin de 1916, et
la premiére révolution russe en février 1917, c’est-a-dire 1’évolution défavorable de la
situation militaire, et en mé&me temps I’intention déclarée du nouveau souverain aus-
tro-hongrois, Charles IV, de conclure une paix séparée, semblaient donner raison a ceux
qui trouvaient qu’il était dans I’intérét de la France non pas de démembrer I’Empire
danubien mais de le moderniser. L’Etat-Major francais, qui de fagon intéressante €tait
plus actif que le Ministére des Affaires Etrangeres dans I’élaboration de conceptions a
long terme, produit dans la premiere moiti€é de 1917 deux mémorandums sur les
perspectives d’avenir.

Les deux propositions cherchaient des contrepoids possibles a la Mitteleuropa
allemande et toutes les deux comptaient sur la survie de la Monarchie. Par contre,
sur les questions de détails, les deux plans divergeaient profondément. L’un d’entre
eux, ne prenant pas du tout en compte une éventuelle sécession des territoires peuplés
par des nationalités slaves, et par I’annexion de la Silésie allemande et des territoires
allemands du sud a 1’Autriche visait a opposer une forte confédération catholique a
une Allemagne du nord prussienne, protestante, agrarienne et militariste.? ( Ce
méme plan était apparu au sein du comité d’intellectuel chargé de I’élaboration des
buts de guerre francais en 1916. S’opposant & Denis, ’industriel Frangois Wendel
appelait I’attention sur le fait qu’on agitait de fagon indigne le principe national si
on ['utilisait « en supprimant les Habsbourg » ou « regroupe en son nom les
soixante-dix millions d’ Allemands d’ Autriche et du Reich ». 1l faudrait une Autriche
suffisamment importante pour ne pas étre un satellite de Berlin, une Autriche dimi-
nuée de la Boh€me, de la Transylvanie, de la Galice, etc ..., mais augmentée de
I’ Allemagne du Sud.?

Le second document de I’Etat Major, s’inspirant de I’esprit des plans de fédé-
ralisation de I’avant guerre, proposait de transformer la Monarchie en une confédé-
ration d’unités ethnico-nationales. Dans sa forme d’alors, (« dualiste et féodale ») la

2 Edith Marjanovic, op. cit., p. 59-60.

21 AD Guerre, 1914-1918, Autriche-Hongrie, vol. 150, « La situation militaire, politique et éco-
nomique de I’ Autriche-Hongrie au commencement de 1917 », 7 mars 1917.

2 Francois Fejt6, op. cit., p. 312.
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Monarchie « doit effectivement disparaitre ». Mais si la seule chose qui se produise,
c’est que I’Empire éclate en morceaux, alors, soulignait I’auteur, en réalité il n’y
aurait que |’ Allemagne qui en profiterait car les petits Etats sans accés a la mer et
jaloux les uns des autres entreraient en compétition pour les faveurs de leur grand
voisin. La politique a suivre et le mot d’ordre ne devaient donc pas étre « delenda
Austria » mais « constituenda Austria », en précisant qu’il s’agissait d’une associa-
tion volontaire d’Etats nationaux indépendants et démocratiques, mais toujours dans
un cadre juridique habsbourgeois. Le nouvel Empire se serait composé de quatre
unités nationales et d’une unité multiethnique : I’ Autriche, la Bohéme ( territoires
Tcheque et Morave, mais sans la Slovaquie ), la « Petite-Hongrie », la Croatie ( ter-
ritoires croate, slovene, serbe et dalmate de I’Empire ), et la Transylvanie. Parmi ses
anciennes provinces, la Monarchie aurait perdu la Bukovine, partagée entre la Rou-
manie et la Russie, et la Galicie, revenant a la Pologne et la Russie. Le mémorandum
proposait de tenir seulement une partie des promesses faites a I’Italie et & la Serbie
en 1915. L’Italie aurait pu recevoir le Tyrol et Gorizia, mais pas I’Istrie et la Dal-
matie du nord, car ces territoires revétaient une importance vitale pour la Monarchie.
L’ auteur tenait la création d’un Etat sud-slave unique a partir de territoires culturel-
lement trés profondément différents pour une erreur encore plus importante. La Ser-
bie aurait regu le Monténégro, la Bosnie-Hercégovine, et la Dalmatie méridionale
jusqu’a Cattaro, mais pas les territoires slaves du sud qui faisaient partie intégrante
de la Monarchie et étaient majoritairement catholiques. « Il est temps, apres trois ans
de guerre, » — concluait le document de prés de 50 pages — « de penser un peu
plus a nous et moins aux autres ; la paix glorieuse, que la France a si bien méritée,
ne saurait €tre retardée par des questions de détail telles que les revendications plus
ou moins intransigeantes des Serbes ou des Roumains. »*

Les pensées formulées dans ces deux documents de I’Etat Major étaient bien
connues également au Ministere des Affaires Etrangéres et servirent de base lors des
négociations menées par la France et ses alliés avec Charles IV en 1917. Denis et Léger,
ainsi que leurs amis radicaux et libre-penseurs, parfois francs-magons, attaquérent
violemment les conceptions favorables & la Monarchie et aux Habsbourg de I’Etat
Major et d’autres milieux conservateurs et royalistes. En 1917 Léger, dans son nouveau
livre, prononga des mots trés durs contre « de naifs catholiques, qui, en face de la
Prusse luthérienne, révent pour lui faire contre-poids d’une Autriche ultramontaine. »
Développant ses conceptions de 1915 il dessina le plan d’une grande confédération
panslave. Selon lui les membres en auraient été la Pologne, la Tchécoslovaquie, la
Yougoslavie et la Bulgarie, mais la Roumanie et la Gréce pourraient également s’y
joindre. Entre les blocs septentrional et méridional de la confédération la laison aurait
été assurée par le corridor slave traversant la Hongrie occidentale. En 1915, quand pour
la premiére fois du c6té francais Denis avait lancé cette idée, il s’agissait d’un couloir
étroit. Depuis ¢’était devenu une bande de 80 a 100 kilometres de large qui, vers ’est,
s’ étirait jusqu’au Balaton.?*

2 AD Guerre 1914-1918, Autriche-Hongrie, vol. 151, « La situation poliitque en autriche-Hon-
grie et ses conséquences », 23 juillet 1917.
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Denis également continuait a faire de I’« agitation ». « Une seule solution de-
meure ; & la place de la Monarchie dualiste, constituer une série d’Etats indépendants :
en premier lieu, le royaume serbo-croate, auquel se rattacheront les Slovénes, et qui
s’étendra jusqu’a la rive droite du Danube, et I’Etat Tchécoslovaque, qui arrivera
jusqu’alarive gauche du fleuve en s’accotant a la Pologne vers le nord et vers la Russie
a I’est » déclarait-il dans son ouvrage écrit en 1917 sur les Slovaques.”

Un esprit proche des conceptions de Denis et Léger souftla sur le congres des
francs-macgons des pays de I’Entente et des Etats neutres, qui siégea a Paris entre le 28
et le 30 juin 1917. André Lebey, intervenant au Congrés, résuma les principaux buts
de guerre de la franc-magonnerie en quatre points :

— reconquéte de I’ Alsace-Lorraine ;

— établissement de I’unité et de 1’indépendance de la Pologne;

— indépendance de la Bohéme ;

— libération des nationalités réprimées de I’Empire des Habsbourg, ou leur réu-
nion au sein d’Etats que ces peuples auraient créé par la voie de plébiscites.?®

Malgré tous les efforts des radicaux, des slavophiles, des francs-magons et des
hommes politiques émigrés issus des diverses nationalités de I’Empire, jusqu’a la fin
de 1917 la politique officielle du gouvernement frangais ne se prononga pas de fagon
définitive sur I’avenir de I’Empire danubien. Cela ressort clairement du mémorandum
de Bene§ du 12 décembre 1917 rédigé a la demande du général Foch a propos des
actions de sabotage dans-la Monarchie. Sentant le manque de résultat des tentatives de
paix séparées, I’Etat Major francais se préparait a organiser dans les bases arriéres de
la Monarchie des actions visant a provoquer des désordres de grande ampleur. Ils
avaient prévu que les populations des minorités nationales seraient le terreau de cette
agitation. Benes s’indigna. De sa réponse fort consciente des enjeux en cause il apparait
clairement tant lui-méme que les autres dirigeants des nationalités exigeaient une
politique « claire et précise » face a la Monarchie. En ce moment précis ils pensaient
que I’Entente laissait a elles-mémes la Serbie, la Roumanie et les nationalités de
I’Empire danubien, puisque lors des négociations de la paix séparée elle soutenait « le
programme de fédéralisation ». Pourquoi ces peuples prendraient-ils des risques, de-
mandait [’homme politique tcheéque, si « ces nationalités voient I’Entente hésiter a
accepter le principe de leur indépendance nationale — les hommes d’Etat alliés faire
une politique de ménagement, essayer de faire comprendre a I’ Autriche qu’on pourra
la sauver, favoriser méme des intrigues pacifistes a son profit, cherchant a la séparer
de I’ Allemagne » 7%’

Pour ce qui est de I’Angleterre et des Etats-Unis, les reproches de Bene§ étaient
justifiés. En fait, & Londres et & Washington on prononga définitivement la condamna-
tion a mort de la Monarchie seulement entre le printemps et 'été 1918.2% Cependant,

2 Louis Léger, Le panslavisme et I’Intérét frangais, Paris, 1917, p. 317-329.
2 Ernest Denis, La question d’Autriche et les Slovaques, Paris, 1917, p. 37-38.

% pour plus de détails voir Edith Marjanovié, op. cit., p. 85-86, et Frangois Fejts, op. cit., p.
341-342.

27 AD Guerre 1914-1918, Autriche-Hongrie, vol. 152, « Note de Bene$ », 12 décembre 1917.
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dans le cas de la France, c’est justement dans ces semaines de la fin 1917 que, aprés
de longues hésitations, le gouvernement trancha définitivement en faveur du démem-
brement de la Monarchie, une fois dépassées les critiques qu’il soulevait. Le tournant
décisif, qui commenga en fin 1917, fut pris a cause de deux événements : la seconde
révolution russe, qui fit perdre & la France son principal allié continental ; et le chan-
gement de gouvernement du 17 novembre 1917, qui vit Clémenceau occuper le fauteuil
de premier ministre et Pichon celui de ministre des Affaires Etrangéres. Contrairement
aux dirigeants précédents, ils étaient tous deux partisans du démembrement de la
Monarchie ; le tournant russe ne fit que les renforcer dans leur conviction.

Le premier signe de transformation de cette option en politique du gouvernement fut
le mémorandum du 26 novembre 1917, rédigé par le Directeur de la Direction des Affaires
Politiques et Commerciales du Ministere des Affaires Etrangéres, Pierre de Margerie. Le
texte portait, en fait, sur la question polonaise, plus précisément sur les possibilités
d’utilisation de la nouvelle Pologne contre 1’ Allemagne, en pensant déja a I’ aprés-guerre.
I évoquait cependant également les autres pays de la région. 1l affirmait que le pilier le
plus important de la défense contre Ie « germanisme » a I’Est sera, dans le futur, la
Pologne, cependant que le second pilier important sera une « Roumanie agrandie ». Le
document envisageait « la constitution d’Etats nouveaux susceptibles de compléter du
coté de I’Orient le rempart contre ’expansion germanique ». Aucun doute ne subsistait
sur fe fait que ces nouveaux Etats ne pourraient étre établis que sur le territoire de la
Monarchie et a sa place. Pour de Margerie il fallait soutenir sans condition cette solution.
Dans les semaines qui suivirent le chef de la section politique renouvela et enrichit cette
orientation de sorte que non seulement le ministre des Affaires Etrangeres, Pichon, mais
aussi Clémenceau et le Général Foch la firent leure et la soutinrent.”

Le changement de la position francaise se manifesta également par le fait que
I’Etat Major planifia des opérations de sabotage de grande envergure dans la Monar-
chie ; en outre, le 16 décembre 1917, Pichon signa le décret portant création d’une
armée tchécoslovaque sous la direction du Comité National Tchécoslovaque de Paris.

Trois événements du printemps 1918 rendirent définitif le tournant opéré par la
politique du gouvernement frangais face a la Monarchie a la fin de ’année 1917 : la
signature de la paix séparée de Brest-Litovsk entre Allemands et Russes en mars ;
I’échec définitif des négociations de paix séparée menée avec Charles IV, en avril ;
et la signature, les 14 et 15 mai & Spa, entre la Monarchie et 1’Allemagne, d’un
accord prévoyant une coopération économique étroite ouvrant la voie 4 une union
douaniere. Du point de vue de la politique de sécurité de la France chacun de ces
événements semblait plus catastrophique que les autres. L’allié oriental ne se conten-
tait pas de sortir de la guerre, il laissait les mains libres & 1’ Allemagne en Ukraine,
sur la Baltique et en Pologne. De son c6té, la Monarchie, au lieu de séloigner de

2 Le Premier Britannique, Lloyd George, déclarait encore, le 4 décembre 1917, « Nous ne sou-
haitons pas affaiblir ni transformer la monarchie austro-hongroise ; seulement la délivrer de
I'influence allemande » ( citation tirée de Frangois FejtS, op-ciz, p. 364 ). Charles Seymour, le
spécialiste de I’Europe centrale au sein de la commission de préparation de la paix des Etats-
Unis, élaborait, lui, aussi tard qu’en avril 1918, un plan de fédéralisation de la Monarchie.

® Kalervo Hovi, op. cit., p. 129-131.
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I’ Allemagne, avait tissé avec elle des liens -encore plus étroits. Tout cela semblait
donner raison a Léger, Denis, et leurs partisans. Il n’y avait plus de place pour
P’ambiguité ; a partir de la fin de 1917 et tout particuliérement du printemps 1918 le
Quai d’Orsay adopta une ligne de conduite claire et sans équivoques. Le 19 avril
1918 Clémenceau, provoquant I’hilarité de son auditoire, résuma ainsi I’essentiel de
sa position dans un discours au Sénat : « Les Autrichiens sont un peuple en dé-
composition ; ce sont d’aimables décomposés, ce ne sont pas des méchantes gens ...
ils sont comme les amants qui se séparent. »>°

Tirant les conséquences de cette clarification de sa conception la France, au prin-
temps 1918, exigea de ses alliés qu’ils fassent leur en tant que buts de guerre, non
seulement I’indépendance de la Pologne, mais également celles de la Tchécoslovaquie et
de la Yougoslavie, et qu’ils reconnaissent avec un statut de gouvernement les comités
d’émigrés tchécoslovaque et slave du sud. ( Lors de leur congrés d’avril 3 Rome les
délégués des peuples de la Monarchie qui se disaient opprimés demandeérent la méme
chose. ) A cause de I’attentisme de 1’ Angleterre et de I’opposition ferme de I’Italie, qui
voyait dans le futur Etat sud slave un rival potentiel, la France dut attendre I’été 1918 avant
d’obtenir satisfaction. La déclaration des pays européens de I’Entente du 3 juin 1918 se
contentait de soutenir I’indépendance polonaise. En revanche, dans le cas de Tchécoslo-
vaquie et de 1a Yougoslavie, ils continuerent a éviter de prendre des engagements concrets
et ne firent qu’assurer ces peuples qu’ils appréciaient de fagon positive leurs aspirations
nationales. Le 29 juin Paris fut seule a reconnaitre le Conseil National Tchécoslovaque
dirigé par Bene$ et Masaryk en tant que représentant officiel des nations tchéque et
slovaque et composant de base du gouvernement du futur Etat tchécoslovaque. Le 9 aofit
puis seulement le 3 septembre 1918 I’ Angleterre et les Etats-Unis se déciderent enfin a
faire le méme geste. ( La Yougoslavie, & cause des protestations de I’Italie, ne bénéficia
pas, jusqu’a la fin de la guerre, d’une reconnaissance similaire. )*!

A la suite de la reconnaissance des Etats potentiellement membres de la barriere
antiallemande est-européenne, a la fin de 1918 et en 1919, la France mena la lutte afin
de renforcer toujours plus ses nouveaux alliés danubiens et pour affaiblir autant que
possible 1’ Autriche et la Hongrie. On sait que les nouvelles frontieres entre Etats dans
le bassin danubien ont résulté d’un compromis entre les exigences disproportionnées
et méprisant totalement le principe des nationalités des hommes politiques tcheques,
roumains, et slaves du sud, et les propositions plus mesurées et prenant en compte la
répartition géographique des ethnies faites par les délégués italiens, américains et
anglais. Lors des sessions plénieres et des débats en comité de la conférence de paix
les experts et les représentants politiques de la France s’efforcérent d’intervenir pour
appuyer ou pour servir de médiateurs des demandes tcheéques, roumaines et slaves du
sud, sauf dans le cas de désirs manquant singulierement de fondements, comme par
exemple le plan de corridor slave, que finalement les Frangais repousserent aussi. C’est
pourquoi c’est la France qui, d’entre les quatre grandes puissances, porte 1’essentiel de
la responsabilité pour ’amputation subie par la Hongrie de territoires ethniquement

30 Cité par Edith Marjanovié, op. cit., p. 127.
3 Kalervo Hovi, op. cit., p. 129-131
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hongrois et frontaliers tels que I’ile appelée Csall6koz sur le Danube ( Zitny en slova-
que ), la bande allant de Szatméarnémeti ( Satu Mare en roumain ) & Nagyvdrad ( Ora-
dea ) aux limites de la grande plaine, ou le Bécska du nord ( Yougoslavie ). L’exphi-
cation de cette attitude frangaise réside essentiellement dans ses choix stratégiques et
de politique de sécurité, les arguments ethniques ou économiques ne jouérent que dans
une bien moindre mesure.*?

Mis a part la Pologne, qui a toujours été sa favorite, il est difficile de hiérarchiser les
pays en fonction du soutien que leur a proposé la France. Les trois pays danubiens étaient
tous bien placés. C’est sans doute aucun Bene§ qui disposait du réseau de relations le plus
développé a Paris, et c’est lui en qui on faisait le plus confiance. Pourtant ce fut plutét la
Grande-Roumanie qui devint le primus inter pares. A Paris, d’un point de vue stratégique,
c’estelle qui était percue comme la forteresse du sud du cordon sanitaire. Et économique-
ment elle était traitée comme « une véritable colonie frangaise de plus de 15 millions
d’habitants ol nous pourrons développer notre commerce et notre industrie ». Du point
de vue culturel les Frangais désiraient réorganiser I’ensemble du systéme d’enseignement
sur la base du modele francais, et ils pensaient également prendre en main « la formation
intellectuelle de la jeunesse roumaine ».>

Cette conception, mise en ceuvre de fagon conséquente de la fin 1917 a la signature
du traité de paix en juin 1920, sembla une seule fois vaciller : ¢’était au printemps 1920,
lors des négociations bilatérales franco-hongroises entamées a la suite de I’arrivée de la
délégation hongroise & la conférence de paix. Comme I’ont déja montré Pierre Renouvin,
pour les historiens frangais, Maria Ormos et Magda Adam pour les historiens hongrois, la
volonté de rapprochement hongroise recut un accueil favorable du c6té frangais pour des
raisons tant personnelles que matérielles. A la téte du pays, les responsables qui avaient
accepté et été€ en position de mettre en ceuvre le programme de transformation radicale du
bassin danubien furent défaits en janvier 1920. A la place de Poincaré, Clémenceau et
Pichon arriverent Déchanel, Millerand et Paléologue. IIs avaient sympathisé, méme dans
la période finale de la guerre, avec I'idée de modernisation de la Monarchie, restant
étrangers a I’idée de sa destruction. 11 était naturellement impossible de revenir & I’état
précédent I’éclatement, et ils ne le désiraient pas. Mais ils trouvaient inquiétant que la
Hongrie, située géographiquement au centre du systeme d’alliance qui se dessinait dans
la région, et que lors des négociations de paix, elle soit traitée de maniere si indigne. C’est
pourquoi ils jugérent bon d’étudier la proposition hongroise offrant a la France des
concessions économiques et politiques importantes en échange du maintien au sein de la
Hongrie des territoires frontaliers trés majoritairement hongrois.>*

32 pour plus de détails sur cette question, voir Francis Deak, Hungary and the Paris Peace
Conference, New York, 1941, et Mdria Ormos, Padovdtsl Trianonig, Budaepst, 1983.

3 Voir dans AD Europe, 1918-1944, Roumanie, Vol. 32, la note du 1é décembre 1918 de
Lacombe et la dépéche de Berthelot du 19 janvier.

* Pierre Renouvin, « Aux origines de la Petite Entente. Les hésitations de la politique frangaise
dans I'été 1920 », in Ftudes européennes. Mélanges offerts a Victor L. Tapié, Paris, 1973,
p. 489-300, et Mdéria Ormos, « Francia-magyar targyaldsok 1920-ban », in Szdzadok, 1975/5-
6, p. 904-949, ainsi que Magda Adédm, « Dunai konfoderacié vagy kisantant », in Térténelmi
Szemle, 1977/3-4, p. 440-448.
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Pourtant les nouveaux décideurs n’allerent pas plus loin dans la remise en cause
de la politique danubienne établie a la fin de 1917 et mise en application depuis lors
de maniére conséquente, et on peut se demander s’ils souhaitaient un tant soit peu aller
en ce sens. Le discours d’ Apponyi a Paris et les mémoradums de la délégation de paix
hongroise eurent pour effet de faire renégocier par le Conseil des Ambassadeurs, a
Londres, I’ affaire des frontieres hongroises, précisément au moment ( mars-avril 1920 )
ou se tenaient a Paris les négociations secrétes franco-hongroises. Ce furent surtout les
délégués italiens qui demandérent I’application plus conséquente du principe ethnique
— concrétement il s’agissait du maintien de 1’ile de Csall6kéz ( Zitny ) 2 la Hongrie
et de I’octroi a la Terre des Sicules, en Transylvanie mais loin de la frontiére hongroise,
d’une large autonomie. Mais au début les Anglais, par exempele Lloyd George, pen-
chaient aussi pour une modification du texte du traité de paix, c’est-a-dire du tracé des
frontieres fixé auparavant. Le délégué francais, au contraire, s’en tint jusqu’au bout
fermement aux décisions précédentes de la conférence de paix. Il est vrai que la France
était représentée a Londres par Philippe Berthelot, ami proche de Bene§ qui avait
également des relations avec Denis et Léger. Il n’y a cependant aucun élément qui
permette de supposer que Berthelot aurait agi de son propre chef, et qu’il aurait
représenté ce point de vue en s’opposant a ses nouveaux chefs. Ses télégrammes, qui
rendaient compte trés précisément de I’avancée des négociations, étaient tous les
matins sur le bureau de Paléologue, qui, s’il I’avait voulu, aurait & I’évidence pu
ordonner a son subordonné de renoncer  sa position de fermeté.>> Mais Berthelot ne
regut aucun ordre de ce genre, ce qui ne peut étre considéré comme le fruit du hasard.
Le silence de Paléologue peut s’expliquer. En effet, la nouvelle direction politique
frangaise n’envisageait la coopération économique et le rapprochement politique entre
la Hongrie et ses voisins — qui au printemps 1920 recurent plus d’attention qu’aupa-
ravant — que dans le cadre du traité de paix de Trianon, et I’équipe Millerand-Paléo-
logue n’était pas non plus disposée a aller plus loin que les promesses floues contenues
dans la lettre d’accompagnement du traité de paix. On trouve le reflet de cette position
dans les directives envoyées par le Quai d’Orsay en mars-juin 1920 aux ambassadeurs
qu’en général Paléologue signait ou marquait de ses initiales.3® C’est pourquoi 2 notre
avis la politique danubienne de la France ne connut pas de rupture ou de modification
au printemps 1920. En revanche, ce qui s’est réellement passé, c’est qu’on a étudié les
possibilités de modification, sans que cela n’entraine aucune conséquence ou qu’au-
cune mesure concrete de correction ne soit prise.

Comme nous le savons, il n’y eut pas de correction significative pendant la
décennie et demie qui suivit. La politique hongroise ( et plus largement danubienne )
de la France maintint ses deux principes fondamentaux, qui restérent le respect des
prescriptions du traité de paix de Trianon et I’empéchement d’une éventuelle restaura-
tion des Habsbourg. Il n’y eut de changement, en fait, que pendant le dernier tiers des

35 AD Série Internationale Y, 1918-1940, vol. 662.

3 par exemple AD Europe 1918-1940, Hongrie, vol. 46, les ordres de Millerand au délégué
principal hongrois du 6 mars 1920 et dans le vol. 59 I’information de Paléologue du 22 juin
1922 a I’ambassadeur frangais.
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années trente, une fois I’économie allemande renaissante et son dynamisme commer-
cial eurent parfaitement paralysé la barriere est-européenne créée en 1919-1920, et que
se fut produit ce qu’avait prévu en 1917 I’Etat-Major frangais : une compétition sans
merci des petits Etats de la région, indépendamment de leurs sympathies et attaches
antérieures, d’abord pour les avantages offerts par le marché allemand, puis pour les
faveurs politiques de 1’ Allemagne. A la lumiere de la réapparition de la si effrayante
Mitteleuropa, les principes de la réorganisation régionale de 1920 furent remis en
question et se déprécierent. A la place d’une orientation exclusivement fondée sur la
Petite Entente, on vit revenir sur le devant de la scéne les conceptions visant a ’inté-
gration non pas d’une partie de, mais de la région toute entiere. Le 19 novembre 1939
I’ambassadeur hongrois a Paris écrivait dans une dépéche a ce sujet : « La réflexion
sur Iaffaiblissement de 1’ Allemagne se traduit également par le fait qu’ils ( les Fran-
cais, NDLR ) souhaiteraient organiser les Etats d’Europe centrale en contrepoids de
I’ Allemagne une fois la guerre terminée. Leur point de départ est que la plus grande
erreur du traité de Versailles a été le découpage de la Monarchie austro-hongroise, et
c’est pourquoi il faudrait trouver quelque chose, qui apres la guerre actuelle, remplace
jusqu’a un certain point la Monarchie. Cette question préoccupe au plus haut point les
milieux politiques ici, bien qu’ils n’aient aucune idée de ce qu’ils veulent. Ils pensent
4 une sorte de fédération qui associerait I’ Autriche et 1a Tchécoslovaquie libérées, et
les autres Etats centre-est européens, nous y compris. »*” Il est 2 noter que dans ce cadre
les revendications territoriales hongroises face a la Tchécoslovaquie et a la Roumanie
recoivent une attention plus favorable, et ce des le début de I’année1938.% Compte
tenu du fait que la France, ni alors, ni apres la guerre, ne fut dans la position de mettre
en application ses anciennes/nouvelles conceptions de I’avenir de la région danubienne,
’opinion décrite plus haut peut étre interprétée comme une autocritique qui n’a de
valeur que sur le plan de I’histoire des idées, mais qui ne put jamais avoir de consé-
quence dans la sphere de la « realpolitik ».

37 Diplomdciai iratok Magyarorszdg kiilpolitikdjahoz, 1936-1945, vol. 1V, présenté par Gyula
Juhész, Budapest, 1962, p. 620.

38 Ibid., vol. II, p. 271-272, et p. 858, vol. I1I, p. 111-112¢t vol. IV p.541.
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Les slavisants francais face a la Hongrie
avant le traité de Trianon

Je me trouve confronté a une tache originale puisqu’elle consiste a étre le recen-
seur et le contradicteur d’un collégue hongrois qui n’est pas parmi nous, Igniac Romsics,
professeur invit¢ a I'université de Bloomington, dans I’'Indiana. Adhérant pour la
majeure partie a son analyse minutieuse et pertinente, je présenterai donc ses théses
auxquelles j’ajouterai quelques commentaires et compléments.

« Dans les siécles passés, la politique danubienne de la France a toujours été
définie en fonction de sa rivalité avec son ( ou ses ) voisins orientaux. Le jugement
porté sur I’Europe orientale, et plus précisément les peuples de la région danu-
bienne, dépendait de la facon dont ils prenaient, ou voulaient prendre position
dans cette compétition entre puissances. »

Sur cette toile de fond, Ignic Romsics étudie la fagon dont le programme de
transformation de I’Empire en une série d’Etats nationaux a été formulé en France, a
travers les archives et la littérature consacrée au sujet.

L’auteur évoque tout d’abord la figure de Louis Léger, le pionnier frangais des
études slaves, en soulignant trés justement que le moteur de son action fut le patrio-
tisme. « Pour Léger, les aspirations panslaves n’étaient donc pas intéressantes ou
importantes en elles-mémes, mais parce qu’elles paraissaient pouvoir s’insérer dans
la panoplie de la politique de sécurité frangaise. « Léger voyait une alliance naturelle
entre Slaves et Latins contre les Germains.

Chez André Chéradame, chez Ernest Denis, chez Louis Eisenmann, Igndc Rom-
sics constate une mé€me vision qui pousse & la transformation de I’ Autriche-Hongrie,
c’est-a-dire a sa fédéralisation, qui déplacerait les équilibres internes en faveur des
Slaves et rangerait le monde habsbourgeois dans le « camp franco-slave ».

Rares étaient ceux qui, comme Mme Adam ou Jules Pichon ( Chopin ) pronosti-
quaient ou souhaitaient la disparition de la monarchie bicéphale.

I. Je souhaiterais ajouter a cette toile de fond quelques observations tirées de
recherches portant sur les médiateurs du monde slave en France.

Premiere remarque : la vision de I’Europe centrale en France sort dans les années
1860 d’un « moule monarchique » jusque-la dominant. C’est 2 ce moment que I’his-
toire des nations et des peuples commence a se substituer a une histoire dynastique et
diplomatique. Bien entendu, il s’agit 1a d’une ligne générale qu’il conviendrait de
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nuancer. Mais c’est sur cette trame nouvelle qu’évolue I’appréhension de la Hongrie
telle qu’elle demeurera dans ses grandes lignes jusqu’en 1914.

Pourquoi ce renversement ? Comme 1’a noté Igndc Romsics, la dimension géopo-
litique est primordiale. N’oublions pas I'impact de Sadowa en 1866, du compromis
austro-hongrois en 1867 et, évidemment, de Sedan et de I’achévement de 1’unité
allemande. Mais il ne faut pas non plus négliger le lent travail idéologique amorcé par
Quinet et Michelet au College de France autour du cas polonais ( Adam Mickiewicz,
Cyprien Robert, Alexandre Chodzko ), qui déteint, en quelque sorte, sur la vision
francaise de I’ensemble des peuples européens.

Ma deuxieéme remarque portera sur I’évolution de I’'image des différentes compo-
santes de I’Europe centrale. En 1848-49, les Hongrois bénéficient d’une aura révolu-
tionnaire et d’un capital de sympathie qui ira en s’émoussant et qui sera inversement
proportionnel a la slavophilie. Mais ici encore, il n’y pas derriere ce phénomene le seul
jeu des propagandes. Le passage qui se produit en Hongrie du régime libéral incarné
par Ferenc Dedk au régime centralisateur et assimilateur de Kdlman Tisza a eu de
profondes incidences sur 'image du royaume de Saint-Etienne. Dans ses premiers
écrits de la fin du XIXeéme siécle et du début du XXeme, Louis Eisenmann, dont je
reparlerai dans un instant, ne cesse de réclamer le retour a 1a Hongrie libérale.

Troisi¢éme remarque : les slavisants — ou plus exactement les spécialistes du
monde slave — se divisent en deux groupes inspirés par des préoccupations diffé-
rentes.

— D’un cdté, ceux que j’appellerais les géopoliticiens, groupés autour d’ Anatole
Leroy-Beaulieu et qui sortent de 1’Ecole libre des Sciences politiques :

« Le jour on la monarchie austro-hongroise viendrait a disparaitre ou a étre
réduite aux pays de la couronne de Saint-Etienne, c’en serait fait de la puissance
frangaise ».

En cas d’effacement de I’Autriche, « devant une Allemagne agrandie des pro-
vinces allemandes ou semi-allemandes de I’Autriche, la France tiendrait moins
de place en Europe que n’en tient aujourd’hui I’Espagne, car entre elle et ’empire
germanique, il n’y aurait pas les Pyrénées. »

« L’Occident et I’Orient ont un intéret égal a ce que I’Autriche-Hongrie demeure
indépendante de fait comme en droit. »

« La France, si longtemps rivale de ’Autriche, ne peut guére rester une grande
puissance qu’aussi longtemps que régne sur le Danube une grande Autriche. »

Ces propos ont été tenus entre 1888 et 1904 par Leroy-Beaulieu.

Pour ce groupe constitué par René Henry, Georges Weil, Louis Jarray, Bertrand
Auerbach et quelques autres, I’ Autriche est la clef de volite d’un équilibre européen
sans lequel la France serait gravement menacée.

— De l'autre coté, nous trouvons des universitaires, principalement de la Sor-
bonne, de la génération de 1870, républicains meurtris par la défaite de Sedan, et qui
ont pour précurseurs Louis Léger ( 1843-1923 ) avec son Histoire de I’Autriche-Hon-
grie depuis les origines qui parait en 1879. Louis Léger, Emile Picot, Alfred Rambaud,
Ernest Denis, puis Mario Roques et Louis Eisenmann appartiennent a un groupe
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d’intellectuels dont I’apprentissage s’est fait directement sur le terrain qu’ils étudiaient.
C’en était fini des médiateurs polonais ou germanophones. Ils ont établi des liens
directs avec leur objet d’étude. Pour le domaine hongrois, il est inutile que j’évoque le
nom d’Edouard Sayous qui fut le grand historien frangais de la Hongrie de 1’époque.
Tous ces hommes, & la différence du groupe précédent, ont développé une conception
nationale de I’Europe centrale.

Je citerai seulement ce propos de I’historien Charles Seignobos en 1913, dans
I’organe de I’Union des Nationalités qui avait vu le jour en 1903 :

« Déja on peut prévoir la derniére étape ; le peuple tchéque, redevenu souverain
dans ses affaires intérieures comme le peuple hongrois, reprendra la direction de
sa vie nationale dans la fédération des Etats-unis d’Autriche ? »

Enfin, pour cette période d’avant-guerre, au fur et a8 mesure que la Troisieme
République s’affirme et que la France se démocratise, le regard critique sur des sociétés
marquées encore par le féodalisme et I’archaisme politique s’aiguise. D’oil les ambi-
guités qui demeurent a I’égard de la Russie. D’ou aussi la dévalorisation de la société
hongroise.

Je ne voudrais pas achever cette premiére partie sans dire qu’il reste a étudier plus
en profondeur I’image de la Hongrie en France au cours des années 1880-1914, image
sans laquelle on ne pourrait comprendre les réactions de la guerre et de I'immédiat
apres-guerre.

II. Dans la deuxiéme partie de son exposé, Igndc Romsics montre la radicalisation
des attitudes parmi les slavisants frangais, a travers I’exemple de Louis Léger et
d’Ernest Denis et en s’appuyant sur les travaux d’Edit Marjanovi¢ ( Die Habsburger
Monarchie in Politik und dffentlicher Meinung Frankreichs 1914-1918, Wien-Salzburg
1984 ) et de Frangois Fejt§ ( Requiem pour un Empire défunt ). L’immense majorité
de la presse prévoit désormais I’éclatement de I’ Autriche et non plus sa transformation
en fédération, comme tous les observateurs en exprimaient le souhait avant 1914.

Mais si publicistes et essayistes avaient choisi leur camp, qu’en était-il des respon-
sables politiques ? Pour Igndc Romsics

« de nombreux éléments peuvent étre présentés pour montrer que la politique
officielle frangaise pendant la premiére moitié de la guerre préférait nettement le
maintien de la Monarchie a sa disparition. »

En effet, en janvier 1915, Maurice Paléologue écrit dans une dépéche a Paris a la
suite d’un entretien avec Sazonov, le ministre des Affaires étrangeres russes que « tant
qu’il existera une Allemagne et une Italie, nous serons intéressés au maintien de
I’ Autriche ». Et Philippe Berthelot notait en aofit 1916 : « Le moment n’est pas venu
de fixer le sort de la Bohéme ».

Ainsi la these défendue par I’historien finlandais Kalervo Hovi selon laquelle le
gouvernement frangais aurait pris parti pour la dissolution de I’ Autriche-Hongrie trés
tot pendant la guerre apparait-elle erronée a mon collégue hongrois. Méme la note du
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10 janvier 1917 exposant les buts de guerre de I’Entente, 2 la suite de la demande
américaine de décembre 1916, reste floue. Vouloir « la libération des Italiens, des
Slaves, des Roumains et des Tchéco-Slovaques de la domination étrangére » signi-
fie-t-il I’'indépendance ? Igndc Romsics ne le pense pas.

Le retournement du front oriental au cours de I’hiver 1916-1917 avec I’effondre-
ment de la Roumanie et la Révolution russe de Février change la donne dans les projets.
Deux études de I’Etat-Major francais du premier semestre 1917 envisageaient le main-
tien de I’ Autriche, soit fédéralisée, soit dans le cadre d’une division du monde germa-
nique entre Sud catholique et Nord prusso-protestant.

Denis, Léger, dans leurs écrits de propagande, luttaient activement contre ces
projets de maintien de I’empire bicéphale et, écrit Igndc Romsics,

« malgré tous les efforts des radicaux, des slavophiles, des francs-magons et des
hommes politiques issus des diverses nationalités de I’Empire, jusqu’a la fin de
1917, la politique officielle du gouvernement frangais ne se prononga pas de fagcon
définitive sur ’avenir de I’Empire danubien ».

Le tournant a lieu en fait en novembre-décembre 1917 et il est trés directement
lié au changement de gouvernement du 17 novembre 1917. Clemenceau arrive au
pouvoir avec son ami Stephen Pichon aux Affaires étrangéres, qui penche pour le
démembrement de la Monarchie.

Il est nécessaire de faire une parenthese pour signaler quelques dates :

— Le 26 novembre 1917, Pierre de Margerie envisage la création d’une ceinture
d’Etats a PEst de I’ Allemagne dans un mémorandum ;

— le 7 décembre 1917, une commission chargée d’étudier un plan de propagande
et d’action en Russie avec I'utilisation des éléments allogénes ( Tcheques, Ukrainiens
etc. ) est créée aupres du ministere des Affaires étrangéres avec le général Janin pour
président : Bene§ et Stefanik en sont membres. C’est la dimension bolchevique du
probleme qui se confond encore avec la dimension allemande.

— Le 15 décembre, contacté par le Deuxieme Bureau, Bene$ propose des actions
ponctuelles pour désorganiser les arriéres en Autriche.

— Le 16 décembre 1917 est signé le décret créant I’armée tchécoslovaque en
France.

Notre collégue poursuit : « Trois événements du printemps 1918 rendirent défini-
tif le tournant opéré par la politique du gouvernement frangais face a la Monar-
chie a la fin de l’année 1917 : la signature de la paix de Brest-Litovsk en mars
1918, I’échec des négociations de paix séparée menées avec Charles IV en avril
et la signature en mai d "un accord débouchant sur une union douaniére entre la
Monarchie et I’Allemagne. »

C’est ainsi que la France fut le fer de lance de la reconnaissance des nouveaux
Etats d’Europe centrale comme en témoigne la reconnaissance du Conseil national
tchécoslovaque dés le 29 juin 1918 alors que I’ Angleterre ne le reconnut que le 9 aout
et les Etats-unis, le 3 septembre.
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L’analyse de I’évolution des positions frangaises vis-a-vis de I’Europe centrale
souléve un certain nombre de problémes que je voudrais ici évoquer.

— Premier point : sur I'articulation chronologique, |’argumentation de I’auteur
de cette étude me semble parfaitement fondée et les recherches que j’ai menées ( thése
de 3eme cycle soutenue en 1976 sur Le séjour d’Edouard Bene§ en France, 1915-1919,
Université de Paris I Sorbonne ) sont entierement confirmées par son exposé. Le
tournant est pris a la fin de I’année 1917. Etait-il définitif ? I’en suis moins siir. A la
suite du discours de Lloyd George devant les Trade Unions du 5 janvier 1918 dans
lequel I'homme d’Etat gallois parlait d’une « autonomie véritable suivant des principes
démocratiques », les perspectives d’une destruction de I’Autriche-Hongrie s’éloi-
gnaient. Et lors de son audition par la commission des Affaires étrangéres du Sénat le
15 février 1918, Stephen Pichon souligne les difficultés que rencontre I’application du
principe du droit des nationalités & se libérer de la domination étrangére, notamment
en raison des réticences britanniques. Le 10 avril 1918, Escudier déclare a la Chambre
au nom de Clémenceau que ce dernier « ne veut pas pour le moment se dessaisir de
ses armes », mais qu’entre la négociation avec I’ Autriche et I’émancipation des peu-
ples, il parait décidé pour la seconde solution.

A la suite de ’incident Czernin et du dénouement que ’on sait, s’engage a la
Chambre des Députés un débat dont je voudrais rappeler les termes principaux.

Painlevé, le 30 avril : « L’Entente ne voulait pas la fin de I’ Autriche des Habs-
bourg, mais la reconstitution de 1’ Autriche sur des bases modernes et conforme au
principe du droit des peuples a disposer d’eux-mémes. »

Marius Moutet, le 3 mai : « Vous avez coupé les ponts avec 1’ Autriche. C’est une
politique dont nous verrons plus tard les conséquences. Je ne sais si, la Russie détruite,
nous avons intérét a ce que I’ Autriche soit coupée en morceaux. Je ne sais pas sous
quelle influence les morceaux seront placés. »

Clémenceau, le méme jour : « Quant a la politique de I’avenir, le jour ol a été
proclamé le droit des peuples a disposer d’eux-mémes, 1’ Autriche a été condamnée :
j’ai été de ceux qui la ménageaient parce que nous n’avions pas de politique autri-
chienne, pas plus moi que les autres ».

C’est sur ces entrefaites que Bene§ a demandé le 28 mai a Stephen Pichon une
déclaration nette et précise sur la question tchécoslovaque.

A la lumiere des inquiétudes du Conseil national tchéco-slovaque, I’on se rend
compte que les incertitudes ont duré pendant tout 1’été¢ 1918 : peur d’une offensive de
paix de Charles, peur d’une réception favorable par la classe politique d’ Autriche-Hon-
grie, peur d’un ultime sursaut militaire de 1’ Allemagne.

Dans un moment ultime, fin octobre, Benes utilise méme 1I’argument du triomphe
du bolchevisme & Prague si I’Entente s’efforce de sauver 1’ Autriche.

— Deuxiéme remarque : il n’y a pas eu une seule vision de I’ Autriche-Hongrie
pendant la guerre, mais plusieurs niveaux. Une presse naturellement hostile, dans son
immense majorité ( L’(Euvre et L’Action francaise sont des exceptions ). Un milieu
intellectuel et universitaire qui est aussi largement défavorable. Des pdles de résistance
a cette vision négative, avec quelques salons aristocratiques, certains militaires et des
cercles catholiques ainsi que des socialistes partagés sur le sort de I’ Autriche.
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— Ma troisieme remarque sera une interrogation. Quel a été I’impact et le poids
des slavisants frangais aupres des décideurs ? Question capitale a laquelle il est parfois
difficile de répondre nettement. Pour Louis Léger, je répondrais volontiers que son
influence directe a été trés faible : on ne retrouve pratiquement pas de traces de contacts
suivis avec les responsables politiques et diplomatiques. Léger fonctionne depuis des
années dans une sphere symbolique, importante certes, mais sans conséquence directe
sur le sujet qui nous préoccupe. Pour Ernest Denis, 1I’on doit étre plus nuancé. Il jouit
du prestige de sa position universitaire, mais 1’on se défie tout de méme de sa partialité.
Il en est tout autrement pour Louis Eisenmann qui était chargé au Deuxiéme Bureau
pendant la guerre des analyses sur I’Europe centrale et qui a notamment servi d’inter-
médiaire entre Benes et les autorités frangaises. Pourtant, beaucoup d’inconnues de-
meurent encore : qu’en était-il des connexions entre ce groupe et Philippe Berthelot,
Jules Laroche, le général Lerond et Emmanuel de Martonne, personnages clefs sur qui
reposerent nombre de décisions de la conférence de la paix ?

L’examen attentif des archives telles qu’elles subsistent aujourd’hui laisse cepen-
dant une certitude : les spécialistes francais de 1’Europe centrale dominés par la sym-
pathie a I’égard des nationalités n’ont pas eu la place qu’on leur attribue parfois. Sans
aller jusqu’a dire qu’ils n’ont eu aucune influence, I’on peut affirmer que celle-ci a été
au mieux indirecte, au pire secondaire.

ITL. La derniére partie de ’exposé d’Ignidc Romsics est consacrée a la politique
francaise en Europe centrale de 1918 a 1920. L’ auteur souligne que

« c'est la France qui, d’entre les quatre grandes puissances, porte ['essentiel de
la responsabilité de I’amputation subie par la Hongrie de territoires ethniguement
hongrois et frontaliers /.../ L’explication de cette attitude réside essentiellement
dans ses choix stratégiques et de politique de sécurité, les arguments ethniques
ou économiques ne jouant que dans une bien moindre mesure. «

Et notre colleégue établit une hiérarchie des faveurs qui place la Pologne en téte,
devant la Roumanie, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie, avant de s’attarder sur
I’épisode des négociations bilatérales du printemps 1920, en rappelant les études de
Pierre Renouvin, de Méria Ormos et de Magda Addm.

Cet épisode a donné lieu & de nombreuses interprétations, notamment de la part
du grand historien Mario Toscano. Une véritable 1égende en est née, reposant sur les
manceuvres d’intoxication qui eurent lieu dés le printemps 1920 sur un soi-disant
« traité secret » entre la France et la Hongrie. Pour Ignac Romsics,

« ce qui s’est réellement passé, c’est qu’on a étudié les possibililés de modifica-
tion, sans que cela n’entraine aucune conséquence et qu’aucune mesure concrete
de correction ne soit prise. »

Ce n’est qu’en novembre 1939 que 1'idée d’une réorganisation centre-européenne

sur la base d’une fédération fut envisagée par les Frangais, écrivait I’ambassadeur de
Hongrie en France. Mais, précisait-il, « ils n’ont aucune idée de ce qu’ils veulent ».
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Cette troisieme partie de I’article de notre colleégue est trop synthétique pour que
je puisse la développer. Aussi proceéderai-je comme précédemment par quelques re-
marques en guise de conclusion.

— Tout d’abord, il tort le cou a la légende d’un rapprochement franco-hongrois
au printemps 1920. Il rejoint ainsi la remarquable démonstration que Jacques Bariéty
avait faite a Strasbourg lors d’un excellent colloque sur les conséquences de la Confé-
rence de la Paix en 1984.

— Ensuite, il souligne le role de la France dans la constitution de ce que I’on peut
désigner sous le terme de Deuxiéme Europe centrale, Europe centrale des nationalités
qui a succédé a la premiere Europe centrale habsbourgeoise. Jaurais tendance a voir
dans le processus qui se met en place entre 1918 et 1920 la résultante de quatre forces
au moins dont seule la conjonction permet d’expliquer la situation ;

— I’évolution interne de la Hongrie depuis 1867, voire depuis 1848 ;

— I’horreur de la guerre qui a généré une volonté d’éradication définitive et qui
donne naissance a des solutions radicales dont les vaincus sont les victimes ;

— les intitiatives locales, les faits accomplis et les rapports de force régionaux
aux lendemains immédiats de la guerre ;

— et enfin, mais seulement en dernier lieu, les décisions des grandes puissances
qui sont alors dans I’incapacité de maitriser véritablement les situations en Europe
centrale et orientale. Deux exemples : I'impossibilité de faire respecter pendant des
semaines les lignes de démarcation slovaco-hongroises ou les décisions sur Teschen a
la frontieére polono-tchécoslovaque, I’invasion de la Hongrie par les troupes roumaines
et leur maintien en Hongrie avec I’occupation de Budapest, contre la volonté des
Quatre. Le traité de Trianon qui, il est vrai, en bafouant le droit des nationalités, est un .
défi a une certaine morale, est le fruit de tous ces facteurs.

Dans un tel contexte, les slavisants francais n’ont eu qu’un poids bien mince. Je
le répete, avant guerre, aucun d’entre eux ne souhaitait la disparition de I’ Autriche-
Hongrie. En revanche, ils demandaient tous sa transformation. Pourquoi n’a-t-elle pas
eu lieu ? C’est une question qui mériterait un autre colloque.
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1936-1938 : ’Armée francaise tente d’oublier Trianon

L’étude des relations franco-hongroises reste, pour la période marquée par le traité
de Trianon, une activité a haut risque polémique. Ces dernieres années de multiples
publications hongroises ont cherché & réhabiliter la politique extérieure du régent
Horthy ( et mémes d’autres aspects de son régime ) en insistant tout particulidrement
sur la justesse de I’ambition révisionniste qui découlerait directement de I'injustice des
décisions prises a I’issue de la premiere guerre mondiale. Pour compléter ce climat de
réévaluation historique les auteurs concernés joue sur les difficultés récentes et souvent
toujours actuelles rencontrées par les minorités hongroises dans les pays voisins. Enfin
ils rappellent combien le principe, proclamé en 1919-1920, d’autodétermination des
peuples n’a pas été respectée dans le cas des Hongrois, sauf dans le cas de la Ville de
Sopron ( Odenburg, a la frontiére autrichienne ). Si j’ai quand méme décidé de vérifier
les théories qui font de 1a Hongrie la victime d’un acharnement tout particulier du pays
de Clémenceau, c’est que comme dans le cas des études récentes sur la genése et les
suites de Trianon ( voir les contributions de MM. Szarka, Fisera, Romsics et Mares ),
il me semble qu’en étudiant les années trente on peut montrer que la Hongrie n’a pas
fait I’objet d’une haine quelconque des autorités francaises.

! Voir la contribution de Holger Fischer ci-dessus, et dans La Nouvelle Alternative, 1993,
décembre, n°3, le dossier « Les régimes post-communistes et la mémoire du temps pré-
sent » ( coordonné par Karel Bartosek, qui dirige une équipe de recherche sur ce théme ),
les contributions de Gyorgy Litvan, « La mémoire officielle de I"histoire du temps présent
en Hongrie », p. 13-15, et de P. Gradvohl, « Les manuels scolaires, un enjeu politique ? »,
p. 15-19. Dans cette méme revue ( n°33, mars 1994, p. 41-43 ) il y a une étude de 1’ utili-
sation politique de la réhabilitation de Horthy par les conservateurs actuels, P. Gradvohl,
« La Hongrie peut-elle en finir avec I’ombre des années Horthy 7 ». La société de produc-
tion vidéo Fekete Doboz a réalisé un film documentaire sur les funérailles-bis du régent
Horthy en septembre 1993 ( Temetni Jottem, 65 mn, 1993 ). Ce dernier document est
disponible & Paris au CIEH et a la Bibliothéque de Documentation Internationale Contem-
poraine. Sur I’historiographie hongroise et plus généralements des pays d’Europe centrale
et orientale, on peut consulter également la revue XX¢ siécle, ( 1992, 4° trim. ), et un
colloque organisé a I'Institut National des Langues et Civilisations Orientales étre publiés
en juin 1994, dont les actes devraient avant la fin de cette méme année chez I’Harmattan.
Antoine Mares et Catherine Durandin dirigent & 'INALCO une équipe travaillant sur cette
question dans le cadre du programme Intelligence de I’ Europe du Ministere de I’Enseigne-
ment Supérieur et de la Recherche, alors que I’équipe coordonnée par Jean Bérenger et
Paul Gradvohl se concentre sur la seule Hongrie et n’étudie que le XX&me siecle.
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Il est vrai que ce travail est rendu difficile par la multiplicité des facettes de la
politique francaise et par I’écart constaté entre les muitiples discours officiels assez
figés et d’autres souces qui indiquent a quel point le systéme établi en 1919-1920 est
déja, de fait, jeté au rebut en 1925, si ce n’est avant. Par manque de moyens la France
a, deés le milieu des années vingt, du mal a organiser sa propre défense et doit donc
renoncer a toute politique active en Europe centrale et orientale. Méme le pays modéle,
la Tchécoslovaquie, qui était a la fois démocratique et alliée de la France, se voit
abandonnée apres de longues manceuvres dilatoires qui ont permis de ne pas signer un
accord réellement efficace de coopération militaire.? Ainsi, dans les années trente, au
moment ol la politique d’alliances ancrée sur les traités de 1919-1920 aurait d@ jouer
a plein, il n’en reste quasiment plus rien.

Pourtant la « mémoire » hongroise, en faisant du traité de Paris un calque de celui
de Trianon, en profite pour oublier les infléchissements de 1I’attitude francaise non
seulement apres 1945, mais aussi avant. Cette cécité reflete a I’évidence la volonté de
maintenir le mythe d’une unité d’intéréts profonde entre I’ Allemagne et la Hongrie
aprés la premiere guerre ( Holger Fischer vient de démontrer la vanité de I’illusion d’un
quelconque partenariat a égalité avec le Troisieme Reich ). Mais elle repose aussi sur
une méconnaissance des faits.

Pour limiter la démonstration le theéme retenu sera limité tout d’abord chronolo-
giquement. Les années 1936-1938 ont sembl€ particulierement significatives parce que
c’est alors que I’ Allemagne a été en mesure de manifester au grand jour son rétablis-
sement en Europe centre-orientale. Donc c¢’est logiquement & ce moment que la France
aurait d{ faire jouer son alliance orientale. Les milieux militaires ont retenu I’ attention
d’une part parce qu’ils sont actifs dans la région, notamment par le biais de missions
militaires, et d’autre part parce qu’ils n’ont pas été enthousiastes quand il s’est agi de
démanteler la Double Monarchie. Il faut aussi remarquer que les analyses faites par les
militaires ne souffrent pas d’a priori idéologique contre les « féodaux » hongrois ou
autrichiens. Ils sont, par exemple, fort sensibles aux efforts de résistance a la poussée
allemande des chrétiens nationaux de Vienne. Enfin ce sont eux qui gérent directement
I’héritage de Trianon, puisque dés 1936 il est clair que seule la force permet de

2 Henry Dutailly, dans les chapitres XII et XIII de L’histoire militaire de la France, 3 — de 1871 a
1940, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, sous la direction de Guy Pédroncini, montre
comment la France s’est peu a peu privée d’instrument militaire efficace entre 1919 et 1939. 11
rappelle les directives du 9 juin 1938 et du 31 mai 1939 du Général Gamelin, qui prévoyaient, « sans
aucun caractere d’automaticité » de lancer une offensive seulement si le front oriental ( Tchécoslo-
vaquie puis Pologne ) tenait ( p. 356 ). Dans la Revue Historique des Armées, ( RHA ) n°152,
3/1983, H. Dutailly avait précisé ses vues, notamment dans « La puissance militaire de la France en
1938, vue par le général Gamelin, I’Etat-major de I’ Armée et le Secrétariat général de la Défense
nationale ». Par ailleurs, en étudiant les missions militaires francaises en Europe centrale et orientale
Antoine Marés ( RHA, n°150, 1/1983, p. 60-72, « Les attachés militaires en Europe centrale et la
notion de puissance en 1938 » et Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, tome XXX, oct.
198, p. 559-586, « Mission militaire et relations internationales : I'exemple franco-tchécoslovaque,
1918-1925 » ) et Tomasz Schramm ( Francuskie misje wojskowe w pastwach Europy rodkowej,
1919-1938, Pozna, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 1987, Seria historia n°143,
avec un important résumé en frangais ) montrent les limites de I’engagement militaire francais
aupres des alliés orientaux.
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s’opposer a Hitler. Et ce n’est pas I’ Armée qui a le plus été « contaminée », en France,
par I’esprit de Munich. ( Ceci ne voulant pas dire que le sentiment d’impuissance
n’inhibait pas le général Gamelin. )

On peut distinguer deux périodes. La premiére va de I’AnschluB au début sep-
tembre 1938, et la seconde est dominée par le dépecage de la Tchécoslovaquie.

1. De 1936 a la Conférence de Bled ( 20-29 aoiit 1938 )

En 1935, le 20 février, au Haut-Comité Militaire, le Général Maurin, ministre de
la Guerre, évoque une intervention italienne pour sauvegarder I’'indépendance de I’ Au-
triche contre une action allemande.® L’inaction francaise face a la menace d’ AnschluB
se trouve en quelque sorte justifiée par un mirage, une illusion sans fondement, mais
utile pour faire oublier la passivité frangaise. D’ ailleurs celle-ci est également expliquée
par le manque de détermination anti-allemande des alliés, notamment des Polonais.

A partir de 1936 les militaires francais reconnaissent ouvertement que le systtme
d’ailiances issu des paix de Versailles doit &tre revu. Une note du 8 avril 1936, le
lendemain de la crise de la remilitarisation de la Rhénanie, précise : « La Petite Entente
dont I’action militaire commune est uniquement organisée contre la Hongrie doit étre
orientée contre 1’ Allemagne pour soutenir au plus tt la Tchécoslovaquie menacée de
pulvérisation initiale ; la Yougoslavie doit étre protégée contre la propagation germa-
nique qui la travaille. »* Et tout au long de I’année 1937, comme le note J.-B. Duroselle
dans La décadence, 1a France tentera de transformer la Petite Entente.’

Toutefois la politique francaise de projection de puissance par le biais d’alliances
combine des éléments diplomatiques perceptibles, qui aboutissent & la Conférence de
Bled en Yougoslavie — reconnaissance par les pays de la Petite Entente du droit a
I’armement de la Hongrie, promesses d’amélioration du sort des minorités hongroises
dans ces pays — mais qui sont néanmoins illusoires. En effet au méme moment MikI6s
Horthy, Béla Imrédy ( le Premier hongrois® ), Kalman K4nya ( ministre des Affaires

3 Voir I’analyse faite par Henry Dutailly dans le chapitre « Stratégies et alliances » de Les
problémes de I’Armée de terre francaise ( 1935-1939 ), Paris, Imprimerie Nationale, 1980, et
ici le document du Service Historique de I’ Armée de Terre (SHAT ),2N 19, HC.M,, P.V. de
la séance du 20 février 1935.

SHAT, 7 N 2521/3, « Note sur les conséquences a tirer au point de vue militaire de la dénon-
ciation par I’Allemagne du traité de Locarno », 8 avril 1936, rédigée par C.B. Armengaud.
Texte complet dans Dutailly, op. cit., p. 307-313.

Paris, Imprimerie Nationale, 1983, ( collection Points Histoire n®H63 des Editions du Seuil ) p. 321,
cette réflexion s’appuie sur un document du Quai d’Orsay, une « note de la Direction politique »,
du 20 novembre 1936, citée dans les Documents Diplomatiques Frangais ( 2, IV, n°9 ).

Ministre des Finances d’octobre 1932 a juin 1935, aprés un passage 2 la téte de la Banque
Nationale Hongroise il retrouve un maroquin ministériel en tant que ministre sans portefeuille
chargé de coordonner la politique économique de mars a mai 1938, et a partir du 14 mai il
prend la téte du gouvernement jusqu’au 16 février 1939. Il reviendra au gouvernement apres
I'invasion allemande de mars 1944, pour deux mois et demi. ( Voir J6zsef Bolony, Magyaror-
szdg kormdnyai, 1848—1992[Les gouvernements de la Hongrie], Budapest, Akadémiai Kiado,
1992, pour tout ce qui concerne les ministeres et les ministres hongrois. )
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étrangéres7 ) et Jend Rétz ( ministre de la Défense nationale® ) sont en Allemagne et
négocient avec Hitler, acceptant finalement de tourner I’accord de Bled au nom du droit
des minorités, en fixant des exigences inacceptables pour les pays voisins, afin de
récupérer des territoires slovaques.’

Cependant, avant méme ce tournant fatal, la France, sentant qu’elle perd pied
dans la région, en est réduite a saisir au vol les hypothéses du moment. Le 16 février
1938, le 2° Bureau signale que « de source en général bien informée » ... « La
création d’un triangle- Prague-Vienne-Budapest sous 1I’égide franco-anglaise aurait
motivé les menaces directes de M. Hitler & M. Schuschnigg. »'0 Le 28 février, le
méme 2° Bureau estime que seule « 1’aide soviétique » peut permettre aux Polonais
et aux Roumains de résister face a 1’Allemagne : la Tchécoslovaquie et 1la Hongrie
seront « de gré ou de force » 2 la disposition de 1’ Allemagne.'' Or la possibilité pour
I’URSS d’obtenir des concessions intéressantes de la part de I’Allemagne ( sur les
frontieres occidentales de I’Union ) ou de la part de la Pologne dans les pays baltes
rend, entre autres, les perspectives de demande de soutien a 'URSS par la Petite
Entente tres hasardeuses.

Enfin, pour terminer cette liste d’exemples des hésitations frangaises, voici un
document au titre clair, « Hypotheses sur les forces dont 1’ Allemagne et I’Italie pour-
raient disposer au printemps 1939 pour une action contre la France ».'? La Hongrie
brille par son absence des calculs, alors que de la Pologne on attend la passivité, et de
la Tchécoslovaquie et de la Roumanie on escompte une « neutralité hostile ».
Conscient du caractere de supputation de ces documents du 2° Bureau, qui a pour
mission de faire toutes les hypothéses, il faut souligner le fait que les militaires francais
saisissent bien I’ampleur des hésitations hongroises et ne cherchent pas a accabler le
pays. En parcourant les documents on ne peut pas percevoir la présence d’un « esprit
de Trianon » fondé sur une animosité contre les Hongrois. La tenue méme de la
Conférence de Bled témoigne d’ailleurs de 1’ouverture de la diplomatie francaise a
I’égard de Budapest.

7 1l occupa ce poste du 4 février 1933 au 28 novembre 1938.Voir J. B6l6ny, op. cit.

8 Chef d’état-major adjoint puis Chef d’état-major de I’ Armée hongroise, et ministre de la Dé-
fense Nationale du 14 mai au 15 novembre 1938. Apres I’occupation allemande de mars 1944
il devient ministre sans portefeuille chargé de remplacer le Chef de gouvernement, du 22 mars
au 19 juillet, moment o le régent tenta d’amoindrir I'influence allemande au sein du gouver-
nement. Mais le 8 novembre 1944, en plein régime des Croix-fléchées, il est élu dans des
conditions plus que douteuses président de la Chambre Haute ( ibid. ).

9 Voir Gyula Juhisz, Magyarorszdg kiilpolitikdja, 1919—1945 [La politique extérieure de la
Hongrie], Budapest, Kossuth Kényvkiad6, 1988 ( 3° édition révisée ), p. 186-188.

10 SHAT, 7N 2522, dossier « 1938 — Autriche — Tchécoslovaquie, tension politique » EM.A.
2° Bureau, référence manuscrite : 4282/c.

1 SHAT, ibid., « Considération sur la constitution d’un bloc oriental », un mention manuscrite
précise que le document est a conserver au Cabinet,

12 SHAT, ibid., EM.A. 2° Bureau.
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2. La partition de la Tchécoslovaquie ( septembre-décembre 1938 )

Le sort de I'alliée modele a partagé jusqu’au sommet de I’Etat francais. Le
renoncement anglais donne finalement le « la », mais les dirigeants frangais voit bien
les conséquences de 1’abandon de Prague dans la région. Si on excepte les étonnantes
tentatives faites pour penser une Tchécoslovaquie amputée des Sudeétes mais continuant
a représenter une force militaire sérieuse,'” il reste que la Hongrie est présentée, dans
une note du 15 septembre 1938, de la fagon suivante :

— ( dans ["hypothése d’une résistance frangaise face a la volonté d’annexion
allemande des Sudetes ) « La Hongrie, qui logiquement doit étre l’alliée de I’Al-
lemagne s’abstiendrait a la fois par crainte de miser sur le mauvais cheval et pour
des raisons de politique intérieure. »

— ( la France céde a Hitler ) « La Hongrie qui, comme nous [’avons dit, est
retenue dans ’abstention ( d’action contre la Tchécoslovaquie, NDLR ), tant par
crainte d’un échec que par I’opposition d’une partie de son opinion ( Eglise et
propriétaires fonciers ), précipiterait son évolution vers le national-socialisme et
deviendrait une alliée active et enthousiaste de I’Allemagne. »*

Ce texte montre d’abord une vision fort optimiste de la résistance hongroise a
I’influence allemande, qui met ’accent sur un conservatisme a I’ Autrichienne, ce qui
repose sur une interprétation biaisée de la vie politique hongroise. D’une part, le
révisionnisme a des effets sur les milieux conservateurs qui n’ont jamais eu d’équiva-
lent en Autriche entre 1919 et 1938. D’autre part il est sans doute intéressant de
rappeler qu’en Hongrie il y avait une gauche légale et illégale, ouvriere et intellectuelle,
qui a résisté au mythe expansionniste.

Mais on doit aussi noter le ton fort modéré de la critique a I’encontre des Hongrois,
alors que dans le méme document les Polonais sont éreintés ( a juste titre sans doute,
car dans ces semaines ils ont négocié avec les Allemands pour le gain de territoires
frontaliers contestés aux Tcheques ), peut-€tre a cause des espoirs que la France avait
voulu mettre dans la plus forte armée de la Petite Entente.

Peu aprés les perspectives d’un axe polono-hongrois ne seront pas vues d’un
mauvais ceil par Paris, mais le 2¢ Bureau, dans une note du 19 décembre'> qui rapporte
les vues d’un haut militaire du Reich, annonce une action militaire de 1’ Allemagne
contre la Pologne, reprend 1’évaluation selon laquelle la Hongrie ne compte pas mili-
tairement, et n’évoque I’idée « d’une combinaison Rome-Belgrade-Budapest-Varso-
vie » que pour la ravaler au rang de « chimere ».

13 SHAT, ibid., « Note sur la réorganisation éventuelle de la Tchécoslovaquie », 8 septembre
1938, EM.A. 2° Bureau.

'4 Ibid. Le document entier contient 13 pages analysant en détails les conséquences du choix
frangais.

15 SHAT, 7 N 2522, dossier « Tension politique, 1938 », « Synthese des propos tenus par une
haute personnalité allemande ».
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Afin de comprendre quels étaient les préjugés frangais face & la Hongrie, on peut
utiliser I’analyse datée du 12 décembre 1938 du nouvel attaché militaire 2 Berlin'® :

La Hongrie se préte peu aux investigations. Mon collégue magyar est poli et
hermétique. On peut toutefois suppléer par un raisonnement a l’absence d’infor-
mations directes.

Encastrée entre des pays qui ne I’aiment pas, sensible a la propagande nazie ( car
la féodalité et les Juifs y tiennent une place importante ), n’ayant qu’une armée
assez faible, la Hongrie ne peut pas résister a la volonté de I’Allemagne. Par
contre, elle a intérét a s’y plier, si elle veut assouvir son propre dynamisme. De
quel coté pourrait-elle réaliser une nouvelle expansion ? Ce n’est pas vers les
Carpathes puisque 1’Allemagne s’y oppose ; ce n'est pas non plus, du moins
actuellement, vers la Yougoslavie, car elle multiplie a ce pays les assurances de
bon voisinage....

En fait, la Hongrie semble destinée a devenir une nation vassale de I’'Allemagne
et agrandie de la Transylvanie.

Le militaire frangais est plus fataliste que malveillant. Il mesure la responsabilité
hongroise a la méme aune que celle des autres pays de la région :

La traite qu’ont acceptée implicitement les peuples d’Europe centrale qui n’ont
pas su ou voulu soutenir la Tchécoslovaquie peut donc venir bientdt a échéance.
Ce pourrait étre en 1939.

Conclusion

L’armée frangaise fait preuve, dans les milieux directement concernés par la
Hongrie ( le 2° Bureau ), d’une ouverture d’esprit trés réelle dans ces années de
« décadence » de la France, alors méme que la Hongrie est au coeur du dispositif de
résistance a I’Allemagne qui est en train de s’effondrer a I’est. D’ailleurs une « note
sur la situation actuelle » de I’Etat-major des Armées du 26 octobre 1938 signée par
son Chef, le général Colson, affirme que malgré ses errements anti-tchécoslovaques, la
Pologne doit étre soutenue, et qu’il faut envisager « la formation d’un bloc oriental :
Pologne, Roumanie, Yougoslavie ( voire Hongrie ) soudé dans le nord aux Etats baltes,
dans le sud a I’Entente balkanique ».!”

Meéme s’il est clair que la part de réalité dans ces réflexions post-munichienne est
fort réduite, il n’en ressort pas moins que I’état-major francais est manifestement, a

16 SHAT, 7 N 2522, dossier « 1938— Autriche — Tchécoslovaquie, tension politique » E.M.A.
2° Bureau. Note de 26 pages du Colonel Didelet, dont J.-B. Duroselle ( op. cit, p. 279 et 286 )
souligne I’erreur de jugement concernant I’'impréparation ( imaginaire ) des forces militaires
allemande.

17 SHAT, 5 N 579/1, « Note sur la situation actuelle rédigée par I'’E.M.A. », 26 octobre 1938, p. 2,
citée par Henry Dutailly, op. cit., p.63.

198



1936-1938 : I’ Armée frangaise tente d’oublier Trianon

cette époque, sorti de tout esprit de vengeance anti-magyar, si tant est qu’il ait jamais
été sous le coup d’une telle influence.

Malgré le caractere trés limité de cette enquéte ses conclusions s’insérent bien
dans le mouvement qui verra plus tard les militaires frangais échappés des camps
allemands se réfugier en Hongrie, et y étre protégés, puis, comme ce sera montré par
la contribution suivante, la diplomatie frangaise tenter d’adoucir le tracé des frontieres
avec la Roumanie au profit des Hongrois.

Toutefois ce qui est en cause n’est pas la reconnaissance de la légitimité de
I'irrédentisme, trés mal toléré en France, méme chez les alliés polonais, mais 1’absence
de préjugés foncierement défavorables au « brillant troisieme » de la coalition des
puissances centrales de 1914. Les recherches futures permettront de déterminer dans
quelle mesure les forces conservatrices hongroises pouvaient offrir un point d’appui
pour la résistance a 1’Allemagne, et si la perception frangaise était fondée sur la
connaissance de la situation ou sur une logique un peu plaquée sur la réalité hongroise.
De méme il faudra vérifier si le passif de la politique francaise en Hongrie ne résulte
pas autant de Trianon que du décalage entre les déclarations sur la sécurité des alliés
de la France et I'impuissance de Paris dans les moments décisifs. On peut méme mettre
I’accent sur I’absence de réelle politique de présence économique, qui a été un élément
essentiel des succes stratégiques de I’ Allemagne.

Cette premiére approche a démontré, espérons-le du moins, que le suivisme an-
nexionniste des « petites puissances » a été un élément clef de leur propre perte. Car
malgré la domination des « Grands », sans leur intervention, ’issue de la crise tché-
coslovaque n’aurait pu étre une telle victoire allemande.
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Marge de maneuvre et voie obligée
Les relations germano-hongroises entre les deux guerres

1. Introduction

La politique extérieure hongroise dans son ensemble, les relations que la Hongrie
entretenait avec I’Allemagne en particulier, ainsi qu’avec les Etats voisins dans la
période de 1’entre-deux-guerres ont été indéniablement déterminées par le traité de
Trianon, par le tracé des frontieres qu’il a fixé, par la maniére dont il a réglé ou non la
question des minorités, et par le rapport de forces international qui fut la conséquence
de sa signature et de celle des autres traités de Paris.

Ce contexte de la politique extérieure de la Hongrie et des autres petits Etats du
bassin danubien a ¢té décrit par Gyorgy Ranki comme un rapport dynamique entre
« mozgdstér és kényszerpdlya », c’est-a-dire « liberté de mouvements et voie obligée ».
1l pose plusieurs questions : dans quelle mesure les petits Etats avaient la possibilité
d’accéder a I’indépendance, de quels moyens ils disposaient pour assurer leur autono-
mie, et s’ils avaient une chance réelle de s’affirmer dans un syst¢éme dominé par les
grandes puissances et reposant sur une économie moderne faite d’interconnexions de
plus en plus étroites.

En Hongrie, une thése remporte un succes croissant — ce qu’un observateur
étranger ne peut manquer de constater — : c’est celle selon laquelle a cause de Trianon,
le pays s’est retrouvé sans qu’il y ait de sa faute et d’une maniére quasi naturelle dans
une situation de contrainte, d’ou la seule issue était celle qu’il a effectivement emprun-
tée, ¢’est-a-dire la catastrophe de la Seconde Guerre Mondiale. Hongrie victime. Mis
a part le fait que Trianon représentait une paix injuste en faveur du plus fort, on oublie
souvent que ce traité n’est pas tombé du ciel sur la Hongrie, mais qu’il est I’aboutisse-
ment d’un processus historique auquel la Hongrie n’est pas restée étrangere. Je n’ai pas
I’intention de revenir ici sur la réévaluation du traité de Trianon a laquelle les cher-
cheurs hongrois se sont livrés au cours des quatre derniéres années. Toutefois, par-dela
le fait que soit mis en avant son caractére indéniablement injuste, {a théorie selon
laquelle il est source de tous les maux, je suis frappé par une forte tendance a passer
sous silence et a refouler la responsabilité de la Hongrie dans la premiére guerre
mondiale, le r6le joué par la politique des nationalités dans la chute de la monarchie et
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les traits caractéristiques de I’époque horthyste'. Je veux dire par 1a que Trianon n’est
pas seulement et exclusivement le point de départ d’une nouvelle période, d’une voie
obligée déterminée a P’avance et de I’extérieur, comme on le présente souvent en
Hongrie actuellement, c’est aussi 1’aboutissement d’une époque révolue. Mais, comme
je I'ai déja dit, le traité de Trianon comme aboutissement n’est pas le sujet de la
présente communication.

Je propose en revanche d’examiner dans quelle mesure la Hongrie, aprés 1’instau-
ration de la paix de Trianon, a réellement été contrainte d’emprunter la voie qui menait
inéluctablement a la catastrophe, de comprendre si elle avait ou n’avait pas d’autres
solutions. En d’autres termes, la Hongrie pouvait-elle déterminer librement sa politique,
ou bien, comme John Lukacs ( 1993, 751 ) le pose catégoriquement dés la premiere
phrase de son essai paru dans le dernier numéro de Szdzadok « les grandes puissances
« décident »[-t-elles] du sort de la nation et de I’Etat hongrois au vingtiéme siecle ? »
La Hongrie n’a-t-elle été que le jouet de la politique internationale qui, en tenant de
I’extérieur les rénes de sa politique, en fit une innocente victime, ou bien ne s’est-elle
pas, sur la base de certains axiomes politiques, mise elle-méme dans une situation ol
elle ne pouvait plus déterminer librement sa propre politique ?

Pour ma part, j’adopte la derniére de ces théses et voudrais I’illustrer ici par une
image. On peut voir une cage o sont enfermés la Hongrie, représentée par Horthy, et
un coffre, qu’Horthy voudrait bien ouvrir pour s’emparer du trésor qu’il contient, la
révision de Trianon, le rétablissement de la Hongrie dans ses frontieres historiques. La
soumission de I’ensemble de la politique a cette maxime de politique extérieure a réduit
sa marge de manceuvre aux dimensions d’une cage. Mais pour réaliser cet objectif
politique, Horthy a besoin de la clé du coffre qu’il ne peut obtenir que de I’extérieur.
1l regarde autour de lui, va vers I'un, vers 1’ autre, et finit par s’apercevoir que cette clé
est aux mains d’Hitler. Sa situation d’encagé le contraint a se livrer pieds et poings liés
a ce dernier, ce dont dans son aveuglement, obnubilé qu’il est par le trésor, il ne veut
pas se rendre compte.

! Cela vaut en particulier pour les travaux d’Ermné Raffay ( 1990 ) et de Zoltdn Palotas ( 1990 ),
mais c’est sensiblement plus net chez d’autres auteurs comme Kdroly Kolldnyi ( 1993 ) et
Laszlé Nagy ( 1993 ), dont I’ouvrage est préfacé par Otto von Habsburg qui dit entre autres :
« Eppen azért nagyon oriilok, hogy negyvenéves torténelemhamisitis utdn végre egy alapos
torténelmi munka jelenik meg Magyarorszdgrél. » [Ce qui me réjouit particulierement, c’est
qu’apres quarante années de falsification de I’histoire paraisse enfin un ouvrage qui témoigne
de recherches sérieuses sur la Hongrie.] ! Dans un essai, Gyorgy Litvan ( 1993, 86 ) fait une
constatation alarmante: on peut observer chez les historiens hongrois I’ambition consciente de
réhabiliter politiquement 1’époque horthyste et de lui offrir une continuité historique jusqu’a
nos jours. EtI’on a pu lire récemment dans la magazine hebdomadaire Der Spiegel (« Die alten
Dimonen tanzen « [Les vieux démons entrent dans la danse], in 1/1994 du 03.01.1994, 98-
102 ) : L’histoire se déroule en arriere comme dans une machine & remonter le temps, les
horreurs d’un passé de I’ Europe que I’on croyait a tort surmontées depuis longtemps projettent
leur ombre sur le présent et embrument 1’avenir ... La Hongrie, avec sa tendances a une
tradition fascistoide est une triste illustration de la these Schlomo Avineri, historien de Jérusa-
lem, selon laquelle « la meilleure prédiction d’avenir pour tous les anciens pays communiste
est leur passé » ... Méme dans ce pays a I’évolution démocratique exemplaire, I’histoire
marche & I’envers. »
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2. Le traité de paix de Trianon

Le traité de paix signé a Trianon le 4 juin 1920, dont C.A Macartney a dit : « None
of the Peace Treaties was more drastic in its terms than the Treaty of Trianon »
( Macartney 1965, 1 ), a eu entre autres les conséquences territoriales et démogra-
phiques suivantes ( mis a part ce qui concerne la Croatie ) :

— la superficie de la Hongrie est réduite de deux tiers, et passe de 282 000 a
93 000 km? ;

— sa population est réduite d’environ 60%, et passe de 18 a 7,6 millions ;

— plus de 10 millions de personnes passent aux Etats voisins, dont 3,4 millions
de Hongrois, qui se répartissent de la fagon suivante : 1,1 millions a la Tchécoslova-
quie, 1,7 millions a la Roumanie, 564 000 a la Yougoslavie et 26 000 & I’ Autriche ;

— ainsi 33% de I’ensemble des Magyars se retrouvent-ils sous une domination
étrangere, alors que la grande majorité d’entre eux se rattache a des groupes ethniques
restés en Hongrie.

Ce traité de paix ressenti comme un diktat provoqua un choc indescriptible et une
profonde déception dans la société hongroise ( Hoensch 1994, 104 ; Hoensch 1991,
78 ). A cette époque, il n’y eut pas un seul groupe social qui trouve son compte dans
les frontieres fixées par Trianon, pas un seul parti politique qui ne réclame la révision
des frontieres ( Geschichte Ungarns 1988, 211 ; I. Gergely 1991, 32 ; L.Nagy
1990, 696 ). :

3. Les principes fondamentaux de la politique extérieure de la Hongrie

Le traité de Trianon a fait de la Hongrie, avec I’ Autriche, I’Etat Ie plus petit de la
région en superficie et en population, le plus faible sur le plan économique et militaire.
La classe dominante de la Hongrie d’avant-guerre, revenue au pouvoir apres les inter-
medes de la République démocratique bourgeoise et de la République des Conseils, n’a
a aucun moment de I’entre-deux-guerres, renoncé a revendiquer, dans une situation de
politique extérieure favorable, la restitution des territoires amputés. Ou bien, comme
Hoensch ( 1984, 104 ) le dit : « En renongant sciemment a tout compromis, avec une
rigueur imposante et aveugle a tout élément positif, ils cultivaient la conscience histo-
rique de la création de I’Etat, de I’histoire millénaire du royaume d’Etienne, de la
mission dont les Magyars étaient investis du fait de leur culture et de leur civilisation
supérieures ... Dans une éruption de national-patriotisme qui a touché toutes les
couches de la société, le symbole de la couronne du roi Etienne a ranimé et entretenu
I’idée d’une révision du traité de paix et de la restitution des territoires livrés aux
voisins honnis ... »

La révision totale fut dés le début le principal objectif de la politique extérieure
hongroise, au méme titre que le refus absolu du communisme et, partant, de I’Union
Soviétique ( Gergely 1991, 312 ). Ldszl6 Szarka adopte une formulation plus prudente
en écrivant que la politique extérieure hongroise avait un double objectif, la défense
des minorités hongroises et la révision pacifique, la « correction » des frontiéres ( Szar-
ka 1993, 23 ). La séparation des nationalités ne semblait pas encore définitive, le
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rétablissement des frontieres historiques de la Hongrie semblait au contraire ne dé-
pendre que de I’évolution des rapports de forces internationaux.

Au premier plan de la politique extérieure de la Hongrie se trouvait donc le désir
de trouver, grice a une estimation de I’évolution réelle ou possible des rapports de
forces internationaux, I’allié qui permettrait d’obtenir la révision ( Geschichte Ungarns
1988, 219 ).

Cette conception de « révision totale » de la politique étrangere était intimement
liée a la politique intérieure. Son but était de détourner I’attention des énormes pro-
blemes sociaux et économiques ainsi que des structures réactionnaires du systéme
( Hoensch 1984, 105 ; Hoensch 1991, 79 ). On n’a cessé de répéter a la population que
la cause premiere de tous ses malheurs était a chercher dans les révolutions de 1918/19
et dans I’amputation de la Hongrie, elle-méme due a ces révolutions, qu’une améliora-
tion de son sort ne dépendait pas d’une transformation des conditions sociales, mais
que la prospérité de la nation était uniquement fonction de la mesure dans laquelle on
parviendrait a réaliser les objectifs révisionnistes, et a récupérer les territoires perdus
( Gergely 1991, 314 ; Riemenschneider 1987, 21-22 ). Il faut mentionner ici I’accord
profond qui existait & ce sujet entre le nouveau pouvoir restaurateur et la grande
majorité de I’intelligentsia hongroise ( Lacké 1990,715 ).

Puisque la politique étrangere hongroise était axée sur I’exigence d’une révision
totale, un accord avec les Etats voisins était pratiquement exclu. Tant que la Hongrie
réclama que tout lui soit rendu, les pays voisins resterent résolus a tout garder.

LLa Hongrie aspirait donc a étre une grande puissance au niveau de la région, mais
les moyens économiques et militaires dont elle disposait étaient loin d’étre suffisants
pour réduire les risques au minimum en cas de conflit ( Rdnki 1984,13 ).

Des les années vingt, les contours de la politique du régime de Horthy se dessi-
nérent de plus en plus clairement, et son caractere antilibéral, réactionnaire, autoritaire-
dictatorial devint manifeste.?

4, L’évolution de la politique étrangere hongroise
4.1 Au cours des années vingt

Etant donnée sa situation internationale dominée par 1’ activité de la Petite Entente
( Geschichte Ungarns, 1988, 219 ), créée entre autres pour maintenir le statu quo et
faire obstacle au révisionnisme ainsi qu’isoler la Hongrie, le gouvernement Bethlen
( 14 avril 1921 — 18 aoft 1931 ) a compris dans la premiére moitié des années vingt
que la Hongrie devait d’abord accepter le cadre territorial prévu dans les accords de
paix, et remettre a plus tard une politique ouverte de révision ( J. Gergely 1991, 53 ).
Dans I’immédiat, I’important était de sortir de I’isolement vis-a-vis de I’étranger. C’est

2 Dans ce contexte, il est intéressant de noter que ¢’est encore un collégue étranger, le Japonais
Hirata Takesi ( 1993 ) qui, dans un article paru récemment dans la revue Valdsdg, analyse de
fagon critique du point de vue d’un politologue, dans quelle mesure le systéme Horthy avait un
caractere démocratique.
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a cette fin que fut demandée le 18 septembre 1923 I’adhésion a la Société des Nations,
demande qui fut agréée le 3 octobre 1923. Outre un assouplissement des relations
extérieures, on espérait que cette adhésion permettrait de mieux défendre les intéréts
des minorités hongroises vivant a I’étranger’, de réviser I’accord de paix sur la base de
Particle 19 des Statuts de la Société des Nations, et surtout d’obtenir les importants
crédits nécessaires pour stabiliser la monnaie et I’économie ( Adam 1988, 54-58 ).

Parmi d’autres tentatives qui furent faites pour échapper a cet isolement en poli-
tique étrangere, on peut citer les négociations hungaro-soviétiques de 1924 : elles
visaient & I’établissement de relations diplomatiques basées sur des intéréts communs
et dirigées contre la Roumanie mais n’ont finalement pas abouti a cause de divergences
fondamentales de nature idéologique. Il y eut ensuite en 1925-26 les négociations avec
la Yougoslavie : a cause de I’état de déstabilisation ou elle se trouvait ( en raison de
ses conflits de frontiéres avec tous ses voisins ), celle-ci voulait assurer ses frontiéres
avec la Hongrie et a cette fin avait proposé a Bethlen un pacte d’amiti€¢, de non-agres-
sion et d’arbitrage. Toutefois, aucune des parties n’était préte a faire les concessions
nécessaires a une telle coopération ( Adam 1988, 73-74 ).

Le rapprochement avec I’Italie a I’issue des accords du 5 avril 1927 est bien plus
important pour la politique hongroise de révision que les actions politiques citées
ci-dessus. L’objectif commun était de briser, au moyen d’un contrepoids adéquat, le
systeme d’alliances de la Petite Entente 1ié & I’influence dominante de la France dans
le bassin du Danube.

Jusqu’a la seconde moitié des années vingt, Bethlen a ouvertement mené une
politique de respect des accords de Trianon. Il estimait qu’une politique active de
révision ne pourrait &tre entamée que lorsque la Hongrie serait en mesure, en s’ap-
puyant sur une armée moderne et des alliés puissants, de briser le statu quo mis en place
dans le bassin du Danube par le systtme résultant des traités de Paris et de la Petite
Entente. Le gouvernement hongrois s’est donc abstenu de maniére manifeste de donner
suite aux revendications pressantes de révision des accords qui émanaient de toutes les
couches de la population ; ceci sans doute parce qu’il estimait que c’était le seul moyen
d’endormir la méfiance des voisins. Le temps aidant, Horthy a réussi a s’ imposer face
a Bethlen et a diriger I’activité diplomatique selon ses conceptions de politique étran-
gere : refus du tracé des frontieres sur des bases ethniques, restauration du royaume de
Saint Etienne dans ses frontidres d’avant la guerre, avec acces a la mer ( Hoensch 1984,
117 )4

Au début de 1928, Bethlen a estimé que le temps était venu ou la Hongrie,
— s’appuyant sur une économie raffermie, siire d’elle-méme sur le plan de la politique
intérieure, et s’appuyant sur {'Italie — pouvait rompre avec la ligne de politique
étrangere de reconnaissance forcée des frontieres fixées en 1920 qu’elle avait suivie
jusqu’alors, et proclamer officiellement que la révision était I’objectif premier de sa
politique étrangére ( J. Gergely 1991, 53-54 ). Toutefois, Bethlen avait compris que

3 On se réfere ici de nouveau 2 I'article déja cité de 145216 Szarka de 1993.

4 Szarka ( 1993, 25 ) fait état de I'existence parallele de deux conceptions dans les années vingt :
la stratégie de la révision intégrale ( globale ) et la stratégie d’une révision selon des critéres
ethniques.
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I’alliance italienne ne suffirait pas pour réaliser les objectifs de révision. Par ailleurs,
la crise économique mondiale, les conflits internes qu’elle provoquait et le durcisse-
ment de la situation internationale, montraient aussi a I’évidence que la Hongrie devait
chercher I’appui économique aussi bien que politique d’une grande puissance ayant des
intéréts dans I’espace danubien ( Hoensch 1984, 22 ; Geschichte Ungarns, 1988, 214 ).
Bethlen envisagea donc un pacte italo-germano-hongrois, qui cependant n’était pas
encore réalisable a cette époque ( 1928 ).}

Au début des années trente, la politique extérieure active de Bethlen, soutenu par
Pisudski qui donna en 1928 son accord pour maintenir la révision a 1’ordre du jour, et
par le traité signé avec I’ Autriche le 25 janvier 1931, avait certes contribué dans une
large mesure 4 isoler la Hongrie sur la scéne internationale, mais en fait, dix ans aprés
la fin de la guerre, autrement dit apres Trianon, le gouvernement Bethlen n’avait pas
avancé d’un pouce dans sa politique de révision { Hoensch 1984, 119 ).

4.2. Rapprochement de I’Allemagne

La politique extérieure hongroise dans les années trente se caractérise d’abord par
une certaine hésitation entre un rapprochement avec I'Italie ou avec 1’Allemagne.
Gyula Gémbés, qui se qualifiait lui-méme de national-socialiste hongrois, chef du
gouvernement du ler janvier 1935 au 12 octobre 1936, avait proné dés le début des
années vingt une coopération germano-italo-hongroise dans le cadre d’un « axe des
Etats fascistes » comme condition d’une révision globale. Le Reich allemand apparais-
sait comme le seul partenaire susceptible de venir 2 bout des clauses du traité de paix
et de briser le carcan ou la Petite Entente et 'influence frangaise enfermaient la
Hongrie. Gombos a parfaitement mesuré les dangers d’une prédominance allemande
dans I’espace danubien, mais considérant que la présence italienne la contrebalancerait,
il a estimé que les conditions préalables a une révision importante étaient ainsi réunies.
Cette conception était basée sur un partage des zones d’intérét des deux grandes
puissances, a I’intersection desquelles il était possible de ménager un espace libre pour
la Hongrie dans le Bassin des Carpathes afin de garantir un équilibre des forces. Selon
la formule de GOombds, les demandes de révision devaient s’appuyer au nord sur
I’ Allemagne, au sud, sur I’Italie. Gombos a rejeté toute idée de compromis ou de
concession envers les Etats voisins, tels qu’ils étaient en discussion en Hongrie au début
des années trente ( Hoensch 1991, 82 ).

Les relations germano-hongroises ont joué un rdle assez effacé dans la réalité
politique des années vingt et du début des années trente, mais la prise de pouvoir par
Hitler a apporté un tournant décisif au rapport de forces international, et par voie de
conséquence 2 la politique extérieure hongroise, puisque I’Allemagne proclamait a
présent ouvertement la révision du systéme de paix et manifestait ses intentions expan-
sionnistes. Dans la conception allemande, les petits Etats de la région du Danube — et
pas seulement la Hongrie— sont moins destinés a jouer le role de pions tactiques sur
I’échiquier d’un ordre mondial dirigé vers la confrontation, qu’a représenter une réserve

5 Voiren particulier Ormos 1984.
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de premier ordre dans le nouveau systéme totalitaire du monde ; leur importance
économique était donc capitale et non marginale. Puisque le Troisieme Reich ne pensait
qu’en termes de dépendance, d’annexion et d’assimilation totale, ainsi que d’anéantis-
sement de quiconque constituait un obstacle, I'indépendance, voire I’autonomie des
Etats danubiens était toute relative 2 ses yeux. C’est justement 2 cause de cette impor-
tance économique capitale pour le Reich que le rapprochement avec I’ Allemagne n’a
ouvert qu’une voie obligée ( kényszerpdlya ) sans offrir de liberté d’action ( mozgds-
tér ) ( Ranki 1984, 17-18 ).

Pour I’ Allemagne, la Hongrie devait jouer le role d’un avant-poste germanophile
dans une région de I’Europe ol dominait I'influence francaise. L’idée de Berlin était
de s’attacher la Hongrie économiquement et ainsi de ’inclure dans un espace de
I’hégémonie allemande visant toute I’Europe. Dans la conception allemande, le déve-
loppement de relations économiques apparemment favorables aux deux parties, autre-
ment dit la politique étrangere économique, était I’instrument qui lui permettrait d’at-
teindre un objectif politique, la situation d’une grande puissance dominant I’Europe
( Riemenschneider 1987, 23 ). En ce qui concerne la Hongrie, pays a I’agriculture
excédentaire, I’objectif national-socialiste prévoyait & court terme d’épuiser ses res-
sources au profit du réarmement allemand, et & long terme de I’inclure d’abord écono-
miquement, ensuite politiquement dans son hégémonie. Il suffit de penser aux mots
d’ordre nationaux-socialistes de « Grofraumwirtschaft » (« économie a grande
échelle ») et de « Erginzungswirtschaft » (« économie complémentaire »), ainsi qu’a
celui de « Mitteleuropa » (« Europe centrale ») de Friedrich Naumann ( Réanki 1984,
29-30 ; Riemenschneider 1987, 24, 85-91, 92-93 ).

L’attitude hongroise face a I’Allemagne était en revanche essentiellement mar-
quée par la demande d’une révision des frontieres. La Hongrie considérait donc le
révisionnisme comme la toile de fond de toute sa politique étrangere, y compris des
relations économiques avec I’ Allemagne ( Riemenschneider 1987, 22 ).

La mise en ceuvre du projet allemand fut particulierement aisée en Hongrie d’une
part parce que la presque totalité des Etats du sud-est européen avaient du mal a écouler
leur production agricole, d’autre part a cause du révisionnisme spécifiquement hongrois
qui ne pouvait aboutir a ses fins qu’avec I’aide de I’ Allemagne, enfin par I’espoir — si
irrationnel soit-il — des hommes politiques hongrois que 1’ Allemagne réserverait a la
Hongrie une place prépondérante dans I’espace danubien en lui attribuant le role de
« Unterherrscher », (« gouverneur ») régnant sur les peuples d’Europe du Sud-Est
( Riemenschneider 1987, 24-25).

L’ Allemagne pouvait ainsi apparaitre comme I’alli€ « naturel » de la Hongrie dans
la question de la révision, mais celle-ci se bercait aussi de I’illusion que 1’Allemagne
serait préte a la soutenir indépendamment de ses propres intéréts de puissance ( Juhdsz
1990, 15 ). Ceci fut clair dés 1933, lorsque ce projet de collaboration germano-italo-
hongrois et les objectifs hongrois de révision furent présentés au Fiihrer en mars par
I’ex-premier ministre Bethlen, puis en juin par G6mbos lui-méme. Ce dernier entretien
s’acheva par une amere déception pour Gombds, parce qu’en raison de I’intérét que
I’ Allemagne portait aux richesses minieres de la Roumanie et de la Yougoslavie, Hitler
n’était disposé a soutenir les revendications de la Hongrie que contre la Tchécoslova-
quie. Ainsi d’étroites limites furent-elles imposées au développement des relations
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germano-hongroises, et en méme temps, le résultat économique le plus important fut
I’ouverture du marché allemand aux produits agricoles hongrois stipulée dans I’accord
signé en février 1934 ( Hoensch 1984, 130 ; J. Gergely 1991, 63 ; Riemenschneider
1987, 59-62, 71-72, 79-81 ).

Tant que ’Italie représentait un contrepoids conséquent contre 1’ Allemagne, la
Hongrie a davantage recherché 'appui de Mussolini qui, & plusieurs reprises avait
promis de soutenir ses revendications révisionnistes, et qui avait signé le Protocole de
Rome en mars 1934. Ce pacte de consultation mutuelle entre I’Italie, I’ Autriche et
la Hongrie, augmenté d’un certain nombre d’accords économiques, représentait en
quelque sorte un avertissement a Hitler afin de I’empécher d’annexer I’ Autriche.

Le cadre définitif de la politique étrangére de la Hongrie fut fixé lors de la
deuxiéme rencontre entre Gombos et Hitler en septembre 1935. Selon la conception
allemande, la Hongrie devait d’abord renoncer a ses revendications territoriales envers
la Roumanie et la Yougoslavie et s’en tenir a la frontiére tcheque et a la restitution de
la Haute-Hongrie. En échange, la Hongrie obtenait d’importants crédits pour son
réarmement.

Grice a sa situation stratégique, la Hongrie a joué un rdle important dans la
politique expansionniste de I’ Allemagne. L’ accroissement des contacts économiques,
politiques et militaires I’a de plus en plus amenée dans le sillage de I’Allemagne
nationale-socialiste ( Hoensch 1984, 122 ). La création de 1I’Axe Rome-Berlin en oc-
tobre 1936 a placé I’Italie dans une position subalterne vis-a-vis de I’Allemagne en
raison de son faible potentiel politique et militaire. Cela a également signifié un
rétrécissement de la marge de manceuvre de la politique étrangere de la Hongrie, qui
avait jusqu’alors trouvé dans I’Italie un contrepoids a I’influence et aux pressions
exercées par I’ Allemagne. A partir de ce moment, la Hongrie perdit peu a peu son statut
de partenaire a part entiere. Elle dut au contraire payer cheérement chaque action de
soutien de la part de I’ Allemagne ( J. Gergely 1991, 70 ).

Apres le changement de ministére en automne 1936, le gouvernement Dardnyi
( ler octobre 1936 — 13 mai 1938 ) ol Kdnya avait conservé le portefeuille des
Affaires étrangeres, a fait une bréve tentative pour libérer le pays de la trop forte
dépendance de 1’ Allemagne. Au cours de I’année 1937 eurent lieu des négociations
avec les pays de la Petite Entente ( Yougoslavie, Tchécoslovaquie, Roumanie ), autour
de I’égalité militaire, d’un pacte de non-agression et de la question des minorités, mais
qui resterent sans effet ( Adam 1988, 111-122 ). La conséquence de cet échec fut un
nouveau rapprochement avec le Reich allemand ( Hoensch 1984, 134-135 ).

A la fin de novembre 1937, Hitler informa le gouvernement hongrois de ses
intentions concernant I’ Autriche et la Tchécoslovaquie, et du rdle qu’il entendait réser-
ver a la Hongrie. Il fit clairement savoir qu’une révision ne pourrait concerner que la
frontiere tchécoslovaque, qu’il convenait d’envisager un rapprochement avec la You-
goslavie, méme sur la base de la reconnaissance des frontieres actuelles, et de trouver
un modus vivendi avec 1a Roumanie ou de remettre la révision a plus tard.

L’annexion brutale de 1’ Autriche les 11-12 mars 1938 causa une forte déception
en Hongrie, parce que Hitler n’était pas disposé a céder le Burgenland, ce qui aurait
permis 2 la Hongrie d’enregistrer une premiére réalisation concrete de ses ambitions
révisionnistes. En outre, la Hongrie perdit confiance, parce que la coopération promise
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par le Haut commandement des Armées se faisait attendre. Sa dépendance économique
de I’ Allemagne augmenta d’un seul coup, puisque grice a I’annexion de 1’ Autriche, la
part du commerce extérieur avec le Grand Empire Allemand avait pratiquement doublé
( Riemenschneider 1987, 130-132 ).

Méme si la restitution de la Haute-Hongrie semblait se rapprocher, la Hongrie se
voyait menacée par un accroissement de I’influence allemande dans I’espace danubien,
résultant de I’incorporation des territoires de Boh&me sous tutelle allemande ( Hoensch
1984, 135 ; Riemenschneider 1987, 132-134 ).

Le gouvernement de Béla Imrédy ( 14 mai 1938 — 16 février 1939 ) a intensifié
les relations politiques avec la Pologne et a surtout essayé d’obtenir une révision
pacifique la plus large possible au moyen de négociations avec la Petite Entente. En
aoiit 1938 a Bled, les puissances de ’Entente se déclarérent prétes a reconnaitre a la
Hongrie le droit au réarmement, et a étudier le probléme des minorités ( Hoensch 1984,
137 ; Addm 1988, 130-132 ).

Mais ce premier succes, certes modeste, fut aussitdt dévalorisé par Hitler lors de
la visite officielle de Horthy a la fin du mois d’ao(it 1938. Hitler, rendu furieux par
I’ « attitude molle » de la Hongrie, exigea que « qui voulait tirer profit du démantgle-
ment de la Tchécoslovaquie mette aussi la main a la pate ». Toutefois il était clair que
méme les révisionnistes hongrois les plus convaincus n’étaient pas préts a se lancer
aveuglément dans une aventure a I’issue incertaine aux c6tés d’Hitler. Imrédy et Kdnya
furent convoqués a Berchtesgaden le 20 septembre 1938. Hitler se montra magnanime
en leur disant qu’il ne réclamerait ni la Slovaquie ni la Ruthénie, & condition que le
gouvernement hongrois participe activement au démantelement de la Tchécoslovaquie
— apres un certain laps de temps, pour éviter I’intervention de la Yougoslavie et de la
Roumanie. Mais les troupes hongroises étaient insuffisamment équipées et ne dispo-
saient que d’une force de combat réduite. C’est pourquoi la nouvelle de la réunion des
Quatre Grands a Munich fut accueillie avec soulagement en Hongrie, parce qu’ainsi le
danger d’un conflit armé semblait écarté ( Hoensch 1984, 137-138 ).

4.3 Succes de la révision

Les accords de Munich ont d’abord suscité une grande déception en Hongrie, car seul
Mussolini avait obtenu que les revendications hongroises soient au moins mentionnées
dans une annexe ; en outre, la Hongrie et la Tchécoslovaquie devaient d’abord trouver
dans les trois mois un reéglement bilatéral de leurs problemes territoriaux. Les négocia-
tions bilatérales ont évidemment échoué. Le premier arbitrage de Vienne prononcé par
la suite constitua le premier résultat tangible d’une politique de révision vieille de prés
de vingt ans ; cet événement célébré avec beaucoup de faste représenta toutefois une
nouvelle déception pour les Hongrois, entre autres parce qu’il ne fixait pas la frontiere
escomptée avec la Pologne — ce que, pour des raisons stratégiques, 1’ Allemagne ne
souhaitait pas —, et parce que la Hongrie dut le payer a I’ Allemagne par de sérieuses
concessions économiques et politiques.

La politique étrangere du gouvernement Teleki ( 12 février 1939 — 3 avril 1941 )
partait de 1’idée que d’une part il fallait reconnaitre la prédominance actuelle de Hitler
en Europe centrale et orientale, et partant jouer la carte allemande dans la liquidation
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de ce qui restait de la Tchécoslovaquie pour ne pas mettre en jeu la récupération des
territoires d’Ukraine sub-carpathique mais que d’autre part la politique d’amitié avec
I’ Allemagne ne devait pas aboutir a une rupture définitive avec les puissances occiden-
tales en cas d’extension du conflit germano-polonais. On estimait que 1’ Allemagne ne
pouvait pas se maintenir & long terme dans un conflit armé avec les puissances occi-
dentales. La Hongrie voulait obtenir le plus grand nombre possible de révisions avec
I’appui de I’ Allemagne, tout en poursuivant ses relations avec les puissances occiden-
tales, pour ne pas subir de nouvelles pertes territoriales en cas d’une défaite allemande
(J. Gergely 1991, 83 ), ce qui constituait une politique fondamentalement opportuniste
et irréaliste ( Hoensch 1984, 139-140 )6

La Hongrie est devenue encore plus profondément et irrémédiablement dépen-
dante de I’ Allemagne en rejoignant le pacte anti-komintern le 24 février 1939, en
quittant la Société des Nations le 11 avril de la méme année, et plus tard en adhérant
au pacte tripartite le 20 novembre 1941. Dans le domaine économique, les événements
de 1938 et 1939 ( annexion de I’Autriche et démantelement de la Tchécoslovaquie )
ont considérablement renforcé la position de I’ Allemagne face a la Hongrie. Pres de la
moitié¢ du commerce extérieur de la Hongrie et plus de 50% des capitaux investis dans
I’industrie, les mines, mais aussi dans d’autres branches économiques se trouveérent
sous domination allemande. Au regard de cela, les acquis territoriaux et économiques
de la Hongrie ne sont que des semblants de succes ( Riemenschneider 1987, 137-138 ).

Avec le premier arbitrage de Vienne du 2 novembre 1938, I’occupation de I’U-
kraine sub-carpathique en mars 1939, le deuxiéme arbitrage de Vienne du 30 aofit 1940
et I’occupation de la Bdcska ( BaCka ) en avril 1941, 1a Hongrie, avec I’aide allemande,
pour ne pas dire grice au bon vouloir des Allemands, a rempli une partie seulement de
ses objectifs de révision. L’ attaque contre la Yougoslavie montre bien quel rdle subal-
terne les objectifs révisionnistes de la Hongrie ont joué dans la politique allemande ;
ses objectifs n’étaient pris en considération qu’en fonction des intéréts militaires ou
économiques allemands. Suite 2 la protestation de la Roumanie, la Hongrie n’a méme
pas recu le Banat promis en contrepartie de sa participation militaire en Voivodine et
de la traversée des troupes allemandes en route vers la Yougoslavie ( Juhdsz 1990, 16 ;
Riemenschneider 1987, 221-223 ; Nebelin 1989, 182-183 ).

Bien que ce fait eiit été occulté par le délire de joie nationaliste que provoquerent
ces acquis, la Hongrie dut les payer d’un prix exorbitant : perte d’autonomie dans de
nombreux domaines politiques et économiques, droits élargis pour ie Deutscher Volks-
bund, accroissement considérable de livraisons de produits agricoles, renoncement a la
« neutralité armée », obligation de s’associer a I’ Allemagne dans le conflit mondial, et
pour finir, défaite et rétablissement des frontieres de Trianon. L’échec de la politique

6 Clest pour cette raison qu’il convient, me semble-t-il, de remettre en question la révision de
Teleki par les historiens hongrois ( par ex. J. Gergely, 1991, 316 ), qui voient en lui un grand
homme politique, le seul & avoir reconnu les dangers d’une alliance trop étroite avec I’ Alle-
magne, et A en avoir tiré les conséquences en avril 1941. Il est en effet bien établi que c’est lui
qui, précisément, a contribué a accentuer I’imbrication des diplomaties hongroise et allemande,
a cause de I’ objectif de révision territoriale.
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révisionniste dans son étendue et ses méthodes a également conduit & la chute de la
Hongrie semi-féodale ( Hoensch 1984, 141 ).

On ne peut dissimuler cet état de choses, méme si, au moment de la déclaration
de la seconde guerre mondiale, de nombreux hommes politiques hongrois ont compris
combien la Hongrie s’était rendue de plus en plus dépendante d’une Allemagne dont
la politique extérieure était basée sur I’agressivité, I’expansion et la conquéte de nou-
veaux territoires. De nombreux Hongrois s’apercurent alors que la liberté d’action en
politique intérieure et extérieure était restreinte, et ils eurent le sentiment d’étre comple-
tement soumis aux diktat d’Hitler, sans étre en mesure de défendre prioritairement les
intéréts hongrois. Beaucoup d’hommes politiques étaient convaincus que I’ Allemagne
ne pourrait tenir téte longtemps aux démocraties occidentales, néanmoins ils ont voulu
bénéficier d’une révision parrainée par Hitler, sans risque militaire, et garantie par les
Alliés en cas de victoire soviéto-occidentale, méme si I’ Allemagne entrainait la Hon-
grie dans la défaite ( Hoensch 1984, 143 ; Hoensch 1991, 84-85 ).

5. Résumé

En reprenant la problématique « marge de maneceuvre — voie obligée », j’aimerais
d’abord faire appel a deux citations de la littérature historique allemande, pour ensuite
essayer d’ébaucher ma propre réponse.

Selon I’historien hambourgeois Bernd-Jirgen Wendt ( 1981, 419 ) et Michael
Riemenschneider, qui exprime la méme idée dans sa thése ( 1987, 26 ), en contraignant
les pays d’Europe de I’Est a une dépendance unilatérale croissante par rapport au
marché allemand, I’ Allemagne s’est forgé un excellent instrument pour « aboutir a une
perte progressive de souveraineté de ces Ftats et de leur gouvernement, et A une
dangereuse restriction de leur marge de manceuvre ». Cette opinion met I’accent sur le
poids écrasant que I’ Allemagne a délibérément fait peser sur les relations avec les pays
du sud-est européen, y compris la Hongrie.

En outre, selon Riemenschneider ( 1987, 268 ), I’opinion publiée dans la Neue
Ziiricher Zeitung du 21 mars 1994, est encore valable aujourd’hui :

« Le révisionnisme pratiqué par la politique hongroise aprés la débdcle de 1918
a amené la Hongrie a étre dépendante de I’Allemagne ... La Hongrie a lié ses
objectifs de révisions territoriales a la politique expansionniste allemande, mais
apreés ’annexion de I'Autriche en 1938, elle a eu une frontiére commune avec
I’'Allemagne, ce qui I'a amenée sous la pression directe de Berlin, la privant de
sa liberté de mouvements dans le domaine politique ... Par le révisionnisme, elle
s’est ainsi trouvée inextricablement prise dans le filet de la politique guerriére de
U'Allemagne. »

Ici Iaccent est mis au-dela du poids écrasant de I’ Allemagne, sur les motivations qui
ont fait que la Hongrie s’est elle-méme précipitée dans la dépendance de I’ Allemagne.

A mon avis, on n’insistera jamais assez sur la part active de la Hongrie, et partant,
sur sa propre responsabilité dans le rapprochement avec I’Allemagne. D’un certain

211



Holger FISCHER

point de vue, le but politique de la Hongrie, la révision totale des frontieres, était
irrationnel. Ainsi la Hongrie a-t-elle fondé I’ensemble de sa politique extérieure sur une
base irrationnelle. Elle se croyait partenaire et s’est comportée comme si elle était un
partenaire indépendant, autonome, disposant d’une liberté d’action ( mozgdstér ). Mais
ce n’était qu’une illusion. Aveugle devant les conséquences de cette politique exté-
rieure dont les fondements comme les buts étaient irrationnels, elle n’a pas remarqué,
ou n’a pas voulu remarquer, ou méme elle a refoulé I’idée que du point de vue
allemand, elle ne jouait que le role d’un instrument — si important fiit-il. Les acquis
de la révision rapprocherent la Hongrie de son but. Mais contrairement a ce qu’on
croyait, ce ne fut pas une politique hongroise autonome qui garantit dans quelle mesure
ce but devait étre réalisé€, mais ce qu’Hitler lui accordait ou feignait de lui accorder. Ce
qu’Hitler visait avant tout, ce n’était pas la révision en soi, mais I’exploitation des
potentiels économiques de la Hongrie, de la Roumanie et de la Yougoslavie au profit
de I’ Allemagne. La part réservée a la Hongrie fut donc fonction de la coincidence des
intéréts des deux pays, étant entendu que ceux de I’ Allemagne étaient toujours prédo-
minants. Ces deux faits, le réle d’instrument joué par la Hongrie, et les territoires
concédés par I’Allemagne, ne signifient cependant pas que la Hongrie soit tombée
presque automatiquement et contre sa volonté sur la voie obligée ( kényszerpdlya ) de
dépendance vis-a-vis de 1’ Allemagne — comme on le prétend aujourd’hui, et comme
on se plait a le représenter dans les médias et les ouvrages de vulgarisation —. Cette
dépendance ot la Hongrie s’est elle-méme engagée, a été le prix refoulé qu’elle a di
payer pour réaliser les objectifs qu’elle voulait absolument atteindre.

On voyait en réve I’image, empreinte d’autosatisfaction illusoire et de désirs
irréels, d’un empire hongrois puissant restitué dans ses frontieres historiques. Ce réve
se poursuit-il ou va-t-il se renouveler ?
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Les relations franco-hongroises depuis 1945

Comment donner un sens aux relations franco-hongroises apres le second conflit
mondial ? Entre le spectre de la Petite Entente, les idées recues a propos du Traité de
paix de Paris ( 1947 ), qui ne serait que la reconduction de Trianon, et les décennies
de gel liées a la guerre froide, il semble bien difficile de dégager une orientation
favorable, un espoir de rétablissement de relations « normales » entre Paris et Buda-
pest. Et pourtant, & y regarder de plus pres, I’affaire n’est pas entendue. La Petite
Entente est, au Quai d’Orsay, une affaire classée depuis bien longtemps. Le traité de
1947 n’y a jamais été considéré comme la manifestation d’une résurrection de Clémen-
ceau, loin s’en faut. Et sous la langue de bois de la guerre froide, comme on I'avait
percu avant 1947, et comme on le constate depuis au moins 1989, la France ne voit pas
en la Hongrie I’ alliée potentielle d’un Guillaume II ou d’un Hitler menagant des voisins
traumatisés sous la Double-Monarchie.

Cette contribution sera donc iconoclaste par nécessité et volontairement en rupture
avec les analyses fondées sur les métaphores géopolitiques issues du souvenir de
Trianon, malheureusement un peu trop ressassées sur les rives du Danube. Afin de
clarifier le propos il faut pour commencer situer la Hongrie et la France dans le cadre
des relations internationales de I’ apres-guerre.

Le cadre

L’apres-guerre : La France de 1945 n’a plus son mot a dire sur I’Europe orien-
tale, du moins aux yeux des alliés occidentaux, et ce sont eux qui décident. Or, apres
I’échec de la réorganisation de I’Europe centrale en 1919-1920, Paris ne voit plus la
Hongrie comme une puissance ennemie. D’ailleurs la diplomatie frangaise comprend
que UURSS lui laisse une certaine marge ( jusqu’a 1946 au moins ) en Hongrie, ce qui
se sent trés nettement dans le domaine culturel par exemple.

Bien évidemment, a I'issue du conflit, la Hongrie n’a qu’une marge de manceuvre
réduite, d’autant plus que la souveraineté est entre les mains des occupants soviétiques.
Donc elle ne peut que s’adapter aux choix faits par ceux-ci. Or les Soviétiques tiennent
compte de I’attitude des deux autres grandes puissances, dont les intéréts sont ailleurs
( Allemagne, auxiliairement Autriche, Méditerranée ). Les trois Grands ont étudié la
question des frontiéres hongroises, notamment, et ont tranché, ensemble, en faveur de
la Tchécoslovaquie, agrandie de trois villages, et du maintien par ailleurs de fronticres
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de Trianon. Cette démarche a été menée en affirmant une volonté de rupture avec les
négociations de Versailles, car en 1945-1947 les nouveaux Grands ont prétendu tran-
cher les litiges en fonction non pas des impératifs de sécurité des vainqueurs, hormis
dans le cas de I’ Allemagne, mais des mérites des puissances belligérantes au cours du
conflit qui venait de s’achever. Notons qu’une telle démarche était impensable en 1919
puisque la paix s’est alors conclue sur la base de la destruction des grands Etats
belligérants transformés en une série de petits Etats successeurs. Le traité de paix de
1947 est le résultat de la volonté des trois Grands du moment. Donc la France n’a pas
eu son mot a dire. Les velléités francaises de modifications des frontiéres de septembre
1945 peuvent ainsi s’expliquer par le fait que les Frangais se savaient impuissants, il
est toutefois logique de s’interroger sur les motivations qui les ont poussés a remettre
en cause une création de la diplomatie francaise quand rien ne les y contraignait.
L’analyse des relations proprement bilatérales tentera d’éclairer ce point.

La période 1945-1947 est surtout marquée par la toute puissance des Grands qui
laissent beaucoup moins de marges aux petits Etats qu’en 1918-1921. Les caractéristi-
ques militaires de la victoire ont changé radicalement et la concentration du pouvoir
politique et diplomatique est un des résultats de cette mutation. La Hongrie est un
excellent exemple de I’évolution du sens et de la réalité pratique des mots « victoire
atliée » entre 1918 et 1945. De méme il importe de souligner que les traités de paix de
I'aprés 1945 n’ont pas été établis sur les mémes bases que ceux de 1919-1920.

1956 : L’épisode diplomatique ne peut &tre cité que pour mémoire. Les Hongrois
communistes ne voyaient dans la France qu’une marionnette manipulée par Washing-
ton, image accentuée par 1’échec de ’opération sur Suez, en pleine insurrection hon-
groise. Et les Francais suivaient de loin I’évolution d’un pays du « Bloc » parmi les
autres. L’intervention soviétique ne vint pas altérer cette image, au moins dans sa
dimension diplomatique.

Les années 1980 : En 1982 la Hongrie entre au Fonds Monétaire International et
a la Banque Mondiale, alors que I’occupation de I’ Afghanistan se prolonge depuis la
fin de 1979 et que la Pologne, sous la chape de I’état de guerre, paie le prix d’une dette
importante de méme que la Roumanie. On peut méme avancer que les changements
touchent non pas tant la Hongrie que ses voisins. Or la position relative de la Hongrie
change d’autant plus qu’a partir de 1985 Métyds Szfirds, secrétaire du CC du PSOH
chargé des relations internationales, a commencé a formuler une politique extérieure
nationale, et que peu aprés le ministére des Affaires étrangeres est devenu un instru-
ment actif non seulement du changement d’orientation de la politique extérieure natio-
nale mais aussi de la réforme, c’est-a-dire de la transition démocratique. On a pu le
voir lors des débats au sein de la CSCE ( Conférence sur la sécurité et la coopération
en Europe, mise en place & la Conférence d’Helsinki en 1975 }, notamment ceux qui
portaient sur la troisigme corbeille ( droits de I’'Homme, liberté de circulation, ... ) qui
ont permis 2 la Hongrie d’affirmer sa spécificité, contre les pays fréres quelquefois.

1990 : Pour la premiére fois depuis longtemps la Hongrie définit elle-méme
totalement sa politique extérieure : elle décide de ne pas privilégier les relations avec
un seul pays, d’ol le choix d’une action importante en direction de la France, pour faire
contrepoids 4 I’ orientation allemande. Du c6té frangais, depuis 1988, on note la volonté
d’avoir une grande politique & I’Est, mais les données de base changent avec la chute
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du mur, d’ot, en fin de 1989 et au début de 1990 plutdt une politique en réaction a
Pattraction allemande ( la Grande Bretagne réagit alors comme la France ).

€té 1991 : A partir de ce moment le conflit yougoslave a pesé sur la perception
de la région ( Europe centrale ) et sur I’interprétation des connotations ethniques des
politiques extérieures des Etats de la région. Au moment ot la diplomatie hongroise
met en avant les liens entre les relations de bon voisinage et le sort des minorités
hongroises les Francais et les Anglais ont en téte I’image d’un conflit & la Yougoslave
ayant pour point de départ justement des différends intercommunautaires.

avril-juin 1993 : C’est alors qu’apparait la premiére mouture du « plan Balla-
dur ». Il s’agit de faire signer par tous les Ftats de la région, hormis ceux qui sont
impliqués dans le conflit armé de ’ex-Yougoslavie, une série de traités mettant fin a
I’instabilité qu’implique la remise en cause, le plus souvent implicite, des frontiéres.
Dans les premiéres phases la diplomatie frangaise, alors seule promotrice du projet,
pensait méme que de petites variations €taient envisageables a partir du tracé actuel des
frontiéres, et considérait que le sort des minorités devait également faire I’objet des
accords en projet. Mais des I’été, quelques voyages dans les pays voisins de la Hongrie
ont suffi au Quai d’Orsay pour mesurer les tensions automatiquement engendrées par
une quelconque remise en cause des frontieres actuelles. On aboutit donc & un texte
plus acceptable par tous et c’est cette version que les Douze reprirent a leur compte a
Bruxelles en septembre 1993. La encore le texte, qui devait servir de base aux discus-
sions organisées lors de la conférence de Paris en mai 1994, subit des modifications
visant a I’apaisement des passions, a tel point que méme les droits collectifs & accorder
aux minorités ne sont plus évoqués dans la version en vigueur au mois de décembre,
adoptée a Bruxelles.

printemps 1994 : Le gouvernement hongrois est tenaillé entre la volonté de
montrer que la Hongrie ne souhaite pas remettre en cause les frontieres et le senti-
ment qu’avant les élections il ne peut avouer son accord sur ’intangibilité des fron-
tieres. Toutefois la diplomatie du Quai Bem a Budapest ( I’équivalent du Quai d’Or-
say ) désire faire accepter deux nouveautés importantes par rapport au projet euro-
péen. D’une part Budapest souhaite voir traités en tant que tels les aspects juridiques
impliquant des pratiques collectives dans le cadre d’un droit public minimal
commun. Ainsi 'usage de la langue maternelle donnerait lieu & la définition de
nouvelles réglementations touchant & la fois les administrations et la codification
juridique. D’autre part, afin d’éviter de longues négociations et des querelles sans fin
lors de I’application des mesures adoptées dans le cadre du futur Pacte de stabilité,
la Hongrie insiste pour que des négociateurs et des observateurs de I’UE puissent
d’abord participer aux négociations puis en permanence veiller sur I’application du
Pacte. Reste que pour sortir des impasses typiques des années 1920 et 1930, époque
ol les minorités n’avaient aucune représentation juridiquement reconnue sur le plan
international, la Hongrie souhaiterait que dés les négociations préparatoires du Pacte,
elles puissent faire entendre leur voix.

En avril la Hongrie dépose officiellement une demande pour devenir membre
part entiere de I’'UE. A partir de ce moment la question est de savoir & la fois ce qu’elle
fera pour correspondre aux normes fixées par Bruxelles, et ce que les différentes
puissances européennes vont demander. L’attitude de la France n’est pas claire. Il y a
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le discours d’ouverture a I’Est qui souligne la bonne volonté francgaise, et il y a le
discours tenu au sein de I’UE, ou la France insiste sur la cohésion de I’UE, et les
exigences économiques qu’impose Bruxelles aux pays candidats. On doit remarquer
qu’aprés la reconnaissance de la Croatie par 1’Allemagne, qui a mis la France en
position de second réticent dans la région, celle-ci voit d’un mauvais ceil ’intégration
a marche forcée de la Hongrie, par exemple, d’autant qu’elle a été annoncée de Bonn,
immédiatement aprés la déclaration du chancelier Kohl indiquant qu’il était temps de
faire cette démarche.

Cette revue de la situation internationale depuis 1945 permet de comprendre
comment la France et la Hongrie ont pu développer, malgré I’hypothéque de Trianon,
des relations d’un genre nouveau depuis la guerre. On saisit également les incompré-
hensions nouvelles qui peuvent surgir. C’est pourquoi nous abordons maintenant le
cceur des relations bilatérales en nous attachant a quelques grandes questions, qui
pesent sur I’ensemble de ces relations.

Des relations bilatérales contrastées et souvent méconnues
1. Les relations bilatérales aprés la Deuxiéme Guerre mondiale

Apres le deuxieme conflit mondial la Hongrie, qui n’avait pas été en état de guerre
avec la France, et la France, qui avait renoncé au systeme de Versailles, se trouvaient
dans une situation nouvelle qui potentiellement permettait un développement consé-
quent de leurs relations bilatérales. Le Quai d’Orsay a méme reconsidéré le réeglement
territorial de Trianon. Le 6 septembre 1945, la direction d’Europe du ministeére des
Affaires étrangeres francais a formul€ une proposition de modification de la frontiere
roumano-hongroise favorable a la Hongrie qui a coincidé avec la proposition du State
Department de donner a la Hongrie la région frontaliere de la grande plaine. Les
diplomates francais ont, en outre, voulu réintroduire un systtme de protection des
minorités nationales pour mettre fin aux querelles roumano-hongroises. Le 20 sep-
tembre 1945, le ministre des Affaires étrangeres frangais, Georges Bidault, a présenté
cette proposition 2 la conférence du Conseil des ministres des Affaires étrangéres a
Londres. Les Soviétiques ont fait échouer les tentatives des grandes puissances occi-
dentales visant a modifier cette frontiere et ont insisté sur le rétablissement de la
frontiere de Trianon pour consolider les positions du gouvernement pro-soviétique du
Dr Petru Groza.

M. Paul Giraud, le représentant provisoire des intéréts francais est arrivé en
Hongrie le 19 septembre 1945. M. Chauvel, secrétaire d’Etat au Quai d’Orsay, a voulu
relancer les relations diplomatiques en rappelant le tournant pris par la diplomatie
francaise.' Le 28 janvier 1946 les relations diplomatiques étaient rétablies. Le premier
envoyé frangais, Henri Gauquier, a été accrédité auprés du gouvernement hongrois le

' Archives nationales hongroises ( ANH ), Ministére des Affaires étrangeres, Direction
politique, Dossier administratif, France, 32554/pol. 1945. .
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19 juin 1946. Le gouvernement de Budapest, de son c6té, a envoyé a Paris le célebre
avocat, membre du Parti des petits propriétaires, M. P4l Auer. Le premier représentant
hongrois en France depuis la guerre est arrivé au mois de mai 1946 pour participer a
la préparation du traité€ de paix. Grice a ses relations dans les milieux parisiens il a été
regu par le président de la République, Vincent Auriol, et a joué un rdle clé dans la
délégation hongroise a la Conférence de Paris qui a réuni les 21 Etats vainqueurs et qui
a écouté les doléances des cing Etats vaincus. Malgré les rencontres entre les ministres
des Affaires étrangeres Janos Gyongyosi et Georges Bidault, au mois de juin 1946, et
les efforts de la diplomatie hongroise, la Hongrie n’a pas réussi a obtenir un alleégement
des conditions du traité de paix. Tandis qu’a Paris la diplomatie francaise manifestait
une certaine bonne volonté envers la Hongrie, Robert Faure, de Budapest, commentait
I’échec de la diplomatie hongroise a la suite de la conférence de paix en attribuant aux
illusions des hommes politiques hongrois les déconvenues des négociations des condi-
tions du traité pour la Hongrie : « Cet enfant mal et tard venu » ( la démocratie
hongroise ) a cru pouvoir faire valoir ses « mérites » en matiére de démocratisation
pour obtenir un réglement de paix favorable.? Henri Gauquier décrit dans ces rapports
envoyés au Quai d’Orsay "humiliation infligée, au méme moment, par les militaires
soviétiques au premier ministre Ferenc Nagy lors des journées paysannes du 9 sep-
tembre 1946. A la réception donnée par Nagy, les représentants de la Commission de
contrdle alliée étaient absents. Gauquier a comparé la situation a une scéne de Gogol
au théatre de Marionnettes de Moscou.>

La France a libéré les prisonniers de guerre hongrois en 1946 et a dégelé les
créances hongroises. Peu apres la signature du traité de paix de Paris avec la Hongrie
le 10 février 1947, I’Union soviétique a interdit a la Hongrie d’accepter le plan Mars-
hall. Les communistes hongrois et I’Union soviétique ont fait renverser le gouverne-
ment de Ferenc Nagy et la Hongrie a pris la direction de la soviétisation. Pal Auer a
démissionné et le comte Mihaly Karolyi a été nommé a sa place le 27 aoit 1947.11 a
essayé de faire valoir la demande de la Hongrie pour devenir membre de ’ONU. Au
mois d’avril 1947 les hommes politiques frangais qui éprouvaient de la sympathie
envers la Hongrie ont formé un groupe d’amitié franco-hongrois a I’ Assemblée natio-
nale. Son président était Gérard Jouve et Maurice Schumann, Pulawski, Guy Mollet,
etc. y ont participé. Toutefois, les relations franco-hongroises ont subi de plein fouet le
changement du contexte international. Il suffit, pour le démontrer, de constater que le
comte Karolyi — ancien président de la République démocratique de 1918, opposant
de premier plan au régime Horthy qui avait été contraint a I’émigration entre les deux
guerres — n’a été recu, en tant qu’émissaire officiel de la Hongrie, que deux fois au
Quai d’Orsay. L’introduction de la dictature du prolétariat & Budapest a conduit &
I'interdiction de I’ Association démocratique de Hongrois en France et 4 une guerre des
visas. Le proces trugué du cardinal Mindszenty a causé beaucoup d’émoi dans les

2 Ministere des Affaires étrangeres. Archives et documentation ( Paris ), série Z Europe 1944-
1949, Hongrie, Volume 25. Le rapport n° 3 de Robert Faure, chargé d’affaires 2 Budapest, a
Georges Bidault, daté du ler juin 1946. ( Voir le Document 1 en fin d’article. )

3 Ibidem, Le rapport n° 82 de Henri Gaugquier, Ministre de France en Hongrie, daté du 16
septembre 1946, & Georges Bidault. ( Voir le Document 2 en fin d’article. )
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milieux catholiques frangais et a largement contribué a la détérioration de I’image de
la Hongrie en France. Au mois de juin 1949, la Hongrie a expulsé I’attaché de presse
frangais. En juin 1950, ce fut le tour de attaché de I’ Air. En représailles la France a
limité la liberté de mouvement des diplomates hongrois.* Les relations bilatérales ont
sombré dans 1’abysse entre 1950 et 1955.

Malgré les conditions favorables a4 I’amélioration des relations franco-hongroises,
malgré 1’abandon de I’esprit de Versailles et le bon traitement des prisonniers frangais
en Hongrie pendant la guerre, les relations bilatérales étaient subordonnées avant tout
a I’emprise de I’Union soviétique sur I’Europe centrale et orientale. A partir de 1947,
aprés le rejet du plan Marshall et avec le début de la guerre froide, les relations
bilatérales ont atteint leur niveau le plus bas de ce siecle. Une nouvelle ouverture est
devenue possible avec la mort de Staline qui a commencé 4 dégeler les relations
France-Hongrie surtout dans le domaine culturel.

2. 1956 et ses répercussions sur les relations bilatérales

La révolution hongroise a suscité un énorme mouvement de sympathie en France
envers la Hongrie. L’événement a causé une rupture dans la politique intérieure fran-
caise : tous les partis politiques, y compris la SFIO, ont condamné I’agression sovié-
tique sauf le parti communiste frangais. Beaucoup d’intellectuels francais ont quitté le
PCF a cause de la prise de position prosoviétique de ses dirigeants.’> Antoine Pinay, le
ministre francais des Affaires étrangéres déclarait en substance le 29 octobre 1956 que
certes I'URSS asservissait la Hongrie, et que c¢’était une erreur mais qu’il ne fallait pas
exploiter la situation.® A la session du conseil de sécurité de I’Organisation des Nations
Unies du 28 octobre 1956, 1a question de la Hongrie était pour la premiére fois a I’ordre
du jour. Cette affaire a dominé les relations entre la France et la Hongrie jusqu’au 21
mars 1963, date a laquelle le régime Kadar a déclaré I’amnistie. Les Etats occidentaux
ont bien tenté d’arréter la vague de répression qui s’est abattue sur la Hongrie par des
moyens diplomatiques, mais comme la diplomatie hongroise s’est identifiée a I'inva-
sion, elle a bloqué toutes les démarches visant a retirer les troupes soviétiques. Au
ministére des Affaires étrangeres hongrois, les diplomates communistes prosoviétiques
appliquaient la politique soviétique. Une des conséquences immédiates de ce compor-
tement a été la totale stagnation des relations bilatérales. Les contacts officiels ont été
réduits au minimum cependant que les intellectuels francais soutenaient la cause des
révolutionnaires hongrois. Les écrits d’Imre Nagy ont été édités a Paris en 1957 ( Un
communiste qui n’oublie pas I’homme ) Au mois de novembre 1958, Albert Camus
écrivit sa célebre « Préface & la vérité dans I’affaire Nagy ». En 1958, c’était M. Gérard
Jaquet qui inaugurait I’exposition « Le visage de la Hongrie martyre ». Et en repré-
sailles, la Hongrie officielle boycotta les activités de |’ambassade de France et de
I'Institut francais.

4 ANH, rapport de synthése annuel de 1950.
5 Le Monde, 29 octobre 1956.
8 Le Monde, 29 octobre 1956.
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A partir de I’ét€ 1959 la Hongrie essaya de sortir de son isolement, méme si le
pays de Kaddr s’était complétement alignée sur I’idéologie et la politique soviétiques.
Le 2 mai 1960, la Hongrie et la France ont conclu un accord concernant I’aviation
civile, puis, en 1961, un accord culturel. Au mois de mars 1961, une délégation
parlementaire frangaise visita la Hongrie. Le régime Kdddr essaya de normaliser sa
situation a I’'ONU en promettant de faire cesser la répression contre les révolutionnaires
de 1956. Le 21 décembre 1963, les deux pays éleverent leur représentation diploma-
tique au rang d’ambassade. Le 9 janvier 1964, Janos Vincze a Paris et M. Francfort a
Budapest furent accrédités comme ambassadeurs représentant les intéréts de leurs pays
respectifs. Le 19 février 1964, dans le cadre de I’ouverture de la France vers I’Est et
de la politique de la détente, Jinos Kéaddr a fait une déclaration au journal Le Monde.
Le véritable décollage des relations bilatérales date de la visite de Janos Péter, ministre
des Affaires étrangeres hongrois a Paris oi il a rencontré son homologue le 11 janvier
1965. M. Maurice Couve de Murville lui rendit sa visite entre le 28 et le 30 juillet 1966,
en profitant pour conclure un accord consulaire et de coopération technico-scientifique.
C’était I’époque ol Janos Péter essayait d’expliquer son plan ( ses velléités ) de relance
de la coopération danubienne et de formulation, voire de représentation d’intéréts
proprement hongrois. En 1965, un centre de documentation francais a été fondé a
Budapest. En automne de cette méme année, Roland Nungesser, ministre de 1’Econo-
mie et des Finances s’est rendu a Budapest et J6zsef Bird, ministre du Commerce
extérieur, est venu a Paris.

La normalisation des relations franco-hongroises a coincidé avec I’introduction du
nouveau mécanisme économique en Hongrie. Le 25 mars 1968, Jend Fock, le Premier
hongrois, s’est rendu en visite officielle a Paris. Il a été recu par le Général De Gaulle
qui lui a expliqué que la fatalité s’acharnait sur les relations entre les deux pays, faisant
en sorte que des tragédies historiques les séparent et entrainent les relations bilatérales
hors du droit chemin. Le général De Gaulle exprima I’espoir que I’élimination des blocs
et la généralisation de la détente conduisent a un changement dans les relations entre
la France et la Hongrie. Georges Pompidou et Jend Fock signérent un accord de
coopération économique et industrielle. En 1971, le Vice-premier ministre Matyds
Timdr a été recu par le premier ministre de ’époque, Chaban Delmas. Et Maurice
Schumann, le ministre des Affaires étrangeres francgais s’est rendu a Budapest apres la
conclusion de ’accord sur Berlin-Ouest.

Dans les années 1970 et 1980, les relations franco-hongroises ont bénéficié de
la tendance générale a I’ouverture et a la détente des rapports Est-Ouest, sans sortir
du cadre idéologique et politique établi par I’Union soviétique. En 1982, au moment
ot la politique étrangeére hongroise a commencé a formuler des intéréts différents de
ceux du camp soviétique, Francgois Mitterrand, récemment élu président de la Répu-
blique, s’est rendu & Budapest pour appuyer la diplomatie hongroise dans ses tenta-
tives de sortie du giron soviétique. Dans les années qui ont suivi cette visite, les
relations bilatérales ont pris un réel essor. En 1988 et 1989, le Quai d’Orsay a établi
les principes d’une grande Ostpolitik frangaise. La sous-direction de I’Europe orien-
tale du ministere des Affaires étrangéres frangais a appuyé le mouvement de démo-
cratisation et d’indépendance dans la partie est de I’Europe dans lequel la Pologne
et la Hongrie ont joué un réle de pionnier. Les grands bouleversements de 1989 ont
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eu une répercussion extrémement importante sur la définition de la politique fran-
caise vers la région et vers la Hongrie. L’Elysée et le Quai d’Orsay ont essayé de
contrebalancer 1’influence exclusive de I’Allemagne aprés 1’ouverture du mur de
Berlin et ont abandonné les idées de I’entre-deux-guerres qui faisait reposer la poli-
tique de la France sur les Etats du cordon sanitaire, c’est-a-dire essentiellement la
Roumanie, la Tchécoslovaquie et la Pologne. La France a joué un role important dans
les calculs de la nouvelle diplomatie hongroise au printemps et en été 1990. Loin de
se plier aux désirs de I’Allemagne agrandie, la Hongrie a essayé de trouver un
équilibre entre la France, la Grande-Bretagne, les Etats-unis d’ Amérique et I’ Alle-
magne. La premiere visite de Géza Jeszenszky, au mois de juin 1990 2 Paris, qui a
été suivie par celle du Premier J6zsef Antall, en a été la preuve. Cette orientation
constante de la politique étrangeére hongroise s’est exprimée méme a la fin de
la période gouvernementale du Forum démocratique hongrois avec la visite de Péter
Boross, qui a succédé a Jézsef Antall au mois de décembre 1993, apres le déces de
celui-ci. Ce gouvernement a essayé d’établir des relations trés étroites avec les
milieux gaullistes et I’'UDF des le début de son mandat. Cette politique a porté ses
fruits au printemps 1993 au moment oll le gouvernement Balladur est arrivé au
pouvoir.

Le climat général des relations entre la France et les nouvelles démocraties a
changé apres la signature de la Charte de Paris au mois de novembre 1990 et apres
I’éclatement de la guerre en Yougoslavie. L’opinion publique frangaise a été frappée
par les querelles ethniques, par la volonté de changer les frontieres par la force, par les
mauvaises relations entre Etats voisins en Europe centrale et orientale, et par le manque
de cohésion et de solidarité dans cette région. Le plan Balladur du mois d’avril 1993
et les négociations du pacte de stabilité commencées au mois de mai 1994 comportent
une condition préalable a I’entrée de ces Etats dans 1’Union européenne : I’élimination
des querelles de frontieres et la résolution des problemes de minorités. Une fois cet
objectif atteint, I’Union européenne et la France seront prétes & réfléchir sur I’admission
de la Pologne, de 1a République tcheque, de la Slovaquie, de la Hongrie, de la Rouma-
nie et de la Bulgarie.

Le gouvernement social-libéral issu des élections du mois de mai 1994 va essayer
de régler et de normaliser les relations entre la Hongrie et ses voisins. Toutefois, le
nouveau gouvernement va plutdt chercher des appuis du cdté de I’ Allemagne ( Au-
triche ) pour accélérer le mouvement d’intégration de la Hongrie.

Conclusion

La France, a la recherche du rétablissement de I’équilibre continental, essaie de
formuler depuis 1988 une grande politique de I'Est pour affirmer son influence au sein
de I’Union européenne et contrebalancer I’ Allemagne. Depuis I’éclatement de I'URSS,
c’est la Russie qui joue le role central dans cette politique. Les petits Etats entre la mer
Baltique et la mer Egée, malgré leur démocratisation et la réorientation de leur politique
étrangere vers I’Ouest, n’ont pas encore pergu clairement quelle était leur place dans
la politique frangaise. Par ailleurs la France apparait de plus en plus comme une
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puissance qui veut défendre le statu quo politique et territorial et figer ( consolider )
les frontieres issues de la deuxieéme guerre mondiale. Le plan Balladur veut signifier le
retour de la France dans la région et la tentative de recouvrir I’influence perdue aprées
1938. Cette volonté ( vélléité ) francaise peut jouer un r6le bénéfique si elle conduit a
I’élimination des conflits entre les Etats de la région et A I’établissement d’un systéme
de protection des minorités nationales.

Le gouvernement hongrois doit comprendre que la France est un Etat qui joue un
role déterminant dans 1’admission de la Hongrie & I’'Union. La voie de I’adhésion ne
sera pas ouverte sans normalisation de ses rapports avec les Etats voisins. La France a
une mission de médiation a remplir entre la Hongrie et la Roumanie et peut-tre entre
la Hongrie et la Slovaquie. Les Hongrois ont intérét a manifester leur bonne volonté
dans ces négociations et & poursuivre une politique de minorités exemplaire pour
éliminer a jamais les scories psychologiques du traité de Trianon. La Hongrie n’a plus
en face d’elle une France point d’appui de la Petite Entente, mais une France qui a tout
intérét 2 avoir dans cette région des démocraties stables, des Etats de droit, et des pays
ouverts a la culture francaise et 4 I’Occident. Les années 2 venir peuvent démontrer
qu’il y a une coincidence d’intéréts de la France et de la Hongrie dans la perspective
d’une Europe unie, pacifique et stable.

Document 1  voir note 2 )
auteur : Robert Faure’

La visite faite & Moscou par le premier ministre M. Nagy, les répercussions de cette visite
et la décision de la conférence de Paris concemnant la Transylvanie ont dominé la politique
hongroise tant sur le plan extérieur que sur le plan intérieur.

Encore une fois, I'imagination fertile et fantaisiste des Hongrois a réussi a fausser la réalité.

En effet, si 'accueil fait & Moscou a2 M. Nagy a été trés cordial et si ce déplacement ne
devait étre qu’une visite de courtoisie pour féter le premier anniversaire de la libération de la
Hongrie par I’ Armée rouge, les hommes d’Etat hongrois n’en avait pas moins espéré un appui
soviétique réel dans [a question des frontieres de la République hongroise ainsi qu’un allégement
du fardeau des réparations dues a2 I’'URSS ... Ce furent surtout les chefs social-démocrates et les
chefs communistes qui, encouragés par [’accueil trés amical, d’aprés eux, suscitérent une vague
d’optimisme dont la presse reflétait la profondeur.

Cependant, peu apres la vérité se fit jour et il apparut que le seul résultat tangible des
conversations de Moscou fut un moratoire de deux ans pour le paiement des réparations. D’autre
part, la restitution d'un certain nombre de wagons hongrois enlevés par I’Armée Rouge et
promesse de libérer progressivement les prisonniers hongrois furent envisagés. Quant au retrait
des troupes russes d’occupation, aucune précision ne put étre donnée par les hommes d’état
revenus de Moscou.

Si M. Nagy fut trés prudent dans ses déclarations, le porte-parole du parti communiste. M.
Révai, n’hésita pas 2 déclarer dans le Szabad Nép que 1I'Union Soviétique « soutiendrait de tout
son poids » les revendications hongroises relatives a la restitution d’une partie de la Transylvanie.

7 Ministére des Affaires étrangeres. Archives et documentation ( Paris ), série Z Europe 1944-
1949, Hongrie, Volume 25, rapport n° 3 de Robert Faure, chargé d’affaires 4 Budapest, a
Georges Bidault, daté du ler juin 1946.
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Cependant il est certain que les dirigeants russes avaient conseillé au Gouvernement hongrois de
s’entendre a ce sujet directement avec le gouvernement de Bucarest.

De plus, M. Rakosi, leader incontesté du parti communiste, dans un discours tenu a
Békéscsaba, fief des minorités slovaques en Hongrie, se montra trés énergique dans la défense
des droits des minorités et assez agressif envers la Tchécoslovaquie.

Enfin M. Nagy lui-mé&me se crut obligé de suivre son colleégue. Dans deux discours il parla
de la générosité de I’'URSS qui, sans rien exiger en retour, accepte d’assumer la défense de la
démocratie hongroise, et il exposa ouvertement les revendications de son pays.

Survint la décision de la conférence de Paris : elle eut un effet catastrophique, et malgré
I’exhortation au calme du Président du Conseil et son appel aux Grandes Puissances. L.’ agitation
persista et allait provoquer une nouvelle crise intérieure.

En effet, on a tellement I’'impression que le Gouvernement hongrois ainsi que les grands
masses de la population se sont imaginés qu’il suffisait de proclamer la démocratie en Hongrie
et d’cssayer d’orienter le pays dans cette nouvelle direction sous 1’égide des communistes bien
que ceux-ci n’aient recueilli aux élections que 17 % des suffrages exprimés, pour qu’en ré-
compense de cette attitude les Grandes Puissances et surtout I’Union Soviétique se devaient
d’aider cet enfant tard et mal venu.

La déception a été encore aggravée par I'attitude d’extréme mécontentement des
Russes. Le Conseiller d’Ambassade de I’'URSS, M. Osokine, me confiant sa stupéfaction de
voir « méme les communistes &tre révisionnistes », m’a dit que 90% des Hongrois le res-
taient et a traité le Ministre des Affaires étrangeéres de « stupide ».

De plus, le Gouvernement roumain sondé par Budapest quant a la possibilité d’une conver-
sation sur la Transylvanie a répondu par une fin de non recevoir catégorique.

La déception générale n’allait pas tarder a faire éclater une nouvelle crise gouvernementale.

L’aile droite du parti des Petits Propriétaires s’est subitement apercue que I’influence du
parti ne correspondait nullement au nombre de voix rccueillies aux élections et a marqué son
mécontentement en demandant I’exclusion de quelques membres se situant a I’extréme gauche
du parti comme champions d’une politique trop radicale, qui d’apres lui, reste décevante a en
juger par les derniers événements.

S’ils n’obtiennent pas satisfaction, 60 membres du parti menacant de se joindre au nouveau
parti fondé par M. Sulyok et le parti des Petits Propriétaires devenant de ce fait un parti
minoritaire, la coalition gouvernementale actuelle est certaine de ne point se survivre.

Document 2 ( Voir note 3 )
auteur : Henri Gauquier8

Au moment ol la Hongrie éprouvait a Paris, dans les conditions que I’on sait, des décep-
tions pénibles, le gouvernement hongrois a Budapest concevait I’étonnante idée d’attribuer toute
une série de décorations militaires a des maréchaux, généraux et officiers de I’Armée Rouge. 1l
faut, pour &tre juste, reconnaitre qu’il avait exprimé la méme intention aux Britanniques, lesquels
avaient décliné I’offre, sous le prétexte que I’état de guerre durait toujours. Les Russes, eux, ne
se déroberent pas 2 ’hommage, et méme, comme il était question d’envoyer un €missaire a
Moscou avec les décorations, ils suggéreérent plutdt une cérémonie publique a Budapest.

Cette cérémonie eut lieu dimanche 15 septembre devant le Parlement. Le public n’était pas
accouru en foule. Le Président de la République, entouré du Gouvernement au grand complet et
du Corps diplomatique, au milieu d’hymnes et de marches militaires, remit au Général Sviridov

8 Ministere des Affaires étrangeres. Archives ct documentation ( Paris ), série Z Europe 1944-
1949, Hongrie, Volume 25, rapport n° 82 de Henri Gauquier, Ministre de France en Hongrie,
daté du 16 septembre 1946, & Georges Bidault.
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les décorations attribuées aux maréchaux Koniev, Tolboukhine et Malinovsky avec celle qui lui
était destinée, tandis que plusieurs autres généraux et une cinquantaine d’officiers recevaient
également leur décoration des mains présidentielles.

Puis vinrent les discours : le président du Conseil Ferenc Nagy et le ministre de la Guerre
célébrérent par des paroles banales une manifestation qui ne 1’était pas ; le Général Sviridov
répondit en rappelant que c’était grice a I’Armée Rouge que la démocratie hongroise avait pu
triompher et ajouta qu’il espérait qu'une « amitié éternelle » unirait les peuples hongrois et
soviétique.

Cet espoir allait étre mis, sans tarder, a une épreuve pénible lors du défilé qui suivit : toute
I’assistance en effet allait &tre t€émoin du silence glacial qui accueillit les soldats russes, silence
encore souligné par les acclamations qui, quelques instants apres, saluaient les Hongrois, d’une
tenue parfaite d’ailleurs, en dépit de leur pas de parade, étriqué et crispé, évoquant de ficheux
souvenirs. On se sépara hativement.

La réplique ne se fit pas attendre, et ce fut le clou du spectacle. Le soir, le Président du
Conseil et le Ministre de 1a Guerre avaient organisé un vaste banquet en I’honneur des nouveaux
promus. La réunion était fixée a § heures. A 8h30, le Général Sviridov, sous un prétexte
quelconque se décommandait, ainsi que le Ministre des Soviets Pouchkine et les cinq ou dix
officiers soviétiques les plus importants. Les membres communistes du Gouvernement hongrois
s’étaient également abstenus ou s’esquivaient. Et, le bon M. Nagy, déconfit et muet, flanqué de
deux jeunes généraux russes doublures embarrassées et également silencieuses, dit présider
jusqu’au bout ce diner en présence de cent cinquante invités animés de sentiments qu’on devine.

On ne pouvait, avec plus de truculente désinvolture souligner I’avilissement d’un gouver-
nement qui s’était si bien exposé a I'étre. On elt dit une scéne de Gogol au Théatre de
Marionnettes de Moscou.
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La conversion socio-professionnelle des élites :
deux cas historiques en Hongrie

Le probleme de la « conversion de classe » des élites est une forme singuliere de
la mobilité sociale qui survient lorsque les groupes dont il s’agit — n’étant plus
capables d’assumer leurs anciennes fonctions ou n’y ayant plus d’intérét — optent pour
de nouveaux r6les publics, que cela soit dans le domaine économique 2 proprement
parler ou dans d’autres domaines du faire-valoir des intéréts de classe, tels les champs
politiques, intellectuels ou professionnels. Pareille « conversion » ne concerne pas, le
plus souvent, tout le groupe mais seulement certaines de ses fractions les plus motivées
ou les plus poussées a se replacer dans de nouvelles positions des champs d’activité
définissant des positions de classe. Elle a toujours pour objectif d’améliorer les chances
de carriere des agents sociaux concernés, ou du moins d’empécher que leur situation
ne se détériore dans I’absolu ou relativement, par rapport a un déclin prévisible selon
les données nouvelles qui surgissent dans la conjoncture historique donnée. La
« conversion de classe » sert donc directement ou indirectement au sauvetage ou a la
protection des positions d’élite.

Quant aux conjonctures qui la rendent possible ou qui I'imposent, elies relevent
des deux cas classiques de mobilité sociale qu’on distingue communément, donc soit
de la mobilité « circulaire » soit de la mobilité « structurale ».

La conversion de classe s’inscrit dans un mouvement circulaire lorsqu’un agrégat
dominant en remplace un autre — en le déclassant — sans qu’il y ait modification
substantielle de la structure d’ensemble de la société. Un tel changement des élites peut
s’accompagner de transformations plus ou moins radicales des reégles qui régissent
I’accomplissement de fonctions d’élite. C’est le cas des révolutions accomplies suivant
des idéologies de salut. Mais il peut s’agir d’un changement d’élite qui n’affecte que le
personnel mé&me du pouvoir — sous forme de permutation —, et non point les conditions
d’exercice de celui-ci. C’est ce qui artive lors des coups d’Etat dans un régime socio-po-
litique par ailleurs stable, de I’arrivée aux affaires d’une nouvelle équipe dirigeante a la
suite d’élections perdues par ’ancienne équipe, ou encore quand, — suite 4 une guerre de
religions par exemple — I’ aristocratie régnante d’une confession se substitue a I’ aristo-
cratie d’'une autre confession. De semblables changements circulaires d’élites peuvent
aussi se réaliser progressivement, lorsque la décadence graduelle d’un groupe dominant
( par exemple de certaines grandes familles aristocratiques de I’époque féodale ) prépare
la montée de nouvelles couches vers les mémes positions.

Il y a changement « structurel » des élites, lorsque la « conversion » s’inscrit dans
une mutation générale de la structure sociale. De telles transformations se produisent
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constamment dans les systtmes socio-économiques modernes marqués par une dyna-
mique du progres technique, de la croissance économique, de la modification des
compétences de 1’Etat et des autres pouvoirs publics. Pareille « conversion structurale »
se situe aussi dans 1’évolution des sociétés qui ont connu un « changement circulaire »
de type révolutionnaire, puisque la redistribution des postes du pouvoir entraine aussi
d’ordinaire la redéfinition des objectifs visés, de nouveaux « projets de société » et
« contrats sociaux », impliquant & plus ou moins longue échéance des transformations
proprement structurelles.

Dans I’ordre des généralités, il convient de distinguer des situations qui ont des
« effets de contrainte » ou de « poussée » dans le sens de la conversion des élites, des
conjonctures socio-économiques qui représentent surtout des chances neuves pour
celles-ci, exercant ainsi plut6t un « effet d’attraction ». La contrainte est manifeste
lorsque les fonctions sociales tenues par les groupes concernés deviennent caduques
et/ou la base matérielle qu’elles ont assurée pour I’existence de la classe s’effrite ou
s’effondre. L’effet d’attraction I’emporte en revanche lorsque de nouvelles fonctions
s’offrent & certains membres d’une élite, leur garantissant des chances de réussite
supérieures a leur situation d’antan.

Enfin, pour comprendre et peser les facteurs qui constituent les conditions so-
cio-historiques de ces processus de conversion, on ne peut pas échapper aux interro-
gations touchant les atouts divers dont disposent les élites en question, les valeurs
qu’elles investissent dans leur mode de vie, leur habitus de classe et les aspirations
collectives afférentes, ainsi que les stratégies socio-professionnelles qu’elles sont
prétes & mettre en ceuvre ou capables d’appliquer pour conserver ou améliorer leurs
positions de classe.

Suivant ces prémisses, je vais tenter dans ce qui suit d’analyser deux cas histo-
riques de conversion d’élites s’inscrivant dans des moments cruciaux de I’histoire
contemporaine de la Hongrie, I’un concernant la tentative de modernisation libérale a
I’issue du compromis austro-hongrois, I’autre les débuts du régime stalinien animé, lui,
par une utopie modernisatrice radicale entre toutes.

D’une noblesse terrienne a une bureaucratie politique :
la transformation de la gentry i la fin du XIXéme siécle

La noblesse hongroise, une des plus larges dans I’Europe féodale ( quelque 6% de
la population ) avec son homologue polonaise, fut une classe dominante historique sous
plusieurs rapports fortement stratifiée. A I’ aristocratie latifundiaire titrée — elle-méme
fragmentée selon la taille des propriétés fonciéres allant des grands domaines de la
Plaine et de la Transdanubie aux fiefs modestes des comtes et barons transylvains —
s’oppose la noblesse moyenne, dont une partie seulement pouvait se considérer comme
fortunée ( bene possessionati ), tandis que la petite noblesse trés nombreuse se distri-
buait sur une échelle de situations variées, petits et moyens propriétaires, gens parta-
geant le mode et le niveau de vie de la paysannerie asservie (« nobles en sabots »),
gens tOt reconvertis dans la magistrature ou comme fonctionnaires de I’Etat ou des
comitats, ou encore dans les professions libérales ( hommes de loi, médecins ). Le
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propre de cette classe, dont I’hétérogénéité fut augmentée par ses divisions idéolo-
giques et religieuses — essentielles, puisque beaucoup de possessions aristocratiques
remontaient a la Contre-Réforme —, n’était autre que son quasi-monopole collectif de
la « capacité politique » et de ses droits spécifiques liés — lorsqu’il y avait lieu — a
la propriété terrienne et aux privileges qui s’y rattachaient.

C’est a la suite des assemblées de la noblesse dans le Vormirz ( dit « période des
réformes ») et des lois révolutionnaires d’avril 1848 que I’édifice législatif féodal est
définitivement démantelé. La noblesse partage sa capacité politique avec des classes
cultivées roturiéres et avec la bourgeoisie commergante et industrielle sur une base
censitaire. En méme temps, le servage est aboli, ce qui prive les propriétés foncieres
nobles de la main d’ceuvre gratuite qui leur était jusque la assurée. Ces mesures
législatives placent la noblesse dans les champs politique et économique en concur-
rence ouverte avec les nouvelles couches issues de la paysannerie propriétaire, de la
nouvelle bourgeoisie montante d’origine essentiellement allogéne ( juive et allemande
surtout, mais aussi serbe, grecque, arménienne, etc. ) I’ancien patriciat corporatiste et
I’intelligentsia de service (« honoratiors »). Cette situation compétitive fait surgir des
menaces plus ou moins immédiates sur le statut de classe dominante de la noblesse.
Son intégrité statutaire, garantie par ses privileges féodaux, vole immédiatement en
éclats. Son monopole politique d’élus et d’éligibles est battu en bréche par I’apparition
de nombreux électeurs roturiers. Toutefois c’est avant tout sa base économique ter-
rienne qui s’ébranle dans I’évolution qui commence dés le Vormirz et qui s’accélere
avec ’'indépendance du pays réinstaurée lors du Compromis austro-hongrois de 1867
et avec I’installation concomitante du mode de production capitaliste. C’est la ruine
économique d’une fraction croissante de la noblesse terrienne qui produira la gentry
proprement dite dans les décennies de la fin du siécle, ce nom générique, historique-
ment daté, renvoyant sommairement en Hongrie aux membres de la noblesse qui ont
perdu leur patrimoine foncier et sont confrontés avec la nécessité de la conversion de
classe. Si toute évaluation apparait comme précaire en cette matiére, on estime qu’en
1848 il y avait quelque 30.000 familles nobles possédant des domaines de taille
moyenne. Ce nombre diminue déja de moitié vers 1867 et il n’en reste que 10.000
environ a la fin du siécle. Certes la noblesse moyenne ne fournit qu’une partie de la
gentry, mais sa ruine précipitée donne la mesure de I’ensemble du phénomene.' Non
seulement celui-ci apparait comme massif, mais encore on peut penser que les indices
purement économiques tendent & en minimiser la gravité, parce qu’ils ne rendent
qu’insuffisamment compte du degré d’endettement, de la diminution des bénéfices, ou
de la perte de compétitivité dans le marché agricole des terres jadis détenues par les
nobles.

On connait les principales causes du déclin économique général de cette classe de
propriétaires, dont seule !’aristocratie latifundiaire restait largement exempte : une
partie de ses domaines a été protégée de I’aliénation par le maintien du statut féodal de
mainmorte et I’étendue de ceux-ci permettait mieux le passage a la gestion du capital

' Pour les données voir L.T.Berend et G. Réanki, Kézépeurdpa gazdasdgi fejlédése a 19-20.
szdzadban, ( L’évolution économique de P'Europe Centrale au 19¢me et 20&me siécle ), Buda-
pest, Kozgazdasagi és jogi konyvkiad6, 1967, pp. 237-238.
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confiée a des cadres spécialisés.? Mais le reste des propriétaires nobles subissaient de
plein fouet — méme a des niveaux identiques de production et des cofits de production
— la décroissance de leurs revenus par la baisse du prix des céréales ( principaux
produits de I’agriculture hongroise ) sur les marchés mondiaux en raison de la concur-
rence massive exercée par le blé russe et américain. Pour y faire face, il et fallu
diversifier la structure des produits, moderniser 1’équipement, s’adapter aux marchés
nouveaux, s’engager dans des activités complémentaires ou alternatives ( par ex. I’in-
dustrie alimentaire ), ce pour quoi la plupart des propriétaires-gestionnaires nobles
n’avaient ni les compétences ni la volonté. Jadis la disponibilité de la main d’ceuvre
servile avait assuré une certaine rentabilité a la monoculture céréaliere. Sa disparition
a fatalement affaibli bien des petites et moyennes propriétés dans une compétition
agricole accrue par I’arrivée sur les marchés d’une bourgeoisie d’entrepreneurs ruraux,
portée a reprendre ou a prendre en location des propriétés défaillantes. Comme ces
derniers se recrutaient principalement dans les milieux juifs, on comprend qu’en 1910
pas moins de 37% des propriétés de plus de 100 holds ( équivalant & 2/3 hectares
environ ) données en affermage se trouvaient prises en charge par des Juifs de reli gion.3
Le renforcement de cette bourgeoisie agraire allait paradigmatiquement de pair avec la
ruine de la noblesse, la derniére étant non pas la conséquence de la premiére mais plutot
I’inverse : la bourgeoisie appliquait dans sa pratique les vertus et compétences dont la
noblesse était précisément dépourvue, c’est-a-dire la gestion rationnelle ( juste calcul
des cofits et des profits ), I’introduction d’innovations lorsque les marchés I’exigeaient,
I’ajustement des dépenses aux revenus, le refus de I’endettement a risques. La cause la
plus directe de la ruine d’une partie de la noblesse doit étre en effet cherchée dans son
incapacité a moderniser son comportement économique, notamment ses habitudes de
surconsommation ostensible et souvent ostentatoire — au titre de signe extérieur du
statut de classe — sans rapport avec les revenus. Pareille situation était de nature a
exercer un fort effet de « poussée » sur la reconversion de classe.

La modernisation de 1’Etat, dont I’élan s’est accéléré au lendemain du Compromis
de 1867, a en méme temps considérablement incité a la reconversion de classe, par la
multiplication des postes rémunérés dans la fonction publique et sur les marchés
économiques contrdlés par les collectivités. Il s’agissait de positions d’abord propre-
ment politiques tant6t électives — parlements, comitats, villes — tant6t accessibles par
nomination gouvernementale ( juges de paix, chefs de canton, préfets du gouvernement
dans les comitats, etc. ), puis de divers postes dans les ministeres, les administrations
locales, la police, I’armée nationale reconstituée, la magistrature etc., de professions
intellectuelles dans le systéme scolaire et les institutions de santé sous tutelle de I’Etat,

2 On a estimé 2 un tiers de 'ensemble des terres arables I'étendue des propriétés inaliénables
sous I'effet des dispositions féodales de mainmorte a la fin du 19¢me si¢cle. Cf. le chapitre de
Laszlé Katus in Magyarorszdg torténete 1890-1914, éd. F. Mucsi et P. Handk, Budapest,
Akademiai kiad6, 1978, p. 303.

Cf. Magyar statisztikai kozlemények, 56, pp.452-457. En fait, la proportion de la « bourgeoisie
rurale » d’origine juive devait étre un peu plus élevée, peut-étre de 1'ordre de 40 %, étant
donnée la fréquence plus grande des baptémes dans ces milieux devenus bourgeois, méme a la
campagne.
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ou encore dans les nouveaux services industriels des collectivités publiques ( service
des eaux, du gaz de I’électricité ), dans les agences économiques d’Etat — telles que
mines, foréts et autres propriétés domaniales —, enfin dans les entreprises semi-pub-
liques ou indirectement soutenues par 1’Etat ( et souvent t6t ou tard étatisées ) comme
certaines compagnies d’assurances ou de banque, et surtout les chemins de fer ainsi
que d’autres sociétés urbaines de transports en communs.

Certes ce mouvement de modernisation et d’expansion des services publics et
para-publics a attiré d’autres candidats que des nobles a Ia recherche de postes. Il y eut
toutefois dans la conjoncture du tournant du siecle un concours de circonstances
historiques qui a rendu la noblesse pratiquement maitresse de ces nouveaux marchés.
On peut en résumer les éléments essentiels en trois registres.

Tout d’abord le Compromis assurant ’indépendance du pays dans le cadre de la
Monarchie Bicéphale comportait implicitement un contrat social qui, en dépit de la
démocratisation formelle et modérée des institutions ( démocratie parlementaire dont le
suffrage était limité aux descendants de la noblesse et aux autres classes cultivées et/ou
possédantes ), garantissait I’hégémonie politique de I’aristocratie et, par son biais, aux
groupes nobiliaires et apparentés. De fait, les nouvelles couches montantes, qui se
faisaient désormais de plus en plus fortement valoir sur le marché capitaliste tout autant
que dans le domaine scolaire, étant le plus souvent d’origine allogene (avant tout juive ),
ou nouvelles venues dans les classes dominantes, soit ne disposaient pas de la notoriété
familiale et des relations sociales nécessaires a la réussite politique, soit pouvaient en étre
écartées par ceux qui occupaient les postes au pouvoir, pour qu’elles ne puissent pas
prétendre a une influence politique comparable en raison de leur puissance économique.
De la sorte on comprend qu’en 1890 par exemple pas moins de 59% des fonctionnaires
ministériels appartenaient aux familles nobles ( dont 2,4% de magnats titrés ) et en 1910
encore plus de 49% ( dont 3,5% portant un titre aristocratique ). Ces chiffres ponctuels ne
font en réalité que minimiser I’emprise de la noblesse sur la bureaucratie politique du
pays. Si I’on calcule avec précision la longueur d’activité effective des hauts fonction-
naires, totalisant au mois par mois la présence des membres de la noblesse parmi les
fonctionnaires des principaux ministeres ( présidence du conseil, intérieur, commerce et
industrie, finances ) pour la période de 1875 a 1918, la gentry seule occupe quelque 48%
des positions et les magnats titrés 2%, soit au total pres de 77% échouent A la noblesse en
termes de budget-temps. Celle-ci reste également fortement surreprésentée au parlement
presque jusqu’a la fin de I’ancien régime, ( & I’exception du dernier parlement fasciste ),
surtout dans les partis des majorités gouvernementales. Si des recensements manquent
pour la période libérale, entre 1921 et 1931 ( époque dite de consolidation du régime
contre-révolutionnaire autoritaire ), on trouve parmi les membres des Assemblées natio-
nales 44% de nobles ( dont 10% de magnats titrés ).* On comprend que la noblesse établie
dans le pouvoir politique avait toute latitude pour faire bénéficier ses alliés familiaux et
sa clientele proche des nouvelles positions créées dans I’ appareil politique et bureaucra-
tique grice a la modernisation de I'Etat.

4 Calculs faits d’apres les données d’ Andrew C. Janos, The Politics of Backwardness in Hunga-
ry, 1825-1945, Princeton, Princeton University Press, 1982, passim, et surtout pp. 110-111,
281.
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Un tel arrangement ne pouvait s”accomplir par e seul jeu des rapports de force entre
ancienne et nouvelles élites, d’autant moins que I’appareil d’Ftat renouvelé se trouvait
confronté a une tiche historique — unique en Europe -— qui consistait & construire un
systéme institutionnel moderne « a I’occidentale » de I’Etat-nation dans un pays ou I’élite
dominante était ethniquement minoritaire. Pour que le régime en place devienne viable a
longue échéance, un compromis devait &tre offert aux nationalités, que 1I’élite ne pouvait
imposer sans I’appui d’alliés, son allié potentiel le plus puissant étant la bourgeoisie
allogéne ( juive et autre ) qu’elle ne pouvait se permettre d’aliéner. Le « contrat social
d’assimilation » prévoyait d’une part que cette bourgeoisie au sein des classes moyennes
réorganisées et plus ou moins ouvertes aux nouveaux venus issus du judaisme, accueille
généreusement d’autres groupes allogénes, voire issus du peuple — a condition que
ceux-ci se magyarisent culturellement, reprennent les valeurs et assument les objectifs
nationalistes de I’élite politique noble —, mais aussi d’autre part, la conservation d’une
dualité des marchés de ces classes moyennes : la noblesse et sa clienttle immédiate
( essentiellement chrétienne ) gardent la haute main ( c’est-a-dire un acces privilégié )
dans la fonction publique et dans les marchés apparentés, tandis que les allogénes
( essentiellement les Juifs ) obtiennent toute liberté pour développer et dominer I’écono-
mie privée. Ce fut donc avant tout ce contrat social d’assimilation — non écrit mais
scrupuleusement respecté jusqu’en 1919 ( et partiellement au-dela ) — qui a permis la
modernisation de I’Etat entamée avec le Compromis de 1867, celle-ci offrant la possibilité
directe de la reconversion de larges fractions de la noblesse dans la bureaucratie politique
et administrative. Les deux volets du contrat — concernant la noblesse et les nouvelles
couches — assuraient de fait la liberté d’action des uns et des autres, a savoir — pour ce
‘qui est de la noblesse — de pratiquer une sélection implicitement clientéliste et discrimi-
natoire du personnel des marchés placés sous contrdle étatique.

En fait, seule la réalisation de 1’autre volet de ce contrat — le développement de
I’économie privée — a permis la modernisation de I’Etat. L’émancipation juridique des
Juifs amorcée par les assemblées réformistes des 1840, symbolique en 1849 et effective
a partir de la loi de 1867, a ouvert la voie au décollage industriel du pays ( Griinderzeit )
et & la montée en puissance de la bourgeoisie et des professions libérales juives qui,
des le tournant du siécle, représentent la majorité des principaux agrégats des nouvelles
classes moyennes.” En d’autres termes, les investissements ( sources des revenus in-
dustriels et commerciaux ), les imp0ts, les emplois créés et la croissance économique
générale ainsi engendrée ( estimée a environ 2,5% par habitant de 1867 a 1919, une
des plus élevées en Europe® ) par la bourgeoisie montante ont constitué la base maté-

5 D’aprés les données du recensement de 1910 par exemple 46% des cadres industriels et des
avocats, 53% des cadres commerciaux, 49% des médecins, 41% des vétérinaires, 44% des
rédacteurs de journaux, 38% des ingénieurs etc. étaient de confession israélite soit un pourcen-
tage significativement supérieur de Juifs d’origine. Cf. Magyar statisztikai kbzlemények, 56,
pp. 436-609, passim et ibid. 64, p. 205.

Cf. le chapitre consacré a I’économic par Laszl6 Katus dans Magyarorszdg torténete 1890-
1918, op.cit., surtout pp. 394-397. La croissance des secteurs « modernes » fut beaucoup plus
forte que celle de 1’agriculture, soit 4,5% pour les mines et les industries et 5% pour le
commerce et les transports. Cf. loc.cit.
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rielle de la modernisation de I’Etat et de la reconversion de la noblesse. Celle-ci, plus
particulierement les membres nécessiteux de I’aristocratie titrée, bénéficiaient d’ail-
leurs plus directement de cette dynamique économique sous forme de sinécures dans
les comités directeurs des établissements industriels ou financiers oul ils pouvaient
échanger leur capital historique consolidé par le prestige de leur nom contre espéces
sonnantes et trébuchantes.

C’est pour ’essentiel ce méme capital social consolidé qui fournit le principal
atout pour la conversion. Sur le plan local du canton, de la circonscription électorale
ou du comitat, les familles nobles bénéficiaient directement du rayonnement de leur
nom pour obtenir des places électives ou pour faire accéder leurs descendants aux
postes de la fonction publique. Leur capital de relations sociales, sous forme de parenté
par alliance, de cercles d’amis dans les familles des « Messieurs » ( Urak ), de cama-
raderie de lycée ou d’armée ( dans le corps d’officiers ), de relations de club etc.,
servait de complément naturel & I’autorité et au prestige que leur nom leur conférait.
Ils disposaient aussi du niveau d’éducation nécessaire pour occuper des postes aupres
de I’Etat. La législation en fera un critere formel par I’établissement d’un syst¢éme
complexe de correspondance entre les niveaux scolaires attestés, les postes a pourvoir
et leurs échelles d’appointements. A la certification des compétences présumées échoit
dans ce systéme une importance décisive. Si les positions mineures dans les adminis-
trations locales ( ville, canton, comitat ) demeuraient accessibles avec 4 ou 6 classes
des lycées classiques ( gymnasium avec latin ), le baccalauréat, suivi d’études juri-
diques, ouvrait les portes des échelons supérieurs de la hiérarchie de I’Etat, pourvu
qu’il y eit d’autres attributs de la classe des « Messieurs » ( droit de porter 1’épée,
capacité a se battre en duel, candidature d’office au rang d’officier dans I’armée ). De
fait on observe deux mouvements majeurs dans le domaine scolaire a I’appui des
stratégies de reconversion de la noblesse et de ses clientéles. Tout d’abord I’Etat
développe presque démesurément le réseau des lycées qui intéresse ces publics, au
point que la Hongrie de la fin du siecle est dotée d’une densité d’établissements
supérieure a celle de la France, répondant a des proportions également supérieures de
scolarisés par unité de population.” Deuxiemement, le choix du public non juif porte
avant tout sur les lycées classiques avec latin — la voie royale par excellence vers les

7 Ainsi, on trouve dés 1870 178 lycées classiques et modernes dont environ 80 de plein exercice,
conduisant au bac ( Cf. Magyar statisztikai évkonyv 1873 /Annuaire statistique de la Hongrie
1873/, p. 606, alors qu’en 1876 en France — pour une population de plus de deux fois supé-
rieure — il existe 81 lycées et 251 colléges municipaux ( dont 142 de plein exercice ) — cf.
Annuaire statistique de la France Résumé rétrospectif 1866, p. 139. La densité du quadrillage
scolaire du territoire fut donc & peu pres identique dans les deux pays ( avec un léger avantage
pour la France ) des cette époque du début de la modernisation scolaire. Seulement celle-ci
parait beaucoup plus dynamique en Hongrie, du moins pour les établissements de gar¢ons dont
le nombre n’atteint que 343 jusqu’en 1913 en France ( cf. Annuaire statistique de la France,
loc.cit. ), alors qu’en Hongrie il y a déja 245 lycées et colléges en 1911 ( cf. Magyar statisztikai
évkonyv 1911, p. 389 ). ( A cette époque dans les deux pays presque tous ces établissements
disposent de classes terminales. ) La Hongrie semble donc étre parvenue 2 une nette avance sur
la France 2 la veille de la Grande Guerre quant au nombre d’établissements d’enseignement
secondaire de gargons par rapport a la population.
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études supérieures —, alors que les Juifs restent beaucoup plus pragmatiques, sinon
« utilitaires » dans leurs stratégies scolaires en investissant avant tout ( surtout a I’épo-
que libérale, dans la premiere phase de leur ascension sociale collective ) le réseau des
colleges modernes ( Realschulen ), des écoles primaires supérieures ( Biirgerschulen )
et des colldéges commerciaux® qui ne conduisent que vers des carrieres de techniciens
supérieurs ( ingénieurs ) ou de cadres du secteur privé.

Il convient de rappeler, en guise de conclusion provisoire, les résultats socio-éco-
nomiques directs et quelques effets lointains de la conversion de la gentry dans la
bureaucratie étatique.

On a évoqué plus haut I’affaiblissement numérique de la noblesse terrienne dont
le processus s’est accéléré par suite de I’intégration d’une fraction croissante de cette
classe a des fonctions publiques. Cette évolution a contribué a d’une part renforcer les
positions de 1’aristocratie latifundiaire en permettant de repousser ou de faire échouer
( ceci jusqu’a la fin de ’ancien régime ) tout projet de réforme agraire en faveur de la
paysannerie sans terre, et d’autre part a consolider la modernité bourgeoisie rurale
locataire ou propriétaire fonciére. Le passage de la gentry en politique a d’autant plus
facilité¢ la consolidation d’une structure archaique de la propriété, que la noblesse
politicienne a tout fait pour préserver les intéréts de ses alliés naturels, notamment de
ce qui restait encore de la noblesse terrienne.

La conversion de la noblesse a évidemment profondément marqué les nouvelles
classes moyennes, qui au lieu d’adhérer, comme dans les pays occidentaux, aux valeurs
modernisatrices, productivistes ou rationalisatrices du capitalisme triomphant, ont
adopté le point de vue d’une classe en déclin et sur la défensive. La gentrification de
ces classes moyennes dans le cadre du consensus libéral-nationaliste d’avant 1919 n’a
pas seulement comporté des 1’abord une certaine nostalgie pour le mode de vie des
seigneurs d’antan et le maintien cultivé souvent sous forme caricaturale — bien des
éléments de celui-ci, mais encore un style particulierement « seigneurial » de I’exercice
des fonctions politiques et administratives. Face aux petits chefs issus de la noblesse,
les membres des classes populaires, voire de la petite bourgeoisie, continuérent a étre
traités comme des sujets et non comme des citoyens libres et égaux en droit. La
magistrature, peuplée des descendants de la gentry, a contribué au fait que I’égalité
devant la loi demeure souvent une pieuse fiction, sinon un simulacre de fagade,
lorsqu’il s”agissait de défendre les intéréts des membres de leur classe face au commun
des mortels. L’Etat de son c6té a tout fait pour renforcer ce jeu de la « gentrification »

§ Pour prendre la mesure de I’efficacité et de la différence d’étendue des stratégies scolaires
selon les milieux sociaux concernés, rappelons qu’en 1867 les Juifs représentent seulement
8,7% des éleves des lycées, mais 21% dans les Biirgerschulen. Les proportions comparables
s’établiront respectivement & 12,5% et 4 40% vingt ans plus tard. Calculs effectués d’apres
Lajos Léing, Kdzépoktatds hazdnkban 1867-1886 ( L’enseignement secondaire dans notre
pays, 1867-1886 ), Budapest, 1887, p. 36 ( tableau IV ). En 1910 par exemple les Juifs repré-
sentent 19% des eléves dans les lycées classiques ( ce qui en soi constitue une surreprésentation
considérable, plus de trois fois supérieure a la proportion des Juifs dans la population ), contre
36% dans les Realschulen, 26% dans les Biirgerschulen et méme de 49% dans les colleges
commerciaux ( conduisant au bac commercial ). Cf. Magyar statisztikai évkonyv, 1910, pas-
sim.
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de sa bureaucratie en accordant d’office des appellations nobiliaires aux membres de
la haute fonction publique a partir de certains échelons de rémunération. La gentrifica-
tion n’a pas seulement produit dans I’entre deux guerres, aprés I’élimination du régime
libéral-nationaliste et la poussée contre-révolutionnaire, cette « société néo-baroque »,
avec ses rituels archaiques et ses valeurs réactionnaires, dénoncée jadis par un de ses
principaux précurseursg, mais aussi la rigidification d’une structure sociale ol domi-
nants ( les « Messieurs ») et dominés ( le peuple, les prolétaires ) sont restés séparés
par une ligne de partage infranchissable.

La gentry reconvertie et ses clienteles ont en effet restructuré les classes
moyennes dans un systéme hiérarchique nouvelle maniere dont les critéres de posi-
tion relevaient davantage du nom et du statut ( noble ou roturier ) et du comporte-
ment correspondant ( manieres gentroides en particulier ) que des criteres modernes
d’appartenance a ces classes : culture sociale, niveau d’éducation, performance et
compétence professionnelles. Dans leurs efforts de conservation de leur distinction
de classe — qui tendaient aussi a ressourcer celle-ci —, les classes moyennes gen-
trifiées et liées  1’Etat ont d’abord élevé des barrieres éducatives et sociales devant
I’acceés des marginaux, qu’il s’agisse d’allogénes ethniques, de gens du peuple en
mobilité ascendante, de Juifs. Dans un premier temps, en gros pendant 1’époque
libérale qui s’acheéve en 1918, ces barriéres étaient plus ou moins franchissables par
tous, une fois que les nouveaux venus avaient satisfait aux critéres d’intégration, tels
magyarisation culturelle, niveau éducatif élevé ( et souvent plus élevé — en guise
de compensation — que celui qui était exigé des fils de bonnes familles ), adhésion
aux valeurs nationalistes, reconnaissance de la prééminence de la gentry en tant que
modele social des classes supérieures. Dans un deuxi¢me temps, dans I’entre deux
guerres, les conditions d’intégration sont devenues plus séveres, et si les allogénes
ont continué a étre admis, les Juifs se sont vus exclure d’office. C’est ainsi que, dans
I’atmosphere antisémite de ’entre deux guerres, les classes moyennes gentrifiées se
sont affublées du qualificatif de « chrétiennes », en fort rétrécissement par rapport a
la premiere version de leur conception. Ces mouvements se sont naturellement ac-
compagnés d’une tendance générale au conservatisme ou de I’antimodernisme de Ia
mentalité dominante dans ces classes.

Enfin la « gentrification » des classes moyennes liées 2 I'Etat et le maintien de la
dualité des marchés conduisent a des conséquences plus insidieuses a long terme quant
au fonctionnement différent des marchés libres et des marchés étatiques « protégés »
( ou réservés a la clientele gentroide ) et plus concrétement, quant aux conditions de
compétition qui y prévalent. En bref, tandis que les marchés libres font valoir, pour
I’essentiel, la compétence et la performance, les marchés « protégés » privilégient la
naissance et le conformisme, quitte a tolérer sinon protéger la médiocrité en termes de
compétence ou de performance. En opposant si criiment les deux marchés, opposition
qui aura des conséquences multiples dans la formation et la structure interne des €lites
hongroises, on ne renvoie pas a une hypothése théorique mais a des faits banals de

? Cf. Gyula Szekfid, A hdrom nemzedék s ami utdna kovetkezik, ( Trois générations et ce qui les
suit ), Budapest, 1934.
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fonctionnement de ces marchés. Dans la fonction publique on travaille, jusqu’a la fin
de I’ancien régime, en moyenne six heures par jour contre plus de huit heures ( en fait
souvent neuf-dix heures ) dans le privé. Le public exige la certification scolaire pour
I’allocation de ses postes, tandis que le privé contrdle d’abord les vertus de la perfor-
mance ( engagement au travail, efficacité, compétence ). Le public offre la sécurité et
la retraite, le privé les fait dépendre de la compétitivité et des négociations collectives
ou d’arrangements individuels. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que chaque
fois qu’il est possible d’opposer empiriquement ceux qui se destinent au public et ceux
qui se destinent au privé, on trouve une différence dans les niveaux de la performance.
C’est dans le contraste entre Juifs et non Juifs que cette opposition s’observe le mieux
— deux cas paradigmatiques en I’occurrence, lors méme que la dualité des marchés
n’est pas entierement réductible & la séparation des deux — notamment dans le systéme
scolaire, qui offre un exemple rare de champ de compétition virtuellement libre entre
les membres des deux agrégats.'®

Voir également ’article de Miklés Hadas et Viktor Karady dans le présent numé-
ro. Dans une premieére variante de la « mentalité gentroide », on trouve en fait un
certain mépris pour la performance, voire pour le travail, la rationalité économique ou
pour la compétence, considérées comme « choses juives » ou, au mieux « bonnes pour
des Allemands ». Dans la seconde variante ( surgie plus tard, dans I’entre deux
guerres ) apparait toutefois 1’idée qu’il convient de « faire comme les Juifs » dans ces
domaines.

On peut trouver une relation assez directe entre la gentrification des classes
moyennes « chrétiennes » et la crise d’antisémitisme quasi-permanente qui se déploie
a la faveur de la montée du fascisme dans la période post-révolutionnaire ( avec des
hauts et des bas, soit « des hauts » en 1919-1920, puis de nouveau a partir des années
1932, et « des bas » sous le gouvernement de consolidation du comte Bethlen entre
1921 et 1931 ). En effet avec les stratégies de « défense du corps » développées par les
classes moyennes « chrétiennes » en raison, notamment, du rétrécissement dramatique
des marchés étatiques par suite du démembrement du pays en 1919, tout un modele de
pensée acquiert droit de cité pour justifier le « changement de la garde », c’est- a-dire
I’habilitation exclusive des « Chrétiens » 4 I’occupation de toutes les positions de
classe moyenne en raison d’une légitimité historique de « purs Magyars » ( dont les
Juifs ne peuvent pas faire partie ) — une référence a peine voilée a la pérennité de la
1égitimité historique de la noblesse en tant qu’élite dirigeante. On sait que ce systeme
de pensée a fait admettre sous la législation anti-juive de 1938-1944 la confiscation
plus ou moins pure et simple d’abord des positions que détenaient les Juifs dans les
marchés libres au profit de leurs confréres « chrétiens », puis de leurs propriétés et
autres biens, avant qu’ils ne soient livrés aux Nazis pour la « solution finale ».

19 Sur la différence des performances scolaires entre Juifs et non Juifs voir Viktor Karady ( avec
Istvan Vari ) : « Facteurs socioculturels de la réussite au baccalauréat en Hongrie », Actes de
la Recherche en Sciences Sociales, 70, novembre 1987, pp. 79-82 ; « Juifs et Luthériens dans
le systtme scolaire hongrois », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 69, septembre
1987, pp. 67-96, surtout 68 sq.
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Les survivants de la Shoah dans I’appareil stalinien :
la reconversion de descendants de la bourgeoisie juive ( 1945-1956 )

La derniere remarque est une transition appropriée a I’étude du second cas de
conversion de I’élite qu’on observe parmi les survivants du génocide des Juifs de
Hongrie. L’ampleur du phénomene, en raison de la taille des groupes engagées, ne
saurait sans doute pas se comparer avec la conversion de la gentry, mais ses consé-
quences lointaines ne sont pas tout a fait dissemblables, du moins pour ce qui est de
I’image publique des systemes politiques en question. En effet, si I’ancien régime fut
marqué par la présence massive de la gentry dans son administration pour se faire
préter les contours d’une société « post-féodale », le régime communiste se caracté-
rise par la participation de Juifs dans son appareil ( surtout aux postes les plus
visibles, aux plus hauts échelons et dans ses agences de répression ) au point d’ac-
créditer la these, largement répandue dans I’opinion populaire dans les années 1950,
qu’il s’agissait d’un « pouvoir juif » installé par I’occupant pour faire pieéce au regne
antisémite précédent. S’il faut remarquer le parallélisme inversé de ces représenta-
tions collectives ( la gentry comme figure indigéne de la continuité historique et, a
I’inverse, le Juif comme incarnation d’une solution radicale de continuité et le supp6t
de I’étranger ), il convient de noter a quel point elles déforment en simplifiant des
réalités beaucoup plus complexes.

On commencera par dire & ce propos, des Juifs nouveaux venus dans I’engagement
militant n’ont formé qu’une fraction somme toute mineure de 1’appareil communiste,
en dépit des apparences, et que ce ne tut au total qu’une partie des survivants a la Shoah
qui ont opté pour le communisme au retour des camps.'!

De fait au lendemain de la deuxieme guerre mondiale, le personnel communiste
hongrois s’est recruté majoritairement a partir de guatre sources principales, indépen-
damment du ralliement récent de nombreux Juifs. II faut d’abord prendre en compte
I'importance numérique non négligeable des anciens cadres restés dans la clandestinité
ou revenus d’émigration. C’est notamment le cas des trois ou quatre chefs suprémes
( les fameux troika ou quadrige du futur Parti stalinien, selon les qualificatifs populaires
de I’époque ), dont les rapports avec leurs origines juives étaient plutot négatifs, s’a-
gissant de personnages totalement « assimilés » a la cause de Moscou, la plupart des
autres cadres n’ayant rien & voir avec le judaisme. La seconde grande source de
recrutement fut fournie par les autres partis de gauche de la coalition gouvernementale
au pouvoir entre 1945 et 1948. Ceux-ci ont été partiellement noyautés par les commu-

" Sur 1a diversité des choix idéologiques et identitaires chez les Juifs survivants, notamment sur
le poids du sionisme et de la continuité de I’orientation assimilationniste traditionnelle, voir
mes travaux suivants :Beyond Assimilation. Dilemmas of Jewish Identity after 1945, Discus-
sion paper of the Collegium Budapest, Budapest, 1993 ; « La crise de I'identite juive en Hon-
grie aux débuts du régime communiste ( 1945-1956 ) », Actes de la Recherche en Sciences
Sociales, 1994 ('sous presse ) ; « A Shoah, a rendszerviltis és a zsid6 azonossagtudat valsdga
Magyarorszdgon », ( La Shoah, le changement de régime et la crise de l'identité juive en
Hongrie ) in Zsiddsdg, identitds, torténelem, Budapest, T-Twins, 1992, pp. 23-44.
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nistes ( surtout e parti paysan et les socio-démocrates ) par I’intermédiaire de leurs
« ailes gauchistes », au point qu’une partie de leur personnel n’a pas eu de mal a
s’intégrer dans I’appareil du régime d’obédience stalinienne dés sa consolidation défi-
nitive en 1948 (« I’année du tournant »). Troisiémement, le pouvoir communiste,
obéissant a son idéologie « démocratique » propre ( qui ne devait jamais fonctionner
mieux qu’en cette matiére en tant que prophétie auto-réalisatrice ) opérait une sélection
dans les rangs mémes des classes laborieuses pour en « faire monter » les éléments les
plus méritants aux postes & pourvoir. Ces ouvriers et paysans — dits « cadres popu-
laires », « sortis du rang » — étaient les vrais miraculés du systeme. S’ils ont manifesté
une adhésion résolue a la doctrine salvatrice du communisme, c’est qu’ils lui devaient
leur salut professionnel. Enfin, quatriémement, le nouveau régime pouvait compter sur
d’autres « reconvertis volontaires », issus de I’ancienne administration ou « persua-
dés » de se rallier, lorsque les chances d’exploiter a son profit le capital de prestige
intellectuel ou scientifique qu’ils détenaient a justifié pour le régime I’offre de privi-
leges spéciaux en échange de leur adhésion au moins formelle a la cause communiste.
Pareille entreprise de « captation de prestige » portait sur des écrivains de renom autant
que sur des savants internationalement connus et s’ opérait aussi post mortem. Vivants
et morts se cotoyaient dans I’étrange panthéon communiste, destiné & convaincre les
« masses hésitantes » de la justesse de la cause. Influencés par la contrainte autant que
par leurs intéréts bien compris, de nombreux officiers, universitaires, hauts fonction-
naires et cadres supérieurs techniques de I’ancien régime furent ainsi « repéchés » ou
« retournés » au service de I’Etat moscoutaire, sans parler de leurs successeurs, plus
modestes mais bien plus nombreux, pour qui leur admission ou leur maintien dans le
nouvel appareil répondait moins a une question de principe qu’au simple souci de
subsistance.

Ceci étant, il faut aussi rendre compte de 1I’adhésion des survivants de la Shoah,
appartenant le plus souvent a la petite, moyenne ou grande bourgeoisie commergante,
industrielle ou financiere, ou aux professions libérales et intellectuelles, qui, aupara-
vant, n’avaient guére de liens avec le communisme. Cette adhésion-1a fut de I’avis de
tous bien plus spectaculaire parce qu’elle apparaissait pour beaucoup comme véritable-
ment « contre nature », s’agissant de groupes ou de descendants de groupes socio-pro-
fessionnels condamnés a I’expropriation et au déclassement par le régime. Pour
comprendre leur « entrée en communisme », essayons d’abord de brosser un tableau
sociologique de cet agrégat.

La Shoah a elle-méme opéré une singuliere et cruelle sélection sociale produisant
une véritable translation vers le haut de la structure de classe de I’agrégat juif survivant
— sous les rapports de leur degré d’urbanisation, niveau d’embourgeoisement ou
qualité d’assimilation ou de modernité culturelle. La raison principale des pertes sélec-
tives se trouve dans le fait bien connu que les victimes désignées ont été déportées le
plus souvent vers les camps de la mort dans leur quasi-totalité en province mais trés
partiellement seulement de Budapest. Or non seulement la capitale offrait plus de
chances de sauvetage individuel que la province, a condition de disposer d’alliés ou de
relations, ce qui fut plus souvent le fait de membres des classes moyennes et supé-
rieures, mais les rescapés du ghetto de la capitale appartenaient aussi plus fréquemment
que les provinciaux aux milieux aisés, « modernisés », voire ( par le biais de nombreux
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mariages mixtes et baptémes'? ) déjudaisés. A cette relation générale s’ajoute la plus
grande probabilité de survie propre aux militants d’organisations résistantes, qu’il
s’agisse des cadres des mouvements sionistes, communistes, sociodémocrates ou autres
contraints a la clandestinité sous la terreur nazie. M&me si ’on passe sur la sélection
par I’argent, pourtant non négligeable — puisqu’une fraction de I’élite sociale et
communautaire ( prés de 2.000 personnes ) a méme pu racheter sa survie en négociant
directement avec la puissance occupante — ou sur les rafles, opérées dés 1941, des
« Juifs étrangers » ( qui n’ont pas pu prouver leur citoyenneté hongroise ), il parait clair
que les survivants se situaient, globalement, plus haut sur toutes les échelles définissant
le statut de classe et d’acculturation, en les comparant par la pensée avec leurs compa-
gnons de destin disparus.

Cet agrégat de survivants fut également marqué par d’ autres caractéristiques assez
singuliéres par rapport aux derniers, mais aussi a son propre état antérieur a la Shoah,
notamment sur le plan de ses orientations idéologiques préalables et de ses aspirations.
Il s’agit d’une élite ( au moins potentielle ) non seulement profondément frustrée par
la privation de ses prérogatives de classe, mais encore d’un groupe que I’antisémitisme
rampant de la « société néo-baroque », I’échec de la résistance libérale au fascisme, et
surtout ses expériences vécues du génocide autant que de la Libération par I’ Armée
Rouge ont « poussée vers la gauche » d’une maniere décisive, y compris, dans beau-
coup de cas, vers I’option communiste & proprement parler. Quant aux frustrations
subies, on comprend qu’elles aient été nombreuses et séveres. L’influence politique de
cette élite n’a jamais répondu a ses aspirations et/ou a sa puissance économique et
professionnelle. Le numerus clausus universitaire et I’agitation anti-juive quasi-
constante dans les facultés ont privé dés 1920 ses jeunes membres des conditions
d’études normales dans leur pays, obligeant beaucoup d’entre eux ( pas loin de 50%
environ vers la fin des années vingt selon les estimations )'* a 1’expatriement provi-

12 D’aprés le recensement de 1941 pas moins de 18% de la population apparentée furent baptisés
et le taux des mariages judéochrétiens oscillait autour de 20% pour les fiancés juifs convolant
dans les dernieres années avant la premiere loi anti-juive de 1938. Sur mes nombreuses re-
cherches sur ce theme les travaux suivants permettent de faire le point : « Vers une théorie des
mariages mixtes. Le cas de la nuptialité judéo-chrétienne en Hongrie dans I’ancien régime »,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 57-58, juin 1985, pp. 47-68 ; « La conversion des
Juifs 2 Budapest aprés 1945 » ibid., 56, mars 1985, pp. 58-62 ; « The movement of Jewish
Baptisms in Hungary since the Shoah, a sociohistorical study », Yearbook of the Central
European University, 1984 ( sous presse ).

Voir & ce propos I’étude classique du statisticien contemporain ( antisémite militant de son
état ) Alajos Kovdcs, « Magyarorszéagi zsid6 hallgaték a hazai és kiilfoldi f6iskoldkon », ( Des
étudiants juifs de Hongrie dans les universités nationales et étrangeres ), Magyar statisztikai
szemle,1938, 9, pp. 897-902, surtout p.899. Je renvoie également & mes propres travaux a ce
sujet : « Funktionswandel der gsterreichischen Hochschulen in der Ausbildung der ungaris-
chen Fachintelligenz vor und nach dem Ersten Weltkrieg », in V.Karady, W.Mitter ( hsg. ),
Bildungswesen und Sozialstruktur in Mitteleuropa Cologne, Vienne, Bohlau, 1990, pp. 177-
207 ; « Egyetemi antiszemitizmus és érvényesiilési kényszerpalydk. Magyar-zsidé didksag a
nyugat-eurépai f6iskoldkon a numerus clausus alatt », ( Antisémitisme universitaire et car-
rieres contraintes, les étudiants juifs de Hongrie dans I’enseignement supérieur a I’étranger
sous le numerus clausus ), Levéltdri szemle, 1992, 3, pp. 21-40.
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soire ou prolongé. Si I’ensemble du groupe fut entravé dans ses entreprises de mobilité
sociale pendant toute cette période, les interdictions professionnelles contenues dans
les lois scélérates anti-juives de 1938-1944 1’ont réduit & I’état de paria dépourvu de
ses droits humains parfois les plus élémentaires ( tel par exemple le libre choix des
partenaires sexuels ou matrimoniaux ). Sans méme évoquer les souffrances et humilia-
tions endurées pendant la Shoah, les traumatismes dus a la perte d’ étres chers, etc.,
tout ceci suffit pour décrire 1’état de frustration des rares survivants ( guére plus d’un
tiers des persécutés ) et I’ « effet de poussée » que celui-ci a pu exercer pour les orienter
vers le communisme.

Mais le communisme a exercé de multiples types d’attraction aussi sur les resca-
pés de la Shoah. C’était tout d’abord le régime libérateur. Aucune des victimes survi-
vantes n’a pu oublier ce passé récent et le salut apporté par I’ Armée Rouge, méme si
beaucoup auraient souhaité devoir la libération & une autre puissance et en jouir dans
d’autres circonstances. Deuxiémement, le régime a réellement offert aux Juifs — tout
en en fixant de nouvelles conditions plutét séveres — ’intégration sociale sans réserves
que I’ancien régime leur avait, on le sait, toujours plus ou moins brutalement refusée,
rejetant les futures victimes ( surtout dans ses derniéres phases ) dans une altérité
radicale. Enfin, et peut-étre principalement, le communisme proposait un nouveau
contrat social levant par l1a toutes les discriminations antérieures qui entravaient la
mobilité sociale des Juifs ( quitte & en imposer d’autres, inédites jusqu’alors, mais ne
visant pas spécifiquement les Juifs ). Dans ce contrat — grande premiére historique —
toutes les carrieres politiques, militaires, administratives et techniques de I’Etat se sont
ouvertes devant les Juifs.

Or I’ouverture de la fonction publique avait une signification beaucoup plus
grande dans le régime communiste que sous [’ancien régime. Certes, pour les
survivants de la Shoah, il s’agissait de la réparation d’une injustice historique, la
fin des frustrations séculaires eu égard a leurs chances « normales » d’ascension
sociale. De la sorte, nombre de brillants intellectuels ou universitaires juifs que le
régne antisémite a condamnés au chdmage ou relégué a des emplois subalternes
trouvent d’un seul coup un poste correspondant a leur niveau de formation et
vocation, tels d’anciens professeurs du lycée israélite ou experts du parti socio-dé-
mocrate qui acceédent a des chaires de faculté a la faveur du changement de régime.
C’était aussi, et beaucoup plus directement pour les jeunes gens rentrés des camps,
un moyen de revanche a la fois abstraite revanche sur un destin social jusqu’alors
mauvais — et concréte sous forme d’une possibilité de combattre leurs anciens
persécuteurs et leur systéme idéologique grice a I’exercice de la violence légitime
au nom de I’Etat stalinien. C’était la toute premigre fois que les Juifs ont pu
répondre avec les armes des institutions étatiques, plus particulierement avec celles
de ses appareils de coercition, a la violence antisémite méme potentielle. Enfin, plus
généralement, 1’entrée dans la fonction publique a pris une importance démesurée
dans le cadre de I’organisation de I’Etat stalinien qui a exproprié et étatisé le secteur
économique privé, développé la bureaucratie politique, administrative et économi-
que et donné une liberté d’action et un pouvoir incommensurablement accrus aux
appareils de I’Etat comparés avec la situation prévalant sous I’ancien régime. Si,
auparavant, le privé garantissait des carriéres somme toute équivalentes, voire
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parfois présentant un attrait supérieur aux carriéres du public, désormais I’Etat est la
seule source de pouvoir économique et politique, donc le seul maitre de la promo-
tion sociale et professionnelle, dont on a tout intérét a profiter des largesses, si elles
sont accessibles.

Or les Juifs survivants disposent d’atouts presque « naturels » pour en tirer
avantage. Il s’agit avant tout d’atouts politiques acquis par imputation par ces anti-
fascistes avérés, de par leur destin tragique, qui ne sauraient étre soupgonnés d’avoir
partie liée avec I’ancien régime mais, au contraire, qui peuvent se prévaloir d’une
présomption de dévouement au « régime de la Libération ». A cela s’est ajouté, pour
certains anciens militants des mouvements antifascistes ( communistes de divers aca-
bits, socio-démocrates, sionistes de gauche ) leur « capital politique » proprement dit
accumulé pendant les années d’opposition et/ou de clandestinité ( au moins sous la
forme de participation a des réseaux dont une fraction aura un pied dans le pouvoir
communiste ), méme si certaines formes de ce capital ( le sionisme par trop pronon-
cé, la social-démocratie prise a la lettre, le communisme égalitariste et libertaire
d’obédience non moscoutaire )} pouvaient plutdt desservir leurs détenteurs pendant le
régne du sectarisme stalinien ... Pour étre profitable le « passé de gauche » deman-
dait une « reconversion politique » de ses titulaires en forme de soumission aveugle
a la « volonté du Parti ». Indépendamment de cela, c’est un agrégat qui se distingue
par un niveau d’éducation certifié et une culture politique informelle nettement su-
périeures a la moyenne, méme a classe sociale égale.’® 11 est donc apte a satisfaire
sans formation supplémentaire au besoin aigu de personnel du nouveau régime ( on
parle communément de « pénurie de cadres ») qui se produit par suite du limogeage
des fonctionnaires considérés comme « politiquement non fiables », ainsi que par le
brusque gonflement des appareils de répression, d’administration économique et au-
tres de I’Etat stalinien.

Ces effets de « poussée » et « d’attraction » ont constitué un ensemble de condi-
tions objectivement favorables a I’adhésion des survivants a I'idée et aux pratiques
communistes. Toutefois il convient d’évoquer également les « contre-atouts » c’est-a-
dire les arguments et données allant a I’encontre d’un tel engagement. Il s’agit pour
I’essentiel du passé « bourgeois » du groupe, des engagements idéologiques antérieurs
pris en faveur de ’assimilation de type nationaliste ou sioniste ou encore du poids des
traditions religieuses et de I’ensemble des investissements économiques, sociaux et
symboliques qui s’y trouvent rattachés. Dans tous ces registres, dont j’ai tenté ailleurs

" Sur les problemes de la sur-scolarisation juive en Hongrie avant et aprés la Shoah, voir mes
études : « Jewish enrollment patterns in classical secondary education Old Regime and Inter-
War Hungary », Studies in Contemporary Jewry, |, 1984, pp.225-252 ; « Assimilation and
Schooling : national and denominational minorities in the universities of Budapest around
1900 », in Gy.Ranki ( ed. ), Hungary and European Civilization, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1989, pp.285-319 ; « Juifs et Luthériens dans le systeme scolaire hongrois »,
op.cit. ; « Jewish overschooling in Hungary : its sociological dimension », in V Karady,
W.Mitter, Bildungswesen und Sozialstruktur, op.cit., pp. 209-246.
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I’étude détaillée,'® le régime communiste a représenté une menace pour les intéréts
investis par certaines fractions de I’agrégat survivant. La bourgeoisie établie, qu’elle
fit industrielle, financiére ou commergante, était vouée a I’expropriation compléte ( y
compris 4 la confiscation de ses biens immobiliers ) voire 4 la mise au ban de la
nouvelle société en tant qu’ « ennemi de classe ». Il en alla de méme des professions
libérales ( tels qu’avocats, notaires, etc. ) lorsqu’elles ne réussissaient pas a se faire
opportunément « requalifier » en tant qu’ « intellectuels progressistes ». La répression,
souvent sauvage, s’abattait dés la consolidation du pouvoir communiste ( 1949 } sur
les Sionistes, sur les Libéraux en tout genre ( ainsi les membres de la franc-magonne-
rie ) et sur tous les « mal-pensants » eu égard & la ligne du Parti. Quant 4 la commu-
nauté religieuse, les trois organisations jusqu’alors autonomes furent unifiées de force
des 1951 et la vie religieuse réduite au minimum toléré, comme pour les autres cultes,
sous le régime stalinien pronant un athéisme officiel.

Ces conditions permettent de mieux comprendre les implications singuliéres de la
reconversion dans 1’élite communiste d’une partie des survivants juifs appartenant aux
anciennes classes bourgeoises.

Cette reconversion s’est déroulée tout d’abord trés sélectivement, les critéres en
étant souvent fort contingents, au hasard des trajectoires individuelles, bien qu’on
puisse identifier aussi quelques critéres objectifs. Il s’agissait évidemment surtout de
ceux qui disposaient d’un « capital politique » de bon aloi ( selon la définition commu-
niste ) et des jeunes « sans passé politique » mais susceptibles d’étre directement élevés
dans le culte et dans le dévouement aux idéaux de la « nouvelle société ». Pour
beaucoup de ces derniers, orphelins sans attaches au retour des camps, ayant tout perdu,
le « mouvement » ( communiste ) faisait efficacement fonction de famille de rempla-
cement. C’est d’ailleurs ces jeunes-la qui parvenaient le mieux a camoufler des « ori-
gines bourgeoises » devenues compromettantes en vue d’une carriere dans I’appareil.
Un fils de grand locataire de terres pouvait aisément se faire passer pour un « fils de
petit paysan » une fois les ascendants disparus et les cadastres ne donnant pas d’indi-
cations sur I’importance des locations.

Une sélection négative s’exercait en effet contre les « bourgeois » avérés, les
sionistes ou ceux qui pouvaient étre suspectés ou convaincus de sympathies « occi-
dentales » ou « cosmopolites » ( équivalant aux penchants démocratiques dans les
représentations communistes ). Cela ne signifiait toutefois pas pour les coupables
visés une exclusion compléte des carrigres communistes. Seulement I’intégration
dans 1’appareil devait reposer sur des efforts réussis de « compensation » supplémen-

15 Cf. surtout les travaux cités dans la note 10 ci-dessus, ainsi que certains de mes autres travaux :
« Szociolégiai kisérlet a magyar zsid6sdg helyzetének elemzésére 1945 és 1956 kozott » ( Es-
sai d’analyse sociologique de la situation des Juifs hongrois entre 1945 et 1956 ), in Péter
Kende ( sous la direction de ), Zsiddsdg az 1945 utdni Magyarorszdgon, Paris, Cahiers Hon-
grois, 1984, pp.38-185. Une partie de cette étude a été publiée en anglais par Randolph R.
Braham sous le titre : « Some Social Aspects of Jewish Assimilation in Socialist Hungary,
1945-1956 », in The Tragedy of Hungarian Jewry, Social Science Monographs, Boulder, New
York, 1986, pp. 73-132. On ne peut pas oublier dans ce contexte ’essai classique du grand
politologue Istvan Bibd, disponible en frangais : « La question juive en Hongrie apres 1944 »
in Misere des petits Etats d’Europe de ’Est, Paris, L’ Harmattan, 1986, pp. 211-392.
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taires, un redoublement de la « vigilance idéologique » exigible des cadres ou encore
un surcroit de manifestations de bonne foi et de convictions. De plus, de tels cadres
étaient davantage exposés aux purges rituelles marquant régulierement les grandes
heures de I’agitation artificielle que le communisme a entretenue dans I’opinion
publique afin de justifier et imposer ses orientations ( les « changements de la
ligne »). Pour ces cadres-1a I’effort de « faire oublier leurs origines » est devenu une
stratégie de survie d’autant plus contraignante que le régime n’a pas cessé de déve-
lopper tout un jeu politique construit sur le fantasme du complot, consistant a décou-
vrir et & dénoncer des « ennemis de I’intérieur » dans le cadre du combat contre
« I’impérialisme » ou les « fauteurs de guerre ». Or, de par leur éducation a I’occi-
dentale, leur passé de classe, leurs gofits culturels, leurs relations éventuelles avec
des parents établis en occident ou en Israél ( cas d’espéce beaucoup plus fréquent
chez des Juifs que chez d’autres en raison des riches traditions d’émigration
contrainte propres & ce groupe ) etc., ces cadres reconvertis couraient plus de risques
de faire I’objet d’une chasse aux sorciéres, cette pratique si familiere des régimes
staliniens. D’oul un volontarisme probablement plus marquant que la moyenne dans
les manifestations d’engagement communiste dans ce groupe.

La nature de la trajectoire en termes de mentalité, d’habitus de classe, de spiri-
tualité, que les descendants de la bourgeoisie juive reconvertis au communisme ont
dii parcourir, fait qu’ils figurent a coup sir parmi les recrues du Parti qui, bri¢vement
parlant, ont accompli « le plus grand saut » dans I’espace social pour réaliser leur
nouvel engagement. En d’autres termes la conversion de classe vers le communisme
représente une rupture radicale avec I’héritage culturel qui a ignoré, jusque la, les
figures du militantisme brutal demandé aux membres de I’appareil. De ce fait, les
cadres juifs ont développé et cultivé a I’exces I’esprit de cette rupture avec leurs
propres traditions, ce qui produisait des comportements allant délibérément a I’en-
contre des « maniéres juives », jusqu’a leur vouer autant qu’a ceux qui les assu-
maient encore, une haine et un mépris a nul autre pareil — tout cela dans le cadre
des mémes attitudes négatives obligées qui furent réservées aux « ennemis de
classe » présomptifs. Ce probléme de ’obligation ressentie de renier ses racines et
attaches socio-culturelles s’est posé aux cadres juifs avec d’autant plus d’acuité que
non seulement ils provenaient de milieux « bourgeois » mais encore parce que bien
des membres survivants de leur famille ont pu opter pour le Sionisme, sont tombés
victimes de la terreur stalinienne ou restés simplement a I’écart voire hostiles a la
mystique bolcheviques. L’entrée en communisme a probablement davantage divisé
les familles, les cercles d’amis ou des groupes de camaraderie ici qu’ailleurs ou les
générations ( groupes d’4ge ) ont formé encore des agrégats aux taux d’éducation,
degrés d’assimilation, échelle d’acculturation, rapports a la tradition juive ( notam-
ment 2 la pratique religieuse ), expériences politique et historique, niveaux de poli-
tisation trés différents.

Etant donné le caractére souvent volontariste et en quelque sorte stratégique de
cet engagement, la conversion au communisme dans ce milieu est demeurée un acte
souvent non dépourvu d’ambiguité dans plusieurs sens. Il était d’abord un choix
contraint entre plusieurs, notamment face au sionisme. Ensuite il restait conditionné
par la réalisation des promesses utopiques du stalinisme. Une fois que les déforma-
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tions et abus du régime se sont révélés a I’évidence, une partie de ces cadres se sont
résolument retournés contre les idoles qu’ils avaient auparavant adorées. On peut
situer historiquement le moment de désillusion autour de I’année charniére de 1953,
début de la déstalinisation ol intervient le clivage décisif entre les cadres dégus et
leurs compagnons qui ont persévéré dans I'appui au régime. A force de déchire-
ments, les premiers continueront leur chemin de Damas jusqu’a la préparation de la
Révolution de 1956, dont ils formeront les principaux activistes intellectuels. Cette
voie sera poursuivie, grice au front populaire révolutionnaire réalisé en 1956 entre
anciens cadres juifs décus et autres forces anti-bolcheviques, ainsi que dans les pri-
sons du régime kadariste. Les mémes ou leurs cadets des générations montantes de
fils d’anciens cadres constitueront également, des décennies apres, le noyau dur de
la nouvelle dissidence anti-communiste. Enfin ’ambiguité s’exprime aussi dans d’au-
tres retournements qui surviendront avec le temps, tel le passage au sionisme et a la
sortie en Israél ou dans I’émigration occidentale, sans parler de 1’émigration inté-
rieure marquée par le retrait de la vie politique. Enfin I’ambiguité de I’engagement
communiste s’objective aussi dans le tabou du judaisme qu’impose a tous, autant aux
Juifs qu’aux non Juifs, le régime méme. Apres 1948, la laicité officielle aidant, toute
référence au judaisme disparait de la vie publique hongroise, de I’historiographie,
des journaux, de I’enseignement, etc. Le tabou est observé dans les familles des
cadres juifs aussi ol les jeunes ignorent tout de leurs origines, y compris des mem-
bres de famille disparus dans la Shoah. Pareille dénégation de la judaité, en raison
de son caractére contraint, n’a fait qu’exacerber I'importance de I’enjeu identitaire
pour ceux-la mémes qui faisaient semblant de 1’ignorer.
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Les Juifs et la tentation d’excellence en sport dans les lycées
hongrois d’avant 1918

Dans une note publiée il y a quelque temps sur les inégalités de réussite observées
dans les diverses matiéres d’enseignement des gymnasia provinciaux en Hongrie' nous
avons pu constater 1’écart considérable séparant le comportement scolaire des Juifs et
des non Juifs selon leur degré de dotation en « biens d’assimilation » ou, ce qui revient
au méme, selon leurs rapports 2 la culture dominante et leur propension différentielle
a I’assimilation socio-culturelle. Alors que les éléves juifs, regardés comme des cham-
pions de I’assimilation volontariste, obtenaient en général de meilleurs succés, chez eux
« le surinvestissement intellectuel dans les disciplines scolaires les plus ardues produit
corrélativement un certain désinvestissemnent a I’égard des exploits sportifs ». Grace
a de nouveaux résultats d’enquéte portant sur des populations scolaires beaucoup plus
vastes — formant des échantillons historiques représentatifs de I’ensemble des éleves
des lycées de Budapest ( le principal marché urbain de scolarisation dans le pays ) et
de Szeged ( la seconde ville de Hongrie )* —, on peut désormais reposer sur de plus
solides bases empiriques le probléme des conditions sociales de « I’amour du sport »
au lycée et de sa certification institutionnelle dans un systéme ou les performances et
leurs sanctions n’ont cessé d’étre surchargées de significations fort éloignées d’un pur
« esprit sportif ». Au-dela des dimensions proprement aléatoires inhérentes au principe
méme de la notation scolaire, objet d’une classique dénonciation®, les données hon-
groises originales* montrent que la réussite objectivée dans les notes obtenues obéit 2
la double logique des valeurs engagées a la fois par les éléves et par les professeurs
dans les performances — pour les premiers — et dans la reconnaissance de celles-ci
— pour les seconds — en fonction de leur rapport méme a la « culture scolaire » qu’ils
partagent et qui ne manque pas d’évoluer selon les conjonctures historiques. Dans cette
note de taille et d’ambitions limitées, je me contente de quelques observations élémen-

I V. Karady, S. Vari, « Facteurs socio-culturels de la réussite au baccalauréat en Hongrie,
quelques hypotheses », Actes de la Recherche en Sciences Sociales. 70, novembre 1987, pp.
79-82, surtout p. 80.

2 Pour les caractéristiques des échantillons voir les notes des tableaux ci-joint.

3 Cf. P. Bourdieu et 1.-C. Passeron, « L’examen d’une illusion », in La reproduction, Paris,
Minuit, 1971.

4 Sauf erreur, il n’existe nulle part ailleurs dans la littérature socio-historique des informations
d’une envergure et d’une précision comparables sur la réussite différentielle selon les matiéres
et le recrutement du public dans ’enseignement d’élite.
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taires portant sur les seuls indices de réussite en éducation physique et ( par contraste )
en latin®.

Les enseignements de nos données peuvent se résumer en trois propositions
fortement interdépendantes.

Il'y a d’abord, pour tous, une forte corrélation ( ce qui n’est pas une co-variation
parfaite ) entre réussite en latin et en éducation physique, les meilleurs dans 1’une de
ces matieres ayant de bonnes chances d’étre les meilleurs dans I’autre aussi. Mais,
deuxiémement, les niveaux de réussite dans les deux tendent & varier différemment
selon le culte et les indices d’assimilation ou d’intégration sociale des éleves. Plus
concretement, la hiérarchie de la réussite en latin va des Juifs aux Protestants et aux
Catholiques, tandis qu’en éducation physique elle prend une figure inversée, opposant
Chrétiens en général ( de loin les meilleurs ) aux Juifs ( toujours moins bons ). Enfin,
troisiémement, les éléves de souche magyare ou magyarisée, enracinés ( non immi-
grés ), etc ... atteignent des notes plus satisfaisantes. Ces résultats, inscrits avec une
signification statistique indéniable dans le palmarés scolaire des groupes en présence,
permettent de tracer les lignes de force des investissements et stratégies scolaires des
groupes mais aussi de décrire en filigrane I’épure des rapports de force entre I’Ecole et
ses publics, et des relations internes des divers agrégats dont ceux-ci se composent.

On peut passer rapidement sur la corrélation entre notes en latin et en éducation
physique, un résultat sociologiquement des plus « innocents ». Elle fait partie des
principes organisateurs de la réussite en général qui exigent une certaine « cohérence »
des notes, méme lorsqu’il s’agit de matieres se rattachant & des dispositions, « dons »
ou intéréts tres différents. Un certain sens de la solidarité entre enseignants ainsi qu’une
conception générique commune aux professeurs et aux €léves quant au respect du
« niveau général » de chacun veut que les variations des notes entre les disciplines
restent dans une gamme pas trop large. En conseil de classe il arrive qu’on donne des
« coups de pouce » aux notes qui s’écartent trop des autres pour approcher d’une telle
cohérence et surtout on « n’abime pas » les résultats d’un bon éleéve ( surtout en classe
terminale ou en fin d’année ) avec une note éliminatoire en gym ... Pourtant cette
« cohérence » est manifestement beaucoup plus prononcée pour les éleves juifs que
pour les autres ( Cf. tableau 4 ). Chez ces premiers, par le jeu des notes en moyenne
nettement plus élevées en éducation physique et relativement plus basses en latin, la
différence entre la certification de la « performance sportive » et de la « performance
intellectuelle » est bien moindre. De fait lorsqu’on calcule les notes moyennes en
éducation physique chez les éléves juifs obtenant 1 ( meilleure mention ) et 4 ( note
éliminatoire ) en latin ( calculs non présentés ici ), les écarts dépassent de loin les écarts
comparables chez les autres éleves. Il convient donc de s’interroger sur les facteurs de

3 Education physique et latin s’opposent en effet comme les deux péles du champ de dispersion
des notes, la premiére étant la plus « 1égérement » et le second le plus « lourdement » noté dans
les lycées hongrois. De fait, les notes moyennes cn latin s’averent plus élevées ( c’est-a-dire
moins bonnes ) sur le plan national que les notes en mathématiques, cette matiere étant pourtant
réputée la plus difficile de toutes ... C’est une bonne objectivation de I’importance spécifique
revenant au latin dans la culture scolaire encore marquée par la dominance des classiques.
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pareille « cohérence » accrue des objectivations de I'effort scolaire chez les juifs, a
I’inverse de leurs autres camarades.

Une clef générale pour la réponse pourrait se trouver dans le fait que pour les
éleves juifs, tous les scores scolaires — qu’il s’agisse de sport, de latin ou de mathé-
matiques — constituent une chance de compensation symbolique de leurs désavantages
sociaux d’allogénes ( ou de gens considérés comme tels, voire comme des parias — en
butte a I’antisémitisme ). Si, dans cette optique, la réussite dans les matieres a forte
connotation « intellectuelle » apparait comme beaucoup plus utile, les plus conformes
a pareilles exigences s’emploient a réaliser de bons scores en éducation physique aussi.
Les éleves juifs les meilleurs en latin ( avec note 1 ) ont une note moyenne de 1, 62 en
éducation physique, a peine inférieure a celle des Luthériens ( 1, 54 ) ou des autres
Chrétiens ( 1,41 ) bons en latin, alors que leurs camarades ayant échoué en latin
( mention 4 éliminatoire ) restent avec une note moyenne de 2, 34 bien davantage en
retard sur les éléves chrétiens en difficulté ( 2,04 ). En d’autres termes, pour les juifs
la plus grande « cohérence » des notes de latin et d’éducation physique dénote un effort
de réussite compensatoire qui prévaut en toutes les matieres. Pour les autres éleves les
deux types d’investissement scolaires suivent plutdt les directions divergentes des
« golts », talents et motivations opposant dans le champ des valeurs scolaires habi-
tuelles davantage les compétences « du corps » et « de I’esprit ».

Cela dit, le premier ensemble de résultats qui se dégagent de nos données touchent
a la particularité¢ générale des éleéves juifs qui réunissent ’excellence en latin a la
médiocrité a peine moins générale en éducation physique. On peut appuyer une inter-
prétation méme provisoire de cet important résultat sur des atouts « dispositionnels »
propres au groupe, sur les préférences scolaires qu’il adopte, enfin sur d’éventuelles
mésestimations des performances qu’il a effectivement réalisées par les profs de gym,
ces arbitres souverains et pas toujours impartiaux.

Les éleves juifs issus des familles méme tout a fait « modernes » ou « moderni-
sées » ( urbanisée, sécularisées, attachées a la civilisation occidentale ) ne cessent
d’étre marquées ( de prés ou de loin ) par un puissant héritage cuiturel centré sur « le
Livre », la lecture, les textes et leur exégese, ceci a ’exclusion du culte des corps, des
muscles ou de I’habileté corporelle. On congoit que la conversion des dispositions
d’esprit traditionnelles du judaisme devait passer avant tout, au lycée, par les disci-
plines intellectuelles exigeant en fin de compte un semblable habitus que I’étude de
I’hébreu ou du Talmud — tel les langues classiques ou modernes, I'histoire ou les
lettres nationales, etc ... Les valeurs de « I’étude » religieuse ( Lernen en yiddish ) se
retrouvant sous forme sécularisée et investies de finalités sociales nouvelles au lycée,
les éleves juifs devaient le plus souvent se donner moins de mal que les autres pour
traduire leurs dispositions recues en réussite, & I’exception de I’éducation physique pour
laquelle leur culture d’origine n’offrait guére de modele a suivre. Ils y étaient sans
doute moins préparés que la plupart de leurs camarades chrétiens qui, héritiers directs
ou indirects de la tradition guerriere de la noblesse, baignant des I’école élémentaire
dans le culte des « ancétres conquérants » ( huns ou magyars ) et laissés plus libres des
I’enfance a user de leur corps pour exprimer la virilité ( par des rixes, combats, rivalités
de gangs, etc ... ) portaient en eux un modele culturel donnant plus de valeur a la force,
a la discipline et a la performance corporelles et, plus généralement, aux exploits
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« physiques ».° Les investissements scolaires des deux agrégats dans I’éducation phy-
sique pouvaient directement s’en ressentir.

Toutefois il devait s’agir non seulement de dispositions en termes de compétences
collectives mobilisables mais de valeurs investies dans les différentes préoccupations
proposées par I’Ecole. Les descendants issus du « peuple du Livre » devaient s’inté-
resser plus au latin qu’aux exploits sportifs non seulement en raison des restes qu’ils
détenaient d’un bagage culturel de lettrés, mais surtout parce que celui-ci pesait beau-
coup plus lourd dans la hiérarchie des valeurs scolaires ayant cours partout dans les
lycées classiques de I’Europe Centrale. Le culte du latin et la référence aux auteurs de
Pantiquité faisaient concrétement entrer les éleves juifs dans la civilisation I’élite
indigéne. On sait que le latin fut ’idiome officiel de I’Etat jusqu’en 1843 et certains
corps de métiers intellectuels ( juridique ou médical ) continuaient & s’en servir dans
leur pratique professionnelle au-dela de la fin de I’ancien régime. Pour toutes les classes
cultivées, le latin faisait office de « barriére et de niveau » pour se délimiter face au
« peuple » et aux biens éducatifs qui lui furent réservés, alors que 1’éducation physique
n’assumait guere pareilles fonctions. On comprend donc que pour les éléves juifs, en
mal d’intégration dans les élites nationales, les bénéfices « sociaux » attendus des
efforts consacrés au latin ( de méme qu’aux autres disciplines « nobles ») I’emportaient
de loin sur ceux que pouvait promettre I’excellence sportive.

Certes cette derniere ne manquait pas de rentabilité spécifique au titre de démons-
tration de conformité par rapport aux valeurs militaires, « viriles » ou autrement « mas-
culines » couramment exigées des futurs « défenseurs de la patrie », surtout dans
I’atmosphere revancharde qui s’installe dans la vie publique hongroise dés avant la
Grande Guerre et aprés les pertes territoriales que le pays a subies par la suite. Toute-
fois, pour obtenir de bonnes notes en éducation physique dans de telles circonstances,
les performances prescrites ne suffisaient sans doute pas toujours pour ceux que I’an-
tisémitisme ambiant et les stéréotypes anti-juifs recus ont pu désigner comme « tire-
au-flanc », « faiblards » ou simplement inaptes au sport parce que « forts en math » ...
Or le début des préparatifs de guerre ont coincidé avec les premieres lois antisémites
( 1938-1939 )7 et I'institution de I’instruction para-militaire ( levente ) obligatoire dans
les classes terminales des gymnasia sauf pour les éleves juifs qui en furent exclus.
L’association du militarisme protofasciste et de 1’éducation physique a dil & coup sfir
diminuer I’ attrait de cette derniere pour les exclus, mais les professeurs de gymnastique
chargés des activités levente — dont les sympathies antisémites étaient notoires —
devaient étre, quant a eux, particulierement portés au « rationnement » parcimonieux
des bonnes notes en éducation physique attribuées aux éleves juifs, alors méme qu’ils

6 Sans pouvoir affiner cette analyse ici, il faut se rappeler dans ce contexte cet aspect essentiel
du rapport au corps différent dans les milieux traditionnels juifs et non juifs qui s’exprime par
le rapport 2 la nudité. Alors que dans la pysannerie hongroise pauvre les jeunes garcons
s’exhibaient pieds nus et souvent peu couverts, dans les milieux juifs comparables I’habille-
ment des gargons se faisait trés tot par un recouvrement aussi complet du corps ( habit noir,
chapeau sur la téte ) que chez les hommes adultes.

Cf. sur ce passage mon article « Les Juifs hongrois sous les lois antisémites. Etude d’une
conjoncture sociologique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1985.
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les méritaient. Le tableau 1. montre qu’entre 1935 et 1943 la probabilité d’excellence
des éleves juifs est en chute libre dans les lycées de Szeged, alors que la réussite
certifiée des autres é1éves se maintient a un niveau inchangé. Militarisme, militarisation
et promotion officielle du sport entretiennent a cette époque des relations le plus
souvent de bon ménage. Celles-ci semblent dépourvues de toute ambiguité en cette
conjoncture empreinte du fascisme ordinaire rampant.

Toutefois, avant la période de la fascisation ( jusqu’en 1930 ) sur le marché
scolaire beaucoup plus étendu de Budapest les courbes des notes moyennes en éduca-
tion physique décrivent pour tous les groupes une courbe historique marquée d’une
amélioration apparemment progressive, tandis que la proportion d’éleéves dispensés,
encore forte au XIXeme siecle, tend a s’affaiblir ( cf. tableau 3. ) C’est peut-étre un
signe que le sport scolaire, d’abord marginal parmi les matieres classiques, obtient de
plus en plus droit de cité pour s’établir comme une discipline dont I’importance est
pleinement reconnue autant par les éleves ( et parents d’éléves ) que par le cops
enseignant.

Pareille « normalisation » du sport dans les lycées hongrois ne se fait pourtant pas
également pour tous. Les écarts considérables entre les notes des éléves selon leur
confession se conservent intacts d’une période a I’autre. ( Cf. tableau 3. ) Les Catho-
liques détiennent toujours le palmares des meilleures notes devant les autres Chrétiens
( a majorité protestante ), bien que ces différences s’amenuisent avec le temps. Les
Juifs restent en retard sur leurs camarades avec une marge en 1égére augmentation ( de
0,24 4 0,27 ) exprimée en notes moyennes, tandis qu’ils continuent a se faire dispenser
toujours un peu plus fréquemment que les autres. Les facteurs de production des
différences au dépens des éleves juifs en éducation physique ne disparaissent donc pas
sur la longue durée.

Pour en expliquer I’efficacité il faut recourir au deuxieme ensemble de nos prin-
cipaux résultats reliant I’investissement dans les sports aux stratégies d’intégration et
d’assimilation socio-culturelles.

Si I'on sait, comme ceci ressort de nos données, que les éleves catholiques in-
carnent le mieux les « forts en sport », pareil exemple majoritaire® doit s’imposer aux
efforts « assimilationnistes » des allogénes considérés comme les plus marginaux que
sont les juifs. Or tous nos résultats concourent a prouver que les indices d’assimilation
sont réguliérement assortis des certifications’® distinctives des performances sportives.

& On sait que les Catholiques — 51% de la population en 1910, 67% dans le pays diminué apres
1919 — ont toujours représenté 1’agrégat confessionnel de loin le plus important en Hongrie.
Dans notre échantillon d’éleves a4 Budapest — étant donné la surreprésentation considérable
des Juifs — il ne pesent que pour 44% de I'ensemble au XIXe&me siecle, 39% dans les années
1903-1911 et 57% dans les années 1923-1930.

Si l’on insiste & parler ici d’objectivations des résultats par des notes quitte & employer des
expressions ( certes un peu lourdes ) comme « certification des performances » — de préfé-
rence au simple « effort sportif » ou « investissement en éducation physique », c’est qu’on ne
saisit dans nos données que ces objectivations. Dans la réalité scolaire celles-ci dépendent, on
I’a vu, non seulement des performances effectivement accomplies par les éleves, notamment
juifs, mais encore de leurs appréciation — sujette a biais — par les maitres.
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Le tableau 2 présente cette relation pour les lycées de Szeged. Les notes moyennes
y apparaissent comme systématiquement plus élevées pour les éleves porteurs de noms
hongrois dans tous les groupes confessionnels, de méme que pour ceux dont les parents
sont domiciliés dans cette ville. On remarque a ce propos que les écarts entre les notes
des éleves « indigénes » ou « enracinés » dans la ville d’une part et « émigrés » d’autre
part, ou encore entre hongrois ( au moins nominatifs ) et « allogénes » ( de nom )
s’averent de loin les plus forts pour les Juifs ( soit 0,20-0,21 contre seulement quelques
points — variant entre 0,03 0,14 — chez les autres ). La méme variation s’ observe pour
les dispensés d’éducation physique, bien qu’ici les Juifs — les plus fréquemment
exemptés de tous — fassent exception. L.”« amour du sport » et sa sanction positive a
I’école suivent donc manifestement dans la grande ville du sud hongrois le degré
d’intégration locale des €leves, tels qu’ils s’expriment dans ces indicateurs simples.
Quant aux dispenses d’éducation physique qui, pour les éleves Juifs ( et sans doute
pour les parents d’éleves juifs qui les sollicitent ), répondent a une logique quelque peu
différente, force est de constater que leur variation reste significative d’aprés le niveau
général des notes d’éducation physique obtenues dans le groupe confessionnel. Si a
Szeged, comme a Budapest ( cf. tableau 3 ), les éléves juifs se font plus souvent excuser
que les autres, cela peut relever du simple calcul préalable des notes médiocres escomp-
tées en cette matiere. L’exemption apparait entre autres dans ce contexte comme une
tactique pour éviter de mauvais résultats, si bien que la fréquence relativement élevée
des dispenses chez les Juifs doit s’ajouter aux indices de sous-classement du groupe
dans les activités sportives au lycée.

Dans le tableau 4 s’inscrit une démonstration encore plus explicite de la relation
marquant la réussite de 1’investissement dans les sports chez les « assimilés » mani-
festes ou parmi les Magyars de souche. Chez les juifs ( comme chez les Catholiques )
les meilleures notes moyennes en éducation physique s’observent en effet ( dans I’ordre )
parmi les éléves au nom « magyarisé et parmi les Magyars nominaux'®. L’écart des
notes entre éléves juifs au nom hongrois et leurs coreligionnaires aux noms allemands,
slaves et autres varie de 0,20 4 0,32, soit un éventail du méme ordre que ce qui sépare
les notes des éleves juifs et non juifs dans leur ensemble. On dispose d’une bonne
mesure de 'effet propre 4 la posture « assimilationniste » lorsqu’on sait ( toujours
d’apres le tableau 4 ) que la note moyenne d’éducation physique obtenue par les éleves
juifs aux noms « magyarisés » pendant leur scolarité ( 1,79 ) est 4 peine moins bonne
que le score comparable des Catholiques ( 1,73 ) ou Luthériens ( 1,77 ) aux noms

10 En raison des progrés du mouvement de magyarisation des noms chez les allogénes depuis
surtout 1867 ( date de I'indépendance nationale retrouvée mais aussi de |’émancipation des
juifs ) une fraction des fideles nominalement magyars de tous les groupes confessionnels { sauf
peut étre des Calvinistes et de la petite église unitarienne, de recrutement presque exclusive-
ment hongrois ) doit étre considérée comme « magyarisée ». Ceci vaut pourtant beaucoup plus
pour les Juifs que pour les autres puisque les membres de ce culte — 6% de la population —
ont participé a la concurrence de prés de deux-tiers de I’ensemble ('!) dans ce mouvement
d’assimilation volontaire avant 1919. Les éleves juifs « magyarisés » saisis dans 1’enquéte
devaient toutefois leurs noms a des actes de changement nominatif intervenant pendant leurs
études secondaires mémes, puisque ceux-ci se trouvent consignés dans les registres des gym-
nasia fréquentés.
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hongrois. Elle est méme nettement meilleure que le score correspondant des calvinistes
(1,85). On ajoutera que ces variations systématiques des notes selon le degré objectivé
d’assimilation ne valent que pour I’éducation physique. En latin les éléves juifs aux
noms hébraiques présentent de meilleurs résultats et des « slaves et autres » des résul-
tats sensiblement égaux aux porteurs de noms hongrois. C’est donc surtout avec la
réussite sportive ( et moins avec I’excellence dans les matieres classiques ) que 1’effort
d’assimilation réalisé présente ( chez les éléves juifs autant que chez les Catholiques )
une corrélation patente.

Ces variations trés significatives peuvent s’interpréter dans au moins trois regis-
tres.

Les éleves juifs minimalement « assimilés » ( surtout ceux qui acquirent la ma-
gyarisation de leur nom pendant leurs études ) font partie des milieux sécularisés qui,
sans nul doute, rejettent aussi le plus radicalement 1’habitus traditionnel du judaisme
pieux comportant un rapport malaisé ou honteux avec le corps. Libérés probablement
depuis longtemps ( pour la plupart ) des tabous du corps — une des grandes ruptures
opérées par la modernité dans tous les groupes sociaux —, ils éprouvent de ce fait
moins que leurs coreligionnaires encore traditionalistes des difficultés pour satisfaire
aux exigences de I’institution scolaire relatives aux exercices sportifs.

Dépourvus d’entraves liées a la « mentalité traditionnelle », les éléves juifs ma-
gyarisés doivent en méme temps s’ affirmer concretement face a des camarades porteurs
d’autres traditions ( de la noblesse hongroise ou du militarisme nationaliste notam-
ment ) dans le champ de la compétition scolaire. On comprend qu’ils soient poussés
davantage que les coreligionnaires plus en retard sur le chemin de Iintégration a se
faire valoir autant sur le terrain méme du sport, plus propre aux valeurs de leurs
« adversaires » du groupe d’accueil, que dans les « joutes de 1’esprit », plus proches
de leur héritage culturel collectif. L’excellence sportive au lycée pour des Juits assimi-
l€s permet non seulement d’entrer a égalité « dans le jeu des autres », mais encore de
prendre une importante revanche symbolique sur des dépréciateurs antisémites qui
n’ont jamais manqué ’occasion d’agiter les stéréotypes des « Juifs faiblards » ou
« couards », répugnant aux exetcices physiques.

C’est finalement par cette méme revanche symbolique que s’exprime le plus
pleinement la conformité — que les « assimilés » souhaitent réaliser plus que d’autres
et i tout prix — par rapport aux normes institutionnelles de I’Ecole et de la société hote
en général. De méme que les vertus militaires manifestées par les Juifs ( pendant la
lutte de libération nationale de 1848-49 ou dans les tranchées de la Grande Guerre )
sont méthodiquement mises en valeur dans les discours d’auto-défense du judaisme
hongrois, de méme il y est souvent fait mention des grands sportifs juifs gagnant des
médailles pour la gloire du pays dans les compétitions internationales. L.’affichage
méme inconscient de la réussite en éducation physique pour les éléves juifs magyarisés
participe aux comportements compensatoires qui renforcent ou autorisent la « bonne
conscience des assimilés » surtout lorsqu’il s’agit d’affronter un environnement social
hostile.
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Tableau 1
Les notes d’éducation physique selon le culte des éléves de toutes les classes

dans les lycées des garcons a Szeged pendant la montée du fascisme,
(1935-1943 )"

a) notes moyennes. éleves juifs autres éleves

1935/6 1,97 1,67

1938/9 2,09 1,74

1943/4 2,37 1,72
b) notes 1 2 3 total 1 2 3 total
1935/6 28 46 26 100 45,6 41,8 12,6 100,0
1938/9 21 46 33 100 422 41,1 16,6 100,0

1943/4 11 41 48 100 442 39,3 16,5 100,0

* Dépouillement des notes pour les années choisies d’aprés les listes des éléves par classes
publiées dans les Rapports annuels des trois lycées des garcons de la ville de Szeged ( Lycées
d’Etat Baross et Klauzet Lycée Municipal de la Congrégation Piariste ).

** Les notes variant de 1 ( meilleure ) a 3 ( suffisant ) — 4 étant la note éliminatoire — la réussite
relative se mesure a la proximité de la moyenne rapport a 1.

Tableau 2
Les notes et les exemptions d’éducation physique dans les classes terminales des

lycées de garcons a Szeged selon le culte, ’origine régionale et le caractere
ethnique du nom (1880-1945)"

note % N
moyenne d’exemptés

de Szeged 1,56 7,2 952
catholiques

d’ailleurs 1,62 8.4 1.004

de Szeged 1,62 12,3 163
autres chrétiens

d’ailleurs 1,76 12,7 197

de Szeged 1,93 18,0 278
juifs :

d’ailleurs 2,14 17,3 237

hongrois 1,56 6.9 1.121
catholiques aux noms

allogeénes 1,64 9,0 802

hongrois 1,69 10,6 226
autres chrétiens aux noms

allogénes 1,72 15,5 129

hongrois 1,96 21,2 193
juifs aux noms

allogénes 2,06 15,7 298

* Voir notes du tableau 1.
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Tableau 3

L’évolution des notes moyennes et des proportions d’exemptés d’éducation
physique selon le culte chez les éleves des lycées de garcons a2 Budapest
depuis les années 1870 jusqu’a la fin des années 1920°

% d’exemptés
1873- 1903- 1923-
1884 1911 1930

Catholiques 17,5 5.5
Autres chrétiens 11,0 8,0
Juifs 21,2 6,2

notes moyen nes’

1873- 1903- 1923-
1884 1911 1930

N N N

4,0 202 1,73 1,73
(297)  (1.599) (2.933)

34 2,19 1,78 1,79
(89)  (668) (1.079)

58 226 199 2,00

(308)  (1.777) (1.188)

Résultats d’enquéte par le dépouillement de tous les registres d’inscription et de notation des
éleves de chaque tycée en activité 2 Budapest aux dates concernées pour les classes terminales,
initiales et de 4eme ( quatrieme année de scolarité dans les lycées a 8 classes ). Les dates et les
classes choisies correspondant a des cycles complets d’études secondaires. Par exemple I’en-
quéte s’est portée sur la premiére classe des lycées en 1923, sur les classes de 4¢me en 1927 et
sur les classes terminales ( 8&me dans ce systeme ) en 1930. Pour les décennies antérieures le
dépouillement a été opéré pour chaque classe sur plusicurs années en raison de la petitesse

relative des effectifs totaux pendant une année.

*k

Les notes s’échelonnant de 1 ( la meilleure ) a 3 ( passable ) et a 4 ( insuffisante, échec ), la
mesure de I’excellence est la proximité de la note moyenne par rapport a 1.
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Tableau 4
Notes moyennes en latin et en éducation physique des éléves des lycées de
garcons a Budapest selon le culte et le caractére ethnique du nom depuis les
années 1870  la fin des anées 1920"

CATHOLIQUES 1,75 2,58 0,83
au nom hongrois 1,73 2,55 0,78
allemand 1,76 2,48 0,72
slave 1,82 2,68 0,86
autre étranger 1,71 2,68 0,97
« magyaris€ » 1,48 2,63 0,77
CALVINISTES 1,86 2,63 0,77
au nom hongrois 1,85 2,65 0,80
allogéne 1,87 2,41 0,54
LUTHERIENS 1,73 2,54 0,81
an nom hongrois 1,77 2,60 0,83
allemand 1,70 2,49 0,79
slave 1,68 2,48 0,80
autre étranger 1,76 2,50 0,74
JUIFS 2,01 2,39 0,38
au nom hongrois 191 2,26 0,35
allemand 2,11 2,48 0,37
hébraique 2,02 2,24 0,22
slave et autre 2,11 2,27 0,16
« magyarisé » 1,79 2,16 0,37

Cf. remarques en bas du tableau 3. Etant donné les inégalités d’effectifs entre les catégories
d’éleves selon le caractere de leur nom n’ont été retenues ici que les catégories un peu fournies
dont la nature varie d’un groupe confessionnel a I’autre. C’est ainsi qu’il n’y a qu’une seule
catégorie d’allogénes (avec des effectifs d’ailleurs minimes ) ches les Calvinistes, la quasi-to-
talité de ceux-ci étant, on le sait, historiquement issue de souche magyare.
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Archives nationales hongroises

Mentalité-identité d’archiviste : 1’état de la profession en Hongrie!

Les notions a traiter

Il est rare que 1’on puisse trouver une étude ou un écrit polémique sur la mentalité
ou I’identité professionelle dans la littérature archivistique. Il semble que les archivistes
n’aiment pas parler d’eux-mémes, mais 12 n’est pas la vraie raison. Le développement
et le changement de la mentalité — c’est-a-dire la fagcon de penser et |’ordre des valeurs
professionnelles, culturelles et morales — se produisent en fait & un niveau beaucoup
plus profond que celui des événements. C’est un processus qui dure des dizaines
d’années, qu’il est difficile de saisir et de décrire sur la base de documents. Il n’est pas
surprenant que des sujets auxquels correspondent des corpus bien définis soient I’objet
d’études plus nombreuses. Prenons, par exemple, le cas de la Iégislation archivistique :
sa bibliographie est particulierement fournie, et pourtant je suis persuadé que son réle
est souvent surestimé. Les meilleures lois sur les archives sont celles qui s’adaptent aux
conditions sociales et professionnelles et ne visent pas a les transformer radicalement.
Si les conditions matérielles et intellectuelles ne correspondent pas a ses stipulations,
une loi ne sera pas respectée. La force organisatrice de la 1égislation archivistique est,
en outre, souvent surestimée, et, en comparaison, celle de la mentalité professionnelle
sous-estimée. C’est peut-€tre en Allemagne, ot des dispositions fédérales, commu-
nales, corporatives etc. réglementent les différents types de services d’archives, que la
législation est la plus complexe et la plus complete a la fois. Pourtant les résultats
témoignent du bon fonctionnement du systéme archivistique parce que la mentalité
professionnelle et les traditions culturelles rendent possible la coordination et 1a coopé-
ration entre des groupes aux intéréts souvent différents. Autre exemple caractéristique,
la Hongrie, ol la loi sur les archives de 1969 est formellement en vigueur, mais
pratiquement inapplicable parce qu’entre temps, la société a radicalement changé
( d’une part apparition d’un large secteur privé avec une législations sur les faillites,

! Ce texte est tiré d’une conférence faite a Paris le 22 juin 1994 au stage international technique
d’archives organisé par le Comité International des Archives, dont le directeur exécutif,
Charles Kecskeméti, ainsi que 1’auteur de cet article, participe a un programme de recherche
du CIEH, financé par le ministere de I'Enseignement Supérieur et de la Recherche, sur la
Construction de la mémoire du XX° siécle en Hongrie. Toujours dans le cadre de ce programme
une étude menée par Lajos Kérmendy avec I’aide de Paul Gradvohl sur les archives contem-
poraines hongroises est en voie d’achévement.
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des droits personnels, du pluripartisme, et d’autre part disparition du secteur étatique
monolithique et de la dictature, modifications de la Constitution et des lois fondamen-
tales avec lesquelles la loi sur les archives se retrouve en contradiction ). La commu-
nauté archivistique et la profession existent et fonctionnent, plus ou moins bien, malgré
I’absence d’un cadre législatif adéquat, parce que la mentalité professionnelle des
archivistes et d’autres groupes qui cooperent avec eux est bien ce qui fait « bouger les
choses » car elle représente une force considérable d’organisation du travail.

En analysant la mentalité d’archiviste, il faut &tre conscient du fait qu’il s’agit de
« structures historiques » qui se forment et se modifient lentement, et qu’elles sont
enracinées dans le passé. C’est la stratification et le contenu de la culture, notamment
les traditions administratives et scientifiques, qui déterminent en premier lieu la men-
talité des archivistes. ( Ces traditions sont naturellement déterminées elles-mémes par
une série de facteurs économiques, sociaux et politiques. ) Les conditions du présent
contribuent aussi a modeler la mentalité, mais, méme si elles pésent fortement, leur
effet ne se manifeste que tardivement, peut-&tre vingt ou vingt-cinq ans plus tard, ce
qui peut constituer un piege interprétatif. Toutes les communautés professionnelles
doivent s’adapter aux exigences, autrement dit répondre aux défis de la société en
mutation. Mais les exigences peuvent changer d’un coup, c’est-a-dire beaucoup plus
rapidement que I’ « évolution potentielle » de la mentalité. Il ne faut pas que cette
derniere « bouge » en synchronie avec les exigences sociales, puisqu’elle ne donne que
le cadre des réponses, c’est a dire des actes et du fonctionnement de la communauté.
Si ce cadre est adéquat aux nouvelles réponses demandées, la communauté, la profes-
sion est en mesure de se développer rapidement et d’acquérir une bonne, ou une
meilleure position dans la société. Mais si le cadre est inadéquat, par exemple s’il est
impossible d’implanter de nouvelles méthodes professionnelles a cause du conserva-
tisme de la communauté, cela devient un grave obstacle interne qui empéche le déve-
loppement de la profession et peut aboutir a la dégradation de son statut social.

On confond souvent les notions de mentalité et d’identité. Il est vrai que les deux
termes coincident en partie. L’identité résulte du processus d’identification, comme son
nom I’indique ( dans la plupart des cas il y a méme auto-identification ), et de formulation
de valeurs professionnelles, culturelles et morales, ainsi que des tiches et du role a remplir
dans la société. La mentalité, ne correspond, elle, qu’aux dimensions professionelle,
culturelle et morale citées plus haut. L’ identité est également importante en ce qu’elle peut
donner conscience et cohérence a la communauté, et rendre possible la connaissance de
soi-méme, ce qui est nécessaire pour améliorer, développer la mentalité. Enfin, elle est
indispensable, parce qu’aucune communauté professionnelle ne peut exister sans priorités
a suivre dans le travail quotidien. Il peut toutefois se produire que la communauté en tant
que telle n’ait pas encore effectué ce travail conscient d’auto-identification et de formu-
lation. Dans ce cas, ce sont des individus ou de petits groupes appartenant a la commu-
nauté qui tentent de le faire, probablement sans le décrire, mais puisqu’il n’y a pas de
consensus 2 ce sujet, on dit que la communauté a une identité fragmentée et confuse.?

2 Malheureusement ce type de situation a régné en Hongrie comme on le constate dans un débat
entre archivistes hongrois sur cette question. Voir les articles parus en 1986 et en 1987 dans la
revue Levéltdri Szemle.
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Le développement de la mentalité d’archiviste en Hongrie

Les archives hongroises ont une longue tradition. Les archives du royaume ( Archi-
vum regni ) ont ét€ fondées par une loi de 1723. Le début de I'histoire moderme de
I"archivistique hongroise date de 1874, avec la fondation des Archives nationales de
Hongrie. Les soixante-dix années qui suivirent la fondation furent décisives du point de
vue de la mentalité professionnelle. Les Archives nationales ont dominé cette période,
bien qu’il existat aussi des archives départementales, ol le service était constitué dans la
plupart des cas d’un archiviste et d’un rédacteur-magasinier. Les archivistes de Iinstitu-
tion nationale servaient sans doute aucun de modeles a la communauté. Apres sa fonda-
tion, on acommencé a y concentrer les archives des anciennes institutions féodales restées
en place jusqu’a 1867, et remplacées alors par des ministeres. ( Entre 1911 et 1923, un
batiment moderne a ét€ construit pour cette collection. ) Aux Archives nationales on s’est
moins soucié des archives contemporaines que des documents historiques, parce que le
service n’était guere alimenté par les ministeres. Cette institution employait surtout des
historiens, qui avaient donc une mentalité d’historiens-archivistes, et considéraient que
Iarchiviste avait avant tout A préserver et exploiter les documents historiques.

Apres 1945, le Parti communiste ayant pris le pouvoir a tout centralisé, y compris
les archives. En 1950 fut fondé le Centre national des archives, qui dirigeait tout et
disposait d’un pouvoir presque absolu. Un directeur investi de pouvoirs étendus a été
également nommé a la téte des Archives nationales de Hongrie. Mais les directeurs
étaient d’excellents experts. Ils ont cherché a mettre en pratique I’archivistique mo-
derne de I’époque. Iis ont créé un réseau d’archives départementales ( 1951 ) avec le
personnel approprié. ( Par voie de conséquence, I’importance relative des Archives
nationales a diminué. ) Les fonds abandonnés ou nationalisés ( fonds familiaux ou
d’entreprises ) ont été collectés, les documents ont été traités selon le classement, la
description et la cotation standardisée. Dans les années cinquante et soixante les
Archives nationales ont publié plus de soixante volumes d’instruments de recherche
( répertoires, inventaires ), et chaque service d’archives départemental a produit un
petit volume d’état sommaire des fonds, établi d’aprés des normes nationales. Les
documents étaient classés, classifiés, catalogués et décrits, si bien que le public pouvait
savoir quels documents étaient conservés dans les archives. Cet ensemble de résultats
a représenté un grand progrés de I’archivistique hongroise, les deux décennies dont il
est question furent I’Age d’or de la communauté, du point de vue strictement profes-
sionnel. On peut se demander si le mérite en revient au régime communiste. Je dirais
plutdt que c’est celui des archivistes dirigeants qui ont regu du régime autoritaire les
moyens de réaliser leurs idées.

En Hongrie, la fin des années soixante fut marquée par des réformes économiques,
politiques et administratives. La vague des changements a touché également les
archives. En 1969 le gouvernement a publié deux décrets sur les archives, complétés
en 1971 par un arrété du ministre de la Culture ; ces dispositions réglementerent le

3 Une étude d’Ivén Borsa a ce sujet va paraitre dans le prochain numéro de Levéltdri Kozlemé-
nyek. L’ auteur a bien voulu me faire part de ses conclusions.
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fonctionnement des archives pour les vingt années suivantes.* Le modgle décentralisé
succédant au modele centralisé, les services départementaux devinrent pratiquement
indépendants de la Direction des archives qui succéda au Centre national des archives,
ils dépendirent désormais des comitats ( départements ).

Le bilan de ces deux décennies est assez contradictoire. Il y a eu sans nul doute des
éléments positifs : les fonds, le budget, le personnel des services d’archives départemen-
taux se sont accrus ( la plupart des services départementaux ont vu leur personnel
doubler ). Mais on ne peut passer sous silence les aspects négatifs : la technique profes-
sionnelle a cessé d’évoluer, les travaux étaient souvent accomplis sans principes profes-
sionnels élaborés, on faisait de moins en moins de classement, de tri ou de descriptions,
on publiait a peine ( le dernier instrument de recherche publié est dans certains cas I’état
sommaire des fonds paru au début des années soixante’ ). Mal gré tout, on ne peut pas dire
que les archivistes des années soixante-dix et quatre-vingts n’aient rien fait. Ils ont publié
de nombreuses études historiques, concernant surtout I’histoire locale.

La mentalité d’historien-archiviste triomphait & nouveau, malgré le fait que les
conditions professionnelles lui étaient moins favorables qu’avant la deuxiéme guerre
mondiale : en effet, quantitativement I'importance des archives historiques avait dimi-
nué et celle des archives contemporaines augmenté. Cette contradiction apparente peut
étre résolue par ’explication suivante : I’administration ( par exemple celle du comi-
tat ) en tant qu’autorité de tutelle ne se préoccupait pas du travail archivistique ; en
revanche, I’archiviste offrait quelque chose d’intéressant a I’administration : il contri-
buait d’une part & créer I'image de la communauté ( par exemple, celle du comitat ) et
d’autre part en élever le prestige. Bref, il consacrait ses activités ( en particulier ses
publications ) au domaine de I’histoire, et I’administration acceptait ce détournement
dont elle tirait profit.5

Les aspirations de I’archiviste et les besoins de I’administration coincidaient, ce
qui fut a la fois la cause du relatif succeés matériel ( budget ) et du déclin professionnel.
Il faut dire que beaucoup d’archivistes hongrois, ont, pendant ces deux décennies,
estimé que leur travail d’archiviste était devenu mécanique, et qu’il n’avait pas le temps
de se consacrer 2 la science, c’est-a-dire I’histoire. Car les services d’archives étaient
devenus des bureaucraties elles-mémes en contact, cohabitant avec I’ Administration et
ses organismes. De plus les travaux archivistiques proprement dit effectués sur les
archives contemporaines ( contrdle des organismes producteurs des fonds, tri, classe-
ment, description ) n’avaient aucune base scientifique. On ne trouve, dans les revues
professionnelles que quelques rares contribution sur le sujet, et aucun débat. Les
archivistes agissaient donc selon leur bon vouloir individuel, et dans la plupart des cas,
assez mécaniquement, ce qui ne pouvait leur donner de réelle satisfaction profession-

4 Le décret-loi n° 27 de 1969, le décret du Conseil des ministres n® 30/1969 (1X.2.) ( kormény-
rendelet ) et I"arrété n® 130/1971 (M k.10 ) MM du ministére de la Culture.

5 Les Archives nationales de Hongrie faisaient exception, on continuait, 3 une cadence de plus
en plus ralentie, 2 y publier des instruments de recherche.

6 La plupart des services d’archives départementaux publiaient régulierement des annuaires ou
des recueils de textes sur le passé des comitats, contenant des études d’histoire locale, et les
comitats étaient toujours préts a financer ces publications.
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nelle. On comprend pourquoi seule la perspective d’intervenir en tant qu’historien a
semblé offrir une ouverture vers 1’activité scientifique.

Pour bien comprendre 1’état actuel des archives hongroises, il faut examiner les
effets du systeme sur les archives. Notre point de départ sera la constatation qui
précede : I’administration ne se préoccupe pas du travail archivistique. Le public non
plus. Pourquoi ?

Le socialisme ( communisme ) et les archives

Dans la partie précédente, j’ai évoqué certains mérites du régime socialiste dans
le développement archivistique. Il ne s’agit pas d’une particularité hongroise, il en a
été¢ de méme dans d’autres pays d’Europe de I’Est. Dans les pays ol les archives
n’existaient pas ou étaient peu développées, I’organisation d’un systéme général d’ar-
chives a constitué un grand progres. Par ailleurs, la comparaison avec 1’activité archi-
vistique de pays occidentaux permet de dégager d’autres traits caractéristiques.

Le domaine d’activité des archivistes de I’Est était plus étendu et plus varié que
celui de leurs colleégues de I’Ouest. La raison en est simple : entre 1945 et 1950, dans
toute la région, le pouvoir nationalisa tout ou presque, la terre, les usines, les banques,
les immeubles. Les administrations locales ( par exemple les villes et les communes )
cesserent d’étre autonomes. Les associations et les partis politiques ont été dissous, les
Eglises éliminées de la vie publique. Les Archives nationales et départementales ont
alors vu affluer les archives de familles importantes, les fonds des entreprises et des
banques nationalisées, des archives municipales, les fonds des associations, des partis
politiques et des Eglises.” D’autre part, puisque les entreprises, les banques, les admi-
nistrations locales etc. étaient surveillées par 1’Etat, la gestion de leurs documents et
leurs archives courantes étaient contrdlées par les archivistes d’Etat ( a quelques ex-
ceptions pres, tous les archivistes étaient fonctionnaires d’Etat ). Cela signifie que la
majorité de la production de documents du pays était sous le contrdle des archivistes.

Cette constatation peut amener a conclure que les archivistes avaient tout en main
— le matériel, c’est-a-dire les documents, ainsi que des moyens puissants, c’est-a-dire
le pouvoir et un syst¢me qui couvre tout — pour réaliser 1’archivistique idéale. Mais
en dépit de cette conclusion logique, les faits montrent que la cause des archives dans
tous les pays d’Europe de I’Est, au-dela de différences notables, était dans un état
arriéré. 1l serait inutile de citer des données statistiques comparatives, parce qu’elles
sont trompeuses. Les nombre de kilometres de documents, de caméras pour microfil-
mage, de volumes publiés etc. ne montrent pas ce qui est le plus important, la qualité
du travail archivistique, la qualité des documents choisis pour conservation perma-
nente, ’ordre des documents dans les fonds et dans les services d’archives, le contenu
informatif des instruments de recherche etc. Mais ceux qui ont visité plusieurs services
d’archives a I’Est et 2 I’Ouest ont pu immédiatement constater la différence. En bref,

7 Dans la plupart des pays, les fonds des partis politiques ont été versés dans des archives
« siires », en Hongrie, aux archives du Parti Communiste qui ne tombaient pas sous le coup des
décrets et de I’arrété mentionnés ci-dessus.
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les archives de I’Est étaient vouées au sous-développement a long terme, parce que
plusieurs facteurs en entravaient le développement. Ces facteurs sont les suivants :

1. Le manque de démocratie

Dans ce qui précede, nous avons parlé de la nationalisation, qui fut en fait une
confiscation, puisque rien ne venait en compensation ni réparation. Une grande masse de
documents, certificats ou autres justifiant la propriété ont alors perdu leur valeur probante.

Les communistes ayant mis fin a la séparation et a I’indépendance des pouvoirs,
les tribunaux dépendaient désormais de I’exécutif. Personne n’osa plus poursuivre un
ministére ou un haut fonctionnaire communiste, parce qu’un tel proces, les preuves
n’ayant aucune valeur, aurait ét€ sans espoir. Ceci montre également 1’absence de
valeur probante des documents.®

Il est treés intéressant que ce mécanisme efit fonctionné méme sans arbitraire. Dans
les années soixante et soixante-dix le régime hongrois était relativement libéral, égale-
ment dans le domaine économique. Mais la concurrence n’existait pas, tous les orga-
nismes économiques se trouvaient dans une position de monopole. Les acheteurs
étaient a la discrétion des fournisseurs, et n’osaient jamais agir contre eux. La violation
de stipulations de contrats de la part des fournisseurs était un cas banal sans consé-
quences juridiques, donc les documents ( contrats ) n’avaient pas de valeur probante.

Le probleme des dossiers secrets relevait d’un autre aspect du manque de démo-
cratie. Plus le régime était arbitraire, plus grand était le nombre de documents déclarés
secrets. En Hongrie, les années cinquante et soixante furent la pire période de ce point
de vue : une partie considérable des documents créés fut déclarée confidentielle. L’ex-
plication de ce phénomene est trés simple : I’appareil d’Etat voulait d’une part empé-
cher que les citoyens puissent connaitre le fonctionnement de ses organes, d’autre part
cacher la responsabilité des fonctionnaires. Les dossiers secrets étaient mis a part et
retenus lors des versements, et, s’ils étaient versés aux archives, leur communication
était interdite. Par conséquent, le principe de provenance était lésé d’abord parce que
les documents confidentiels étaient gérés séparément et coupés de leur contexte docu-
mentaire. Et ensuite parce que les documents importants étaient inaccessibles dans les
archives, ce qui Otait tout intérét a la recherche dans les fonds contemporains.

Ceci nous améne au probléme de la communication des documents d’archives. La
double norme était fréquente dans les archives hongroises. Il y avait un réglement
public assez libéral, et un réglement non public®, beaucoup plus détaillé et restrictif. La
communication des fonds datés d’apres 1918 était difficile, celle des documents posté-
rieurs & 1945 assez rare.

La conséquence de ces faits ( le manque de valeur probante, les dossiers secrets et

8 Larelation entre I’absence de valeur probante et le déclin des archives en Europe de I’Est a été
démontrée par Charles Kecskeméti dans une étude parue sous le titre « Levéltdri viltozdsok
Kelet-Eurpdban » in Levélidri Kézlemények, n® LXIII/1-2, 1992.

9 Encore aujourd’hui il est impossible de publier les documents secrets doublant les normes
officielles.
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les obstacles 2 la communication ) aboutit & ce que I’Etat, le public et les archivistes
eux-mémes considerent les archives comme un dépot de documents historiques, de
papiers anciens, bien qu’on y conservit également des documents contemporains.
L’Etat et le public toléraient que les archivistes se soucient peu des archives contem-
poraines, ou qu’ils les négligent. Il n’y avait de protestation ni de la part des orga-
nismes, ni de la part des chercheurs.

En méme temps, les choses se passaient de maniére différente en Europe de
I’Ouest. Les services d’archives y collectaient des documents de plus en plus récents
( les archives intermédiaires en sont un exemple marquant ), le travail des archivistes
était intégré a I’administration publique ( voir le rdle des collégues américains dans le
records management des organismes ou la fonction des missions en France ). Dans les
pays occidentaux, les administrations et les archives étaient et sont sous le controle
( exercé par voie d’élections, des tribunaux et de la presse ) de la société.

La conséquence de ces tendances divergentes fut a long terme que les archives de
I’Europe orientale furent considérées comme moins importantes ( papiers anciens ), et
que leur valeur sociale diminua.

2. La pauvreté

Il s’agit d’une .pauvreté relative par rapport aux pays occidentaux. Mais les
archives de I’Est étaient également pauvres dans leurs propres pays, ce qui nuisait aussi
a leur prestige, dont la médiocrité, en retour, ne favorisait pas 1’acces a des ressources
accrues. Si le pays est pauvre et le prestige de la profession bas, les demandes de
celle-ci sont toujours satisfaites en dernier. C’est la raison du peu de dotation en
constructions nouvelles, en équipements, et de la modicité des salaires. Ce dernier
point, ainsi que les mauvaises conditions de travail aggrava Ia position de la commu-
nauté qui ne pouvait pas attirer de main d’ceuvre qualifiée, ce qui contribuait encore a
dégrader la qualité du travail. Les facteurs négatifs s’aggravaient.

3. L’isolement professionnel

11 est hors de doute que les archives de I’Europe de I’Est étaient isolées de I’ Ouest.
Les voyages étaient souvent le privilege des directeurs. Par ailleurs, peu d’archivistes
possédaient une langue étrangere. Les archives ne connaissaient pas les méthodes
modernes, elles ne disposaient ni de moyens matériels ( magasins ), ni de ressources
humaines pour traiter les problémes posés par I’afflux de documents, dont il fallait
pourtant bien faire quelque chose. Ils furent laissés sur place dans les organismes dont
ils émanaient. Au début des années quatre-vingt-dix, il restait en Hongrie environ 100
km de documents dans diverses institutions ( 250 km étaient alors conservés dans les
archives d’Etat ).'® Mais on ne peut pas dire que les documents versés aux dépdts aient

% Voir « A privatizacié és a levéltirak » — Nemzetkozi szakmai konferencia Budapesten, in
Levéltdri Szemle, 1992/1, p. 17.
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été bien traités. L’étude détaillée de 1’administration, de la société et de 1’économie,
I’analyse des fonctions et des tiches de ces organismes, I’échantillonnage etc. ont été
faits superficiellement ou pas du tout. Dans certains pays de I’Est, le principe de
provenance, la base méme de la profession, n’est pas encore percu dans sa dimension
véritable par tous les archivistes.

Voila donc le bilan du socialisme du point de vue des archives. En 1989, les pays de
la région ont subi de grands changements qui ont profondément affecté le domaine des
archives. La situation s’est trouvée modifiée. Selon les domaines tout a changé en quelques
semaines, mois ou années. Ce fut et c’est encore un grand défi pour les gestionnaires
d’archives. Reste a savoir s’ils sont capables de répondre aux nouvelles exigences.

Les archives hongroises apres 1989

Certains historiens disent que le socialisme ne fut qu’une tentative de modernisa-
tion, une tentative pour accélérer le développement socio-économique. Nous connais-
sons bien le résultat : la faillite — entre autres — de I’économie. Aprés le tournant de
1989, les grands systémes de redistribution se sont effondrés, et la concurrence des
produits et des prestations a frappé les entreprises. Selon certaines estimations, 60%
des entreprises hongroises ont été en faillite, le sont ou le seront dans quelques années.
La plupart d’entre elles sont ou seront liquidées. ( Les statistiques hongroises ne sont
pas les pires, d’autres pays de la région sont dans une situation similaire ou parfois
pire ). Ces entreprises posseédent des documents dont le sort constitue un des plus
grands soucis des archives des pays d’Europe de I’Est.

Depuis deux ans, la Hongrie dispose d’une loi sur la faillite qui statue sur les
documents des entreprises liquidées : ils doivent €tre transférés aux archives compé-
tentes. Le classement et le tri doivent en étre effectués aux frais de I’entreprise selon
ses disponibilités avant le versement. Les conditions légales et juridiques sont données,
il ne manque « que » I’espace et les méthodes modernes d’archivage. Le temps aussi
fait défaut : les faillites se suivent sans discontinuer et les documents ne peuvent pas
rester au siege des entreprises liquidées. La politique imposée aux archives hongroises
consiste a accueillir le plus possible de documents, on doit souvent les entreposer dans
des magasins loués, et leur traitement aura lieu plus tard.

Le nouveau gouvernement, élu démocratiquement en 1990, s’est aussitot employé a
rétablir la valeur de la propriété privée au moyen de privatisations ou, dans une faible
mesure, de reprivatisations. Il a décentralisé et démocratisé I’administration publique
locale, rétabli 1a liberté d’ association. Les effets de ces changements sur les archives sont
de méme nature que ceux qui se sont produits entre 1945 et 1951, mais en sens contraire :

— le champ d’acquisition des archives d’Etat se rétrécira : une grande partie des
archives économiques en sortira, ainsi que, probablement, les archives familiales ;

— une partie des documents transférés aux archives aprés la prise du pouvoir par
les communistes doit étre rendue aux propriétaires d’origine ou a leurs successeurs
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( archives familiales, fonds des entreprises, des associations et des partis politiques,
archives ecclésiastiques ) ;

— on peut prévoir la création de nouveaux services d’archives ; plusieurs villes,
municipalités et communautés fonderont leur propre service. ( Le probleéme est qu’ac-
tuellement, les fonds municipaux se trouvent dans les archives d’Etat, et le partage des
fonds {documents] peut donner matiére a discussion ).

Les archivistes hongrois, comme leurs collegues des autres pays de la région, font
face a des probleémes trés délicats. Prenons par exemple le cas d’une entreprise privée
a Porigine, nationalisée en 1947, puis privatisée en 1992. Il s’agit d’un fonds dont le
début est privé, sa continuation ( 1947-1992 ) appartient a I'Etat et les nouveaux
documents a la firme privée.

Dans la partie précédente, on a parlé en détail de la dévaluation de la profession
archivistique pendant le socialisme. Aprés 1989, on constate en Hongrie un change-
ment radical dans ce domaine. La cause principale en est I’augmentation de la valeur
probante des documents. Etudions un exemple concret. Les cinq derniéres décennies
de I’histoire de la Hongrie ont été singulierement mouvementées : régime autoritaire
de droite, deuxiéme guerre mondiale, lois sur les Juifs, holocauste, captivité, régime
autoritaire de gauche, travaux forcés, proces politiques, nationalisations, révolution de
1956, répression ... Il n’y a guére de familles qui n’aient été victimes d’un de ces
événements. La nouvelle démocratie voudrait compenser financiérement les préjudices
et les torts subis sous les régimes précédents. Plusieurs lois de compensation ont été
adoptées. Mais pour justifier leurs droits & une compensation, des milliers de citoyens
se présentent aux archives pour trouver les documents concernant les biens confisqués,
nationalisés, la captivité etc. Le public, la société a ainsi découvert que les archives
existaient et qu’on y conservait des documents de haute importance. { Par ailleurs, cet
afflux de demandes représente un fardeau écrasant pour les archives, dans certains
services, le nombre de communications a ét€ multiplié par 15. ) ‘

Ces dernieres années, le prestige des archives a donc considérablement augmenté.
Les archives hongroises peuvent-elles tirer profit de cette occasion historique ? L’afflux
des demandes liées a la « compensation » n’a pas donné lieu a des expérience entiérement
positives. Les archivistes auraient pu communiquer beaucoup plus de documents si le tri
en avait été effectué auparavant de maniére plus professionnelle, si les fonds conservés
avaient été mieux classés, si les instruments de recherche avaient été plus appropriés etc.
A mon avis, il faut 4 la communauté encore cing ou six ans pour prouver I’importance de
son travail. S’ils y parviennent, les archivistes hongrois se trouveront alors a égalité avec
leurs collégues occidentaux, ce qui signifiera des ressources financiéres accrues, davan-
tage de batiments, d’équipements, et de meilleurs salaires. ( Ce n’est pas par hasard que
trois grands batiments d’archives sont en cours de réalisation en 1994' 1, alors que durant
les 40 ans de socialisme, un seul a été construit. ) Mais en cas d’échec, la profession risque
de se voir cantonnée 2 son sort des années socialistes, avec en prime la sensation accrue
du décalage par rapport aux collegues occidentaux.

""" Archives du Comitat de Bécs-Kiskun, Archives nationales de Hongrie, Archives municipales
de Budapest.
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Institut d’Etudes Littéraires de I’ Académie des Scienes de Hongrie

Arpid Géncz, dramaturge

C’est un lieu commun de dire que la littérature hongroise — y compris la littéra-
ture dramatique — a toujours été trés étroitement liée a I’histoire de la nation, et ceci
non seulement du point de vue de la thématique, de la vision du monde, mais aussi de
la réception méme. Dans toute I’Europe centrale, les rapports de I'individu et de
I"histoire paraissent plus compliqués, plus durs que dans les pays occidentaux. L’indi-
vidu y est plus directement livré aux forces de I’histoire, son état déterminé par
I’histoire semble €tre plus fatal. Nombre de « grands sujets » de la littérature hongroise
du vingtiéme siecle ont trait a ces rapports, ce qui crée des paradigmes littéraires
adéquats aux conditions historiques et sociales.

Dans les années cinquante, les auteurs dramatiques mettaient en scéne des héros
historiques afin qu’ils servent d’exemples moraux, de représentants de la nation, ca-
pables de transformer les circonstances humaines. IIs étaient représentés d’une maniere
romantique et souvent didactique, comme des étres susceptibles de légitimer et de
justifier les buts politiques du pouvoir de I’époque. A partir des années soixante, avec
la disparition de la pression directe de la dictature, le récit « historique » se transforme
en discours parabolique : les événements et les héros historiques ne jouent qu’un rdle
secondaire, subordonné, pour exprimer les idées de I’auteur sur le présent, la situation
actuelle. D’autre part, a partir de cette époque, on pouvait parler librement des événe-
ments du passé récent, c’est-a-dire de la guerre ou de la dictature, dont la problématique
morale était toujours vivante. Les traits caractéristiques de ce paradigme sont la rétros-
pectivité, le geste moral et la réflexion rétrospective morale du héros. Ces ceuvres
présentent ’individu « jeté dans I’histoire », dans des situations ol il est contraint de
prendre des décisions graves. Il doit choisir entre le bon et le mauvais coté, entre
I’activité et la passivité, et doit subir les conséquences de ses décisions.

Ce héros n’est pas toujours « héroique ». Il est parfois le « Hongrois anonyme »,
comme le nomme Arpdd Goncz dans un de ses essais : « A quoi se reconnait le
Hongrois anonyme de mon age, qui a déja vécu plus de soixante ans ? Essayons de
tracer son portrait 4 la maniére dont la police fait d’ordinaire celui des criminels
anonymes, selon le signalement tantdt concordant, tantdt divergent des témoins. Ce
Hongrois a perdu au moins six années de sa vie, s’il n’a pas été enterré dans cette terre
glacée d’Ukraine ot il a marché, les pieds gelés dans ses godillots aux semelles minces,
prés de 1200 lieues, en lutte permanente, et, si, n’ayant pas été fait prisonnier de guerre,
il est parvenu a rentrer chez sa mere, auprés de sa femme et de son enfant, s’il en
avait. »
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L’histoire de cet homme continue : apres quelques années de tranquillité, sa vie a
été bouleversée par les nationalisations, les déportations, les persécutions politiques. Le
Hongrois anonyme a dii choisir : ou bien il désavoue ses propres idées, sa propre
conviction politique, ou bien i} sera déporté ou emprisonné. S’il voulait éviter tous ces
ennuis, il a dii apprendre a mentir sans cesse. Apreés la mort de Staline, I’obscurité
politique commenga a se dissiper, puis survint 1956. Apres la chute de la révolution,
le Hongrois anonyme, s’il n’était pas mort au cours des luttes ou s’il n’avait pas été
emprisonné, s’est vu contraint de se retirer en « émigration intérieure » et de se taire.
La situation politique ne changera qu’a I’issue d’un long et difficile processus.

L’ceuvre dramatique d’Arpad Goncz, composée de six piéces, représente ces
tendances historiques générales que nous venons d’esquisser brievement, tout en
constituant un paradigme dramatique tout & fait original. L’intention et I’inspiration
historiques sont primordiales et déterminantes dans ses piéces. « Pourquoi écrit-on des
piéces de théatre ? Pour qu’on puisse tousser si un morceau de 1’ histoire nous est resté
en travers de la gorge », dit-il. C’est 'occasion de pouvoir surmonter sa propre situa-
tion, d’avoir une perspective élargie sur I’histoire dont on est a la fois victime et
participant actif. L’histoire est en méme temps la biographie de I’individu, et la bio-
graphie personnelle est un fil du tissu de I’histoire. Le destin individuel fait par
conséquent partie du destin collectif. Il existe des variantes dans la vie du Hongrois
anonyme, mais les principales étapes, les tournants décisifs en sont les mémes, ils sont
tout aussi inéluctables.

Ainsi, quand on parle de I’intention historique des ceuvres de Goncz, on parle aussi
d’une intention personnelle et biographique. En réalité, il a d’une part été contraint de
supporter toutes les vicissitudes de ce sieécle, mais il a aussi choisi délibérément de
prendre une part active et consciente aux événements, a la guerre aussi bien qu’a la
révolution. Ses expériences vécues ont fourni plus d’un sujet a ses ceuvres. Cependant,
les faits de sa vie apparaissent dans ses nouvelles et ses piéces a un niveau distancé, et
privés de traits subjectifs. Son rapport aux événements auxquels il a participé a toujours
été une attitude objective et distancée, celle d’un observateur qui veut étre indépendant
de sa propre situation, pour grave et désespérée qu’elle soit. Ainsi ses expériences
personnelles prennent-elles corps dans ses ceuvres en laissant libre cours a la réflexion,
aux argumentations et conclusions intellectuelles. « Au fond, je suis une nature pu-
dique », répond-il a un journaliste qui ’interroge sur ses expériences de prison. C’est
pour cela qu’il est prédestiné, nous semble-t-il, & cultiver en premier lieu le genre
dramatique, le genre le moins subjectif, sans narrateur, par excellence polyphonique et
argumentatif, susceptible d’exprimer 1’essence ambivalente et polyvalente des phéno-
meénes et de mettre en forme littéraire définitive les expériences vagues et subjectives
de I’individu. '

La Comédie pessimiste, écrite en 1986, peut €tre considérée comme le résumé le
plus complexe et le plus cristallisé de la vision de I’auteur sur I’histoire du vingtiéme
siecle. Il y a concentré toutes ses expériences et ses connaissances sur le Hongrois
anonyme. Le titre méme de la piece permet des associations littéraires et historiques :
il nous rappelle une autre piece, la Tragédie optimiste du dramaturge russe V. Vi-
chnievski. Celle-ci présente 1’histoire d’une femme, commissaire bolchevique pendant
la guerre civile russe, qui combat dprement les contre-révolutionnaires et lutte pour la
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victoire des idées communistes. Elle perd la vie dans cette lutte, mais sa mort ne parait
pas tragique dans la piéce, parce que son sort est présenté comme un exemple, il
« montre le chemin de I’avenir », selon la phraséologie de 1’époque.

C’est cet avenir qui apparait dans la Comédie pessimiste, amer contrepoint de
I’autre pi¢ce. Les pensées, les souvenirs et les monologues intérieurs du personnage
principal reflétent la succession des décisions et des choix moraux qui ont conduit au
présent scénique, un peu a la maniére des drames analytiques qui cherchent les anté-
cédents d’un état actuel. La présentation du monde interne et du temps subjectif
rapproche pourtant la pieéce du surréalisme : la vision scénique est organisée par la
réalité vécue et imaginée, par les songes et les désirs. Vivants et morts de trois
générations sont présents sur scéne, dans la chambre d’Iza, le personnage principal de
la piece. Les trois générations impliquent trois attitudes, trois stratégies mises en ceuvre
contre les forces de 1’histoire. C’est le respect absolu des lois, sans considération
morale, qui caractérise ’attitude des grands-parents, ils ne veulent rien d’autre que
survivre au déroulement de I’histoire. Le mari de leur fille, tué dans le « goulag »
hongrois, s’était engagé dans les luttes sociales et avait accepté les conséquences de
ses décisions d’ordre moral. D’autres personnages de son dge représentent des attitudes
opposées, ils préferent survivre a tout prix, méme au prix de trahisons et de compromis
moraux. La fille d’Iza, représentante de la génération la plus jeune, voudrait se libérer
des liens de I’histoire qui déterminent de fagon absolue la vie de ses parents. Elle
voudrait vivre sa propre vie dans un monde indépendant de I’histoire.

Mais cette indépendance est-elle réellement possible ? Comment I’individu peut-il
parvenir A sa véritable identité ? En acceptant ou en refusant la détermination de
I”histoire. Ce sont autant de questions cardinales que posent les pieces d’ Arpad Goncz.
Au fond, il ne veut ni résoudre ces questions, ni juger ses personnages ; il veut
seulement poursuivre un dialogue permanent. La structure d’idées de ses piéces suit
toujours un processus de confrontation, une confrontation a la fois intérieure et exté-
rieure. Les situations dramatiques condensent le résultat définitif d’un processus passé
oll les personnages sont contraints de faire le bilan de leur comportement. Ils font des
réflexions, des révisions, des « comptes et inventaires » rétrospectifs. Toujours avec
rigueur, avec conséquence, suivant une argumentation plus intellectuelle que sentimen-
tale. Les situations dramatiques de Médée hongroise ( 1976 ), de Bilan ( 1986 ) ou des
Grilles ( 1968 ) forcent les personnages a prendre des décisions définitives pour leur
avenir. Ces situations semblent donc constituer des points de cristallisation : elles
condensent les effets du passé et conduisent vers ’avenir, c’est-a-dire déterminent le
destin futur du héros.

L’homme doit choisir lui-méme son destin, c’est ce que suggere cette situation
dramatique ; il est toujours possible de choisir entre le bon et le mauvais c6té. Emma-
nuel, le héros des Grilles, 1ibéré par le dictateur apres avoir passé dix ans en prison,
pourrait profiter de la consolidation politique et vivre comme tout le monde avec sa
femme dans I’appartement élégant que lui a offert le « Président », son ancien cama-
rade. Il demeure cependant intransigeant, ou plutdt il suit sa propre destinée : il ne
renonce pas a son identité, car il est resté toujours inchangé, méme en prison et sous
la torture. C’est I’ attitude de Médée qui telle un tribunal se met en accusation ainsi que
son mari. Elle dresse elle aussi un « bilan », en analysant avec fureur la trahison de son
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époux, en s’examinant avec une logique impitoyable et cruelle. Puis elle choisit la
vengeance et la mort comme 1’unique possibilité qui lui reste.

Dans Bilan, deux destins opposés se rencontrent et se confrontent. L’héroine
voudrait oublier tout son passé et quitter son destin comme on quitte un manteau, mais
il ui faut se rendre compte que c’est impossible. Elle ne trouve pas la liberté en
Amérique, ou elle reste une étrangere méme pour sa propre fille. « Ici ( en Hongrie ),
il y a partout des barriéres, dit-elle, pour qu’on ait quelque chose a franchir. La-bas, il
n’y a pas de barrieres. Mais il y a entre les maisons ou les étres une frontiére invisible
que tu ne peux pas traverser si on ne t’y invite pas. Autrement, tu peux crever libre-
ment. » Elle en peut pas, elle n’ose pas changer de vie, elle reste 1’étranggre. Selon
I’autre personnage de la piece, il y a un déterminisme dont les liens ne sont pas
indéchirables, grace a la présence d’un ADN, non biologique, mais disons, moral : le
code génétique d’une communauté. C’est précisément la reconnaissance et 1’accepta-
tion de ce code qui rend le héros libre, c’est ce qui lui permet de garder son identité
méme dans les conditions peu favorables du socialisme.

Dans Grilles, la premiére piece du dramaturge, inspirée par ses expériences de
prison, une autre question se pose, celle de la liberté et de la relativité de la liberté
individuelle. Cette piece, comme le théatre absurde de I’Est en général, exprime d’une
maniere grotesque le paradoxe de I’étre dans cette partie de I’Europe. Elle se déroule
dans un espace et un temps abstraits, et présente une situation paradoxale ol la liberté
n’existe que derriere les grilles de la prison ou de I’hdpital psychiatrique. L’auteur y
exprime sa conviction qu’il existe malgré tout un domaine inaccessible aux dictateurs :
la réalité intérieure de I’individu, qui peut rester intacte, a I’abri des manipulations du
pouvoir. Le héros de la piece, emprisonné par un ancien camarade, choisit de rester
prisonnier et d’écrire librement, quoique pour lui-méme, et sur des feuilles de papier
toilette.

Dans cette piece, Goncz présente trés distinctement les rapports psychologiques
entre le prisonnier et son gardien, entre persécuté et persécuteur. La situation en est
presque archétypique : « La description du mécanisme de I’interrogatoire dans les
Grilles est 1a traduction d’un chapitre d’un manuel de I’'Inquisition médiévale », dit
I’auteur dans I’interview mentionnée. Ces deux rdles se trouvent également au centre
du conflit de Sarusok ( Les gens en sandales ). L’action du drame se déroule au début
du quinziéme siécle en Hongrie, son sujet est puisé, comme celui de tant d’autres pieces
hongroises des années soixante, dans I’histoire des mouvements hérétiques. ( Ces
ceuvres dramaﬁques, que la critique appelle « drames de dispute théologique », traitent
sous forme de parabole du conflit de la foi et de la morale. ) Dans Sarusok, Arpad
Goncz crée le modele abstrait de la situation ou la foi persécutée devient elle aussi
persécutrice, mais il montre aussi les aspects humains de ce conflit, o I’Inquisiteur
méme apparait comme héros tragique. Dans cette interprétation, c’est ce dernier qui
devient prisonnier de ses propres idées, et son antagoniste, qui a conscience de la
justesse et de la vérité de sa foi, peut garder sa liberté.

En ce qui concerne la forme scénique, Goncz apporte des solutions variées,
toujours adaptées aux idées qu’il veut exprimer. Il n’est pas un novateur hardi. La
tradition dramatique moderne lui offre un répertoire ou il puise avec une grande
maitrise que ses expériences de traducteur littéraire ont contribué a lui faire acquérir.
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( On pourrait étudier a part son activité de traducteur, qui a commencé pendant qu’il
était en prison, grace a un manuel d’anglais glissé clandestinement. ) Cette pratique de
traducteur est sans doute ce qui confeére a son style a la fois sa précision et son
élaboration. Ses personnages usent d’un langage soutenu, méme dans les piéces a sujet
moderne. L’une des caractéristiques de ses textes dramatiques est ’aspiration a I’ex-
pression discursive la plus exacte possible. Dans les pigces d’ Arpad Goncz, la langue
est un moyen des plus importants de I’expression de la pensée et de la communication
dramatique ; la crise de communication qu’expriment les drames absurdes, de méme
que la doctrine moderne de la crise de la fonction communicative de la langue, leur
sont étrangéres.

La vision du monde dans les pieces de Goncz difféere considérablement de celle
qu’on trouve chez les autres auteurs dramatiques contemporains. A I’opposé de son
titre « comédie pessimiste », I’auteur, lui, n’est pas du tout pessimiste, pas plus au sens
« existentialiste » du terme, c’est-a-dire du « pessimisme héroique » de Camus, qu’a
la facon des post-modernes sceptiques. L’idée philosophique qu’expriment ses ceuvres
pourrait étre qualifiée d’humanisme anthropologique et anthropomorphique de carac-
tere classique et antiquisant qui prend ses sources dans la mythologie grecque, dans le
monde des dieux grecs anciens. Chez Goncz, la fonction du mythe differe de celle des
autres auteurs modernes : pour lui, le mythe n’est pas une épreuve ni un moyen de
mettre en scéne des sujets modernes. Il ne profane pas les mythes, ni les personnages
mythiques, il ne se sert pas de I’effet des analogies frappantes ou bizarres qu’offrent
les « sujets éternels » et les situations valables en tout temps. La vision mythique du
monde fait partie intégrante de la pensée d’Arpad Goncz. La Médée hongroise, son
« monodrame », peut en effet &tre mise en rapport avec la Médée grecque du point de
vue de I’action extérieure, bien qu’elle présente I’histoire tout a fait moderne d’un
couple hongrois, deux vies caractéristiques des années de la consolidation. C’est I’his-
toire inverse de celle de Pygmalion, ou c’est la femme qui crée ’homme en le faisant
sortir d’une couche sociale inférieure, et qui sera ensuite abandonnée par lui pour une
autre fernme plus jeune. Toutefois, le destin, les souffrances et la vengeance de cette
Médée hongroise prouvent qu’elle n’est pas 'ombre médiocre, la copie profanée de
I’originale. Le tragique de son péché et de son chitiment est aussi profond et accablant.
Arpid Goncz sait parfaitement qu’Euripide avait lui aussi créé sa Médée d’apres une
Médée archétypique ; sa femme terrestre garde encore les traits de la déesse du mythe
originel. Le mythe, lui, n’est pas uniquement un répertoire de sujets et de motifs, il est
aussi la présence et la conscience de I'unité et de la totalit¢ du monde mythique
d’autrefois. Dans les ceuvres dramatiques d’ Arpad Goncz, cette conscience est présente
non pas sous forme de paraboles, mais comme une prémisse d’idée, comme un fond
caché. C’est dans cette perspective qu’est explicitée sa conception de 1’histoire, et par
conséquent la représentation dramatique polyphonique de I’histoire. Dans son monde
dramatique, les aspects contradictoires ne s’excluent pas, ils se complétent mutuelle-
ment. Tout comme dans le monde de la nature ot les jours et les nuits, le soleil et la
lune, les saisons se succedent en un cycle permanent, ainsi dans le monde humain les
poles positifs et négatifs comme le bien et le mal, la liberté et la prison ne sont pas des
notions opposées, mais les faces complémentaires d’une seule et méme unité, comme
le signe symbolique sur la table de Médée, le cercle « yin-yang ».
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Cette perspective modifie aussi la conception qu’a I’auteur du temps. Le passé, le
présent et I’avenir sont présentés dans ses pieces comme une unité continue, supérieure
au temps historique. Iza, dans la Comédie pessimiste, est ’'une des représentantes
symboliques de ce temps que ’on dit mythique. Muette comme le temps méme, elle
représente la continuité, le point constant au-dessus de la tourmente des événements,
des phénomenes inconstants de la société humaine. Elle est aussi le symbole de la
Maternité, de la Mere Commune. Elle représente une loi plus générale, plus ancienne
que les autres personnages de la piéce : celle du cycle continu de la vie, celle de la
naissance et de la mort. Les vérités contradictoires des personnages du drame se
réconcilient a son niveau.

Le foyer et la famille parviennent a une dimension cosmique et intemporelle dans
sa piece intitulée Perséphone. Le personnage principal du drame, le Mortel, a deux
femmes et deux foyers : les déesses Déméter et Hécate, la Terre et Hades. C’est ainsi
qu’il participe au cycle éternel de la Nature jusqu’au moment olt son temps touche a
son terme. Dans cette piece a la fois poétique et symbolique, I’ auteur pose les questions
essentielles du destin humain et de la mort qui fait partie de la vie.

Dans le cas d’ Arpad Goncz, la réconciliation des antagonismes n’est pas valable
non seulement pour le monde fictif de ses ceuvres dramatiques. On peut dire que sa
propre vie, sa carriere et ses idées, exprimées dans ses ceuvres littéraires, constituent
une unité harmonieuse, sans moments dissonants, et surtout sans contradictions mo-
rales. Pour lui aussi, « la vie et la parole sont la méme mati¢re », comme il écrit a
propos d’Istvdn Bibd, le penseur démocratique hongrois le plus important du vingtiéme
siecle. Il y a quatre ans, le tournant de I’histoire lui a destiné un réle tout nouveau, celui
de Président de la République, qui s’est depuis identifi€ a son propre destin. Il est
parvenu 2 conserver son attitude spécifique : étre a la fois participant et observateur.
Nul doute que son expérience d’homme politique enrichisse celle de I’auteur drama-
tique.
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Le Bébé géant' de Tibor Déry
et les avant-gardes théitrales de I’entre-deux guerres

Tibor DERY

Le 18 octobre 1994 sera commémoré le centenaire de la nais-
sance de I’écrivain et poéte Tibor DERY. Cet anniversaire per-
mettra de redécouvrir un homme éminemment célebre et pourtant
encore bien mal connu. L’ auteur de la fameuse Phrase inachevée,
puis de la Réponse reste, en effet, par son indépendance et sa
liberté d’esprit, une personnalité hors du commun et difticilement
classable. Son ceuvre, qui compte plus d’une cinquantaine de
volumes, offre une exceptionnelle variété de styles et de genres
littéraires : poésie, théitre, nouvelles, romans, essais, embrassant
aussi bien la fidélité et la rigueur du réalisme que la fantaisie et
I’anticonformisme surréaliste. Tibor Déry s’est éteint le 18 aofit
1977, a I’age de quatre-vingt-trois ans.

Le Bébé géant naquit en 1926 dans une petite ville italienne. Tibor Déry n’avait
encore jamais écrit de théatre. Sa connaissance de la dramaturgie et des techniques de
la scéne se résumait alors davantage en échos et oui-dire : dans |’effervescence avant-
gardiste des années 20, il avait suivi avec plus ou moins d’attention les tentatives des
constructivistes berlinois, lu avec plus ou moins d’intérét les manifestes révolution-
naires de Jdnos Mdcza contre le théatre bourgeois” ... En 1923-1925, il s’imprégnait
de I’ébullition parisienne, tout en se tenant malgré tout a I’écart. Deux années obscures
dont on ignore presque tout au grand dam des historiens de la littérature, et durant
lesquelles Déry semble davantage préoccupé par des problemes de subsistance élémen-
taires que par sa propre création littéraire et artistique. Puis 1926, Pérouse. Loin des
manifestes et des provocations surréalistes, loin des théories, et entouré d’un certain
calme, Déry écrit d’un seul jet trois pieces de théatre, parmi lesquelles Le Bébé géant’
... Or, sa dramaturgie est profondément marquée par son temps, placée indéniablement
sous le sceau des avant-gardes. Déry plus ou moins volontairement, plus ou moins

' Az Oridscsecsemd, Magvet§ kiad6, Budapest 1967 ; ou In Szinhdz, Siépirodalmi Konyvkiado,
Budapest 1976 ; traduction en frangais de G. Baal, Organon 86 — Université Lyon 1I. [Les
indications de pages données se réferent a I’édition frangaise.]

2 Jdnos MACZA, « A teljes Szinhaz », In Ma, numéro spécial, Vienne 1921

3 Les deux autres pieces étant A kék kerékpdros ( le vélocipédiste bleu ) et A kis csaldd vagy mit
eszik reggelire ? ( La petite famille ou que prenez-vous pour le petit déjeuner ? ), In Szinhdz,
Szépirodalmi Konyvkiadd, Budapest 1976.
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consciemment, a fait sa synthése personnelle de ce qu’il a vu, entendu, c6toyé ici et 1a.
Ou, comme le résume si justement Georges Baal :

« A Pérouse, seul, coupé de tout, merveilleusement disponible, il devait s’ ébrouer
comme un jeune chien aprés l'orage, et puis — se mettre au travail. Travail
Jiévreux mais aussi jeu ot il mordait a pleines dents dans les ismes qu’il avait vus
de si prés a Vienne et a Paris, pour les goiiter, s’en nourrir, aussi pour les déchirer
en lambeaux et les refaire a sa maniére ».

Mon propos ne sera pas de déterminer a quelle tendance Le Bébé géant appartient,
mais de le situer par rapport au théitre avant-gardiste de I’époque. Il s’agira davantage
de dégager des reperes, sans prétendre a la moindre exhaustivité. Nous confronterons
ainsi Le Bébé géant, dans un premier temps, a quelques tendances — voire critéres —
de ce qu’on a appelé le théatre des avant-gardes, puis dans un second temps, a trois
pigces dites surréalistes écrites quasiment a la méme époque : Mathusalem ou ' éternel
bourgeoi55 d’Yvan Goll ( 1919 ), Larmes de couteau® de Georges Ribemont-Des-
saignes ( 1926 ) et Les Mysteres de | ‘amour’ de Roger Vitrac ( 1924 ).

Le Bébé géant au croisement des tendances avant-gardistes de 1’époque

N’oublions pas que dans les coulisses du théatre avant-gardiste de I’entre-deux
guerres se tient avant tout la figure inoubliable d’ Alfred Jarry. A la fin du siécle dernier,
son ceuvre renfermait déja tous les germes du théitre moderne. Et ce n’est pas par
hasard si les quelques tentatives de théatre surréaliste se firent toutes sous la banniere
d’Ubu ( cf. notamment I’expérience du « Théatre Alfred Jarry » menée par Antonin
Artaud et Roger Vitrac ).

A la question « qu’est-ce qu'Ubu ? », André Breton répondait « c’est le désor-
dre »%. Jarry, en effet, fut sans doute avant tout I’apdtre du Grand Désordre : « Corne-
gidouille ! Nous n’aurons point tout démoli si nous ne démolissons méme les ruines ! »°
disait Ubu. I fallait détruire le théatre existant, faire place nette pour pouvoir mieux
recommencer, bitir un nouveau théitre. Cette volonté de changement est profondément
ancrée dans I’esprit des avant-gardes, et a fortiori dans celui du théitre des avant-
gardes.

La premiére tiche des avant-gardes fut donc d’aller a I’encontre du théitre clas-
sique. Comment ? En bouleversant les repéres du spectateur ! Tout en présentant les
4 Georges BAAL, « Ils chantent et meurent. Eruption et chant du cygne du surréalisme hon-
grois », Arion 16

Publié aux éditions de I’ Arche a Paris en 1936 ; paru précédemment aux Editions de la Siréne,
Paris 1923, et en Allemagne.

Publié dans les Cakhiers de I'Ass. inter. pour 1'étude de Dada et du surréalisme, n°1, oct 1966.
Publié 4 la NRF ; rééd. In Thédtre, tome II, Gallimard, Paris 1984.

Question posée par Benjamin Peret dans L’intervention surréaliste, doc 34.

Ubu enchainé, (Buvres complétes, éd. La Pléiade, 1972

o e = O
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différents aspects de cette rupture avec le théatre classique, nous examinerons si ceux-ci
se retrouvent ou non dans la piece de Tibor Déry.

Les pieces avant-gardistes sont généralement dépourvues de toute localisation
spatiale ou temporelle, historique ou géographique. A I'inverse du théatre classique,
aucune tirade ne permet de fixer la situation de I'intrigue. Le spectateur est, deés la
premiére scéne, projeté au cceur du drame. Les débuts sont généralement brutaux.
Rappelons-nous simplement le « merdre » tonitruant d’Ubu ! Des la premiére scéne,
les personnages principaux interviennent, alors que I’habitude était jusqu’alors de les
introduire progressivement auprés du public par le truchement des roles secondaires.

Dans Le Bébé géant non plus, pas de localisation temporelle ni géographique.
Méme s’il est vrai que pour le lecteur initié, I’action se situera sans équivoque dans
une ville hongroise du début des années 20. Les noms hongrois, les expressions
argotiques, les différents emprunts aux langues étrangeres, plus ou moins magyarisés,
en témoignent. Cependant, Déry lui-méme évoque la nécessité de créer un espace
irréel : « l’action, dans une certaine mesure, se situera hors de l’espace et du temps »10

La piece commence sur I’intervention de personnages secondaires — incarnés ici
par les poupées — la famille attendant la naissance ... Mais il s’agirait I plutdt d’un
« pseudo » début classique, le spectateur étant des le début projeté dans un univers
insolite et saisi par la présence incongrue de ces poupées.

« Le décor est hybride, ni naturel, ni artificiel. S’il était semblable a la nature, ce
serait un duplicata superflu »'' écrit Jarry dans un de ses articles sur le théatre. 11 ne

,.»g’ agit pas de récréer 1I’atmosphére d’un jardin ou d’une gare ; il s’agit encore moins de
‘simuler quoi que ce soit qui existit dans la vie de tous les jours. Il faut aller contre les
régles de I'imitation et de la vraisemblance.

Le Bébé géant n’ayant été mis en sceéne que trés tardivement — la premiére
représentation date de 1969 — il est difficile d’imaginer ce qu’en aurait été le décor
selon les instructions précises de Déry. Cependant de multiples détails trahissent la
volonté manifeste de 1’auteur de brouiller les pistes de la vraisemblance : ainsi a peine
né, le bébé parle déja et marche. La deuxiéme didascalie du premier acte est également
trés représentative de cet esprit :

« Apparait le nouveau-né, un nourrisson plus grand qu’un homme avec un hochet
a la main ( ... ) il se cognerait tout le temps dans les meubles, comme s’il était
aveugle, si les meubles ne s’écartaient pas devant lui... »12

Impression que confirment les propos mémes de Déry :

« Je ne verrais pas non plus d’inconvénient a ce que quelqu’un soit d’abord
enterré, puis battu a mort, s’il se trouve que la nature mystérieuse du jeu ’exige

104 cselekmény bizonyos mértékben tér- és iddtlen ... », pré- ou postface de A kis csaldd vagy mit
eszik reggelire 7, cf supra.

' De Uinutilité du thédtre au théatre, Buvres completes, éd La Pléiade, 1972
12
cf p.24
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ainsi. (... ) La vie et le jeu suivent inéluctablement leur propre voie, pouvant, s’il
le faut, déplacer des montagnes ou ressusciter des morts. Et la encore, il ne faudra
y voir guére plus de miracle que si quelqu’un mettait un chapeau sur sa téte ».">

Généralement, la démesure contribue pour une grande part a susciter I’invrai-
semblance. Et la taille du nourrisson de Déry n’est pas sans rappeler la dimension
rabelaisienne du Victor de Vitrac, enfant de neuf ans qui mesure un métre quatre-
vingt-dix.'*

Les personnages, outre leur démesure, sortent des normes classiques par leur
déshumanisation et leur psychologie sommaire. La déshumanisation se réalise a plu-
sieurs niveaux :

— des objets et des animaux entrent en scéne comme des personnages a part
entieére ( cf. la capeline et le parapluie dans Ubu-Roi, la lune dans Le Bébé géant ... ).

— les étres humains sont fréquemment revétus de masques ou simplement
représentés comme chez Déry par des marionnettes-poupées. Ce qui conduit a une
« décaractérisation » des personnages, ou tout au moins a la simplification extréme de
leur caractere et de leur psychologie. Chez Jarry, Ubu incarne la violence, la lacheté,
la bétise, la mere Ubu I’envie, la cupidité, la bassesse. Dans Le Bébé géant, Nikodémos
représente I’ordre établi, la morale, I’idéologie dominante, le pére la lacheté, I’oppor-
tunisme, le bébé la révolte contre 1’ordre familial et social.

Enfin le langage — ultime moyen de communication avec le public — est lui-
méme bouleversé. Jarry déstabilise le spectateur en ayant recours a des néologismes, a
un registre de langue familier voire vulgaire. Dada et les surréalistes préchent la
déstructuration compléte du langage et de ses usages : il faut dégager les mots de leur
carcan étymologique, « laisser les mots revenir a I’état sauvage ». Déry, pour sa part,
tout en restant assez classique au regard de ses contemporains frangais — il n’use guére
de néologismes et ne dénature pas véritablement le sens des mots — s’autorise malgré
tout une grande liberté dans I’usage du langage. Georges Baal souligne ainsi

« la diversité des styles [de Déry] allant du plus quotidien et de I’argotique a de

- grandes envolées lyriques ou a de profonds développements philosophiques, avec
souvent de telles boursouflures qu’il est difficile de ne pas y voir la raillerie, la
dérision, la caricature."

En laissant jouer les phrases — parfois les mots — les unes avec les autres, en
décalant les questions et les réponses, il parvient & une production d’images et d’atmo-

« Nem ldtndm semmi akaddlydt annak sem, hogy valakit el6bb temessenek el, azutdn lissenek
agyon, ha a jaték rejtélyes természete igy kivannd. ( ... ) Az élet vagy a jarék rendithetetleniil
megy a maga utjdn, s ha kell, hegyeket mozdit el vagy halottakat kelt életre. Az se nagyobb
csoda, mint az, ha valaki egy kalapot tesz a fejére ». Pré- ou postface de A kis csaldd vagy mit
eszik reggelire, cf supra.

14 Roger VITRAC, Victor ou les enfants au pouvoir, In Thédtre, Gallimard, Paris 1946

15 Remarques de 1’adaptateur, Le Bébé géant, cf supra.
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sphéres qui n’auraient pas €té sans plaire aux surréalistes ( cf. par exemple le dialogue
entre les deux civils, au début du second acte!® ).

Nous retiendrons de ces quelques traits la volonté non seulement de briser les
carcans du théatre classique, mais aussi de déstabiliser le spectateur, de le dérouter. Sur
ce point, Déry n’a rien & envier a ses contemporains occidentaux. Cela nous conduit a
une autre dimension importante du théatre avant-gardiste, celle de la provocation, de
la révolte. Antonin Artaud pensait qu’il fallait avant tout éviter le thédtre complaisant.
C’est-a-dire ne pas aller dans le sens du public, le déranger, le faire sortir de ses gonds,
et en aucun cas lui fournir les moyens de se rassurer.

Le Bébé géant n’est pas dénué de provocation, et Déry par la voix du Nouveau-né
n’hésite pas a remettre en question la morale et les valeurs établies. Le bébé & peine
venu au monde est harcelé de tous c6tés, chacun, la famille, la société, voulant s’ap-
proprier 1’enfant, devenir son tuteur, refusant I’idée méme d’une possible autonomie.
Le bébé se voit confronté et attiré dans 1’engrenage infernal de la famille-société-pa-
trie-morale. Ainsi trés vite la dixieme poupée, se faisant I’écho des autres personnages,
lui tiendra ce discours :

« Tes yeux sont mes yeux, tes cheveux sont les miens, tes testicules et ta matrice
m’appartiennent. Ton passé et tes enfants sont a moi. Le peuplier que tu plantes
et le geste qui protége tes yeux devant le soleil quand tu regarderas la plaine
variqueuse de ton ennui, ta maison, tes terres et ton fumier sont a moi ». Ce a quoi
le bébé répond quelques lignes plus loin : « Fichez-moi la paix, tous autant que
vous étes. Qu’est-ce que vous me voulez ? Vous tissez vos fils autour de moi, vous
m’enfermez dans vos filets. Dire que je viens a peine de naitre !

La 4eme poupée [femme] : Je f'aime !

Le Nouveau-N€ : Je n’en veux pas, je n’en veux pas, pour I’amour de Dieu ! Dans
quel monde suis-je tombé ! lis m’emprisonnent dans les cages de leurs sentiments,
tout le monde cherche a m’influencer, tout le monde veut m'utiliser, mais quand
j’ai faim, ils ne me donnent rien @ manger. Je retourne la d’ou je viens ».\

La révolte chez Déry n’est toutefois pas de méme nature que celle des dadaistes
ou surréalistes de I’entre-deux guerres. Par son échec, par sa vanité, elle rappelle
davantage le thédtre absurde de I’aprés-guerre — penser a Ionesco. Tres vite, Le Bébé
géant devient plut6t la dénonciation d’une société otant toute liberté et autonomie a
P'individu, s’empressant de lui arracher la moindre velléité d’indépendance. Déry quitte
alors le chemin de la révolte absolue, révolte si implacable et si essentielle pour des
hommes comme Tzara ou Artaud. Dés le second acte, I’ordre et la société deviennent
plus forts que le bébé qui, malgré sa résistance, se laissera prendre au pigge : il se

)

" pp. 26-27
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laissera séduire par la vierge de Nikodémos. Et la dixieme poupée lui dira — non sans
ironie :

« Grandi de corps et d’dme, arrivé a maturité, désormais tu décides toi-méme de
ton sort. ( ... ) Rentre dans les rangs et accomplis ton travail de Sisyphe ».'®

« Et si le caractere du personnage est inclus au masque, il y a un moyen simple,
paralléle au kaléidoscope et surtout au gyroscope, de mettre en lumiére, un a un
ou plusieurs ensemble, les moments accidentels ».

Cette observation de Jarry'® nous améne au dernier aspect que je souhaiterais
aborder quant aux préoccupations du théitre des avant-gardes. I y eut a I’époque une
véritable tentative de créer un théatre nouveau, un « spectacle total » — pour reprendre
la terminologie d’ Artaud — qui ne s’adresserait pas seulement a I’esprit par I’intermé-
diaire du texte-roi, mais privilégierait également les sens et donc la mise en scéne. La
diction, les lumieres, les pantomimes etc., sont toute une panoplie d’éléments essentiels
contribuant pour une part importante a I’élaboration méme de la piece.

A ce sujet, en ce qui concerne Le Bébé géant, nous nous heurtons 2 une difficulté
insurmontable, a savoir que la piéce n’a jamais pu « s’accomplir » sur scéne — j’en-
tends 2 I’époque de sa création. Cependant, les didascalies, qui sont d’une trés grande
précision, laissent 2 penser que cette notion de « théitre total » avait été¢ admise par
Déry. Importance de la lumiere et des projections ( cf. au début de la piéce : projection
de I’arc-en-ciel, des lettres de 1’alphabet ... ; projection du chéque, plus loin de la lune,
du mot « public » ; au second acte, projection d’une pantomime sur la vie d’un couple,
au troisiéme de tableaux de grands maitres représentant des femmes nues etc.? ) ; jeux
d’ombres ( cf. strip-tease de la vierge?' ) ; importance des effets visuels : meubles qui
bougent, animaux ( papillon, chat, un lion & deux tétes traverse la scéne ), tapis roulant,
etc. ; importance des sons : bruits de tambours, voix nuancées des poupées ( cf. par
exemple « voix criarde », « voix normale », « voix grave »22 ) ; importance du mou-
vement, des pas de danse etc. Ceci nous montre bien a quel point Déry s’était soucié
de travailler sur tous les registres du sensible.

Cette premiére partie nous aura permis de souligner le rapport étroit qui existe
entre Déry et les avant-gardes de son temps, méme s’il se dégage de sa piece une
autonomie et une spontanéité qui lui sont propres.

18573

19 Linutilité du thédtre au thédtre, cf. supra ;
20 bp. 13,23, 27, 40, 45-46, etc ...

2z p. 70

2 bp. 43,77
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Le Bébé géant en compagnie de Mathusalem parle avec des Larmes de couteau
sur Les Mysteres de I’amour L2

Pour compléter ce travail, il semblait intéressant de rapprocher Le Bébé géant d’une
ou deux autres pieces écrites dans les années vingt. A cette époque, deux types de pigces
propres aux avant-gardes se distinguent : celles qui sont d’une écriture fondamentalement
« dadaiste-surréaliste », et qui sont a cet égard quasiment injouables — parfois simple-
ment impronongables ! Citons simplement Le Zizi de Dada®*, écrite en 1921 par Ribe-
mont-Dessaignes ou encore les pieces de Tristan Tzara. Les autres, d’une constitution plus
« classique » — ayant recours a de « vraies » phrases, 4 de « vrais » mots ... — mais
toutes empreintes des traits dégagés dans notre premigre partie. Lorsqu’elles furent
Jouées, ces pieces susciterent la plupart du temps des mises en scéne « surréalistes » et
retrouvaient alors a cette occasion tout leur éclat et toute leur force novatrice. Le Bébé
géant se rattache a cette derniére catégorie de textes dramaturgiques.

Les trois auteurs présentés aux cotés de Déry suivirent chacun une route assez
différente I'une de I'autre. Le cas d’Yvan Goll est représentatif de I’isolement ol se
retrouveérent un certain nombre d’hommes de théitre de ’époque. Au croisement de
diverses tendances ( expressionnisme, « apollinarisme », etc ... }, il se vit successivement
rejeté par Dada puis par le groupe d’ André Breton. Un mois & peine avant la publication
du premier Manifeste de Breton, il fonda le revue Surréalisme, qui s’ inspirait directement
de la définition d’Apollinaire. Elle fut évidemment éclipsée. Mathusalem ou [’éternel
bourgeois, drame satyrique écrit en 1919, fut représenté pour la premiére fois en 1924 2
Berlin, puis en 1927 & Paris. Georges Ribemont-Dessaignes, lui, travailla beaucoup avec
les dadaistes. C’était un ami proche de Tzara. Le choix précis de Larmes de couteau parmi
ses ceuvres théitrales est en soi assez arbitraire — abstraction faite des pieces purement
dadaistes, toutes auraient pu faire 1’objet d’un tel examen. Néanmoins moult détails la
rapprochent plus particulierement du Bébé géant, si ce n’est que par la date a laquelle elle
a été composée : 1926. Larmes de couteau fut représentée a Paris au mois de décembre
de Ia méme année. Quant & Roger Vitrac, il fut I'un des premiers compagnons d’André
Breton. Mais a la suite d’un différend avec Eluard — dit-on — il fut aussi I'un des
premiers exclus du mouvement. Trés ami avec Antonin Artaud, ils tentérent ensemble
I’expérience du Thétre Alfred Jarry dans les années vingt-trente. 11 écrivit Les Mysteres
de 'amour en 1924, un drame surréaliste mis en scéne par Antonin Artaud en 1927,

« Le surréalisme est la plus forte négation du réalisme. 1l fait apparditre la réalité
sous le masque de I'apparence, favorisant ainsi la vérité méme de ['étre. Des
masques : grossiers, grotesques, comme les sentiments dont ils sont [’expression.
Non plus des héros, mais des hommes, non plus des caractéres, mais des instincts

2 Un certain nombre d’informations contenues dans cette deuxieéme partie proviennent de
I’Etude sur le thédtre dada et surréaliste de Henri BEHAR, Gallimard, 1967.

24 . . .
« Dada, sa naissance, sa vie, sa mort », In Ca ira, n°16, nov 1921

B et « Roger Vitrac et I'expérience du Théitre Alfred Jarry », préface de Jean-Pierre Han,
Thédtre, tome 11, Gallimard, 1948
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mis a nu. Tout ce qu’il y a de plus nu. Pour connaitre un insecte, il faut le
disséquer. Le dramaturge est un savant, un politicien, un faiseur de lois : le
dramaturge surréaliste place a sa guise des éléments empruntés a un lointain
domaine de la vérité, qu’il a percue alors qu’il collait 'oreille aux murailles
étanches du monde »

écrit Yvan Goll en 1920 dans la préface du Mathusalem. Force est de constater a quel
point la piece de Déry s’inscrit dans I’esprit de ces propos. Les deux hommes se
connaissaient : Yvan Goll aurait-il fait part de ses préoccupations théitrales & son
contemporain hongrois ? ...

Le Bébé géant, en effet, plonge profondément ses racines dans la réalité brute et
ordinaire. Déry voile cette réalité. Il la masque de démesure et de grotesque. La
présence des poupées, en outre, en témoigne remarquablement. Quant a I’imagination
de I’auteur, elle se déploie davantage dans les trouvailles relatives a la mise en décor,
a la mise en situation, a I’actualisation méme de la piece, que dans son théme, ou plut6t
son « intrigue ». Qu’est Le Bébé géant, sinon I’histoire d’un enfant qui se révolte contre
’usage -ordinaire — que veulent faire de lui et sa famille, et la société. L’enfant distrait
ses parents, lueur dans leur vie terne ; ils ’habillent de leur affection surfaite entachée
de conventions, de leurs ambitions manquées. Ainsi dés le premier acte, les poupées
n°l, 2, 3, constituant le cheeur des parents, s’écrieront : « Mon cher fils, malgré certains
intéréts qui nous lient ... a ta réussite sociale, nous t’aimons tous ... d’une facon plus
ou moins désintéressée. »

Et plus loin, le Nouveau-né, précisant le role du pere : « Vous étes dans ['obliga-
tion, je crois savoir, de m’entretenir ? » ; puis celui du fils : « En échange de quoi je
suis obligé, moi, de vous aimer ? »20

Déry « disséque » avec la méme acuité ce qu’exige la société des enfants, le poids
de la morale, de I’idéologie dominante et des traditions. Chaque scéne rameéne généra-
lement 2 une situation trés concréte, mais toujours présentée sous « le masque de
I’apparence » pour reprendre les mots d’Yvan Goll. Les poupées « bavardant » au
début de 1a piece, dans 1’attente de la naissance, en sont un bon exemple. Mathusalem,
du début jusqu’a la fin, s’inspire de la méme facon d’une réalité médiocre : I’histoire
d’une famille dont les projets d’avenir s’effondrent a cause de I’amour incongru de la
fille pour un autre que celui a qui on la destinait.

Un certain nombre d’éléments communs peuvent étre relevés en ce qui concerne
la construction des deux piéces :

— Yvan Goll, pas plus que Déry, ne demande au spectateur de s’identifier a I’un
quelconque des personnages ; il fait au contraire tout pour I’en détacher, tant par la
caricature que par I’emploi de masques ou d’automates dérisoires. Ce qui rappelle
étonnamment les procédés utilisés par Déry ( marionnettes, physionomie du bébé,
dédoublement des personnages ... )

— les deux autres auteurs ont en général recours aux mémes types de procédés
scéniques. Projections cinématographiques : quand Mathusalem s’endort, ses réves

%526

282



Le Bébé géant de Tibor Déry

sont projetés en film. Dans Le Bébé géant, c’est le destin de deux spectateurs assistant
au « show du bébé », ou encore la vie dissolue de Louis Hermaphroditos que I’on voit
sur grand écran®’. Projections d’images, de mots de lettres de 1’alphabet ... Entrée en
sceéne des animaux ( cf. « la révolution des bétes » a I’acte I de Mathusalem ; par
ailleurs, papillon, lion, chat traversent réguliérement la scéne et retiennent 1’attention
des personnages du Bébé géant ). Mobilité des objets : lorsque Mathusalem s’endort
au premier acte, les objets de ’appartement bougent et prennent vie, tout comme les
meubles s’écartent devant le Nouveau-né de Déry?.

— le dialogue, dans les deux pieces, devient par moments délicieusement ab-
surde, préfigurant le théitre des années cinquante-soixante : fausses réponses a de
fausses questions, propos décousus, aphorismes ... toute une panoplie a laquelle les
deux auteurs ont largement recours. Cette utilisation du langage, plus proche des
conceptions de Ionesco que de celles des surréalistes sert 2 mieux souligner les obses-
sions et les incohérences de I'homme : ...« ’alogique servira & montrer les mille
chatoiements d’un cerveau humain qui pense une chose et en dit une autre et qui saute
d’une idée 2 une autre sans la moindre apparence de lien logique. »2°

Cette petite comparaison, nullement exhaustive — la confrontation des deux
textes pouvant constituer en soi une étude a part entiere — visait avant tout a mettre
en relief la parenté des deux piéces et I’esprit analogue dans lequel elles ont été
congues. '

Le paralléle que nous allons maintenant établir entre Le Bébé géant et Larmes de
couteau de Ribemont-Dessaignes se fera essentiellement du point de vue textuel et
thématique. Nombreux parmi les sujets abordés et les allusions faites dans cette petite
piece de 14 pages renvoient, en effet, étonnamment & ceux du Bébé.

Le personnage clé des Larmes de couteau est une petite fille, Eléonore, qui 2
I'instar du Nouveau-né se révolte contre I’ordre du monde. Elle a la candeur et la
spontanéité des enfants qui pensent que tout est possible, que tout est entre leurs mains.
La piece se termine sur la désillusion et la déception tout comme Le Bébé géant. Et la
psychologie d’Eléonore, finalement, s’apparente beaucoup 2 celle du bébé ( tel qu’il se
présente dans le premier et le second acte ). -

Nous pouvons relever dans la piece de Ribemont-Dessaignes et dans celle de
Déry :

— le méme type de réactions incongrues ( de la part des deux enfants ). Eléonore
se promenant avec sa mere découvre un pendu — c’est leur voisin Saturne. L’aperce-
vant elle s’écrie : « Comme il est beau ! ». Un peu plus tard la mére constate : « Ca
sent mauvais un pendu ». Sur ce, Eléonore : « Je 'aime. »

Le Nouveau-né en présence de la vierge — et ce pour la premiére fois — réagit
également d’une maniére déconcertante, tout au moins hors norme, sans tenir compte
des conventions. Il s’adresse ainsi  elle : « Que votre odeur est curieuse »*° ; plus
7 pp.4s, 75

% pp. 24,32
% Yvan Goll, préface de Mathusalem, cf. supra.
0 p. 64
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tard : dites-moi, vierge, vous étes un homme ? ». Ou encore, lorsque le bourreau lui
annonce : « j’aimerais vous guillotiner », il répond : « j'aime votre franchise, mais
pourquoi ne dites-vous pas simplement que vous voulez me tuer ? »>'.

Rien ne parait impossible a ces enfants, rien ne fait obstacle a leur projet, a leur
désir, pas méme — et surtout pas — le bon sens des adultes. Au fait de leur innocence,
ils ont la puissance du roi et le pouvoir du magicien. Eléonore tombe amoureuse d’un
pendu. Elle a décidé qu’elle I’épouserait. Et elle I’épousera, envers et contre tout. De

son cOté le Nouveau-né s’exclame avec conviction :

« je suis plus intelligent, plus fort et plus puissant que vous. ( ... ) Moi je domine
tout. Moi je n’ai pas de problémes. Je suis immortel, moi la vie m’obéit parce que
je suis le début ... »3*

Aussi quoi de plus naturel a ce qu’effectivement ’encaisseur meure lorsque,
voulant défendre son pére menacé le bébé s’exclamera : « Qu’il meure ! »*> Tant et si
bien que cette remarque de D.Pillement faite au sujet des pieces de Ribemont-Des-
saignes pourrait également s’appliquer aux personnages de Déry, tout au moins au
Nouveau-né :

« Ses personnages ont le courage de faire des actes que nous pensons mais que
I’éducation nous empéche d’accomplir, ils vont jusqu’aux plus extrémes limites
de leurs personnalités. Ils atteignent cette zone interdite oit la société vous fait
passer pour fou » >4

— Le rapport qu’entretiennent les deux enfants avec le langage est sensiblement
le méme. Les mots sont pour eux a I’état brut, ils les prennent « au pied de la lettre ».
Ainsi, Eléonore dira ( 2 propos du pendu ) : Non, qu’on ne le détache pas, car autre-
ment ce ne serait plus un pendu », tandis que le Nouveau-né entendant la vierge
s’écrier : « on m’assassine ! » s’exclamera : « Alors pourquoi restez-vous vivante ? »33
Ou encore il demandera & Nikodémos : « Une femme ou une vierge ? ou toutes les
femmes sont des vierges ? »*® :

— Les parents éprouvent le méme sentiment d’incompréhension, d’ingratitude :
La mere [d’Eléonore] : « ah, monsieur, dire qu’on porte un enfant neuf mois dans son
ventre, et qu’ensuite il est tout seul sur la terre avec sa rage et ses douleurs ! » [scene
1]

( ... ) « La meére est sans repos » [scene V.

3 p. 53
2532
3 p.34
3 G. Pillement, Ribemont-Dessaignes et le thédtre
3 b 68
36 p. 63
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Le pere [du bébé] : « Et puis oun sont-elles ces joies paternelles ? Au fur et a
mesure que je vieillis, mon héritier devient d’année en année moins obéissant » etc L3

— Enfin, semblable « désindividualisation » s’opere dans les deux pigces. L’i-
dentité des personnages est reléguée au second plan : a la fin de la scéne V de Larmes
de couteau, la t€te du cycliste s’ouvre, et celle de Satan ( un autre personnage ) surgit ;
le scénario se répete deux sceénes plus loin mais cette fois c’est la téte du pendu qui se
fend en deux, et de nouveau Satan apparait. Dans Le Bébé géant, les poupées interver-
tissent leurs réles, onze péres identiques apparaissent simultanément sur scéne, Niko-
démos intervient tantdt sous la forme d’une poupée, tantét en chaire et en os, etc. Le
passage de la vie a la mort, de la mort & la vie se trouve banalisé : la mere ou
I’encaisseur décédés au premier acte du Bébé géant réapparaissent au troisieme, Eléo-
nore et le pendu ressuscitent ... L’existence d’un &tre s’avere dés lors état provisoire,
susceptible de se modifier a tout moment.

Nous restreindrons notre derniére comparaison — avec Les Mystéres de I’amour
de Roger Vitrac cette fois — a la notion de théatralisation. L’un des soucis fondamen-
taux des dramaturges avant-gardistes était d’éviter a tout prix que le spectateur ne
s’identifidt & ’un des personnages. Aussi les auteurs s’efforgaient-ils d’accentuer 1’as-
pect théatral de leur piece, quitte & rappeler explicitement au public, par I'intermédiaire
d’un personnage ou par leur propre entrée en scéne, qu’il assiste & un spectacle, et qu’il
ne s’agit que de théitre.

Une séquence des Mystéres de [’amour témoigne admirablement de cette volonté.
A la fin du premier tableau du premier acte, le rideau tombe brusquement, on entend
un coup de feu, quelques protestations s’élevent dans la salle — indique la didascalie.
Le directeur du théitre apparait aussitOt et annonce que le spectacle est fini, car son
auteur s’est donné la mort. Stupeur puis rires croissants — précise encore la didascalie.
Une voix appelle P'auteur, puis la salle entiére. Le rideau se 1eve, "auteur apparait,
couvert de sang, et éclate de rire.

Par ailleurs, assez fréquemment un des personnages interpelle I’auteur, lui deman-
dant un conseil ou un renseignement. Ainsi Patrice au deuxiéme acte : « Vous arrivez
a propos, car comment voulez-vous que cela finisse ? » Pour finir, dans le dernier
tableau du dernier acte, Patrice tente d’assassiner 1’auteur qui annonce alors : « Inutile
mon cher Patrice, ces balles-la ne m’éntament pas. » différenciant pour le coup le
statut du personnage de celui de I’auteur ( et a fortiori de celui du public ).

Déry ne pousse pas aussi loin I’effet de théatralisation. Mais quelques incartades
similaires peuvent étre relevées. Ainsi le Nouveau-né s’écrie : « La vie était facile au
premier acte ! », ou encore : « Ah ¢a c’était au premier acte ». Le bourreau annonce-
ra : « Tu seras puni au troisiéme [acte] ». Et la vierge demandera : « Que pensez-vous
des derniéres @uvres de Tibor Déry ? »*. Déry crée ainsi le décalage nécessaire a la
théatralisation.

Plus qu’une véritable comparaison, j’ai plut6t tenté de mettre en relief certains
aspects de la piece de Tibor Déry sous |’éclairage d’autres pieces. Nous retiendrons de

3 5. 46

% op. 49, 64
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cette confrontation, I’idée essentielle que les themes et la dramaturgie du Bébé géant
coincident avec ceux des auteurs avant-gardistes de I’époque. Déry a trés certainement
été influencé par ce qu’il avait vu et entendu lors de son séjour a Paris, mais son
tempérament et son isolement I’auront conduit & écrire une piéce trés personnelle. Loin
des idéologies et des manifestes, il semble moins avoir ét€ préoccupé par le souci
révolutionnaire et la volonté tenace de renouveler le thédtre si présents chez Goll,
Ribemont-Dessaignes ou Vitrac que par le désir d’utiliser des outils ou des procédés
neufs découverts au gré de ses pérégrinations.

Déry semble avoir eu, en effet, une perception et une approche trés personnelle
des mouvements littéraires de son temps. Il les considérait d’un ceil critique, parfois
sévere, tout en y puisant le terreau de sa propre création. Une attitude que Ferenc Botka
constate déja au cours de ses périodes berlinoise et viennoise :

Tout en remettant en cause, par de froids arguments intellectuels, l'impact de
I’expressionnisme et en s’efforcant de se désolidariser du tumulte dada, il se
mélait lui-méme aux remous des avant-gardes, et, a la maniére de ses prédéces-
seurs, empruntait la route qui conduit de I’expressionnisme aux expériences sur-
réalistes en passant par Dada. »*°

C’est cette distance, ce regard extérieur qui conférérent sans doute a Déry toute
son originalité. Au-dela des considérations idéologiques il avait réussi a faire sa syn-
these personnelle des différents courants littéraires de 1’époque.

. Mikézben hideg észérvekkel megkérddjelezi az expresszionista képalkotds hatékonysdgdt és

igyekszik elhatdrolni magdt a dada zildltsdgdtol, maga is belekeriil az avantgdrd sodrdba, s
elédjeihez hasonléan elindul az expresszionizmustol a daddn dt a sziirrealisztikus kisérlete-
kig. » Ferenc Botka, article intitulé Déry Tibor « peregrindcios » évtizedeib6l — ( Pdrizs,
1923-1925 ), In Irodalomtérténet, 1992
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professeur de lycée

Kosztolinyi, journaliste et poéte : la mort, la vie, la morgue

Ce « croquis parisien », de forme libre et spontanée, est aussi une chronique contem-
poraine qui réunit plusieurs des thémes les plus fréquemment évoqués chez Kosztoldnyi,
dans son ceuvre poétique aussi bien que dans son ceuvre en prose : la mort, certes, mais
également le souvenir, I’illusion, le monde moderne, la dérision, ainsi que les figures
familieres des enfants, des poupées ... On peut se demander quelle est la cohérence
interne de ce texte, apparemment dépourvu de structure élaborée. Mé&me écrit au fil de la
plume, quel réseau de relations révele-t-il entre ces divers motifs récurrents ?

Lorsqu’il rédige ce texte, Kosztoldnyi s’est déja affirmé comme journaliste et
écrivain cosmopolite. Depuis son voyage d’Italie en 1903, il s’est penché avec intérét
sur les littératures étrangeres, a fait paraitre de nombreuses traductions de 1’anglais, du
francais, de I’italien, etc ..., et a accompli de nombreux voyages a travers toute 1I’Eu-
rope. Son godt pour la France et sa littérature est manifeste : il traduit Maupassant deés
1909, et vient a Paris en 1913 pour la troisieme fois. Mais cette prédilection se
superpose a une attirance plus profonde, une véritable fascination pour la mort. C’est
ainsi que sa vision poétique et quasi futuriste de notre capitale, sous ’inspiration de
Baudelaire, Verlaine ou Barbey d’ Aurevilly, aboutit a un texte hanté par la mort, mais
solidement ancré dans la vie. On retrouve également dans cette imbrication des deux
univers I’ambiance fantastique des Cahiers de Malte Laurids Brige, qui décrivent aussi
Paris comme le lieu ot la mort investit le monde des vivants.

Dans sa brieveté, cet article dessine tout d’abord un surprenant va et vient entre
le présent et le passé. En passant du Champ de Mars a I'lle de la Cité, le journaliste
nous entraine du XXeme siécle vers le Moyen-Age, par la description rapide d’un décor
immuable : ruelles, escaliers en colimagon, etc ... En insistant sur la pérennité de cet
environnement, I’auteur dépayse soudain son lecteur : c’est par cette permanence que
nous sommes transportés dans un monde différent.

Des que le theéme de la mort apparait, dés que surgit ’ancien bétiment de la
Morgue, nous entrons dans le domaine de I’imaginaire littéraire : « Les livres nous ont
tant parlé d’elle ». Les types poétiques apparaissent comme des fantdmes : « Les
gandins funebres, les mondains désenchantés, et les poétes décadents ». Un véritable
tableau fantastique est alors dépeint, avec ce retour d’orgie, saisissant et pathétique :
« Vers minuit, aprés les orgies paiennes, les noceurs venaient souvent béer devant les
glaces, leur bouteille de Champagne a la main, et se dégrisaient en dédiant a la mort le
dernier verre ». Cet univers imaginaire est convoqué autour des trois modeles déja cités
: Baudelaire, Barbey d’ Aurevilly, Verlaine.

287




Blandine JUDAS

Le journaliste revient ensuite brutalement au présent et a la réalité, en décrivant
comment un noyé tiré de la Seine reste une heure sur la berge, sous le regard indifférent
des passants, avant qu’on ne I’emmene a la morgue. Mais finalement, face au spectacle
de la mort et de son sanctuaire, c’est encore le jeu de I’illusion qui le sauve.

Ainsi Part, ici la littérature, est affirmée comme le lieu ol la mort est visible, ou
elle peut étre représentée, mise en scéne, voire magnifiée : « Tous, nous avons grandi
dans notre imagination ce triste palais de la mort ». Barbey d’Aurevilly, Verlaine,
Baudelaire, sont cités comme poétes décadents, parce qu’ils développent et transfi-
gurent la mort, ses lieux et ses formes. La prostituée, dont 1’image est ici furtive,
apparait d’ailleurs comme un ange de la mort, affreusement fardée de sang et de
ténébres. On pense aux muses vénales de Baudelaire, ou aux filles diaboliques de
Barbey d’ Aurevilly. Ces « demi mondaines » en effet ne sont plus tout a fait du monde
réel, ou du monde présent, elles guident le visiteur par les rues tortueuses de 1’autre
ville, celle de I’autre temps, ol se dresse le vieux batiment de la morgue, voisine de
I’Hotel-Dieu, demeure divine. Grice a la création littéraire, la mort devient donc
accessible, visible, mais est-elle regardable ?

Campé dans le présent, le visiteur supporte avec peine la vision de cette médiocre
batisse délabrée, « demeure de mort, elle-méme condamnée a mort, et qu’on abattra
bient6t ». La médiation de I'imaginaire, du souvenir ou de la fantaisie devient indis-
pensable. Et Kosztoldnyi nous propose ’image grotesque des « poulets crus plumés
dans la vitrine des marchands ». Devant le corps du noyé, il sourit de la prévenance
avec laquelle il a choisi le lieu de son suicide, « a c6té de la morgue ». Admis dans le
bitiment, il évoque le souvenir des noctambules dont le parcours festif s’achevait a la
morgue : ils se dégrisent devant leur propre image, qui préfigure celle de leur corps
mort, et associent a leur féte la Mort elle-méme. De la méme maniére, tout au long de
sa visite, c’est grice a 'indifférence ancienne qui hante les lieux, que le journaliste-
poéte parvient a supporter la contemplation de tous ces corps morts dont la piece est
pleine. Mais le détournement que cette indifférence opere amene le lecteur vers une
vision trés caractéristique de 1’univers intérieur de Kosztolanyi : les cadavres devi-
ennent mannequins, objets, poupées de cire.

Ainsi le journaliste universel promene sur le monde ou il vit son regard de pogte.
Il se déplace, entouré d’une théorie de personnages ou d’objets : poétes, enfants,
poupées, ballons, grimages ..., qui lui tiennent lieu de fétiches et lui permettent de
supporter le spectacle de I’insupportable, de vivre avec ses hantises.

Morgue

A huit heures du matin, un avion plane sur la ville. A neuf heures, je vois un ballon
dirigeable militaire dans le soleil du Champ de Mars. La troupe des automobiles nage
dans des vapeurs d’essence bleutées. Sous terre comme sur terre des trains défilent en
haletant, nous baignons dans le vacarme et I’électricité. Cependant, aux cotés de cette
ville, il en existe une autre, la ville d’autrefois, mystérieuse, médiévale, qui ne veut rien
connaitre de I’autre, et mé&ne par des rues sinueuses, dans des parfums étouffants, sa
propre existence séculaire, entre les bouquinistes des quais, les marchands des quatre
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saisons et les anciens fripiers qui lancent encore aux Parisiens un chant de I’Ancien
Régime, pour leur demander s’ils ont de vieux vétements & vendre. L’aprés-midi,
jemprunte Pune de ces rues. D’horribles demi-mondaines attendent sur le trottoir,
lourdement fardées - de rouge et de noir -, le soleil briilant fait presque fondre leur fard.
Le soir, par I’escalier en colimagon, je monte a titons dans ma chambre d’hétel, un
vieux bougeoir de bronze a la main. Les Parisiens de jadis, voici deux, trois ou quatre
siecles, montaient a leur galetas en portant des bougeoirs semblables, et de semblables
bougies qui coulaient.

La morgue appartient elle aussi a cette ville. Elle se trouve sur I'ile, juste a c6té
de cet hdpital que le génie frangais appelle « I’Hotel-Dieu ». Devant elle le promeneur
s’arréte, décu. Les livres nous en ont tant parlé. Tous, nous avons grandi dans notre
imagination ce triste palais de la mort. Maintenant, il nous parait petit et insignifiant.
Il est 12 qui se chauffe dans la lJumiere froide et pre de I’été, mir pour la disparition,
avec son crépi qui s’effrite, ses portes dévoyées et ses persiennes branlantes, dont les
cordons arrachés tintent au vent. Une demeure de mort, elle-méme condamnée a mort,
et qu’on abattra bientdt. Mais nous, ce sont les souvenirs qui nous attirent. Les rideaux
de fer sont baissés. Derri¢re, une glace, et les morts inconnus, le tribut du fleuve, les
suicidés, les cadavres des assassinés, sont alignés sur des étageres. Autrefois, tout le
monde venait ici identifier ses parents disparus. Les morts €taient 1 cote a cOte, comme
les poulets crus plumés dans les vitrines des marchands. C’était ici le lieu de pélerinage
des gandins funébres, des mondains désenchantés et des poetes décadents. Nous
sommes chez Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Verlaine. Vers minuit, aprés des orgies
paiennes, les noceurs venaient souvent béer devant les glaces, leur bouteille de Cham-
pagne 2 la main, et se dégrisaient en dédiant a la Mort le dernier verre. Il s’est joué ici
des drames détestables. Ensuite, on a définitivement fermé la salle au public.

Un cadavre git sur la berge. Voici une heure qu’on I’a repéché dans I’eau verte.
I1 a da sauter quelque part dans les environs, comme la plupart des suicidés, prévenant
et astucieux, preés de la morgue. Le corps git sur la berge. Aucun attroupement autour
de lui. Chez nous, un accident de la circulation suscite davantage de curiosité. Deux
vieilles femmes font la lessive, des petits garcons pé€chent a la ligne, un gardien de la
paix debout a c6té du corps attend qu’on ’emmene a la morgue. Les gens le dévisagent
et passent leur chemin, indifférents. Le cadavre est si pres de I’eau que le fleuve, au
passage d’un bateau a vapeur, monte jusqu’a lui et vient lécher les souliers trempés, le
pantalon collé au corps, comme s’il le réclamait a nouveau. Enfin, au bout d’une heure,
on le transporte en face, a la morgue. Avec I’autorisation de la Préfecture de police!,
je peux entrer également.

Dans cette ville gigantesque, la morgue est stupéfiante de délabrement, de saleté
et de misere. Les gens angoissés se tiennent en rangs serrés dans les couloirs ol régne
une odeur putride, et cherchent leurs parents. L’un tient une lettre a la main, I’autre un
chapeau que le suicidé a jeté : tout cela doit servir a établir la légitimité de leur requéte.
Nous descendons dans la morgue. Etroite et obscure. Les corps couchés sur des
planches verticales sont si nombreux qu’on a peine a se mouvoir entre eux. La récolte

" En frangais dans le texte.
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d’une semaine. Tous de parfaits inconnus, un vieil Anglais qui a été assassiné, et dont
on ne sait pas encore le nom, une femme qui s’est jetée a I’eau, un jeune homme dont
la chevelure drue et noire se dresse vers le ciel en une provocation juvénile, des jeunes
filles, de maigres ouvriers. Combien de clients la morgue regoit-elle ainsi chaque année
? Selon I’employé, au moins quinze cents. Je visite également la salle d’autopsie. Une
petite piece o, sur les paillasses de fer blanc, les couteaux sont encore sales, couverts
de sang. Dans I’autre piece, les cercueils de bois brut pleins d’échardes, se dressent,
superpos€s, environ trente cercueils, car ils ne tiennent pas tous sur le plancher. J ai
I’'impression que la mort est indifférente. Ailleurs on pourrait étre saisi d’horreur. Mais
ici I’ancienne indifférence médiévale flotte encore, et dans les cadavres je ne vois pas
des hommes, mais des objets fabriqués, d’étranges poupées, des figures de cire qui
remplissent la maison et la font presque éclater.
Ce soir, il fera bon cependant rentrer de bonne heure.
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Attila JOZSEF: Psychanalyse

Comédie

Personnages : A.J.
Gyomréi,! 'idiote
Gyomré6i, 'intelligente
A.J. : Je suis impuissant, guérissez-moi, s’il vous plait.
L’idiote : Mais non, vous n’étes pas impuissant.
A.J. : Je ne suis pas impuissant, guérissez-moi, s’il vous plait.
L’idiote : Mais non, vous n’étes pas « pas impuissant ». Il y a aussi I"impuissance
au travail.
A.J. : ( prend un air abruti )
L’idiote : Vous vous imaginez étre une femme.
A.J. : ( aprés un silence ) Vous avez raison. Je m’imagine en effet &tre une femme,
je suis assez stupide pour cela.
L’intelligente : ( empoche I'argent et continue de méditer )
L’idiote : Vous m’aimez a la maniere d’un enfant.
A.J. : ( ces vers qu’il a écrits lui reviennent a 'esprit ;)

Je t’aime comme un enfant aime sa meére,

comme les grottes silencieuses aiment leurs profondeurs,
je t'aime comme une chambre aime la lumiére

comme I’ame aime la flamme, le corps aime le calme.
Je t’aime comme les mortels aiment la vie

tant qu’ils ne sont pas morts.”

( Il ne les dit pas. Parce qu’il est vraiment stupide — que ferait-il d’autre en tant
qu’idiot 7 — et il s’identifie 4 ’idiote. Grice a cette identification, il comprend que s’il
est idiot, c’est précisément parce qu’il s’identifie & I’idiote, obéissant a son instinct de
fusion. Et pourtant, c’est précisément a cet instinct qu’il voudrait donner libre cours, mais
a présent, il se rend compte qu’il ne ferait que s’enliser, parce que cet instinct ne fait pas
la différence entre idiot et non-idiot, il n’est bon qu’a confondre ce qui est distinct. Alors
il donne la parole 4 I’autre instinct, I’instinct du mal. Celui-ci observe depuis un certain
temps I’autre Gyomr&i, I’intelligente, et ne I’a plus quittée des yeux depuis le moment ou
elle a empoché I’argent. Jusque 13, cet instinct était resté tapi, attendant qu’on ait recours
a lui. Il ne s’était pas montré parce que c’est lui qu’on rendait responsable de tout, et il
pensait : « Voyez donc comment vous vous en tirez sans moi ». )

A.J. : Creve.

L’idiote : C’est que ( elle cherche ce qu’elle veut dire ) ... Voyez-vous, vous
souhaitez que je créve, mais je vous suis davantage utile si je reste en vie. ( Elle rit. En

! Edit Gyomrdi, la seconde psychanalyste d’ Attila Jézsef.
2 Oda ( Ode ), 1933
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réalité, ce n’est pas elle qui rit, c’est 'intelligente qui se moque de I’idiote, Gyémré&i
qui rit de Gyomrdi. En fait, ’intelligente sait bien que A.J. ne veut nullement qu’elle
creéve en bloc, car dans ce cas, il ne le lui aurait pas dit. Eu égard au fait qu’elle est
idiote et marche 2 tous les coups, il I’aurait appelée « Ma trés chere fleur » tout en lui
tordant le cou. A.J. ne rit pas, parce qu’il sait que seule ’intelligente Gyomrdi a le droit
de se moquer de I’idiote, car s’ils en venaient aux mains, I’idiote et I’intelligente se
dresseraient ensemble contre lui. )

L’intelligente : ( empoche a nouveau [’argent )

AJ. : (se léve, dit a I'idiote : « Au revoir, madame ». Il ne prend pas congé de
I'intelligente, il ’'emmene et commence 1’analyse avec elle ) : Je suis impuissant et
infantile. Que pouvez-vous faire pour empécher cela ?

L’intelligente : Ce ne sont que des mots. Voyons les faits. Vous ne me voyez pas,
parce qu’on n’aime pas voir ce qui fait souffrir quand on sait par expérience que cela
n’aide pas & comprendre, mais fait mal, au contraire. ( Elle se tait, sent qu’elle a été
sous I'influence de I’idiote qui se plait & énoncer a tout prix de grandes vérités, qui ne
se contente pas d’empocher son argent et de se taire. )

A.J. : Eh bien, voyons les faits. En effet, je ne vous vois pas. Mais c’est une
convention entre nous qui fait que je suis sur le divan, vous assise derriére moi.

L’intelligente : C’est juste. En réalité, vous savez que j’existe, mais vous ne me
voyez pas, c’est pourquoi vous devez m’imaginer. Reste a savoir comment vous
m’imaginez. Je dis cela parce que mon travail consiste a vous le demander.

A.J. : Donc mon travail & moi ne consiste pas & vous imaginer, car dans ce cas,
vous seriez dépourvue de fonction. Mon travail consiste 4 vous permettre de concevoir
que la simple logique de cette situation meéne a la seule idée susceptible de donner un
sens au fait que je me mette dans cette situation : je paie, je m’allonge, vous étes assise
derriére mot, vous tricotez, si c’est ce que vous faites réellement, et je m’efforce de
devenir idiot pour gagner les bonnes griaces de I’idiote. Je sais bien que vous étes la
dans mon dos, et vous aussi, vous savez que méme un animal trouve désagréable de
sentir qu’une autre béte 1’épie dans son dos.

L’idiote : Alors, pourquoi faire une analyse ... ( elle veut parler, mais heureuse-
ment, elle ressent un grand bien a se représenter analyste, a rester chez elle avec son
bonheur. )

L’intelligente : Donc mon travail 2 moi consiste a répondre a ce qui vous fait venir
en « psychanalyse », c’est-a-dire la raison pour laquelle vous choisissez délibérément
cette situation concrete.

A.J. : C’est pas mal, ce que vous dites la ...

L’intelligente : Ce n’est pas en singeant I’idiote que vous me ferez sortir de ma
logique. Vous vous identifiez a elle quand vous lui parlez, parce que vous vous
imaginez ( & propos, c’est votre principale représentation ) qu’elle vous aide. Mais
voild, I’idiote ne vous aide pas, puisqu’elle a le désir d’aider, et c’est pour cela qu’elle
est idiote. Le fait qu’elle menace méme souvent d’interrompre 1’ analyse ne signifie rien
d’autre que ceci : dans cette situation, vous n’€tes pas encore parvenu a donner un sens
par la sublimation 2 votre nature foncieérement mauvaise, — c’est-a-dire a faire dispa-
raitre I’idiote. I1 semble qu’elle vous aime, mais de mani¢re « infantile », ¢’est-a-dire
qu’elle éprouve de la compassion pour vous dans cette méme situation, et qu’elle veut

294



Traductions

formuler ce sentiment au titre de I’« analyse ». Mais tant qu’il existe, ce sentiment ne
peut étre formulé, car il exprime précisément une absence, 1’absence de concept. Elle
vit de ses souvenirs, repense a I’heureux temps ol vous ne lui donniez pas d’argent, &
elle, c’est-a-dire & moi, puisqu’a présent, ¢’est par mon intermédiaire qu’elle obtient ce
qu’elle veut, c’est moi qui m’occupe de 'argent et la fais vivre. Tout cela, je ne le dis
que pour elle, car en ce qui me concerne, je n’ai rien a vous dire. Tout ce que j’ai de
commun avec vous, c’est de prendre I’argent que vous étes assez fou de me donner
pour vous mettre dans cette situation. Et dans cette situation, vous ne pouvez rien faire
d’autre qu’associer librement, dorc ce n’est pas a moi que vous parlez. Et puisque je
prends votre argent, je ne peux que comprendre pourquoi vous faites cela. Mon devoir
envers moi-méme — on n’a jamais d’obligations qu’envers soi-méme — donc ce que
Je dis, ce n’est pas a vous que cela s’adresse, de méme que ce n’est pas pour moi que
vous associez librement, je ne fais que penser a haute voix, atin de vous percevoir
physiquement, donc de maniere audible, vous qui parlez a haute voix, qui étes présent
physiquement. Alors par la suite, — tout comme jusqu’a présent, puisque vous n’en
avez tiré€ aucun profit, ce n’était que pour le plaisir de I’idiote et de la partie d’A.J. qui
s’identifie & elle — nous n’aurons rien en commun. Nous ne ferons que parler a haute
voix, nous ne nous parlerons pas. A haute voix pour la seule raison que le probléme a
résoudre, le transfert de fonction lié & la situation, je veux dire la fonction que vous
transférez sur moi — pourquoi ? — ont un intermédiaire physique, I’argent, ( puisque
lorsque vous me payez, vous me transmettez une fonction, vous voulez que je fasse
quelque chose que vous feriez avec I’« argent ») — et de la méme maniére, la parole
est I’intermédiaire physique de la fonction de pensée.

L’intelligente : Voila cet homme qui se couche devant moi comme une femme
devant un homme, qui me donne de I’argent et prétend qu’il est impuissant.

A.J. : Au fond, je suis un enfant.

L’intelligente : Celui-1a, il a joué un jour au petit Jésus en disant qu’« il faisait le
petit Jésus ». A présent, il semble bien qu’il fasse I’enfant.

A.J. : Je voudrais coiter, pourtant je n’y trouve aucun plaisir. En fait, j’aurais
toujours voulu coiter. La masturbation, ce n’est pas bon.

L’intelligente : Vous auriez voulu deux choses différentes : 1 ) satisfaire vos
instincts, 2 ) faire un enfant. C’est pourquoi vous faites de vous-méme un enfant.

A.J. : ( laisse défiler tout ce qu’il a dit a I’idiote durant deux ans, afin qu’elle
I’aide. A présent, il dit les mémes choses, mais pour lui-mé&me, pas pour demander de
I’aide. )

L’intelligente : L’ argent est 1’équivalent de tout travail, donc du point de vue
psychique, il peut &tre le véhicule de toutes les fonctions physiologiques. I peut
remplacer le sperme, la nourriture, la merde, ’urine, 1’agression, le déplacement, etc.
Quelle fonction voulez-vous transférer sur moi ?

$’il s’agit de remplacer la nourriture, il est clair que vous désirez étre allaité.

S’il remplace le sperme, vous voulez faire I’amour.

S’il remplace le déplacement, vous voulez que je vous prenne dans mes bras et
que je vous berce.

S’il remplace les excréments, vous me voulez agressive envers vous, car la fonc-
tion de ’argent a pour conséquence un tel dégagément d’énergie que vous ne sauriez
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qu’en faire si vous déféquiez au lieu de payer. C’est de ce point de vue que cet homme
veut que je fasse quelque chose de ses agressions, que je les vive a sa place. Il ne sait
donc pas quoi faire de son agressivité. Sa sexualité pourrait donner une direction, mais
il se dit impuissant, encore qu’il ne le soit pas quand il s’agit de se mettre dans cette
situation absurde.

A.J. : Ah, gifler les femmes ! Réunir les hommes afin qu’au lieu de s’entre-tuer a
la guerre, ils s’organisent ensemble pour attaquer les femmes !

L’intelligente : Le lien entre agression et sexualité existe donc aussi chez lui. Mais
tout seul, il a peur des femmes. Ce sont des femmes qui I’ont élevé. A présent, il
voudrait se tenir éloigné de toutes les pratiques, a part peut-étre I’homosexualité,
auxquelles il a pris plaisir auprés des jupes de sa mere. Il ne cesse de parler de sa
maman, mais il n’en dit pratiquement rien de concret. Tout tourne autour de la fameuse
correction. Il ne lui vient méme pas a I’esprit que la nourriture, le logement et tout ce
qu’il a regu a la maison, y compris peut-&tre les jeux dans la rue, ne sont pas obliga-
toirement liés a la femme, — puisqu’il en aurait quand méme bénéficié si sa mere
I’avait abandonné, ou si son pere I’avait emmené avec lui.

A.J. : On ne me laisse pas tuer.

L’intelligente : Voila, il considere le coit comme un meurtre. La fameuse raclée
lui permet de retenir son agressivité dans la mesure ol le pere en est absent — il a dit
qu’il n’avait pas de pénis et qu’il avait une fois révé d’un énorme pénis —, puisque par
ses instincts, il doit savoir que c’est I’insatisfaction sexuelle qui s’est déchainée en sa
meére quand elle s’est jetée sur lui. En refusant la volée, il désire son pére, ou tout au
moins que celui-ci couche avec sa meére. Il s’identifierait ainsi a lui et serait présent
dans le coit en tant qu’acte agressif. Acte agressif, parce que jusqu’a présent, il ne parle
que de raclée, et qu’il retourne son agressivité contre son propre plaisir. Tout comme
il s’abstient de la nourriture et des plaisirs qu’elle procure, il aurait aimé de méme qu’il
arrive 4 sa mére quelque chose qui I’empéche de le battre, et d’éprouver du plaisir a le
battre. Ainsi, en revanche, s’il ne s’agissait que de sa mere et de son pere, il perdrait
autant qu’il aurait gagné. Parce que s’il a un peére a qui s’identifier dans son désarroti,
avec ses instincts agressifs, il n’a alors pas de mere a qui s’identifier dans la jouissance.
11 voudrait donc que sa mére regoive son pere pour pouvoir s’ approcher d’une femme.
C’est pour cela qu’il paie, c’est pour cela qu’il est si geignard.

Les jérémiades n’ont de place qu’ici. En effet, si la meére recevant le pere lui
permet d’approcher une femme, lui n’a acceés qu’a une femme aux yeux de laquelle il
est dans un état de dépendance, I’état de nourrisson.

A.J. : Fellation ...

L’intelligente : La fellation a pour but de récréer une situation dans laquelle il était
en rapport de satisfaction sexuelle avec sa mére, et ol son pere €tait encore présent. Je
veux dire que le pére n’est pas nécessaire ici. Le pere prend vie avec la séparation,
quand le moi prend vie. Le pére est celui qui n’allaite pas, la fellation ne saurait nourrir.
L’identité du pere et de la mere ne subsiste donc que tant qu’il ne se rend pas compte,
tant qu’il ne s’est pas rendu compte que les hommes ont un pénis et que les femmes
n’en ont pas.

A.J. : Je suis épuisé. Ce qui aurait été bien, c’est que d’une part ma meére me laisse
libre, mais que d’autre part, elle me laisse venir a elle. Cette raclée, je I’ai recue parce
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que ma meére n’avait personne avec qui coucher, elle était insatisfaite, et si je I’ai
acceptée, cette correction, car je I’ai acceptée, j aurais voulu mourir, ¢’est parce que je
n’aurais jamais osé coucher avec ma mere, méme si elle me I’avait demandé. Mais si
je n’avais pas eu honte, par exemple de faire dans ma culotte ! etc.

Traduction de Chantal PHILIPPE
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Le pélerin )

( Adaptation en francais du poéme de Lajos Aprily
dédié au souvenir du grand voyageur

Alexandre Csoma de Korés )

Je I’ai vu s’en aller dans le petit matin,
Partir en solitaire, le bourdon a la main.
J’étais assis 1a-haut, parmi les aubépines,
Au bord de la forét, au flanc de la colline.

L’étoile du berger lui faisait ses adieux ;
Puis du jour fa lumigre a grandi peu a peu.
Fierement du regard j’en ai suivi la trace
La ol va ’entrainer I’appel de notre race.

J’ai contemplé ses pas tendant vers les monts mornes,
Quittant la steppe nue pour la neige sans borne.

Dans la brume, a [’Ouest, I’Europe s’évanouit,

Elle qui dans les fievres est déja engourdie.

Et il allait toujours, devenu un géant,

Apdtre téméraire et pelerin ardent,

Jusqu’au jour ol enfin ’engloutit en silence
L’énorme Himalaya, monument de souffrance.

Je le vois maintenant sur la route nouvelle,
Je le revois couché sur la paille mortelle,
Les yeux pleins de I’amour de la terre natale
Fuyant sur fe désert la vision fatale.

Dans le concert des vents, parmi les eaux sauvages,
Il avance haletant vers de nouveaux rivages.
Dévorante est la soif et torride I’été

Tant qu’il n’a pas trouvé la ville ot s’ arréter.

Sur sa bouche enflammeée brilent les mots antiques,
De la terre ancestrale envofitante musique.
Comment les étrangers qui voudraient I’écouter
Pourraient-ils comprendre ce langage enfiévré ?

La gloire est arrivée trop tard pour le blessé.
Les mots sont sans écho, tout n’est que vanité.
Voici que le géant s’effondre en flamboyant.
La tragédie hongroise est son dernier tourment.

Bernard LE CALLOCH, d’aprés Lajos Aprily
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Géza OTTLIK: Histoire d’amour

Félicia tutoyait chacun d’entre nous, pour pouvoir tutoyer Gyula Kispéter aussi ;
puis, tout compte fait, elle se ravisa, si bien que ce séduisant jeune homme, au sourire
un peu gouailleur, devint le seul qu’elle vouvoyait. Elle le vouvoyait au déjeuner, au
diner, ou lorsque nous nous prélassions sur la plage ; le vouvoyait le soir aussi, lorsque,
mettant & profit I’'une de nos chambres, nous nous plongions dans la fumée de cigarette,
dans la musique blasée du gramophone ; et je présume qu’elle le vouvoyait méme
lorsqu’ils restaient en téte-a-téte. Ils restaient ensemble, tous deux, de plus en plus
souvent. Parfois, le matin, ils disparaissaient de la propriété, sous prétexte d’aller
chercher des ceufs a Fonydd, et revenaient tard le soir, de Dieu sait ol — peut-étre de
Fony6d — rapportant avec eux, astucieusement, une douzaine d’ceufs. Gyuszi Kispéter
était le frére cadet d’Orsolya Kispéter, femme sculpteur remarquable, femme superbe
tout court : c’est ainsi qu’il débarqua parmi nous, les peintres, cet été-la. C’était un
garcon de haute taille, d’environ vingt-cinq ou vingt-six ans, les pieds bien plantés sur
terre, et seul « civil » de la villégiature.

Nous ne comptions guere Félicia parmi les profanes, bien qu’elles s’y connfit
autant en sculpture qu’Orsolya en habillement : fort peu. Et pourtant, elle faisait partie
de notre groupe.

A 1’age de trente-huit ans, Imre Eledd avait épousé une fille de vingt ans, enfant
gitée d’une beauté stupéfiante. Le mariage avait eu lieu un an et demi plus tot. Imre
était bon peintre, mais n’avait absolument rien d’un Roméo. Il levait souvent haut les
sourcils, de fagon clownesque, ou plus précisément ’un des deux, car de I’autre, il ne
restait pas grand’chose. Il s’était un jour brilé le visage : la cicatrice desséchée de la
briilure avait déformé la partie gauche de son front, sa tempe, et creusé sous son il
une tache brunitre, tout en arrachant un bon bout du sourcil ; ses fines oreilles poin-
taient vers I’arriere, en un profil déchiqueté ; ses cheveux blanchissaient nettement, et
des rides sillonnaient en tous sens sa peau tannée. L’année précédente, par un matin de
février, ma sonnerie impatiente 1’avait fait venir a pas trainants, et d’un signe de téte,
il m’avait introduit dans la grande chambre surchauffée ; sans méme retirer la main de
la poche de sa robe de chambre, il s’était 2 nouveau lourdement replongé dans son
fauteuil ventru, et, jetant un doigt vers 1’arriere, en direction du lit :

« Ma femme. »

Réfugiée derriére le long voile doré de ses cheveux, une fille au regard stupéfait,
soupgonneux, était allongée 13, qui tentait de sourire. Sa peau était couleur d’ivoire, et
je vis qu’elle n’était pas maquillée. Je m’inclinai, dis mon nom.

Donne une tasse, dit Imre Eledd, sans méme regarder derriere lui, donne une
tasse a ce garcon, ma vieille.

Mille et une fluctuations balayerent le visage de la fille, tel le soleil qui parcourt
la mer. Ma géne était livrée a son ceil scrutateur. Puis elle se mit & rire, ardemment,
pour elle seule.

— Tourmnez-vous, dit-elle, déja revenue au calme. Elle se leva, apporta une
nappe. Nous continudmes ensemble, a trois, le petit déjeuner. Des qu’elle faisait le
moindre mouvement, on entendait bruisser son négligé bleu ciel, et elle bougeait sans
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cesse, s’affairant & une foule de choses. Sous son déshabillé de lamé bleu, son corps
n’était qu’ondulation. Ils faisaient les fous, ils riaient. En méme temps, tous deux
semblaient emplis d’indifférence et de dédain. Ce mariage, pensai-je, quelle mauvaise
plaisanterie, quel pur caprice, quelle frivolité. Je regardai avec méfiance cette petite
biche blonde et flexible. Elle repoussa le morceau de lard, renversa de la confiture sur
son assiette, abondamment, sans toutefois en manger. Elle jeta & Imre, méprisante :

— Toi — pas de lard !

Il ne lui préta guere attention cependant, et se mit 2 me parler.

— Mais enfin, pourquoi manges-tu du lard ? le harcela-t-elle & nouveau.

— Comment ¢a ? — et Imre se tourna vers elle. J’ai bien le droit d’en manger,
quand méme !

— Non!

— Et puis quoi encore !

— Tu aimes ¢a ? demanda-t-elle. Alors, tiens, mange. En voila encore !

Bouche bée, semblant tout oublier, elle fixait Imre Eledd, tandis qu’il mordait dans
le lard. Je haissais toutes ces bétises. Il s’en dégageait un je ne sais quoi d’irritant.
L’envie de m’en aller me saisit soudain. Imre resta assis, la fille me reconduisit jusqu’a
I’entrée. Elle tendit une main :

— Au revoir.

— Au revoir,

Il y avait dans ma voix une raideur que je ne pouvais cacher. Elle referma derriére
moi la porte, puis, un court instant, la rouvrit & nouveau. Je fus stupéfait de constater
qu’elle me tirait la langue, et chuchotait dans ma direction :

— Vous étes vraiment un ane ! Mais justement pour ¢a, revenez nous voir !

Cette fille, ¢’était Félicia.

Orsolya Kispéter, elle aussi, avait son atelier dans la maison, et lorsqu’en mars,
I’armée étrangere occupa le pays, et que sa police politique embarqua Imre Eledd,
I’artiste prit Félicia chez elle. Imre Ele6d avait, autrefois, vécu longtemps a Munich,
puis venait de passer deux années a New York, entretenant une étroite amitié avec
d’autres artistes qui se trouvaient 13, chassés de leur patrie par I’envahisseur tout récent.
Son nom parut sur un manifeste, parmi ceux d’autres signataires. Je n’aurais pas donné
cher de sa peau lorsqu’Imre parvint aux mains des soldats. Au bout de huit jours, il
disparut de la maison de détention oli*on I’avait emmené tout d’abord. Ensuite une
année s’écoula, I’envahisseur fut vaincu ; mais d’Imre, pas la moindre nouvelle ne nous
parvint.

Les mois passaient. Les nouveiles se mirent a affluer, et aussi des rapports, qui,
ensuite s avéraient faux. Et puis, petit a petit, il nous fallut nous rendre a I’évidence :
Imre Eledd figurait quelque part parmi les morts dont on avait perdu la trace.

Au printemps 45, je rencontrait une seconde fois Félicia. Je m’efforcai de me
montrer amical.

— Vous vous souvenez encore de moi ? — demandai-je.

— Bien siir que oui ! — fut sa réponse, gentille, posée. Je vous ai toujours
considéré comme 1’un de nos trés bons amis. Le mien aussi, pas seulement celui de ...

Orsolya Kispéter lui coupa vite la parole :

— Félicia, n’en fais pas trop.
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— ... pas seulement celui d’Imre, termina I’autre.

Il y eut une légere pause.

Puis j’entendis la voix d’Orsolya, grave, irritée, rendue voilée par la fumée :

— Sois bien tranquille, Imre a disparu une fois pour toutes.

Un silence a nouveau. Dehors, on battait des tapis, et moi je comptais les coups.

Un jeune homme se tenait dans le coin le plus écarté de la piece ; il s’avanga
lentement vers nous. Félicia se tourna vers lui.

— Attends un peu, Gyuszi, présente-toi comme il faut !

Nous échangedmes une poignée de main, et le garcon me fit, en un éclair de
trente-deux dents ;

— Kispéter.

Félicia mit un certain temps & prendre son manteau. Gyula Kispéter et moi nous
fimes la conversation — le cinéma ; la paix ; les prix alimentaires. Orsolya ne pronon-
cait plus un mot. Je savais qu’elle avait beaucoup aimé Imre Eledd.

Nous descendimes tous trois, flinant, la Colline aux Roses. Félicia babillait, tres
en verve, tandis que le raglan du jeune homme flottait au vent de printemps. Il parlait
de tout avec une certaine gouaille, mais intelligemment. C’était un beau gargon, ce
Gyula ; habile, aussi. Félicia, a ses cOtés, se faisait plus sérieuse, juste assez pour garder
tout son charme, et que dispar(it chez elle tout caractere antipathique ou agagant. Ma
foi, ces deux-1a se conviennent tout a fait, pensai-je, les suivant du regard dans la cohue
des jours de marché empoussiérée, le long du Boulevard Margit.

Félicia avait fait cuire des giteaux, qu’elle vendit au café, puis, avec ’argent
gagné, acheta & nouveau du sucre et du beurre. Elle n’avait guére a se surmener, on la
payait assez cher pour ses pitisseries. Seulement, malgré tout, pourquoi ne regagnait-
elle pas les pénates de ses parents ? Je voyais qu’elle aimait vivre de fagon indépen-
dante, mais soupgonnais que le garcon aussi jouait un rdle dans I’ histoire.

Depuis déja trois semaines nous passions I’été ensemble, au Balaton ; or, d’Imre
Eledd, c’était Orsolya tout au plus qui parlait de temps a autre — et la voix pleine d’une
colere amere. Félicia, jamais. Elle, elle était avec Gyuszi, a jouer au ping-pong, a
canoter, a aller et venir. Le garcon faisait certain geste ; il saisissait avec assurance la
cheville de la fille, et, tout le temps qu’ils parlaient, ne la lachait pas. Félicia supportait
la chose, par moments toutefois se libérait de cette main, mais de toute évidence, n’était
pas génée outre mesure, lorsqu’a nouveau Gyuszi emprisonnait sa fine cheville. Félicia

_dit un soir :

— Dites, les enfants : et si on allait prendre une petite baignade, apres le diner ?
Il y a un clair de lune superbe. Vous venez ?

— Bon — d’accord, d’accord.

— Aucun intérét, dit alors Gyula Kispéter, a I’étonnement général. Moi, je n’y
vais pas.

Félicia, bien que jamais, d’habitude, elle ne lui réclamat quoi que ce fit, lui fit
maintenant face.

— Mais si, vous aussi, vous venez !

— Non.

— Juste pour me faire plaisir ! Allez — dites oui !
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De ses yeux enchanteurs, elle fixait le garcon — si implorante, si douce, que
moi-méme, j’en eux assez. Mais je fus pris de vitesse par Orsolya.

— Allez au diable, vous deux ! éclata-t-elle, d’une voix rauque. — Compris ?
Allez au diable, vous et vos bécotages !

Félicia, rejetant la t€te en arriére, partit d’un grand rire. Aprés quoi, elle vint
s’asseoir a mes c6tés, comme pour me flatter un peu. Elle sentait bien que je les
haissais. Nous étions huit, qui, assis a table, avions entre trente et quarante ans, et a
cOté de ces amoureux, nous nous sentions comme des vieillards. Cet amour se jouait
devant nous, sur une scéne ouverte, et nous avions beau rager, nous ne pouvions nier
pour autant qu’ils étaient gracieux. Toute querelle, a présent, s’était éteinte sur leurs
levres mémes, et leurs paroles s’étaient remises a couler. Parfois Orsolya Kispéter disait
a son jeune frére, en aboyant : « Toi, Gyuszi, arréte de tant parler. Tu entends ? Parle
un peu moins ! »

Ensuite vinrent les jours de pluie : nous joudmes aux cartes, puis nous lassimes
des cartes ; puis les flaques se mirent a sécher, et 1’été brilant fondit sur nous, plus
chaud que jamais. Aprés quoi, nous nous fimes a I’idée que Félicia et Gyula Kispéter
appartenaient I’'un & ’autre, et ne nous préoccupimes plus guere de quoi que ce fiit ;
nous nous contentions de nous allonger au soleil, sans un mot. Et puis, un jour,
I’aprés-midi, des cris s’éleverent de la grille du jardin.

C’était a la tombée du jour ; nous étions 12 a nous prélasser, au bord du lac, comme
toujours a cette heure-la.

Quelqu’un criait, a gorge déployée :

— Hé-oh, venez ! Orsolya, Félicia, venez ! Ohé !

Quelque peu indécis, nous nous mimes en marche vers la grille. Celui de nos
compagnons qui avait crié, un gros homme en maillot de bain, palpait, tout en I’ étrei-
gnant, un homme en habit de toile, tandis qu’a terre gisait une bicyclette renversée.
L’inconnu donnait de grandes tapes dans ie dos de I’halluciné en petite tenue, puis finit
par se libérer. C’était Imre Eledd.

Du regard, il cherchait quelqu’un. Félicia, qui trottinait & c6té de Gyula Kispéter,
s’arréta tout net. D’un geste d’automate, elle tenta d’agripper le bras du jeune homme.
Imre Eledd eut un drdle de sourire, et dit :

— Donnez-moi donc une cigarette.

Nous nous mimes a crier, & faire cercle autour d’Imre. Il avait les cheveux
blanchis, trop longs. Sans cela, il n’avait pas changé le moins du monde. Ses oreilles
finement découpées et sa cicatrice brune — comme polie — avaient amassé un peu de
la poussiére du chemin, car il était venu en bicyclette. Félicia elle aussi fit quelques pas
vers lui, mais ils ne purent se parler qu’en criant, par-dessus la téte des autres :

— Je t’ai laissé une boite dans le tiroir ! dit-elle.

— Oui, je Iai bien trouvée !

— Tu n’es pas fatigué ? !

— Oh, que si !

Ce soir-la nous elimes du mal 2 aller nous coucher, tandis qu’Imre Eleéd, lui,
dormait depuis déja longtemps ; il n’avait méme pas attendu I’heure du diner. Nous
sortimes le gramophone sur la terrasse. Félicia était, comme toujours, de bonne humeur.
Je crois bien que ce jour-13, elle dansa plus que jamais avec Gyula Kispéter.
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Le lendemain, vers dix heures, je vis Imre prenant son petit déjeuner. Il ne devait
pas étre éveillé depuis bien longtemps. Ses cheveux étaient ébouriffés, et il n’était pas
rasé. Félicia apporta sur la terrasse un grand plat de fritures a la viennoise, posa
quelques questions a Imre, puis le laissa seul. Elle allait jouer au ping-pong avec Gyula
Kispéter. Aux environs de midi et demi, nous marchions dans I’eau peu profonde, vers
le centre du lac, en compagnie d’Imre. Il mangeait des abricots dans un sac en papier.
Félicia rama vers nous, tandis que Gyula Kispéter, renversé en arriere, fumait une
cigarette. Imre Eledd leur lanca trois abricots, leur fit signe, puis continua sa marche.
L’eau tiéde se mit a nous clapoter au ventre.

L’ aprés-midi, nous allames en promenade au village, chercher du tabac. Il faisait
chaud. Nous nous hatdmes de rentrer, afin de nous baigner. Ainsi s’écoula la journée.
Apres le diner, nous étions six ou sept, assis dans la chambre de Félicia : une grande
chambre en coin, avec des fenétres au sud et 2 1’ouest. Pendant que nous bavardions autour
de la table, Félicia restait assise sur le divan en compagnie de Gyula Kispéter, et le garcon,
comme a |’accoutumée, de la main lui saisit 1a cheville. Je servais du vin. Orsolya s’ était
procurée quelque part une bouteille a capsule, d’un litre et demi. Imre parlait.

Il parlait calmement ; nous I’écoutions. Tout & coup il s’arréta en pleine phrase,
et se retourna ; car il était assis le dos au divan. Nous aussi, nous regarddmes du méme
coté. Félicia se tenait 1a, debout, les yeux fixés sur Imre, comme quelqu’un qui ne peut
méme bouger, et je vis que sa bouche tremblait. En deux enjambées, Imre I’avait
rejointe.

— Que diable ... — dit quelqu’un.

Tout se passa si vite que Gyula Kispéter n’eut méme pas le temps de se lever. La
fille passa les bras autour du cou d’Imre, laissant aller sa téte sur I’épaule de I’homme,
sa cascade de cheveux dorés tombant jusqu’au bas de la vieille veste de toile, et des
sanglots venus de loin se mirent & secouer son corps svelte.

Nous étions debout, immobiles, dans la chambre. Sous la fenétre, on entendait un
chant de criquet. Félicia leva son visage en larmes, et le pressa contre celui de ’homme.

— Mon unique, murmura-t-elle.

— Petit béta, dit Imre Eledd.

Ils se mirent a rire. Ils s’arrétaient, puis leur rire reprenait. Comme des fous,
haletant, suffoquant, ils riaient, chacun au visage de I’autre. J’eus a nouveau le méme
sentiment, désagréable, d’agacement — celui de notre premiére rencontre. A nouveau,
je fus saisi de I’envie de partir. Les autres, eux aussi, se sentaient de trop.

Nous étions déja sortis de la piece, quand j’entendis la voix d’Imre : « Hé, ol sont-ils
partis ? » Ensuite, toutefois, on ne I’entendit plus. Félicia, alors méme qu’elle était assise
au bord du divan avec Gyula Kispéter, avait soudain compris, de toute €vidence, que
I’homme qui nous parlait était Imre Ele6d. C’est sans doute alors qu’elle le comprit. Mais
qu’il reviendrait sain et sauf, cela, elle I’avait toujours su. Une automobile américaine
avait rapatrié Ele6d a Budapest, au milieu de I’été. Sur la porte de leur appartement de
Buda, il avait trouvé un petit carton fixé par une pluie de punaises. Voici ce qu’on lisait
sur le papier : « La clef est chez I’épicier. Je t’ai préparé ton costume de toile, mets-le, et
rejoins-moi vite. Je t’ai acheté une bicyclette, mon chéri, parce que les trains marchent
encore trés mal ; elle est rangée dans la salle de bains. F. »

( traduction d’Elisabeth COTTIER-FABIAN )
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Endre ADY: Poémes

SANG ET OR

Mon oreille & moi ne distingue guere :
Réle de mort, rile d’amour,
L’or qui sonne ou le sang qui sourd.

Moi je sais, je dis que tout s’y raméne
Et que rien ne sert en dehors :
Le sang et I’or, le sang et I’or.

Tout meurt ici-bas, tout n’est qu’éphémere :
L’art, le renom, le gain, le rang.
Mais I’or vit toujours — et le sang.

Les peuples, sans fin, passent et renaissent,
Et saint le brave qui bien fort
Prone avec moi : le sang et ’or.

BOULEVARD SAINT-MICHEL

Sur le boulevard fétant Saint Michel,
Hier dans Paris I’ Automne est entré,
Sans bruit — la chaleur figeait le cceur,
Et le feu bizarre affirmait sans cesse :
C’est demain que tu meurs.

L’ Automne approcha, me dit quelque chose :
Tout le boulevard en a frissonné.

Et de bourdonner les feuilles espiegles,

Et de tourbillonner.

Avant que I’Eté n’en ait pris ombrage,

L’ Automne en riant fuyait de Paris.
L’Automne ... Et moi seul ai su son passage
Sous les arbres meurtris.
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LE PIANO NOIR

Geins, grince et gronde, instrument dément !
Fuyez, si vous n’avez a boire,

La musique du piano noir !

Le maitre aveugle arrache, déchire :

C’est la chanson des jours en délire,

La musique du piano noir.

Festin funébre ou joutent mes réves,
Larmes, rumeurs dans ma mémoire :
Toujours, toujours le piano noir !

Le vin de mon cceur pris de démence
Le sang de mon cceur coule en cadence,
La cadence du piano noir.

CE PETIT GARCON

Ce petit garcon qui vient me voir,
C’est I’enfant rieur et qui n’est plus,
Mais que je fus.

Un gosse gentil, réveur, malade,
Qui flotte et palpe en ses doigts pilis
Mon pauvre lit.

Ses yeux surpris scrutent mon visage ;
Longtemps ses pleurs, de le voir si vieux,
Mouillent mes yeux.

Et vieil enfant, je m’éveille en larmes

Dans I’étrange nuit, plus de cent fois,
Comme autrefois.
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LE CHATEAU-DU-BAISER ENDORMI

C’est avant la Mort, apres la Vie

— Seul un homme, un méle, y peut monter,
Seul un mile morne y peut monter —

Que dort le brumeux, dort le nocturne
Chiteau-du-Baiser.

La, toutes les mille, en mille alc6ves,
Le sein palpitant, blanches et belles,
Des femmes de feu, grandes et belles ...
Comme un tocsin qui sonne, qui sonne,
Ton cceur les appelle.

Tu ouvres sans bruit porte sur porte :

Des femmes partout, des lits défaits,

La Femme-Flamme et des lits défaits ...
Parfums ... Corridors ... Et mille femmes
Et mille Jamais.

Des lors plus de fin pour ton errance,
Liche, grelottante et sans baisers,

Fleur de gel errante et sans baisers ...

Et tes cheveux bruns, la grande Automne
Vient — te les givrer.

LE DERNIER SOURIRE

Oh, j’ai laidement vécu,

Oh, j’ai laidement vécu ...
Le beau mort que je ferai,
Le beau mort que je ferai.

Mon visage de satyre,
Mon visage de satyre
Sera plus beau d’un sourire,
Sera plus beau d’un sourire.
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Dans mes yeux grands et vitreux,
Dans mes yeux grands et vitreux,
Une image brillera,
Une image brillera.

Méme froid je sourirai,
Méme froid je sourirai

Pour répondre 2 tes baisers,
Pour répondre a tes baisers.

IL S’EST POSE LE PAON ...

« Il s’est posé, le paon, posé sur le donjon
Pour mettre en liberté plus d’un pauvre garcon ... »

Paons délicats et fiers, plumes nargue-soleil,
Demain, claironnez-le, ne sera pas pareil,

Ne sera pas pareil, enfin ! De nouveaux yeux,
Des combats neufs riront a la face des cieux.

Tes vieux arbres, Hongrie, aux vents nouveaux gémissent ;
De tes miracles neufs nous guettons les prémices.

Ou nous allons périr et tout n’est que démence,
Ou nous verrons fleurir notre vieille espérance.

Feux neufs, creusets nouveaux, saints nouveaux, foi nouvelle,
Ou vous étes vraiment, ou ’ombre vous rappelle.

Ou bien, ce vieux donjon, la flamme le ravage,
Ou bien notre dme a nous croupit dans ’esclavage.

Ou bien les mots anciens voudront dire autre chose,
Ou rien n’aura changé de ce train-train morose.

« Il s’est posé, le paon, posé sur le donjon
Pour mettre en liberté plus d’un pauvre gargon ... »

Traduits par Jean-Luc MOREAU
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Dezsé KOSZTOLANYTI : Averse

Il est midi.

Il neige un grand silence.

Comme dans un chéteau royal ol I’on se préparerait a une conspiration, chacun
se trouvant a sa place, désignée par la distribution des roles, n’attendant que le signal
pour, rapidement et avec une cruauté sauvage, en finir avec la victime qui ne se doute
de rien. Une machine infernale invisible égraine les minutes, cachée quelque part
dans les profondeurs. La meéche est déja allumé, il ne peut étre question que de
quelques minutes. Les gens chuchotent en retenant leur souffle, communiquent de
préférence par signes, se déplacent sur la pointe des pieds pour ne pas troubler ce
mutisme. Dans le fond de leur gorge, le cri libérateur s’ébroue déja, mais le moment
n’est pas encore venu. Dans cette obscurité solennelle ils allument les lumiéres élec-
triques. Ce midi ressemble & un minuit. Des nuages ivrognes sont accrochés au
firmament ; de couleur d’étain, avec des reflets bleu-nuit, violets emplis a craquer
d’eau, comme des outres gonflées a bloc. Un petit vent les tiraille de-ci de-la a peine
perceptiblement.

Mais soudain le vent se déchaine. Il avance, il recule, siffle et re-siffle, une
étincelle jaillit et on entend une détonation, pareille a celle d’une poudriére qui saute-
rait. Le palais de verre du silence éclate et se brise en mille morceaux, produisant un
fracas assourdissant. Et voici la danse qui commence. C’est P'averse, il tombe des
cordes, ¢a grouille.

La pluie attaque de biais les murs des maisons, fustige les palissades, gifle trans-
versalement les réverberes de ses écheveaux d’eau, de ses grosses gouttes opaques. Des
buissons y font leur toilette en poussant des petits cris, comme des femmes de la
campagne, en renversant leurs jupes vertes par dessus leurs tétes. Des roses en gonflent
a vue d’eil. Des arbres sautillent sur leurs grillages de fer, comme des messieurs
amusés sur les caillebotis de douches des saunas, en éternuant et en criaillant, et, pour
recevoir le plus possible de cette manne, ils dressent et agitent bien haut leurs bras dans
un grand ravissement. Assoiffée, la boue boit I’eau avec délice. Les gouttieres des
maisons crachent la pluie avec la furie des lions, la couvrent d’écume blanche, d’un air
sublime. De petits ruisseaux révolutionnaires galopent sur les pavés, fusent et jouent a
cache-cache : ils sont le scherzo du grand concert.

Ceux qui se taisaient tout a ’heure poussent des cris maintenant ceux qui tout a
P’heure se terraient dans leurs chambres a la lumieére des lampes, interrompent leur
travail, ouvrent les fenétres. Ceux qui, tout & I’heure, démoralisés, se sont cantonnés en
eux-mémes, maintenant s’adressent a leurs voisins, font connaissance. Ils s’étonnent
qu’apres I'inanition, la torpeur et I’ennui, quelque chose de semblable soit possible.
Bouche bée et avec une certaine vénération, ils admirent la nature, ce vieil artiste
appartenant a I’ancienne école, que 1’on imite depuis peu, partout et avec succes : au
théatre, au cinéma et dans les pieces radiophoniques. I semble cependant que parfois
méme I’authentique produise de I’effet. Le public n’arréte pas de grossir, les uns apres
les autres on voit apparaitre aux fenétres des hommes en chemise de nuit et fixe-mous-
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taches, des petits enfants avec leurs nounous, des femmes aussi, en robe de chambre.
Tous s’accoudent aux fenétres, comme aux premeres loges, tous sourient, tous poussent
des soupirs de soulagement. C’est ainsi qu’ils assistent pendant plus d’une demi-heure
au jeu de scene de la nature.

Elle joue a guichets fermés.

Traduction de Nelly GABOR
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Autour du Séme anniversaire de la mort d’Aurélien Sauvageot1
I

Maria Czellér-Farkas
Introduction

Séparée d’ Aurélien Sauvageot par plusieurs générations, je n’ai pu le connaitre
qu’a travers ses ouvrages.

Mon premier contact avec son ceuvre a été la lecture de ses « Souvenirs de ma vie
hongroise » que j’ai lus en traduction hongroise. En lisant ce livre, j’ai été frappée de
I"affection qu’il portait en lui pour notre langue, notre peuple et notre littérature. Et
quand j’ai orienté mes études vers [’enseignement du hongrois a 1’étranger et que j’ai
di choisir un sujet pour mon mémoire de maitrise, ma premiere pensée a été alors pour
Aurélien Sauvageot : je me disais qu’il n’y avait pas beaucoup de savants de cette
envergure dans le domaine des sciences humaines et qu’il était tout a fait légitime de
me donner pour tiche d’étudier son activité professorale et scientifique dans le domaine
du hongrois.

J’ai voulu tenter de cerner la personnalité de Sauvageot professeur de hongrois en
m’appuyant sur ses propres souvenirs et sur ceux de ses contemporains.

Je me suis rendu compte de I’importance de la littérature dans son enseignement.
Dans son livre intitulé « Vdlsdgok és viltozdsok » ( Des crises et des modifications )
L4szl6 Dobossy écrit : « Dans ses cours on n’entendait jamais de balbutiements liv-
resques. Ses exemples étaient choisis, méme a 1’usage des débutants, dans les textes
des meilleurs auteurs. Sauvageot n’a pas cessé de répéter comme une sorte de postulat
que la hungaritude ne peut étre comprise et apprécié€e que par celui qui connait la poésie
d’Ady ».

Et, pour citer un autre témoignage, le regretté Janos Gydri, professeur & la Faculté
des Lettres de Budapest, qui avait été répétiteur de Sauvageot dans les années 1930
aprés avoir été son éleve en Hongrie, a fortement caractérisé la méthode de son maitre
dans sa contribution au cahier intitulé « Vingt-cinq ans d’enseignement en France des
langues finno-ougriennes », édité en 1958 par I'Institut Hongrois sous la direction de
Jean Gergely. Son témoignage, dont Sauvageot confirmera plus tard la véracité, évoque
un cas concret. J’en cite ’essentiel :

« La nourriture linguistique se tasse et se dépose en nous, mais ’air du Verbe
qu’on avait respiré rue de Lille garde pour toujours sa vivante mobilité. La
premiére sert a nous faire marcher, le second permet un vol & I'imagination. Aussi
ai-je Uintention de rappeler ici non pas le sévére Gardien des systémes gramma-
ticaux, mais le subtil Mage de ’alchimie verbale. Alchimie ? Assurément. Une
transmutation en hongrois d’éléments authentiquement francais et leur retrans-

! Textes lus lors d’une soirée organisée par I’ADEFO pour évoquer la mémoire d’Aurélien
Sauvageot le 30 novembre 1993 ( Aurélien Sauvageot est décédé le 5 décembre 1988 ).
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mutation en leur substance d’origine, voila le grand ceuvre qui équivaut & un vrai
travail hermétique. Mais passons la parole a Aurélien Sauvageot. « Les Fleurs du
Mal » en main, il nous donne lecture de deux vers de Baudelaire :

Sans cesse a mes cotés s’agite le Démon,
Il nage autour de moi comme un air impalpable ...

Veuillez ouvrir, Mesdames, Messieurs, les Poésies Nouvelles de son traducteur
hongrois, André Ady, chez qui les vers cités ci-dessous ont revétu un costume hongrois
qu’en langue francaise on pourrait reproduire a peu prés de cette maniére :

Eternellement me chasse le Démon, me persécute, me suit,
Tel un air impalpable il nage autour de moi ...

La différence est a peine sensible au premier abord. Mais I’ceil perspicace de
Sauvageot pénetre incontinent dans les arcanes du hongrois que la version improvisée
ne fait que vaguement sentir. Et voici ce que nous révele le Matitre :

« l'image initiale de Baudelaire, d’une rectitude et d’une plasticité iconographi-
ques, propres a 'art catholique de la France médiévale, est rendue par le poéte
hongrois, de formation calviniste, a ’aide d’une cascade de verbes aboutissant a
une vision floue du Démon ».2

Il m’est apparu que I’autre source principale de Sauvageot a été I’ceuvre de
Méricz, un auteur qu’il n’a jamais cessé d’admirer. Il est vrai qu’il aimait beaucoup
aussi les nouvelles de Kosztoldnyi, mais c’est 4 Méricz qu’il a donné la premiére place
pour I’incarnation et I'évocation de la vie hongroise.

La langue et le peuple étaient inséparables dans son enseignement. Il était impor-
tant pour lui de connaitre les hommes qui s’expriment par ’'usage de la langue. Il dit
dans son livre intitulé « Souvenirs de ma vie hongroise » :

« Une civilisation n’est pas purement rationnelle, elle est humaine, et on ne peut

essayer de la comprendre que si I’on se met a 'unisson de ses émotions autant

que de ses pensées. C’est ce que j'ai essayé de faire. Je n’ai pas pu agir autre-
3

ment. »

Son livre intitulé « Découverte de la Hongrie », publi€¢ en 1937, allait déja dans
le méme sens. C’est I’ouvrage de quelqu’un qui connaissait bien le monde hongrois.
Et j’ai relevé des idées analogues dans le cahier intitulé « Vingt-cing ans d’enseigne-
ment en France des langues finno-ougriennes », ol est dressé€ le bilan d’un quart de

2 Gergely-Sakari : Vingt-cing ans d’enseignement en France des langues finno-ougriennes, In-
stitut Hongrois, Paris, 1958, p. 27

3 Aurélien Sauvageot : Souvenirs de ma vie hongroise, Budapest, Eur6pa, 1988, p. 13.
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siecle d’activité de la chaire créée en 1931 et occupée depuis sa fondation par Aurélien
Sauvageot. Il y dit notamment : « Pour apprendre convenablement, sGirement, le finnois
ou le hongrois il faut savoir ce qu’est la Finlande ou ce qu’est la Hongrie, savoir aussi
ce qui se passe en Finlande et ce qui se passe en Hongrie ».*

1l y a 1a une conception fondamentale qui — mon enquéte m’en a convaincue -—
a toujours guidé I’activité pédagogique de Sauvageot. Méme dans sa retraite proven-
cale, il s’est tenu parfaitement au courant de ce qui se passait dans les pays finno-ou-
griens. J’ai lu de lui de nombreux articles, préfaces et compte-rendus qui en témoignent
dans différentes revues de Hongrie.

La tache la plus sacrée, pour un professeur, c’est de transmettre a ses disciples
tout le savoir et toute I’expérience qu’il a pu accumuler durant sa carriére. Aurélien
Sauvageot a su réaliser pleinement le programme qu’il s’était fixé comme sa mission
d’enseignant.

II

Roger BERNARD
Mes souvenirs sur Aurélien SAUVAGEOT

Il ne me souvient plus trés exactement de la date a laquelle j’ai fait la connaissance
d’Aurélien Sauvageot. Ce fut, en tout cas, entre 1929 et 1932, années au cours des-
quelles j’ai été éleve de I’Ecole Normale Supérieure. Mon maitre Paul Boyer, profes-
seur de russe et administrateur de I’Ecole nationale des langues orientales vivantes, lui
avait parlé de moi en des termes élogieux, et il désirait connaitre 1’apprenti slaviste que
j’étais. Il m’invita donc un soir apres le diner dans son appartement. Naturellement, la
maitresse de céans €tait 13, ainsi que le petit Serge, qui arpentait a quatre pattes le salon.
Un autre invité était un jeune Hongrois qui était éléve du College Ettvis de Budapest
et dont le nom était, si j’ai bonne mémoire, Jankovich®. C’était un homme d’une trés
haute taille, a la fiere allure et doté d’une magnifique voix de basse. A la demande de
Sauvageot, il nous chanta quelques chansons hongroises, qui firent sur moi une pro-
fonde impression. Comme je lui en faisais compliment, il me répondit que ces chansons
n’étaient pas faites pour étre chantées dans un salon parisien, mais pour aller se perdre
dans I’'immense puszta hongroise aux horizons sans fin.

Des notre premiere rencontre, Sauvageot m’avait annoncé que le poste de direc-
teur de I’Institut frangais de Budapest serait prochainement libre et qu’il souhaitait que
ce poste fiit occupé par un ancien éleve de 1’Ecole normale supérieure, titre qui lui
semblait offrir la garantie d’une certaine culture générale et d’une certaine ouverture
d’esprit. Dés lors, j’avais compris qu’il envisagerait favorablement ma candidature a
ce poste. Toutefois il attendit, pour me faire une proposition plus précise, que j’aie été

4 Gergely-Sakari : op. cit., p. 12.

5 Ferenc Jankovich (1907-1971.), poéte, romancier, membre du movement des écrivains popu-
listes.
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recu & I’agrégation de grammaire, ce qui eut lieu en 1932 au terme de mes trois années
d’Ecole. Un drame cornélien se livra alors en moi. D’une part, la Hongrie m’attirait
d’apres le peu que je connaissais de son histoire et de sa littérature, surtout grice a des
traductions allemandes d’ceuvres d’écrivains hongrois. D’autre part, je craignais de ne
pas étre a la hauteur de ma tache dans un pays ol je n’étais jamais allé et dont je n’étais
pas sir de pouvoir étudier la langue, pour répondre au souhait de Sauvageot, apres
I’effort que j’avais d@ m’imposer pour acquérir les éléments du russe et du bulgare et
pour préparer I’agrégation. Il me sembla plus honnéte et plus sage d’accepter pour mes
débuts un poste de professeur au lycée d’ Amiens, ou je suis resté pendant trois années,
qui comptent d’ailleurs parmi les plus heureuses de ma vie.

Toutefois, ne voulant pas laisser Sauvageot dans I’embarras, je crus devoir lui
recommander la candidature éventuelle de Georges Deshusses, un Savoyard, dont
j’avais fait la connaissance dans la « khagne » du lycée du Parc a Lyon en 1926-1927,
alors que j’étais « bizuth » et qu’il était « cube », et que j’avais eu le plaisir de retrouver
deux ans plus tard a I’Ecole. Georges Deshusses, qui était pour moi un ami trés proche,
était germaniste de formation, agréé d’allemand depuis 1931 et plus familiarisé que je
ne pouvais I’étre avec les problemes relatifs a I’Europe centrale et a I’ancien Empire
austro-hongrois. Sa candidature, que j’avais fortement appuyée auprés de Sauvageot,
fut agréée par le Quai d’Orsay. Pendant une douzaine d’années, je pense, Georges
Deshusses fut conseiller culturel aupres de I’ Ambassade de France & Budapest. Il porta
un vif intérét a 1’histoire de la Hongrie, a sa littérature et apprit la langue hongroise
assez bien pour avoir été capable de traduire certaines ceuvres de cette littérature en
francais. Il coula des jours heureux jusqu’en 1939. L horizon s’assombrit alors avec la
portée du nazisme, puis avec le déferlement des troupes soviétiques, contre les exces
desquelles il eut le courage de protester aupres d’un colonel de 1’armée soviétique. I
quitta alors la Hongrie, ce pays auquel il s’était si fortement attaché et qu’il devait, je
pense, ne jamais revoir.

Mes rapports avec Sauvageot n’ont jamais été trés intimes, ce qui tient sans
doute avant tout a 1’assez grande différence d’age qui nous séparait et qui, outre le
prestige scientifique dont était entourée sa personne, m’inspirait des sentiments de
modestie et de timidité. Nos rapports n’en ont pas moins été assez fréquents pendant
vingt ans, entre 1947, date a laquelle j’ai ét€ nommé titulaire de la chaire de bulgare
de I’Ecole nationale des langues orientales vivantes, et 1967, date a laquelle Sauva-
geot, titulaire de la chaire de langues finno-ougriennes depuis 1931, partit pour
Aix-en Provence, olr'il devait jouir d’une retraite longue et féconde jusqu’en 1988,
date de sa mort. Durant vingt ans, j’ai eu maintes fois I’occasion de constater aussi,
que, bien qu’il edit été I'une des trop nombreuses victimes du nazisme et du gouver-
nement fantoche de Vichy et bien qu’il fiit ce qu’il est convenu d’appeler « un
homme de gauche », il sut ne pas sombrer dans cette sorte d’idolétrie qui altéra le
jugement de tant d’intellectuels frangais. Plusieurs fois il a obtenu que I’assemblée
votit a bulletins secrets, malgré les récriminations de ceux qui osaient prétendre
qu’un vote & main levée « est beaucoup plus sérieux » ! J’étais le plus souvent de
son avis. Toutefois 1l m’arrivait de ne pas le suivre dans les jugements qu’il portait
sur les personnes, parce que j’estimais que dans ce domaine il était plus facilement
victime de son extréme vivacité d’esprit, qui pouvait le porter a exercer indiiment sa
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verve sans un examen suffisamment approfondi des faits. Mais sa personnalité de-
meurait attachante jusque dans certains de ses exces.

Aurélien Sauvageot était I’un des membres les plus éminents de la Société de
Linguistique de Paris, qui I’avait accueilli des 1917, alors qu’il était 4gé de vingt ans
et qu’il était encore éleve du lycée Henri IV. Souvent j’ai pu admirer, en tant que
membre de cette société, ses exposés ol son esprit clair et vigoureux réussissait a
dominer une érudition immense. De son ceuvre, que je suis loin de connaitre dans son
intégralité, Jean Perrot écrit qu’elle est « riche, forte, multiple ». Sauvageot avait une
curiosité et une compétence qui ne se limitaient pas au finno-ougrien. De tous ses
ouvrages celui auquel j’ai eu recours le plus fréquemment est son dictionnaire hon-
grois-frangais, énorme volume de plus de 1.300 pages, que j’allais consulter a I'Ecole
des langues orientales, surtout pour essayer d’interpréter tant bien que mal certains
articles du dictionnaire étymologique hongrois de Gombocz et Melich, qui renferme
nombre d’indications précieuses concernant non seulement le hongrois, mais les
langues slaves et balkaniques.

Sauvageot aimait a rappeler ce qu’il devait aux maitres qui avaient contribué a sa
formation et & I’orientation de sa carriére, en particulier au linguistique frangais Antoine
Meillet et au linguiste hongrois Zoltdin Gombocz. I’ai moi-méme quelque peu connu
dans les dernieres années de sa vie Antoine Meillet, déja affaibli par I’dge, mais encore
capable de nous faire a la Société de Linguistique d’une voix cassée et mal assurée un
exposé d’une grande richesse de pensée, que nous écoutions religieusement. F’ai en-
tendu parler de Zoltdn Gombocz surtout par mon vieil ami Georges Deshusses qui
s’honorait de son amitié et qui admirait profondément en lui le savant et I’homme.
Sauvageot m’apparaissait comme un lien entre ces savants aux noms prestigieux, qui
évoquent en mon dme un passé déja évanescent, et notre moins glorieuse époque. Ce
fut un deuil pour moi que d’apprendre certain triste jour de décembre 1988 que
Sauvageot nous avait quittés et que I’image visible de ce lien avait été abolie.
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Dominique RADANYI
Miklés SZENTKUTHY : Escorial

Apres en Marge de Casanova et Renaissance Noire, les Editions Phébus publient a présent
Escorial, troisitme volume du Bréviaire de Saint-Orphée.

Cette fois, I'auteur nous entraine en Espagne, choisissant de conter la vie de Saint Frangois
Borgia, Général des Jésuites. Ce point de départ permet a Szentkuthy de disserter a loisir sur la
famille Borgia, le baroque, la Chrétienté, la royauté et, avec le prétexte d’un voyage en Chine
souhaité par Frangois, de créer une légende chinoise abracadabrante. Mais que I’on ne s’y méprenne
point ! Méme au cceur des plus délirantes inventions, des descriptions les plus fantastiques, des
distorsions de I’Histoire les plus tirées par les cheveux, 1’auteur retombe toujours sur ses pieds, tel
un gros chat gourmand ayant croqué le canari, et au terme d’une folle digression, il retrouve son fil
conducteur en une pirouette digne des plus grands acrobates. Fasciné, le lecteur se laisse entrafner
dans les méandres d’une pensée labyrinthique sans jamais savoir 4 I’avance s’il va trouver la sortie.
Les métaphores hardies succédent aux descriptions pittoresques et les dialogues surréalistes aux
monologues lyriques. Ainsi, I’histoire se résume en quelques mots : au cours d’une transe, Lucréce
Borgia a une vision de son illustre descendant espagnol et le nomme : Francisco. Apparaissant a une
époque ol la chrétienté est en lutte contre 1’Islam sur le sol de I'Espagne, et ol la morale vacille face
a la corruption, Frangois, venant d’une famille dépravée, se sacrifie au nom de la pureté et de la
sainteté. Mais & ses idéaux s’ oppose la faiblesse de la chair, notamment sous la forme de son amour
pour la reine Isabelle. 11 fait ainsi souffrir Eléonore, sa femme. C’est la mort de la reine qui le pousse
2 partir en Chine, avec des missionnaires. Mais il a un rdle politique a jouer pour Charles Quint,
entre le Pape, la France et les ennemis de I’Espagne. Il y laissera la vie.

Comme toujours, Szentkuthy s’autorise toutes les libertés et circule au milieu de cette
intrigue au gré de sa fantaisie. Sa biographie de Francois Borgia n’est nullement linéaire, au point
que le lecteur se perd dans la chronologie des événements : aprés avoir vu Frangois marié, nous
le voyons dans les chapitres suivants rencontrer sa future épouse ; apres ’avoir vu adulte, nous
le retrouvons adolescent. Cela nous oblige a rester vigilant.

Mais au-dela de cette étrange construction du récit, au-dela de I’humour parfois gringant,
ce sont les richesses de I’expression lyrique de I’auteur et la profondeur de sa pensée qui font
d’Escorial une ceuvre remarquable. Parallélement aux descriptions et aux sceénes surréalistes —
la mort d’Isabelle, la légende chinoise — il y a dans ce roman une réflexion trés poussée sur
I’esthétique du baroque, et une véritable discussion sur christianisme et judaisme, philosophie
orientale et philosophie occidentale. Szentkuthy se sert de certaines scénes et de certains dialo-
gues pour développer des idées qui auraient leur place dans un ouvrage philosophique et de
certains autres pour laisser libre cours & une imagination débordante. Il passe d’un style a I’autre
avec une aisance extraordinaire et nous entraine 2 sa suite, ébahis par cette souplesse d’esprit. La
question se pose alors : faut-il garder la téte froide et essayer de ne pas perdre le fil ou se laisser
envahir par cette suite d’images puissantes et réver ? Sans doute un compromis entre les deux
attitudes est idéal pour apprécier pleinement les jeux de langage et la puissance des métaphores
de ce roman. Ayant participé a sa traduction, je puis affirmer que c’est le parti que nous avons
pris, avec Georges Kassai et Robert Sctrick, afin de permettre au lecteur francais de gofter
pleinement la saveur du baroque espagnol flamboyant et de la Chine légendaire.

Lajos NYEKI

Bence SZABOLCSI : Les cigognes d’Aquilée — De I'effondrement des cultures, traduit
du hongrois par Natalia Zaremba-Huzsvai et Charles Zaremba, Editions de I’ Aube, 1993, 56

pages.

Parue dans le n° 6 de la revue Holmi, cette étude posthume ( écrite en 1964/65 ) du grand
musicologue connu pour ses articles d’une rare originalité et ses remarquables travaux de
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synthése, déborde largement le domaine musical pour poser quelques questions fondamentales
d’une philosophie de I'histoire. Et de ce point de vue, le sous-titre : « effondrement des cultures »
est particulierement révélateur. Empruntant le titre de son étude & une légende appartenant au
folklore de I'ltalie du nord, racontée au milieu du VIéme siecle par le Goth Jordanes et le
Byzantin Procope, il cherche a définir la fonction historique de ce qu’on a I’habitude d’appeler
« barbarie ». N'appréciant que la « compagnie des hommes paisibles » les cigognes quitterent
Aquilée, menacées par les Huns ...

L’auteur installe d’emblée ses réflexions dans le monde contemporain en remarquant que
« ’homme de la seconde moitié du XX° sitcle a souvent I'impression d’&tre dans une situation
oppressante », « il est souvent assailli par le doute : ne vit-il pas entouré d’'un nombre croissant
de Barbares menagants, ne devrait-il pas envisager de fuire, se sauver sur des iles lointaines,
fonder un nouvelle patrie ? » (6 )

Comme on le sait, d’apres les anciens chroniqueurs vénitiens, les fugitifs d’ Aquilée auraient
été les fondateurs de Venise. Or pour Szabolcsi, une des réponses qu’on peut opposer 2 la
barbarie, c’est une Venise symbolique, « le réve d’une ile des intellectuels » ( 19 ) ol on
essaierait de sauvegarder les valeurs anciennes. Mais I’auteur voit que c’est impossible : « les
fugitifs d’Aquilée » ne peuvent fonder de « nouvelle Venise », car Venise a besoin de forces
nouvelles, barbares, venant du monde nouveau et non de I’ancien. »

En partant de I'idée que « toute désagrégation ... signifie en méme temps expansion », que
« la destruction est une sorte de construction » que « I’Histoire semble étre toujours et partout
une histoire d’équilibrage, de réparation, de compensation », }’auteur envisage I’analyse rapide
des « trois grandes crises de I’histoire européenne : la désagrégation de la culture antique, de la
culture médiévale et de la culture européenne » ( 7-8 ).

Tres influencé, comme de trés nombreux intellectuels de sa génération, par Ortega y Gasset
et Jakob Burckhardt, Szabolcsi emprunte au premier sa « théorie complexe de la psychologie des
crises », d’aprés laquelle le scepticisme et le cynisme sont les principaux signes de ces périodes,
ainsi que 1’oubli des apports positifs des époques précédentes ( 12 ) : « La fin du moyen 4ge a
oubli¢ I’architecture gothique, la miniature et le contrepoint flammand. Le XX siécle a oublié
les droits de I’Homme, la tolérance, la sécurité, la peinture figurative et la mélodie » ( 14 ).

Quant a Burckhardt, Szabolcsi rappelle la longue liste que celui-ci a dressée, dans son
Epoque de Constantin le Grand, des signes du « vieillissement » du monde antique », dont les
principaux sont I’apathie et le découragement. Et il rapproche les idées de Burckhardt du
panorama que Huizinga brossa en 1919 de I’Automne du moyen dge, dans son livre du méme
titre, véritable best-seller d’entre-deux-guerres. 11 s’agit essentiellement du « phénomeéne de
facade trompeuse » ( 14-17 ) : « Une partie significative, extérieure, de la vie continue comme
si tout était en ordre ..., pourtant, « a I'intérieur », tout a déja pris une autre signification, tout
est devenu vide ... » (17).

Or il ne faut pas oublier, comme I’auteur le rappelle a la page 14, que « la barbarie vient
principalement de [’intérieur, et qu’elle est en pleine possession des instruments de la civilisation ».

Et de toute maniére, tout ne se perd pas, transformés, assimilés au nouveau systeme de
valeurs, certains acquis du passé survivant : « La science grecque trouva de fervents adeptes
parmi les Arabes, les Huns « apprirent les cantiques », les Goths traduisirent la Bible, la littéra-
ture du XX° siecle a inondé les quatre autres continents, et parmi les éminents représentants de
sa science, on trouve aussi bien des Asiatiques et des Africains que des Américains » ( 20 ).

Et a ce propos, Szabolcsi cite ’exemple des « figures héroiques qui sortent de leur époque
— non sous forme d’une fuite, mais par une activité exemplaire —, pour symboliser I’humanité
future » ( 21 ). Telle le Christ dans le monde antique, ou Faust et Don Juan, a la fin du moyen
Age. L auteur constate que « le XX° siécle n’a pas encore de héros symbolique » ( 23 ).

En ce qui concerne les tentatives de sauvetage, Szabolcsi évoque le cas de ce qu’il appelle
« alexandrinisme », ¢’est-a-dire « la sauvegarde du savoir contenu dans I’écriture » ( 29 ), tout
en constatant qu’« on ne peut visiblement sauvegarder la connaissance que dans la mesure ol
une autre culture arrive par ses propres moyens au méme niveau, longtemps apres » ( 30 ).

On peut se demander si, vu I’accélération de I’histoire, cette derniére remarque garde toute sa
valeur. Mais cette problématique pose tout naturellement celle de I’utilité et des limites de I’ensei-

322



Comptes rendus

gnement. L’ auteur remarque avec justesse que « la jeune génération entre toujours dans la vie avec
le faux souvenir, la conscience erronée de savoir toutes les choses essentielles. Ce n’est qu’ainsi
qu’elle peut débuter, inaugurer les époques barbares, sinon elle ne pourrait pas vivre. Les époques
« cultivées » débutent souvent avec une mémoire trop chargée — et donc maladive. Le fait de se
débarrasser de pans entiers de la mémoire facilite la vie des jeunes générations ... » (31).

Quand un auteur pose des questions aussi essentielles que celles abordées par Szabolcsi, il
s’expose inévitablement a des interrogations et controverses.

»  Pour ce qui est de cette nécessité de table rase, celle-ci s’impose naturellement sur le plan
psychologique, si I’on ne consideére que la succession des générations, mais & une échelle
véritablement historique, cette idée doit étre nuancée, et justement du point de vue factuel. Ce
qui caractérise de plus en plus notre époque, ¢’est I’accumulation formidable ( dans les deux sens
de I’adjectif ) des informations, rendant possible I’émergence d’une véritable conscience mon-
diale jamais atteinte jusqu’a nos jours, devant laquelle les limites temporelles ou spatiales
semblent pour ainsi dire abolies. Les sociétés évoluées se caractérisent par un éclectisme qui,
grace a I’extraordinaire évolution des moyens de conservation et de transmission des connais-
sance, met a la portée de tous la quasi-totalité des expériences humaines, peu importent le lieu
ou I'époque ot elles avaient été accumulées. Nos bibliotheques, phonotheques, de plus en plus
informatisées et reliées a des réseaux, assureront en quelques années un acces simultané a toute
forme de savoir.

Mais cet universalisme de faits n’est pas vraiment suivi par la pensée, il est encore loin de
s’installer durablement dans les esprits ; comme Szabolcsi le dit lui-m&me ( 42 ) : « le dévelop-
pement moral de la société humaine n’a pas suivi » « le développement effroyable de la tech-
nique », et, & ce propos, il cite le prix Nobel Albert Szent-Gyobrgyi qui, en 1962, constata : « En
quelques dizaines d’années, la scicnce a modifié tous les facteurs significatifs de la vie humaine,
alors que la pensée et I'organisation politiques ( il est question des Etats-unis ) sont restées
inchangées depuis le XV1léme siecle. »

Nous ne savons pas si la remarque placée entre parenthéses vient de I’auteur ou de I’éditeur.
De toute manigre, elle « date », elle prouve que le texte a été écrit avant I’effondrement du monde
communiste a I’égard duquel I'auteur garde encore quelque illusion peu dissimulée, surtout
comparé a la société « capitaliste-bourgeoise » ( 8 ) condamnée & disparaitre.

On peut 2 juste titre se demander si Szent-Gyorgyi n’avait pas raison, car, face aux
grands problémes du monde ( famine, déséquilibre économique et démographique, destruction
de la nature, nouvelles épidémies, décalage de plus en plus profond entre certains systémes,
ce qui fait qu’en réalité, tous les régimes contemporains ne vivent pas dans la méme époque,
etc ... ), face & ces immenses problemes, toutes les idéologies traditionnelles, marxisme
compris, s’averent démunies et dépassées. Alors que tous ces problémes ne peuvent trouver
de véritables solutions que sur une échelle planétaire, notre monde est secoué par des conflits
d’un autre age ; xénophobie, intégrisme, rejet irrépressible des différences allant jusqu’a I'é-
puration, ces véritables sidas de 1’esprit, envahissent nos sociétés et menacent I’existence dec
tous et chacun. Ce qui fait que, de plus en plus, 'utopie change de contenu et de direction.
Les valeurs du libéralisme classique tant décrié réapparaissent comme des réves peut-&tre
jamais réalisables ; elles s’appellent : respect des reégles formelles de la démocratie ( plura-
lisme, liberté d’opinion et d’expression ), tolérance, respect des minorités, de la marginalité
méme et, en rapport avec ce dernier, sensibilité aux nouveautés artistiques et scientifiques,
horreur de toutes formes d’irrationalisme institutionnalisé ... ( A ce propos, voir le texte de
notre conférence intitulée Nationalisme et internationalisme ( Problématique générale appli-
quée a la littérature hongroise, in Convergences européennes, INALCO, 1993 : 39-50, parti-
culierement, p. 41 ) Il se peut que la volonté de maintenir ou ressusciter ces valeurs traduise
en quelque sorte '« illusion » de I'alexandrinisme, car, contrairement au relativisme et au
matérialisme historiques toujours trés vivaces, elle implique la possibilité de détacher les idées
des conditions socio-économiques dans lesquelles elles ont été engendrées. — Pour reprendre
le propos d’Ortega y Gasset, ces valeurs ont été « oubliées », mais tout le texte de Szabolcsi
suggere que ces oublis ne sont jamais définitifs. Il y a donc de ’espoir. On peut légitimement
souhaiter que les intellectuels qui se respectent gardent la foi dans ces idéaux, que, refusant
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un déterminisme aveugle, ils se dressent contre les nouvelles formes de 1'Inquisition, méme
si celles-ci paraissent inéluctables dans des conditions actuelles. L’histoire n’est pas faite
seulement d’antagonismes, mais aussi d’accumulations. Szabolcsi lui-mé&me reconnait qu’« a
partir du XVIeme siecle, ... une pensée globale, mondiale, remplaga peu a peu la pensée
limitée a I’Europe » ( 9 ). Malgré les freinages et les rechutes causés essentiellement par les
diverses tendances totalitaires, cette pensée continue son chemin. Pour ne rester que dans le
domaine des arts, concerts, expositions, éditions littéraires, philosophiques ou musicales of-
frent un choix d’ceuvres représentant dans une parfaite simultanéité la création humaine de
presque toutes les contrées et de toutes les époques. Méme si cette offre ne reste pour la grande
majorité de nos contemporains que de nature quantitative et risque de ne provoquer chez eux
que de I’indigestion, dans une société tant de fois décriée, ol méme les plus grandes valeurs
de la culture humaine se transforment en produits hitivement consommés donc mal digérés.
Malgré tout cela, le progres est évident, seuls les esprits grincheux et épris d’élitisme peuvent
le contester.

A la page 34 de son essai, Szabolcsi lui-méme reconnait que depuis la Premiére Guerre
mondiale « a commencé définitivement I’uniformisation du monde » et il poursuit ainsi : « Que
pleurent donc les Européens quand ils portent le deuil de 1a « culture blanche » ? JIs pleurent ces
« heures » o ils se croyaient seuls et ol ils organisaient le monde 2 leur convenance. »

Et quelques lignes plus loin, on lit : « On joue Shakespeare en Mongolie, Barték au Pérou,
le souvenir de Hafiz et de Li Tai-Po vit toujours dans la mémoire de I’Europe. »

En présence de chaque phénomene on peut prendre une attitude optimiste et pessimiste. Si
’on choisit la premicre attitude, on peut considérer les événements alarmants de notre époque
comme des signes d’une crise de croissance, considérablement aggravés par cette angoisse
mythique de « fin de millénaire », a laquelle il n’est pas facile d’échapper. Pourtant, seuls les
esprits naifs peuvent imaginer une évolution continue, linéaire, sans conflits et sans destruction.
— Szabolcsi a proposé dans son texte d’étudier « les trois grandes crises de I’histoire euro-
péenne », la derniere se déroulant devant nos yeux. Mais ne sommes-nous pas, auteurs et lecteurs,
dans un certain sens, victimes d’une erreur optique. Puisque le trait pertinent, permanent de
I’histoire, c’est peut-&tre qu’elle est faite de crises ? La nature particulierement dramatique de
nos crises & nous vient peut-étre, tout simplement, de cette fameuse « accélération de I’histoire »,
dont le correlat est cette impression du rétrécissement du monde due essentiellement a I’évolution
des moyens de transport, mais aussi & I’omniprésence et a la rapidité des moyens d’information.
En exagérant quelque peu, tout est retransmis « en direct », la vie est doublée par les images que
’on peut en fabriquer, ’information peut devancer, a la limite, créer méme les événements, ce
qui donne libre cours, et 2 une échelle jamais atteinte, & toutes formes de manipulations. Ce n’est
pas par hasard qu’a des endroits différents, par rapport a des situations les plus diverses, on
souléve de nos jours la question de la responsabilité, de I’honnéteté des informateurs.

Nous sommes loin du texte de Szabolcsi 7 Pas tellement, car sa plus grande valeur vient
justement d’un souci particuligrement prononcé de responsabilité et d”honnéteté intellectuelle qui
s’y manifeste.

Le deuxiéme chapitre du texte, sensiblement plus court, est consacré a la musique et il
commence ainsi ( 43 ) : « Les jugements que portent les contemporains sur la musique des temps
de crise comportent quelques points communs. La musique de la fin de I’ Antiquité, de la fin du
moyen dge et celle du XX" siecle sont unanimement critiquées pour leur caractére « compliqué »,
« artificiel », « virtuose », et donc prétentieux, et finalement peu accessible. »

Et cherchant la cause de ces caractéristiques, 1’auteur remarque : « Il est évident que
I’homme est devenu plus complexe, que le monde qui I'entoure est également devenu plus
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compliqué et moins transparent — de méme que le rapport de ’homme & ce monde. L’homme
qui ne trouve plus sa place, est véritablement « aliéné » et sa musique refléte cette aliénation,
cette agitation convulsive » ( 43-44 ).

Cette fagon de présenter les choses permet 2 Szabolcsi de faire quelques rapprochements
intéressants. En parlant des notions de « musica riservata » et de « musica comuna » datant de
la fin du moyen 4ge, il nous rappelle qu’« ainsi, au milieu du XX° si&cle, I’esthétique jdano-
vienne' a-t-elle poursuivi et renouvelé un débat par ailleurs séculaire, mais dans le sens de la
raison d’Etat — et donc, fondamentalement, au sens d’un principe platonicien » ( 45 ).

L’intention de I'auteur est certes trés louable, mais il est a craindre que, sous I’emprise
d’une théorie trop systématique des crises, ne tombe lui-m&me dans un certain jdanovisme en
contradiction avec ses propres options esthétiques, car on lit & la méme page : « le naufrage des
sociétés s’accompagne de la musique la plus séduisante, la plus colorée et la plus sensuelle qui
soit. En un certain sens, les musiques de Palestrina, Mozart, Debussy sont une « danse macabre »
au méme titre que celles de Monteverdi, Wagner et Barték. »

I1 va sans dire que Szabolcsi aime par dessus tout ces compositeurs. Pour mieux saisir la
réalité, il faudrait peut-étre abandonner ou tout au moins nuancer cette affirmation concernant
« le naufrage des sociétés ». Dans une trés large mesure, la musique de Chostakovitch traduit
aussi un naufrage : les horreurs et I’échec futur de la société — soviétique. Et de toute maniere,
la notion de naufrage ne peut fournir aucun critére esthétique sérieux ; elle ne pourrait en aucun
cas justifier un quelconque jugement négatif. Il serait peut-€tre plus juste de dire que les naufrages
sont ambigus et constituent trés souvent des sources de renouvellement.

En fin de compte, Szabolcsi penche vers une telle interprétation synthétique, en constatant
que les périodes de crises ( chez leurs meilleurs représentants, bien entendu ) produisent « des
musiques a la fois de fermeture et d’ouverture, des musiques de crise et de solution, des musiques
a la fois catastrophiques et cathartiques » ( 51 ).

Et nous pouvons ajouter que du point de vue proprement esthétique, il serait inopérant de
recourir a une opposition entre arts « socialistes » et arts « capitalistes », vu I'’émergence d’un
art « totalitaire » a I’issue de la Premiere Guerre mondiale, présentant des traits fondamentaux
communs que ce soit dans I’ Allemagne nazie, dans !’ltalie fasciste ou en Union Soviétique. En
contrepartie, on ne peut pas nier que les régimes libéraux ont été plus tolérants a I’égard des
diverses tendances de I’avant-garde que les idéologues du Parti, bien qu’un nombre considérable
des artistes d’avant-garde se réclamait — et durant des décennies — de 1’idéologie marxiste-1é-
niniste.

Cette mise au point ne concerne pas directement le texte de Szabolcsi qui garde une certaine
hauteur par rapport a la politique « politicienne ». Il faut souhaiter que ce petit chef-d’ceuvre,
remarquablement traduit, puisse toucher le plus grand nombre de lecteur frangais.

Anik6 CSERNUS
Istvan ORKENY : La Famille Tot, Le Chat et la souris, éditions IN FINE, 1994, 191p.

Le nom d’Istvan Orkény, une des figures les plus éminentes de la littérature hongroise du
vingtieéme siécle, est bien familier au lecteur frangais. La publication de la piece de théitre La
Famille Tot ( Toték ) ( 1968 ) puis celle des Minimythes ( Egyperces novelldk ) ( 1970 ) 'ont
fait connaitre et apprécier, et les traductions de ses autres écrits n’ont pas mis longtemps a se
succéder : on a publié Chat ! ( Macskajdték ) — la piéce de thédtre — ( 1974 ), Une grande

' Du nom d’Andrei Jdanov ( 1896-1947 ), qui, en sa qualité d’idéologue officiel de Staline,
imposa les normes du réalisme socialiste.
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Sfamille ( Vérrokonok ) ( 1979 ), Seur Gloria ( Gléria ) ( 1983 ), puis Floralies ( R6zsakidllitds )
( 1984 ). En revanche, depuis une décennie, on n’a rien pu lire de nouveau de son ceuvre
abondante, sinon des retraductions dispersées de quelques-unes de ses « nouvelles d’une mi-
nute », c’est pour cela que nous saluons la publication de ces deux récits en un seul volume, qui
est le huitieme dans la collection « Domaine Hongrois » des Editions In Fine.

Issu d’une famille bourgeoise aisée, ( son pére €tait propriétaire de plusieurs pharmacies ),
Istvdn Orkény ( 1912-1979 ) n’est devenu écrivain 2 part entiére que relativement tard, bien que
ses premiers écrits soient apparus des 1934 dans un journal fondé et financé en grande partie par
lui-mé&me, puis dans Szép Szd. « Pour faire plaisir & son pére », il obtient un diplome de
pharmacien, puis un autre, d’ingénieur chimiste. Entre-temps, il fait de longs voyages, il séjourne
d’abord & Londres, puis a Paris. En 1941, il publie son premier livre, un recueil de nouvelles
( sous le titre de Tengertdnc ). Pendant la guerre, il est mobilisé plusieurs fois, pour étre envoyé,
comme requis du travail, en 1942, sur le front soviétique ; il est fait prisonnier de guerre et ne
rentre en Hongrie qu’en 1946.

Durant ces années, il écrit et publie des nouvelles, des reportages, des romans et des piéces
de théatre jusqu’en 1957, ot il se voit condamné au silence pour ses activités de 1956. Il travaille
dans une usine pharmaceutique, mais ne renonce pas a I’écriture.

Ce n’est qu’au début des années 60 que commence sa véritable carriere d’écrivain a succes.
Ses ceuvres les plus importantes, ses romans, ses nouvelles ont été traduites en de nombreuses
langues, ses pieces de théitre ont été jouées dans une vingtaine de pays. On ne peut plus parler
de la littérature dramatique hongroise du 20e siécle sans mentionner Orkény. Son nom est
inséparable du genrc — style ou ton — grotesque qui n’avait pas de vraies traditions en Hongrie,
qui était une voix inhabituelle dans notre littérature au fond plutdt réaliste. Son art trouve sa place
dans le courant du grotesque d’Europe centrale et orientale, représenté, entre autres, par Kafka,
Mrozek, Havel et Kundera.

Avec ses « nouvelles d’une minute » ( appelées avec justesse « minimythes » par Claude
Roy ), il a créé — ou réinventé — un genre bien 2 lui, ol le comique et le tragique s’entremélent
dans des situations tantdt absurdes, tantdt les plus banales du monde. Dans ces textes tres brefs,
il 0’y a rien de superflu ; ce sont, comme le dit Orkény, « des équations mathématiques : le
minimum de "information de la part de I’auteur, d’un c6té, le maximum de I’imagination de la
part du lecteur, de 1’autre ».

La famille Té6t ( Téték ) suivi de Le chat et la souris ( Macskajaték ) ont été écrits respec-
tivement en 1964 et 1963. De méme qu’une grande partie des pigces de théatre d’Orkény, ils ont
été d’abord des scénarios de film, sans étre tournés, puis publiés sous forme de récits, enfin
remaniés et adaptés a la scéne.? Selon I’auteur méme, les variantes en prose sont mieux réussies.
« Y ai toujours écrit de la prose dramatique, dit-il, et principalement des nouvelles. Je pourrais,
en effet, les dramatiser toutes, elles toutes sont trés dramatiques. »

L’action de La famille Tot se déroule dans un petit village de montagne. Le premier chapitre
est précédé par une lettre du front : nous sommes donc au plein milieu de la guerre. Dans cette
lettre, le fils, Gyula annonce l'arrivée de son commandant — un lache, qui, sous prétexte
d’essayer de rétablir sa santé altérée, débarque chez eux. La famille fait de son mieux ( et méme
plus ) pour que le supérieur de leur fils aimé se sente bien, dans I’espoir d’assurer des privileges
pour lui auprés du commandant. Ils ne soupconnent pas ce que I’auteur apprend au lecteur dés
le premier chapitre : leurs efforts sont inutiles puisque Gyula est déja mort.

Dans cette situation absurde, I’auteur étudie les limites de I’endurance humaine : jusqu’a
quel point I’homme est-il capable de supporter I’humiliation, de servir les caprices insensées du
pouvoir en renongant 2 la dignité humaine ?

Selon le dessein d’Orkény, cette ceuvre est la tragi-comédie des gens assujettis, la tragi-co-
médie étant pour lui synonyme du grotesque. Il affirme que dans les situations absurdes de la

2 Plus tard, on a fini par tourner les films aussi. En 1969, Zolt4n Fabri a porté a I’écran « T6ték »
sous le titre de Isten hozta, Srnagy ir !, qui a connu un énorme succes.
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vie, notre seul espoir, la seule issue reste 1’action : « Je crois en I’homme agissant, ( ... ) je crois
méme a I’action désespérée ... »

11 s’ensuit de la nature méme du grotesque qu’il se préte 2 de nombreuses interprétations.
Parmi les différentes représentations sur scene, on distingue deux conceptions principales, deux
fagons de jouer la piece. La premiere a considéré le sujet comme une curiosité, une histoire
spécifiquement hongroise, dans un cadre historico-géographique concret. Selon la deuxiéme
conception — qui semble mieux correspondre a I’intention de I’auteur —, il ne s’agit point d’une
spécialité hongroise, puisque la suppression et 1’asservissement sont des expériences communes,
vécues partout dans le monde, et pas uniquement dans des situations de guerre. Comme chaque
écrivain, Orkény avait le désir de montrer par son ceuvre, au-dela des situations liées & des
époques et des lieux donnés, quelque chose d’universel, de foncierement humain.

L’autre récit qui fait I’objet de ce compte rendu, Le chat et la souris, est composé princi-
palement de lettres et de conversations téléphoniques échangés par le personnage principal et son
entourage. Leur fonction est multiple : d’une part, en tant que monologues et dialogues, ils ont
le r6le de renforcer la structure dramatique de I’ceuvre, et de 1’autre, ils nuancent les relations des
différents personnages.

De quoi s’agit-il donc dans ce livre ? Pour certains, c’est une histoire simple, banale méme,
du traditionnel « ménage a trois », ol le grotesque réside dans le fait que toutes les personnes
concernées sont agées. Pour d’autres, Orkény s’occupe ici de questions beaucoup plus profondes
et complexes, montrant en méme temps leurs c6tés tragiques et comiques.

Veuve, vieillie, Mme Orbdn souffre de la solitude. Ses jours se passent dans la monotonie,
son vieil ami, un chanteur d’opéra  la retraite, lui rend visite une fois par semaine pour se gaver ;
sa relation avec sa fille est un échec ; ses colocataires font comme si elle n’existait pas ; sa
voisine, Souricette, méne une vie encore plus insignifiante qu’elle-méme. Le changement dans
sa vie survient avec |’apparition de Paula, quelqu’un qui s’intéresse enfin & sa personne, lui
rendant ainsi la confiance en soi et I’estime de soi-méme. Sa vitalité revient, a nouveau elle prend
soin d'elle-méme, de ses vétements, elle s’intéresse au monde extérieur. C’est a travers sa
nouvelle amie qu’elle tombe amoureuse du vieux chanteur obese dont elle parlait auparavant avec
mépris. Sa sceur, qui vit dans 1’aisance mais condamnée a la chaise roulante de 1’autre c6té du
Rideau de fer, ( nous sommes au tournant des années 50 et 60 ), désavoue tous ces changements.
Au dela de leurs conditions de vie différentes, nombre d’autres facteurs séparent les deux sceurs :
leurs tempéraments, leur facon de penser, leur place dans la société. Quand arrive la déception,
cela devrait signifier le retour a la solitude — mais Mme Orbéan ne veut pas ’accepter. Elle
devient agressive, elle se bat pour son bonheur, elle ne veut pas vieillir. Son attachement a la vie
et son besoin de communication ne faiblissent pas. Sa personnalité, son comportement illustrent
un trait caractéristique des Hongrois selon Orkény : la capacité & recommencer, encore et encore,
et & ne jamais se résigner.

Puisque chaque lecteur fait revivre et réactualise le texte qu’il lit, chaque fois tel ou tel
aspect est mis au premier plan, recoit un accent plus important dans les interprétations. ( Comme
le montre trés bien d’ailleurs le sort de la piéce de théatre. A Londres, on I’a jouée dans une
conception trop sentimentale, a Bruxelles, on a fait ressortir la poésie grotesque de la vieillesse.
A Paris, en 1975, la représentation a été — malgré la merveilleuse traduction de Vercors — un
échec da a la méprise du metteur en scéne, qui a méme supprimé la scéne du jeu de chats. )

Il y a des lecteurs pour qui le sujet principal du récit sera la problématique de la commu-
nication entre hommes, ou la complexité des relations humaines, ou encore les questions géné-
rales de la vieillesse, — questions qui ne se posent plus de la méme fagon aujourd’hui.

Enfin, la lecture de cette ceuvre nous réserve un intérét supplémentaire non négligeable :
les lettres et les dialogues font dégager, par allusions, avec quelques traits caractéristiques portant
sur I’essentiel, une image précise et fidele des conditions de vie et des mentalités — du moins
de certaines couches de la société — de I’époque.

Chez Orkény, 1’optique et le mode d’expression grotesques, ironiques et ludiques se conju-
guent avec une sensibilité a 1’égard des problemes de la société. Il écrit toujours sur sa propre
époque, « dont la substance, I’essentiel, les contradictions peuvent étre le mieux formulés dans
le langage du grotesque. » Pour parvenir 4 une expression qui lui soit propre, il a rompu avec le
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style littéraire de son époque qu’il définit comme une prose ornée, baroque, riche en métaphores,
ol le langage des écrivains differe & dessein de celui de I’homme de la rue, de la langue courante.
« Je me suis rendu compte que cela n’est pas pour moi », avoue-t-il. « Je crois que les moyens
d’omement artistiques sont étrangers & ma démarche d’homme scientifique. » Il retourne a une
prose concise, puritaine, « cartésienne », composée de phrases simples et courtes, car il trouve
que c’est en cherchant i’expression la plus simple, la plus claire et la plus ordinaire des idées
qu’il atteint I’optimum de leur communication. Il réduit I’expression jusqu’au lieu commun, qui
« exprime des vérités, des découvertes et des expériences fondamentales. Une fois sorti de son
contexte usé, il se réanime, se met a flamboyer et devient plein de sens. Chaque phrase doit étre
une évidence dans la situation donnée ou sur les leévres de la personne donnée. »

En parlant du grotesque, Orkény dit que c’est comme si I’on dansait sur une corde raide,
et qu’ « il suffit d’un rien, un mot superflu ou mal choisi, et I'équilibre bascule. » Cette idée est
également valable pour le travail du traducteur dont la responsabilité est énorme, et la traduction
du « motto » au début de La famille Tot illustre cette fragilité. ( » ... manger jusqu’a la derniére
miette de son passé », pour le hongrois « ember voltdt megetethetné ». ) Dans I’ensemble, nous
n’avons rien & reprocher aux deux traducteurs, Natalia Huzsvai-Zaremba et Charles Zaremba, qui
ont su rendre, avec le travail précis et sérieux qu’on leur connait déja, les idées et le style bien
caractéristique d’Orkény.

Je me permets, pour terminer, de recommander les deux récits au lecteur francais en
empruntant les mots de leur auteur : « C’est la prose que je sens le plus proche de moi. (... ) la
prose est un genre a deux, il y a Iauteur et il y a le lecteur. C’est un dialogue silencieux ou
personne n’intervient, que nous commengons, continuons, terminons a deux. » Il ne me reste
donc plus qu’a me retirer pour céder la place au public frangais pour qu’il puisse savourer une
fois de plus le monde caractéristique d’Istvan Orkény.

Patricia MONCORGE

Séndor MARAI : Les Confessions d’un bourgeois. Traduit du hongrois par Georges Kassai et
Zéno Bianu, Editions Albin Michel, Paris, 1993, 461 p.

«Je vivais dans un état d’urgence perpétuel. ( ... ) Sous mes yeux, toute une “civilisation” —
ou ce que I’on a coutume d’appeler ainsi : ponts, lampes 2 arc, tableaux, systémes monétaires et
po¢mes — se décomposait, sans toutefois disparaitre, mais en se transformant 2 un rythme effrayant
comme si la pression atmosphérique qui pesait sur nous se fiit brusquement modifiée.( ... ) Je
constatai que j’avais atrocement peur. Autour de moi, s’effondraient des valeurs fondamentales.”
lit-on dans Les Confessions d’un bourgeois, confessions qui ne sont autres que celles de 1’auteur
lui-méme. Sdndor Mdrai sent que la bourgeoisie hongroise du début du siécle, a laquelle il
appartient, va disparaitre, emportant avec elle tout un systéme de valeurs : ses traditions, ses murs,
ses références, sa perception du monde. Sa vie durant, il consacrera une grande partie de son ceuvre
a dépeindre cet univers et tenter de se resituer par-dela ses origines.

Ecrites en 1933, les Confessions sont un mélange de souvenirs d’enfant — goiits, odeurs,
joies et inquiétudes enfantines — empreints de I’atmosphere de la petite ville de Haute-Hongrie,
Kassa, olt Madrai est né, et des souvenirs d’un jeune homme, étudiant en Allemagne, qui découvre
I’Europe de I’entre-deux-guerres. L’auteur dépeint la société d’avant 1914 avec une précision
parfois digne du sociologue : il parle aussi bien de la condition des domestiques que des débuts
de I’électricité, de sa famille, de 1’école, des vacances, que du sentiment d’appartenir a une classe.
Le premier livre se termine sur I’attentat de Sarajevo. Le deuxiéme est davantage consacré au
cheminement personnel d’un jeune homme livré 4 lui méme, loin des siens et se son pays.
L’auteur raconte ses années d’études, ses débuts dans le journalisme, sa découverte de la
littérature, ses premiers écrits, ses interrogations sur la vie, sur ’amour, sur le métier d’écrivain.

3 ( Les citations ont été tirées des interviews faits avec Istvan Orkény )
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Leipzig, Weimar, Francfort, Berlin, puis Paris et Londres défilent sous les yeux du lecteur : vision
quelque peu inhabituelle pour un frangais qui ne connait généralement de cette période que la
version des pays vainqueurs.

Cependant les Confessions retracent avant tout I’itinéraire d’un homme tourmenté, mal dans
sa peau. Mdrai se cherche, errant entre deux mondes : la bourgeoisie de son enfance a laquelle
il est profondément attaché mais qu’il repousse et la société moderne ot il ne parvient a trouver
sa place. “Je n’appartiens a personne. Il n’est pas un étre au monde, ami, femme ou parent, dont
je puisse supporter longtemps la compagnie ; il n’est pas de communauté humaine, classe ou
corporation dans laquelle je sois susceptible de trouver ma place. Mon état d’esprit, mon mode
de vie, mes dispositions morales font de moi un bourgeois, mais je ne me sens pas a 1’aise au
milieu de mes pairs.( ... ) Il m’arrive parfois de penser que ce qui s’est ainsi emparé de moi n’est
autre que le symptome du déracinement d’une classe.”

A la maniere du psychanalyste — Mdrai était d’ailleurs « fasciné par la beauté des théories
freudiennes » — il interroge son passé, I’analyse, et tente d’expliquer ce qui I'a fait “tel qu’il
est”. 1l en ressort un ouvrage extrémement structuré : deux livres composés chacun de quatre
chapitres eux-mémes subdivisés en douze parties ( & une exception prés ). Chaque chapitre
correspond a une période ou un aspect bien déterminé de sa vie. Quant au texte, il est réguliere-
ment entrecoupé de bilans : “Ainsi mes ancétres me transmirent-ils ...”, “Cette vieille est sans

conteste a I’origine de ma névrose enfantine ...”, “En cet aprés-midi mémorable, je découvris
que les hommes ne se comprenaient pas entre eux ...”, “je venais de clore ’une des périodes les
plus importantes de ma jeunesse ...”, “ce fut a Berlin que je ressentis pour la premiére fois ...”,

“En France, j’ai appris a la fois la modestie et I’exigence ...” etc.

“Pris dans le moule rigide de la famille, nous évoluions docilement dans ses murs, telles des
abeilles dans les alvéoles d’une ruche. Jusqu’au jour ol une explosion mit fin a I'idylle. J’avais
quatorze ans et, un matin je m’enfuis de la maison.” Cette fugue est le point de départ d’une longue
errance, succession d’exils qui le projetteront loin des siens, hors du nid familial— I’enfant est
envoyé en pension— puis hors de son pays : il quitte la Hongrie en 1919 pour suivre des études de
journalisme en Allemagne ; il ne reviendra qu’en 1928, aprés avoir passé six années en France. A
son retour, c’est de nouveau I’exil, au sein de son propre pays : “Victime de ce vertige optique propre
a ceux qui, aprés une longue absence, rentre dans leur pays, je voyais Budapest comme une ville
immense, peuplée de géants parmi lesquels je me sentais nain et infirme.” .

Aussi 'existence de Mdrai ne cessera-t-elle d’étre un exil, et son ceuvre est indissociable
de cette errance perpétuelle, de ce déracinement, et de I’isolement qui en découle. En 1948, mal
a I’aise dans un contexte politique ol I’on ne cesse de le critiquer, il quitte la Hongrie pour
s’installer en Suisse puis en Italie. En 1952, il part pour les Etats-Unis, en 1956 tente de revenir
en Hongrie. Mais amérement dégu par la tournure que prennent les événements et conscient qu’il
ne pourra sans doute jamais revivre dans son pays natal, il retourne aux Etats-Unis et prend la
nationalité américaine. Il passera le reste de ses jours a San Diego, dans le Sud de La Californie.
En 1989, alors qu’en Hongrie son travail recommence a susciter un certain intérét et qu’on
s’appréte a publier ses ceuvres completes, il met fin a ses jours, laissant derriere lui plus d’une
soixantaine d’ouvrages. Il a déja été traduit dans plus de seize langues.

Sorti 4 I'automne 1993 aux éditions Albin Michel, Les Confessions d’un bourgeois traduit par
Georges Kassai et Zéno Bianu, est le troisi¢me roman de Mdrai a étre publié en frangais. L’éditeur,
avec certainement le souci de présenter au public la version la plus spontanée des Confessions, a
opté pour le texte de 1934. Texte que Marai avait retravaillé quelques années plus tard pour la
troisiéme édition, supprimant certains chapitres, effacant systématiquement tous les noms des
personnages ne faisant pas partie de sa famille et ne manquant pas d’indiquer en page d’en-téte que
“les personnages de cette biographie romancée ne sont que des personnes fictives : leur personnalité
et leur rang social ne figurent que sur les pages de ce livre, ces &tres n’ont pas existé et n’existeront
jamais.” Le texte frangais se lit bien, les traducteurs on su rendre la légereté et la simplicité du style
de Marai. Cependant on pourrait leur reprocher parfois un manque de rigueur ou de vigilance eu
égard aux tournures laconiques de I’auteur. Les phrases sont courtes, incisives, percutantes, en
particulier au début des paragraphes, des chapitres : en les reliant les unes aux autres, ils retirent au
texte de sa force et de son originalité.
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Bravo tout de méme pour ce travail de longue haleine ( le livre compte plus de 500 pages ) ;
dautant plus que pour mieux comprendre Sandor Mdrai la traduction de ce roman était indispen-
sable.

Patricia MONCORGE

Kéroly BARI : Lendemain et autres poémes tsiganes, traduit par Ibolya Gadd, Bernard Var-
gaftig, Aniké Fazsi, Georges Timdr, Lorand Gaspar, Marc Demouze et Sarah Claire, éditions
Noél Blandin, 1991.

C’était en 1970, son premier recueil paraissait ;: Holtak arca folé ( Au-dessus du visage des
morts ), il avait dix-sept ans. L’ame enflammée par la révolte et par un ardent désir de beauté, le
ceeur habité du chant des siens, les Tsiganes. « ... Nous sommes des Tsiganes, / notre peuple erre
dans des roulottes par le monde / entre des hivers sifflants et des étés en sueur ... » « ... nous
transportons nos dieux que caresse le son du violon : / nos femmes aux girons embrasés, qui
accouchent / au bord des fossés, ce sont des fées / les fées des chemins, elles se lavent dans la
rosée, / s essuyant aux feuilles de muguets, apportant / chaque soir en chantant le sommeil dans
nos yeux / le froissement de leur jupe est averse briilante ... »* Ses poemes, il les fait jaillir des
quartiers pauvres, des arriere-cours, des lisieres des bois o I’ hiver fait craquer de givre les herbes
folles. « Je n’ai pas de modéle, I’'univers des chansons populaires avec leurs sentiments simples
et sinceéres est ce dont je me sens le plus proche [ ...] J'aimerais écrire des poémes qui parlent
des soucis quotidiens, des hommes, de moi-méme, de nos désirs mystérieux tendus vers le monde,
des joies simples et des belles fleurs »> dira-t-il lors d’une interview au début des années
soixante-dix.

Ce premier recueil remporta un immense succes. Trois ans plus tard parait Elfelejtett tiizek
( Feux oubliés ). Mais la voix de Kdroly Bari dérange certaines oreilles. Il crie des vérités que
depuis des années, des siécles, on se refuse d’entendre. Son chant appelle & la justice, au respect,
pour un peuple de tout temps malmené, méprisé, rejeté par les populations sédentaires. Son chant
est un appel & la liberté, a la dignité. « Vous croyez que je suis seul / a trainer devant les portes
de la ville / que seul je fouette le dos haletant du vent / de mes imprécations et hurle vers le ciel
/ les plaintes de mon bannissement : / mes seize années ne suffisent-elles donc pas / pour que
vous m’acceptiez, pour que / vous arrachiez de ma téte les toiles / d’araignées de I'humiliation ?
/ Nous sommes nombreux a attendre hors les murs / que vous fassiez le don des sous de cuivre
/ de votre confiance ! »

Mais on le fera taire. Certains de ses textes sont censurés, parmi lesquels « La priere de
Janos Vajda simple soldat dans le confessionnal devant I’Ame immortelle de Sdndor Petdfi » ol
justement il s’écriait : « Ils me font taire si j'annonce / haut, que ce pays n’est pas mon pays,
que / ce pays encore n'est pas Ton pays, terre / d’humiliation, des bons captifs : il est un camp
de / prisonniers entouré de barbelés des ordres des soldats étrangers... ». Bien que jugé inapte
en raison de sa fragilité physique, on ’oblige a faire son service militaire. Il y subit toutes sortes
de vexations et passera méme quelque temps en prison.

Cf. Tsiganes errant ( Vandorciginyok ), adapté par Lorand Gaspar et Sarah Claire.

« Példaképeim nincsenek, a népdalok egyszerii dszinte érzelemvildga az, ami legkozelebb dll
hozzdm. [ ...] Olyan verseket szeretnék irni, amelyek napjaink gondjairdl, az emberekrdl,
rélam, az eltitkolt és vildg elé tdrt vdgyainkrél, egyszeri romeinkrdl, szép virdgokrol szol-
nak ».

« Yous croyez » ( Azt hiszitek ), adapté par Lorand Gaspar et Sarah Claire.

Vajda Jdnos kozkatona imdja a gyontatdszékben Petdfi Sdndor halhatatlan lelke elétt, écrit en
1972, publié pour le premigre fois en Hongrie en 1993, adapté par Ibolya Gadé.
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En 1983 parait son troisiéme recueil A némasdg kényve ( Le livre du mutisme ). 11 écrit, il
peint. Ses dessins, généralement faits au feutre, sont plusieurs fois exposés. Il s’efforce par
ailleurs de recueillir les traditions et le folklore tsiganes. Il enregistre des contes et traduit du rom
poemes et chansons. 11 publie en 1985 une anthologie de poésie tsigane Tifzpiros kigydcska, puis
en 1990 un recueil de contes et de traditions Az erdd anyja. En 1985, une sélection de ses poémes
accompagnés de dessins calligrammes -parait sous le titre A vardzslé sétdlni indult.

Son écriture est tres dense. 11 décrit le monde d’une maniére extrémement sensible, plon-
geant sa plume au cceur de chaque chose, de chaque instant, avec une précision subjuguante. Les
adjectifs et les compléments de nom s’entrechoquent, faisant jaillir du moindre brin d’herbe, du
moindre souffle de vent un univers complexe, ardent et mystérieux. Ce qui rend le travail du
traducteur vertigineusement difficile. Pour ne citer qu’un exemple, voici quelques vers tirés du
poeme Jannisz Ritszosz ( Yannis Ritsos ) : « ... sziveink piros cseppkébarlangjaiban / gumibotok
suhogdsadn osztozkodd dlmok nyogése / visszhangzik, de szemeinkben aldzatot / nem tenyészt a
kin, dllunk mezteleniil, fal felé fordulva, dgyékszdriinket locsolja / a borddink csont-zsilipein
dtlihegd vér ... », que la traductrice, Ibolya Gad6, a essayé de rendre tant bien que mal par : «
... dans les grottes rouges de nos cceurs résonne / le gémissement des réves se partageant les
sifflements / des matraques, mais le supplice ne fait pas naitre / I’humiliation dans nos yeux, nous
sommes debout, / nus, tournés vers le mur, le sang haletant, a travers / les barres d’os de nos
cotes, arrose les poils de notre aine ... ».

C’est que Karoly Bari exploite au maximum la possibilité du hongrois d’accumuler les
compléments de nom, syntaxe qui lui permet d’étre extrémement précis sur chaque image, mais
qui se révele quasiment impossible a rendre telle quelle en frangais. La traduction littérale peche
par une surabondance de prépositions — généralement « de » — et de participes passés ou
présents. Or, ce qui complique d’autant plus la tiche, c’est qu’on ne parvient pas a scinder les
phrases sans en altérer violemment le sens, ni mettre exagérément en valeur des éléments qui ne
constituent en fait que 1’arriere-plan du poéme. Le passage du littéral au littéraire se trouve €tre
ici un véritable travail de titan.

Le résultat de tant d’efforts est malheureusement plutdt décevant : la clarté du texte francais
paitit énormément des distorsions. L’atmosphere est globalement rendue, mais il est généralement
impossible d’isoler le moindre vers sans qu’aussitdt des lourdeurs de style, et, ce qui est plus
génant, la non-limpidité des images, surviennent de manigre flagrante. Le texte frangais est
réellement difficile a lire. D’autant plus difficile a lire que 1’éditeur a fait une grosse erreur de
présentation : le caractére choisi étant trop gros, un vers sur trois déborde du cadre de la
justification, ce qui crée des décalages permanents. Les poémes y perdent de leur unité, et les
strophes éventuelles ne sont plus apparentes. C’est dommage. Dommage, car malgré toutes les
maladresses, les traducteurs ont vraiment fait un travail sérieux. Remercions-les d’avoir eu
I’audace de relever le défi de traduire Karoly Bari, car sa poésie mérite réellement d’étre mieux
connue. Souhaitons que la difficulté ne rebutera pas le lecteur, ni ne fera obstacle a la découverte
du poete.

Georges KASSAI
Peter DIENER : Archéologie d’amour ( Editions Saint-Germain-des-Prés, Paris )

Peter DIENER : Poémographies ( Editions Emile Van Balberghe, Bruxelles )

Eszter FORRAI : L’ombre des éclairs — Villamok arnyéka. Libre adaptation du hongois de
Sylvie Reymond-Lépine. Préface de Miklés Magyar ( L’Harmattan, Paris )

Agnés GERGELY : Imago. Traduit du hongrois par Anik6é Fazsy et André Doms ( maison de
la Poésie Nord-Pas de Calais )
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Gyorgy PETRI : L’époque d’imbéciles intrépides arrive. Traduit par Ivdn Bajomi, Marc De-
louze, Frangois Dominique, Miklés Mdtyassy, Cécile Mennecier, No€lle Mennecier, Mikl6s
Sulyok, Bernard Vargaftig et Paul Wald. ( Edition Font, 1991 )

« Poete hongrois d’expression frangaise ?
Poete franco-hongrois ?

Poete francophone européen ?

Poete »,

lit-on sur la quatriéme de couverture de la plaquette que Peter Diener a intitulée « Archéologie
d’amour ». Nous y apprenons en outre que le poete, né a Paris de parents hongrois a fait des
études universitaires & I’école de la vie : Hongrie, Russie ( Sibérie ), France, Italie, Roumanie,
Québec. « Je suis européen, citoyen de Toulouse. J’aime regarder les nuages » ajoute, pour
terminer, Peter Diener.

Professeur de littérature comparée et aimable boh&éme, sculpteur, érudit et amoureux de la
vie, Peter Diener a présenté son premier recueil dans une grande librairie de Toulouse et ses
po¢mes, mis en musique par un compositeur de la ville, ont aussitot gagné les faveurs du public.
Gracieuse, légere et pourtant sérieuse, sa poésie, qui a quelquefois les accents de Lorca ( a qui
Diener dédie un de ses poemes ) et de Prévert, porte-t-elle vraiment, comme on I’a prétendu, les
traces des origines hongroises et juives de son auteur ? Certes, ses instantanés, pleins d’humour
et de sensibilité, évoquent quelquefois certains aspects de la vie hongroise » ( Poésie des Tsi-
ganes hongrois ) ou les origines de son auteur ( Mes trois aieux ), mais leur qualité essentielle
réside dans la capacité du poete a faire partager ses émotions au lecteur, Peut-€tre la grande liberté
avec laquelle Diener manie ses mots est-elle due a ’attitude du bilingue, plus conscient que
d’autres de la relativité de la désignation langagiére, d’oli certains néologismes et combinaisons
insolites, mais bien venues, comme ces roches « alvéolaires » ou ces « pupilles de la damna-
tion », quelques aimables pichenettes et pirouettes verbales (« Attention ! un mensonge peut en
cacher un autre, » dit un de ses poe¢mes, judicieusement intitulé Passage a niveau de la vie
sociale ).

Eszter Forrai n’a pas choisi d’écrire directement en frangais ; elle a recours a une complice
et & une dme sceur : Sylvie Reymond-Lépine, qui travaille d’aprés les traductions brutes de
I’auteur, s’imprégne des sonorités du poéme et propose quatre ou cing versions avant d’en
adopter une que les deux poétesses considerent ( provisoirement ) comme définitive. Le résultat
de cette collaboration est remarquable a plus d’un égard. Fille d’un pére mort en déportation
« enseveli sans sépulture sur une terre inconnue », marquée a jamais par les atrocités nazies, par
le martyre des Juifs hongrois fusillés au bord du Danube, alors que « dans notre innocence nous
n’étions que des enfants, ces fusils n’étaient que des jouets », ( mais « sur les berges du fleuve
obscurcies par le ciel preuves hurlantes les bottines témoignaient »), Eszter Forrai contredit la
célebre phrase d’ Adorno, selon laquelle il est impossible d’écrire des poémes aprés Auschwitz.
Si, en effet, toute parole, fiit-elle poétique, parait dérisoire au regard de I’horreur des camps
d’extermination, comment méconnaitre les vertus thérapeutiques de la poésie, acte, par excel-
lence, de sublimatior ? (Il en a été question, a propos d’ Attila Jézsef, au colloque de Bonneval,
en octobre 1988, colloque dont les actes, coordonnés par Francois Sauvagnat, ont été édités sous
le titre Sublimation et suppléances ). Comme dit Jacques Eladan dans son commentaire sur
L’ombre des éclairs, « la poésie, loin d’étre un luxe, est un acte vital, qui permet aux pogtes
authentiques ... d’arracher aux ténebres des lueurs qui permettent aux rescapés des tragédies de
I’histoire de supporter la vie malgré la persistance de souvenirs pénibles ». Et aussi de créer
d’inoubliables mémentos comme, précisément, ces bottines restées au bord du Danube apres la
fusillade, pendant que le fleuve indifférent charrie les corps de leurs propriétaires. Mais ]1a ol le
poéme hongrois parle de « chaussures d’enfant 6tées » ( levetett gyerekcip6k ), la version fran-
caise sc contente de « bottines », laissant & I’imagination du lecteur le soin de reconstituer la
réalité dans toute son horreur. Ailleurs, c’est la version frangaise qui apporte une précision,
suggérée seulement par le poeme original : « Le bus me conduit au travail Je suis cernée de toutes
parts ( Mozg6 iroddm, aut6buszom ). Me tromperais-je en affirmant que, dans les deux cas, ce
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sont les possibilités offertes par chacune des langues qui ont guidé les poétesses ? Le préverbe
( perfectif ) hongrois le- ( dans « levetett ») suggere le caractere définitif, irrévocable, de 1’acte
accompli, tandis que « cerné de toutes parts », expression toute faite de la langue frangaise,
s’applique parfaitement bien & la condition du poéte.

Si les souvenirs de son enfance tragique continuent a hanter la mémoire de la poétesse, les
deux autres grands themes de sa poésie, I’amour et sa fille Anna, lui inspirent des images et des
rapprochements comparables & ces ( ses ? ) éclairs dans I’ombre desquels « nous allons titonnant
d’une étoile a I’autre. » Dans 1’amour, « nos corps aspirés par 1’éther / ne se réchauffent ni ne
vivent / que sous I'impact zébré des éclairs », mais pires que 1’éclair, c’est un flot de paroles qui
brise I’arbre (« ce n’est pas sous I’éclair que I’arbre s’est brisé, mais sous la scie de tes mots »).
Eszter Forrai nous plonge dans un univers cohérent dont I’atmosphere faite de silences plus que
de mots et de sonorités nous accompagne longtemps aprés que nous avons refermé le livre.

La poésie d’ Agnes Gergely pose un autre probléme que son co-traducteur et préfacier André
Dombs formule en ces termes : « une premicre approche, peut-étre ardue, ferait-elle ranger Agnés
Gergely au nombre des pogtes philosophes ? Elle a le goiit de 1’analyse autant que sa vision est
dense et son expression jamais délayée. mais on voit aussi que cet univers n’est pas d’abord
abstrait, qu’il s’élabore a partir de notations sensorielles, qu’il est nourri de I’dpreté quotidienne.
L’ceuvre d’Agnes Gergely est avant tout d’une sensibilité intelligente ... Ici ’objet n’est pas
décoratif mais significatif ».

Le recueil s’ouvre sur un long poé¢me sur I’épave renflouée du « Wasa » avec un catalogue
des objets que ’on y a retrouvés et dont I’énumération, a trois cent trente-trois ans de distance,
parait, en effet, déricoise. Si I’objet est vraiment significatif, sa signification est la vanité de toutes
choses. (« C’est poétique, comme toute absurdité », dit devant les pierres d’un jardin japonais
’hérone de !’Interpréte, le premier roman d’Agnes Gergely ). « Seuls demeurent les acteurs,
figés dans I’instant et la pose qui trahissent leur passion », note André Dombs.

Certes. Mais les acteurs sont solitaires et ils en souffrent. ( Quoique trés entourée, I’inter-
prete du roman d’ Agnes Gergely souffre également de son isolement : nul, dans son entourage,
ne comprend ce que ressent la victime d’une persécution plusieurs fois millénaire ). C’est la
souftrance de la « femme stérile qui ne connait pas ... » quoi 7 « La gestation » nous propose le
traducteur, mais il s’excuse aussitdt : le mot hongrois ( belékoltdzés ) signifie plutot « installa-
tion » ou « emménagement ». Nous voici confronté aux difficultés de la traduction. Celle d’A-
nik6 Fézsy et d’ André Dombs est & la fois belle et fidele. ( Signalons seulement que la rengaine
soviétique bien connue « Je ne connais pas un autre pays comme celui-la » ( p. 75 ) aurait dd,
dans la version frangaise, figurer en trascription phonétique frangaise : « Ya drougof takoi strany
n’c znaiou ») D’otl vient alors I’insatisfaction du lecteur bilingue ? Pas seulement de certaines
solutions qui peuvent lui paraitre contestables ( p. 36-37 ) : I’odeur des ports est, certes, celle du
canal, mais aussi celle des égouts qui s’y déversent ; le mot hongrois « érzékel » signifie
« perception » plutdt que « sensation »), ou de ces fameux « jeux de mots intraduisibles » (« le
tabouret qui se pose n’importe ol ... comme on fait des formules » est, dans I’original, « feldl-
lithat6 », un participe présent adjectival qui, signifiant a la fois « qui peut étre dressé » et « qui
peut &tre formulé » s’applique aussi bien au tabouret qu'a la formule chimique ), mais plutdt a
certaines déperditions, comme, dans Femme stérile, cette image qui « se défait », alors que, dans
I’original, elle « se désagrége, tombe en poussiere » (« elporzik »), ce mot qui est « périmé » ( p.
71), alors que, dans I’original, il se consume, se réduit en cendres ( elhamvad ) ; ou dans Silences
divers ( p. 44-45 ) le silence « cadastral » du téléphone ( telefon kataszteri csondje ; — le silence
éternel de ces cadastres m’effraie, aurait pu dire Pascal ) qui devient simplement « silence du
téléphone » ; comme dans Rhapsodie a minuit, le refus de trasitiver, a I’instar du hongrois, un
verbe intransitif comme « jubiler » : « ujjongjdk ujjaim a tested korvonaldt » devient « mes
doigts jubilent sur le profil de ton corps ». Enfin : « koriilduzzadjdk a fal olajfestékes élét » est
carrément paraphrasée : « leurs boursuflures masquent 'aréte du mur » ( p. 68-69 ). Et que dire
de cette création verbale « legsarokban » { un substantif muni du préfixe du superlatif ! ) que les
traducteurs renoncent un peu trop vite a rendre ? Inutile de poursuivre : ce qui est en cause, ce
n’est pas la compétence ni méme !’habileté des traducteurs, mais les possibilités qu’une langue
A offre au poete et qu’une langue B refuse au traducteur. On peut alors se demander si la
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« richesse poétique » n’est pas une affaire de langue plutét qu’une affaire d’usager, si les langues
ne recelent pas en elles des potentialités que les poetes ne font qu’exploiter ?

La question se pose avec moins d’acuité dans le cas du recueil de Gyorgy Petri, d’abord
parce qu’il ne contient que les traductions frangaises et ensuite parce que ses poémes valent plus
par leur ton que par leurs trouvailles verbales. Ce ton est celui de la dérision et des sarcasmes ;
il connote a la fois une lucidité et une amertume amplement justifiées par 1’époque ( entre 1968
et 1990 ) : « c’est Gyorgy Petri », écrit I'un des traducteurs hongrois du recueil, « qui exprimait
le mieux notre malaise, notre mauvaise humeur ». Dans une interwiev avec Gyo6rgy Konrad, dont
certains passages sont reproduits au début du recueil, Petri insiste sur le caractére éminemment
politique de sa poésie et termine en déclarant que « le climat du socialisme est trés favorable 2
’intelligentsia créative a condition qu’elle arrive a survivre aux difficultés primitives ».

La politique est donc directement présente dans ce recueil ( A la mémoire de L. Brejnev ;
Noél 1956 ; Un intellectuel de I’Europe de I’Est ; Imre Nagy, etc. ) et, dans les poémes appa-
remment apolitiques, c’est I’atmosphere et I'état d’esprit caractéristiques de la « dictature molle »
que retrouve le lecteur. Les réminiscences sont nombreuses : Les chants du porc rappelle la
onziéme strophe d’ Eveil d’ Attila J6zsef ; Ce sera I’ hiver fait écho a Moitié de la vie de Holderlin
et le grotesque de Petri est assez proche de celui de Morgenstern ( dont les poémes, traduits par
Frigyes Karinthy, sont connus en Hongrie ). Le tout produit un mélange détonant, ce qui explique
le succes de cette poésie en Hongrie.

Elisabeth COTTIER-FABIAN

Sois bon jusqu’a la mort, de Zsigmond MORICZ, adapté de hongrois par Ladislas Gara et
Jean Rousselet ; postface de Georges Kassai, éd. In Fine, 1993, Ozoir-la-Ferriére ; 176 pages.

« Ce fut la, en fait toute ma vie. Tout ce qui a fait de moi ce que je suis aujourd’hui a eu
lieu pendant cette période. Il m’est arrivé plus de choses jusqu’'a I’dge de dix ans qu’au cours
des cinquante années qui ont SUivi. »

Cet aveu de Zsigmond Moricz (1879-1942), a presque soixante ans, et en toute derniere
page de son autobiographie — Eletem regénye (Roman de ma vie), paru en 1939 — gourmé déja
un premier éclairage 2 ce superbe classique qu’est Sois bon jusqu’a la mort, dont nous devons a
Tamds Szende, dirigeant, chez In Fine, la collection « Domaine Hongrois », ’excellente initiative
d’une réédition, plus de vingt ans aprés sa premiére parution, a Budapest et a Paris (co-édition :
Corvina - Librairie Saint Germain-des-Prés, 1969).

Bon nombre d’écrivains sont inclassables : Méricz en fait partie. Pour qui s’avise de
feuilleter quelques anthologies, les adjectifs sautent aux yeux, a foison : écrivain « naturaliste »,
« réaliste », « populiste »... Quelques chiffres toutefois : 36 romans et « romans courts »,
quelque 600 nouvelles, une demi-douzaine de pieces de théatre (dont une adaptation, précisé-
ment, de Sois bon jusqu'a la mort), bien des articles de journaux (Méricz fut aussi journaliste, a
partir de 1903, et pendant la Premiere Guerre Mondiale). Il écrivit par ailleurs des contes pour
enfants, des études ethnographiques — et méme de la poésie.

C’est Erné Osvit, I'un des talentueux rédacteurs en chef de la célebre revue Nyugat, qui,
le premier, découvrit Méricz, dont il fit publier la premiere nouvelle, « Hét krajcar » (« Sept
sous »), ’année méme de la création de Nyugat, en 1908. Par la suite, Méricz allait en devenir
I’'un des novateurs les plus prolifiques, et méme, de 1928 a 1933, son rédacteur en chef, en
compagnie de Mihdly Babits.

Mais revenons a I’essentiel : 4 ce roman qu’écrivit Mdricz en 1920, peu de temps apres
I’échec de la République des Conseils — cette précision, on le verra plus loin, a toute son
importance.

Une remarque fondamentale, d’emblée, s’impose : la version frangaise de L. Gara et J.
Rousselot ne prétend pas étre une « traduction » au sens propre du terme, mais s’ affirme comme
une « adaptation ». C’est en ces termes donc qu’il nous faut I’apprécier.
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On peut regretter que « I’adaptation » n’ait pas commencé avec le titre — qui, lui, reste
traduction littérale. En effet, I’original Hongrois, « Légy jé mindhaldlig », situe d’entrée de jeu
dans le monde de I’enfance, de 1’adolescence — mais aussi, dit par un adulte & un jeune enfant :
« Sois sage ! ». A un adolescent, c’est plutdt : « Tiens-toi bien ! ». A un soldat hongrois se
rendant au combat, ce serait : « Vaincre ou mourir ! ». Le titre hongrois évoque ainsi la cruauté
du monde adulte « Tiens-toi bien — et jusqu’au bout ! » (ce « jusqu'au bout ! » traduisant ici, de
fagon métaphorique, le hongrois « mindhaldlig », a parttic de « haldl » : « la mort »). Nous
émettrions donc ici certaines réserves sur le titre frangais, qui reste, en quelque sorte, « privé de
résonances ». On aurait pu proposer : « Et tu seras un homme, mon fils ! » (que soit ici remercié
Gyorgy Tverdota pour cette suggestion — a notre avis la meilleure).

Il faut aussi connaitre un peu le personnage que fut Zsigmond Méricz (on se reportera avec
profit au portrait qu’en fait Aurélien Sauvageot, dans son livre Souvenirs de ma vie hongroise —
éditions Corvina, Budapest, 1987 — o un chapitre entier lui est consacré : « Un homme de
I’Est », pp. 152-155). Le roman dont il est ici question contient en effet de nombreux éléments
autobiographiques : pour commencer, Méricz, tout comme le jeune collégien, principal protago-
niste du roman, « Mih4ly Nyilas » (« Nyilas » était, notons-le, le nom de la grand-mére mater-
nelle de Méricz... tout comme 1’oncle du jeune Mihdly regoit le nom de I’arriere-grand-mere
maternelle de I’auteur : Isadk ») était d’extraction modeste. Surtout, Méricz n’était pas, comme
tant d’autres écrivains hongrois de I’époque, un homme de la capitale, fasciné par la sophistica-
tion de I’Europe occidentale, mais un provincial du nord-est de la Hongrie (comitat de Szatmar),
venu d’un petit village de la Grande Plaine (I’Alféld), pres de la riviere Tisza. Son pere était petit
paysan ; sa mere, fille d’un pasteur protestant, issue d’une longue lignée de calvinistes convain-
cus. La tradition familiale, dans son dénuement matériel, était celle d’une élévation convaincus.
La tradition familiale, dans son dénuement matériel, était celle d’une élévation sociale : mais par
le biais de I’enrichissement intellectuel. Méricz ainsi — tout comme le jeune héros de Sois bon
Jusqu’a la mort — fut envoyé, pour ses études, dans deux des établissements scolaires les plus
réputés du pays (tous deux d’obédience calviniste) : d’abord au collége de Debrecen (ou, préci-
sément, se situe I’action du roman), puis a celui, non moins célebre, de Sarospatak (au nord du
pays). Les nombreuses allusions a la pauvreté de parents du petit Nyilas sont autant de rappels,
douloureux, de ce que connut Méricz.

Nous ne ferons qu’effleurer I'intriguec du roman : au lecteur de la découvrir, dans son
romanesque un peu désuet, au trés grand charme ; dans ses rebondissements multiples, a travers
les espoirs et désespoirs alternés d’un petit collégien, peu a peu découvrant les aspects, nobles
et moins nobles, d’un « si grand monde »... Le petit Mihdly (selon la thématique du « Bildungs-
roman »), frais débarqué de son village natal, et tout ébloui, au départ, par le vaste savoir des
professeurs (et des éleves plus 4gés), prendra peu & peu conscience d’autres composantes du
monde adulite — bien plus imparfaites, celles-ci : cruauté, bétise, préjugés, méchanceté gratuite ;
et surtout, injustice — qui nous montreront le petit Misi, dans la derni¢re partie du roman, en proic
a des attaques proprement inhumaines, a propos d’un billet de loterie qu’on I’accusera — a tort —
d’avoir volé.

Une remarque concerne la présentation générale du roman ; on peut regretter qu’ait disparu,
dans la version frangaise, le résumé du contenu des chapitres, que suit a chaque fois leur numéro.
Un tel procédé de « commentaire introductif » est emprunté, de fagon indirecte, au modéle méme
du roman « classique » européen des 18° ® ®% siacles, qu’on retrouve dans bien des ceuvres
hongroises des 19° et 20° si¢cles : qu’on pense en particulier au roman de Kalman Miksz4th,
publié peu de temps auparavant, en 1908 : « L’histoire du jeune Noszty avec la Marie Téth »
(1977 pour la version frangaise, éd. Corvina, Budapest) ; ou, en 1924 — quatre ans apres le roman
de Méricz — la publication, par Kosztoldnyi, de « Pacsirta » (« Alouette » pour la traduction
frangaise, 1992, éd. Viviane Hamy). Ces « résumés de chapitre » permettent, en réalité, de
réintroduire le narrateur : le corps méme du texte, lui, met au premier plan le point de vue d’un
protagoniste principal (ici, le jeune Mihdly), en corrélation avec un recours systématique au
discours intérieur libre, procédé de narration bien connu.

Comme trés souvent lors d’adaptations, les premiéres pages mémes font apparaitre les
manques, ou les procédés sujets a controverse, dans le texte frangais. Ici, la comparaison du

.

335



Comptes rendus

chapitre premier, en hongrois et en francais, fournit les modifications fondamentales qui vont
changer le « ton » de '’ensemble du roman. Le changement du point de vue privilégié — en
hongrois, celui du jeune Nyilas, alors qu’en francais, il devient celui d’un narrateur omniscient
— sera A ’origine de bien d’autres modifications.

Ainsi, toujours au chapitre premier, le changement du procédé narratif aura pour consé-
quence inévitable celui du registre, ce qui entrainera des modifications substantielles quant au
lexique : décrivant le petit Nyilas dans son dortoir du collége, le texte hongrois nous le montre
en son lit comme en un « chdteau-fort isolé » (« 6ndllé vdr »), alors que le frangais nous fait
passer & un « nid » (p. 6 de la version frangaise) : ce qui, bien siir, nous sort de tout un monde
intérieur, imaginaire et glorieux... On encore, le lecteur ayant connaissance du texte hongrois
peut regretter que, dans la version frangaise, la promenade du jeune Mihdly, allant au Jardin des
Plantes réviser sa grammaire latine, ne se voit pas infliger la lecture de presque une page de latin
— conjugaison du verbe fero — comme le fait avec humour Méricz : mais ne se voit donner, sur
un tiers de ligne, que trois formes du verbe. Cette compression du texte — et du sens — empéche
le lecteur de se replacer dans I’état d’esprit d’un enfant de douze ans, subissant fort douloureux
pensum, Nombreux sont les exemples de ce type.

De fait, le principal reproche qu’on puisse faire aux adaptateurs — et faisant grace au lecteur
des laborieux calculs effectués (nombre de signes par ligne imprimée ; de lignes par page ; de
pages au total) — ce sont les trés nombreuses coupures effectuées dans le texte, et qui font qu’on
passe d’une matiere diminuée d’environ un quart, de !'original a I’adaptation. C’est trop. Les
adaptateurs d’ailleurs, lorsqu’ils prennent le parti de supprimer des pages ou des paragraphes
entiers, le font précisément de ceux qui restituent les méandres intérieurs, les questionnements
(tantdt enthousiastes) du jeune collégien ; or ceux-ci nous sont trés précicux pour restitucr
I’atmosphere globale du roman, résolument présentée par Mdricz a travers un regard d’enfant —
d’un enfant a la grande pureté d’ame.

Un autre reproche qu’on peut faire a I’adaptation de L. Gara et J. Rousselot, c’est qu’elle
gomme bien des éléments qui, dans le texte initial de Méricz, sont spécifiquement « hongrois » :
références culturelles, littéraires, historiques... Ces éléments disparus, introducteurs de la « cou-
leur locale » si particuliére a province de Méricz, nous semblent fondamentaux pour le lecteur
frangais ; ne s’agit-il-pas, avant toute chose, d’éveiller sa curiosité ? De susciter en lui le désir
de mieux connaitre le passé hongrois, et tout ce qui, aujourd’hui encore, subsiste de ce passé ?
Nous pensons non seulement a la littérature, a la poésie, mais aussi, aux mélodies populaires,
coutumes régionales, religieuses... Car tout ceci est trés fortement présent dans le roman de
Moéricz.

Faute de place, nous ne saurions aborder dans le détail les divers points qui, selon nous,
auraient mérité de subsister dans le texte frangais ; qui plus est, une analyse trop méticuleuse
ferait perdre de vue I’ensemble, et faire croire, a tort, que la version frangaise ne mérite pas
lecture. Ce que serait faux. Cela dit, subsistent certaines réserves qu’il nous faut mentionner.

Parlons tout d’abord des ancrages « hongrois » : bien difficiles seraient ici des distinctions
tranchées, tant Méricz mélange habilement passé et présent, dans I’évocation qu’il fait de son
pays. « Historique », « géographique » et « littéraire » sont, dans ce roman, indissociables. Hor-
mis toutes références autobiographiques, le choix, par Méricz, de la ville de Debrecen, n’est
certes pas pur hasard. Généralement qualifiée de « Rome calviniste » de la Hongrie, Debrecen,
pur tout Hongrois, a statut de symbole. Centre hongrois des idées de 1a Réforme (et ce, dés 1540),
la ville a, par ailleurs, joué un rdle fondamental dans le grand mouvement d’insurrection nationale
que fut la Révolution de 1848—1849, pendant lequel elle fut (sous I’impulsion de Lajos Kossuth)
capitale provisoire du pays. Le texte hongrois est parsemé de références a la ville et sa topogra-
phie : mais sa topographie, précisément en tant que « substrat d’Histoire ». Quelques exemples
suffiront. Prenons-les britvement.

En plusieurs endroits du livre, est évoquée la figure de Csokonai : dés la premiére page du
texte frangais, une note explicative révéle la pertinence de cette référence littéraire, puisque
« Csokonai Vitéz Mihdly » (1773-1805), non seulement fut le plus grand pogte du 18° siécle
hongrois, mais, natif de Debrecen, fut surtout éleve éminemment doué du fameux « College »
(celui-1a méme ou Misi fait ses études). Représentant, par excellence, de la poésie « rococo »
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hongroise, ce choix signifiait, selon T. Klaniczay, dans sa célebre Anthologie de la littérature
hongroise (1977), « le monde de la beauté et du bonheur, (...) lui permettant de s’élever
au-dessus du puritanisme rigide du college. [C’était] un choix conscient de la gaieté, de la joie
de vivre. » (op. cit., p. 150). On voit la pertinence de la figure du poeéte, dans 1’identification
(maintes fois repérable) qui s’effectue entre Mihdly et son poete favori. Le nom de Csokonai
réapparaitra trés souvent tout au long du roman : qu’il s’agisse d’un recueil de ses ceuvres,
avidement convoité par le petit Mihély, ou bien des diverses statues du grand poéte a travers la
ville. De méme, abondent les références au « glorieux » passé de Debrecen (citons pour nos
lecteurs qu’en) 1993 fut fété avec faste son tricentenaire puisqu’en 1693 elle accédait au rang,
alors fort convoité, de « ville royale libre ») : au début du chap. ¢ (p. 79 de la version francaise)
se trouve mentionné le célebre arbuste (le « lyciet ») planté au centre de Debrecen dés la moitié
du 17° sicle, par le premier des deux grands princes Rdkéczi de Transylvanie (le second, Ferenc
Rékéczi 11, mena, quelque 20 ans plus tard, la grande insurrection nationale des « kuruc »,
farouchement anti-Habsbourg) ; cette mention de ’arbuste, a premiére vue simple détail, sert de
fait 2 annoncer ce qui va constituer un chapitre central du roman : le chapitre 8 — auquel nous
viendrons bient6t.

D’autres figures historiques importantes sont, elles aussi, judicieusement gardées dans la
version frangaise : celles, révolutionnaires, de I’homme politique Lajos Kossuth (1802—-1894),
figurant au chap. 10 (p. 133), ou encore, du grand poete Sandor Petdfi (1823-1849), mentionné
des le chap. u. (p. 45.) 11 était important en effet que subsistent ces références, puisque ces
personnages sont vus a travers ’admiration éperdue de Misi — qui s’essaiera, entre autres, a
« faire des vers & maniere du grand Pet&fi »... : il faut ici rendre hommage au talent de Jean
Rousselot, qui sait restituer, avec une remarquable justesse de ton, le style de I’original petdfien,
au chap. 9 (pp. 120~121) — ot les « vers » de Misi sont d’abord vers de mirliton — puis au chap.
11 (pp. 159-160), ou le petit écolier, cette fois, prend un vrai envol lyrique.

Tant dans la version originale que dans I’adaptation frangaise, seront mentionnés les prin-
cipaux points de repere (a nouveau, historiques et culturels) de la ville, & commencer par le
« Nagytemplom » (le « Grand Temple »), plus grand temple calviniste de la Hongrie, et point
central de la ville. Il reviendra souvent, comme « motif de patrie » - et toujours a travers le regard
de I’enfant, qui, dans son idéalisme, y voit le symbole de cette région si riche de culture — et,
plus largement, symbole de son pays.

La réduction la plus regrettable, dans I’adaptation francaise, est celle du chap. 8, qui, dans
P’original hongrois, occupe une place tant volumineuse que centrale. De plus de 25 pages, elle
se trouve réduite & son quart a peine par L. Gara et J. Rousselot : apparaissant ainsi, hélas, comme
une « digression ». Or, ce chapitre est absolument essentiel.

En effet, au chap. 8, le petit Mihaly, réfugié dans son dortoir du collége — qu’il partage avec
six autres éleves, parmi lesquels deux « grands » — se voit soudain adresser la parole par I’'un de
ceux-ci, « Monsieur Nagy » : Nagy, jusque-1a plongé dans un livre d’Histoire hongroise, se met
a lui faire part de sa lecture, et se lance dans un long discours sur I’isolement profond de la nation
hongroise (N. B. : la partie qui, de ce chapitre, subsiste dans la version francaise, figure aux pp.
108-110). L’enfant est passionné par ces choses nouvelles : d’une part car, brillant éleve,
conscient du prix I’instruction, il a soif de connaissances ; d’autre part car, tout aussi soudaine-
ment, il sent naitre en lui, 2 mesure que I’étudiant lui dévoile 1’Histoire ancienne de la Hongrie,
des sentiments complexes, faits a la fois de désolation, de fierté — mais surtout, d’identification
profonde a son pays. « Monsieur Nagy » lui raconte comment la nation hongroise, « aujour-
d’hui » (N. B. : en 1892) se retrouve « entierement seule au sein de la vaste Europe » (« Tous
les peuples nous entourent comme les barreaux d’une cage »), essentiellement 4 cause de
I’hermétisme de sa langue (on peut regretter que les adaptateurs frangais n’aient pas, ici, rendu
fidelement le texte hongrois, qui ne parle pas seulement d’isolement linguistique », mais aussi,
d’un isolement plus fondamental : « sentiments » et « mentalités »). Le « grand » poursuit par
une évocation des ces temps passés, ol « la Hongrie n’était pas encore seule au monde » ; ainsi
(adaptation frangaise) :
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« Autrefois, il 'y a eu quelque part, prés de I’Oural, le long de la Volga, une 'Magna
Hungaria’. (...) Au Xéme siécle, nos péres envoyaient des ambassadeurs a leurs parents d’O-
rient, et ceux-ci venaient leur rendre visite. »

Les adaptateurs ont su, fort heureusement, garder la description de I’effet produit par ce
long discours sur I’ame profondément idéaliste de Mihdly : « Soudain, il se sentait renaitre. (...)
1l allait se mettre a travailler tellement qu’il susciterait I’admiration de tout le collége. Voila
qu’il était fier, maintenant, de la pauvreté de ses parents ; il y puiserait la force de triompher
des monstres voraces dont il se voyait entouré lui aussi. S’il y parvenait, il avait 'impression
confuse que le peuple hongrois y parviendrait de méme. » (p. 110)

I1 est dommage que le long passage de Méricz se soit a ce point amenuisé dans la version
frangaise. S’y trouvent en effet décrites, de fagon magistrale et captivante, les origines de la nation
hongroise — et quelle meilleure occasion aurait-on pu réver pour faire connaitre au lecteur frangais
le probleme fondamental de I'identité hongroise ? Car le reproche essentiel qu’adresse a I'Occi-
dent, par la bouche de I’étudiant Nagy, I’écrivain Méricz, c’est que ces pays occidentaux, s’ils
ont pu « vivre, pendant plus d’un millénaire, 2 I’abri des invasions venues de I’Est » (tatares,
essentiellement), ont pu le faire grice au rempart que constituait la Hongrie en armes, en un point
stratégique de I’Europe — frontiere entre Europe et Asie. Les hordes redoutables qui, maintes fois,
ont décimé la Hongrie, I’ont fait sans que jamais les peuples d’Europe occidentale aient manifesté
la moindre sympathie a I’égard des Hongrois.

I1 va de soi que le tableau dépeint par Méricz ne nous montre qu’une partie de la réalité. I
n’en reste pas moins que c’est I’adaptation qui passe sous silence bien des détails de 1'Histoire
de Hongrie, et ceux-ci auraient eu le mérite d’éclairer le lecteur frangais sur I'isolement réel des
Hongrois parmi les peuples avoisinants — et de mieux comprendre, aussi, I’obsession hongroise
de la « magyarité » (« magyarsdg »). Un autre « détail », négligé, du chapitre, a forte valeur de
symbole, n’est malheureusement, lui non plus, pas traduit : il s’agit de la description de la carte
du Royaume de Hongrie, telle qu’elle apparaissait en 1892 (date ob, rappelons-le, se situe le
récit). En voici un court extrait (notre traduction) :

« [Nagy, montrant la carte :] « Regardez, nous vivons ici, au beau milieu de I'Europe, et
cette petite Hongrie est exactement comme un caeur, on 'y voit méme dessinés les deux ventri-
cules. »

Misi trouva cela a la fois beau et vrai, bien qu’il conniit a peine 'intérieur d’un ceeur, mais
le mot « ceeur » était le plus beau que puisse dire une langue, et il était heureux que la sol
hongrois y ressembldt, et il pensa aussi & sa propre vie, qui, malgré tous ses malheurs et sa
pauvreté, méritait également ce nom, car il vivait vraiment, le ceeeur de sa famille, comme si leur
vie tout entiére eiit été comme un grand ceur malade. »

Modricz tenait ici 2 montrer deux choses, pour lui primordiales :

— la premigre, les processus psychologiques naissant chez le petit Mihdly, qui écoute un
éleve plus dgé, objet son respect (il détient un savoir auquel lui, collégien débutant, n’a pas encore
acces), et prend conscience de ce qu’est le sort de la « magyarité » en cette fin de 19° sigcle —
mais aussi, de ce qu’elle a toujours été, avec tout ce qu’elle impliquait d’isolement, d’incompré-
hension, de la part des pays voisins (slaves, germaniques, latins...).

- la seconde, a travers cette écoute enfantine, est I’expression, cette fois tout a fait person-
nelle a I’écrivain, du sort de la Hongrie telle qu’il la voit lui — mais au moment méme ot il écrit
son livre : en 1920.

Tout I'art de Mdricz réside ainsi dans cette utilisation du personnage enfantin, comme
protagoniste privilégié — mais aussi, comme son propre porte-parole.

L’art de Méricz, profond dans son humanisme, réaliste dans sa psychologie, apparait, dans
une composition harmonieuse, au chapitre qui suit immédiatement (chap. 9), et ou cette fois les
adaptateurs ont bien su garder, et traduire, une partie essentielle du texte (cf. p. 125) :

[Misi :] « - Les Hongrois (...) ne deviendront jamais une grande nation, comme les
Romains par exemple. [Les Romains] ont su conquérir le monde entier, alors que allés, ils ont
accepté des tas d’étrangers comme citoyens romains ; le Hongrois, lui, dénierait la qualité de
Hongrois a tout le monde pour rester seul a se frapper la poitrine en proclamant qu’il est le
véritable Hongrois. Et, bien sir, il n’intéresse personne. »
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Dans une lettre écrite plus tard au cours de sa vie, Méricz le dit expressément :

« Dans la tragédie de Mihdly Nyilas, ce ne sont pas de souffrances vécues au Collége de
Debrecen que j’ai décrites, mais les choses dont j’ai souffert, pendant et aprés la Commune (N.
B. : d’abord la « Révolution des Chrysanthémes » et le gouvernement bourgeois de Mihdly
Kiérolyi, fin octobre 1918-mars 1919 ; ensuite et surtout, la République des Conseils de mars a
aolt 1919, dirigée par Béla Kun, et & laquelle Mdricz prit une part extrémement active). J'ai été
a cette époque la victime d’une épouvantable tempéte. J'ai traversé des souffrances, par bien
des cOtés si naivement enfantines, que je ne pouvais montrer ce que j'avais ressenti qu’a travers
les mystéres d’un ceeur d'enfant. (...) Ce qui, dans le livre, est agréable, est mon souvenir de
Debrecen, et ce qui I’est moins provient de bien ailleurs... » (cité par Mihdly Czine dans sa
monographie : Mdricz Zsigmond, 1992, Debrecen, éd. Csokonai Kiadévdlialat).

Cette lettre de Méricz est donc bien a lire a la lueur de la désillusion politique et morale de
I’écrivain, aprés I’échec de la République des. Conseils. Mais aussi, avant d’en finir avec ces
rappels historiques — indispensables, selon nous, & une bonne compréhension du livre — signalons
que I'image si évocatrice du « cceur », telle que la pergoit I'imaginaire enfantin de Misi, revét
tout son sens si I’on songe que I’année méme ou parut le roman de Méricz (1920) était celle du
Traité de Trianon, catastrophique pour les Hongrois ; ils y perdaient plus des deux tiers de leur
territoire, et pres de 60% de leur nationaux. Si I’on consulte une carte de la Hongrie d’avant 1920,
on perg¢oit — confusément, certes — les deux « ventricules » (la ligne démarcatrice en serait, grosso
modo, la riviere Tisza). En 1920, tout cela disparaissait.

Les références « hongroises », avons-nous dit, permettent difficilement de dissocier certains
domaines qui souvent s’enchevétrent. Par exemple : Histoire et littérature. parlant du sentiment
de bravoure que ressent le petit Misi s’apprétant a ce qu’il estime &tre un acte glorieux, le texte
hongrois nous le montre se voyant comme un nouveau « Miklés Zrinyi », et songeant au poéme
narrant ies exploits de celui-ci : on sait le rble important que Zrinyi a joué dans la lutte contre
les Turcs, au 16° siécle, inspirant I'un des plus grands poemes épiques du 17° siécle (Le péril de
Szigetvdr, 1646). Dans un autre ordre d’idées, au chapitre premier, Misi parle d’un des éleves les
plus rustauds de sa chambrée, Boszorményi, qui « peint » (barbouillant a tort et a travers...), le
texte original faisant alors référence a Munkdcsy, le peintre figuratif hongrois le plus renommé
du 19° sigcle (« Parce qu'il ne fallait quand méme pas s’imaginer que ce Boszorményi était un
genre de Munkdcsy... » ; notre traduction) ; en francais, ces deux références disparaissent
completement. A nouveau, cette lacune fait partie de ces « petites pertes » qui néanmoins auraient
pu amener le lecteur curieux a se demander : « Tiens, qui est "Munkdcsy’ ? ». Seules de telles
allusions peuvent donner au lecteur frangais I’envie d’en savoir plus sur la culture et le passé
hongrois.

Un phénomene central de la société hongroise, et Méricz nous le décrit bien, est ’apparte-
nance religieuse aux diverses communautés : catholique, protestante, juive... Et, tout d’abord, la
« question juive » : & trois reprises, dans la version originale, Méricz — qui, rappelons-le, était
protestant — fait mention d’un incident traduisant I’antisémitisme de bien des Hongrois. Au
chapitre premier, la description des tentatives artistiques du jeune Boszérményi nous livre, dans
l'original : « [Boszorményi dessinait] des fleurs, dans des pots, comme le font d’habitude les
écoliers du primaire, et puis aussi des nez julfs, de bons gros nez crochus. » En frangais, la
référence antisémite s’évanouit, puisque ces « bons gros nez crochus » deviennent, de fagon
anodine, « d’affreuses caricatures » (cf. p. 12). Plus loin, au chap. 4, Méricz nous informe,
comme au passage, de I’existence de ghettos juifs dans les petits villages, a travers la remarque
ingénue du jeune Misi : « Chez eux aussi, au village, un Juif ne faisait pas partie de la commu-
nauté, mais au Collége, c’était différent ; et puis, Tannenbaum était plus intelligent que tous les
autres... » On chercherait vainement ce passage a la p. i9 de la version francaise. Le troisiéme
indice d’antisémitisme « gommé » figure, dans I’original, au chap. 8, ou I’un des collégiens.
« Orczy » — qui, contrairement aux autres, est catholique — raconte en riant & Misi :

« Je me promenais dans la cour, autour du puits, et puis il y a un étudiant (...) qui est
arrivé, il m’a 6té mon chapeau, (...) et il m’a dit : ’Et toi, pourquoi tu n’es pas en cours ?’ Moi
Jje lui ai dit que je n’avais pas cours, puisque c’était I’heure de chant... Ah oui, il a dit, toi tu
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es Juif !' — et a essayé de m’écrabouiller la téte ! ». Ce dernier incident, lui aussi, disparait en
frangais (rappelons que le culte protestant laisse au chant une trés grande part).

Venons-en maintenant, justement, aux grosses difficultés de traduction que posait aux
adaptateurs la description de tout ce qui tient a I’organisation du Collgge : il faut reconnaitre que
sur ce point, la tiche était quasiment impossible. L. Gara et J. Rousselot s’en sont fort bien tirés.
En effet, la particularité des grands « Colleges Réformes » (de Debrecen, Sarospatak...), fondés
trés tot apres I’implantation du calvinisme en Hongrie, est I’utilisation, pour les lieux (salles de
classe, réfectoire, dortoirs des collégiens...) ou encore, les rangs et « dignités » d’éleves et
professeurs, de termes exclusivement latins : ainsi, un dortoir se nommait « cetus », un étudiant
de derniére année de théologie protestante était un « szénior » (ici, une seule erreur — mineure —
des adaptateurs, pour I’explication du mot « szénior », au bas de la p. 40). Le choix de mots
francgais, pour rendre ces lieux et ces rangs (c’est ce qu’ont fait les adaptateurs) est le plus
judicieux : la conservation des mots latins aurait entrainé le lecteur frangais & mésinterpréter le
contexte hongrois — I’usage du latin, en France, étant automatiquement associé au catholicisme.
Signalons au passage que cet usage du latin, surtout a partir de la domination des Habsbourg —
catholiques — avait, entre autres motivations, celle d’éviter I’emploi d’une terminologie alle-
mande.

Pour le lecteur soucieux d’avoir un apercu, tant concis que pertinent, de I’importance des
appartenances religieuses en Hongrie, et des préjugés y étant attachés, le meilleur témoignage
nous semble, a tous égards, ’analyse perspicace et dense d’ Aurélien Sauvageot, dans le livre déja
mentionné plus haut : Souvenirs de ma vie hongroise ; voir surtout les chapitres : « En prospec-
tion », pp. 100-102 (pour une présentation de I'importance du lien entre Réforme, littérature et
diffusion de la culture) ; et le chapitre « Gens et rencontres », pp. [88-189 (pour quelques
exemples de I’antisémitisme en Hongrie entre les deux guerres).

Nous avons déja évoqué le probleme posé, dans une adaptation francaise, par la traduction
des termes latins, bien rendus par L. Gara et J. Rousselot ; en revanche, ceux-ci nous semblent
manquer de cohérence dans le traitement de termes li€s au contexte austro-hongrois. Ainsi, nous
ne voyons pas de raisons de traduire par I’allemand « kreutzer » la terme hongrois « krajedr »,
qu’il est beaucoup plus simple de traduire par « sou » (c’est d’ailleurs la traduction la plus usitée,
en particulier dans la célébre nouvelle de Mdricz, « Hét krajcdr »). Cette traduction allemande
revient souvent, et qui plus est, est incohérente, dans le texte frangais, avec d’autres traductions
de termes de monnaie, puisque (nous ne donnons qu’un exemple), au chap. 10, p. 135, on voit
mal pourquoi I’original hongrois « pengd » devient brusquement le hongrois « forint ».

En revanche, en d’autres endroits du livre, certains termes allemands (en général, déformés,
puisqu’ils sont pour Méricz objet de risée) sont tout bonnement traduits en frangais, de sorte que
disparait la distance gouailleuse de Mdricz vis-a-vis de la langue allemande. par exemple, pour
faire marquer le pas aux collégiens, le professeur de gymnastique, « Sziits Ist6k », présenté par
Méricz comme une vraie brute, crie (I’orthographe est ici celle de I’original) : « Ajn, evdj... » ;
ou encore, le jeune collégien Orczy, de famille bourgeoise, ayant invit€¢ Misi, au moment ot
venaient également gofiiter chez lui ses cousines, demande & Misi, pour étaler son « beau lan-
gage », 8’il n’a pas, lui aussi, des « kuzinnyai » (1), mot que ne comprend évidemment pas son
jeune interlocuteur : la traduction frangaise ne rend pas la nuance, et ’on ne trouve, p. 47, que
le terme « cousines » ; ici, aucun équivalent exact ne peut étre trouvé, mais on peut, faute de
fidélité lexicale, rendre ’essentiel — I’irone de Méricz a 1’égard du prétentieux — par un terme
comme « parenteéle », par exemple.

Pour en terminer avec quelques problemes spécifiques de traduction, mentionnons briéve-
ment certaines incongruités qui, en frangais, peuvent surprendre, ou méme friser le non-sens.
Ainsi, le lecteur frangais sera en droit de s’étonner que le professeur de musique, « Monsieur
Csokonai », dont le nom revient trois fois aux pp. 61-62, porte exactement le méme patronyme
que le célebre poete hongrois... Le texte original nous livre bien pourtant « Csoknyai ». Peut-on
parler d’une coquille, lorsqu’elle se manifeste en trois endroits ? Enfin, certains mots employés
pour décrire les protagonistes du récit, ou rapporter leur discours, relevent d’un registre qui ne
convient pas : Moéricz, chaque fois qu’il parle des collégiens, emploie soit le mot « didkok »
(« éléves »), soit encore « gyerekek » (« enfants ») ; en frangais, « potaches » (le terme adopté),
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avec ses connotations péjoratives, ne peut exprimer I’ affection un peu bourrue que ressent Méricz
pour les jeunes éleves, et devient franchement choquant lorsque Misi, rendant visite a la famille
qui I’a hébergé pendant sa premiere année de colleége, et qui lui garde grande tendresse, se voit
accueilli par un « Tiens, voila notre potache ! » (texte frangais, p. 72.) On note aussi le peu de
vraisemblance qu’il y a a trouver, dans la bouche d’un enfant de douze ans, des expressions telles
que « au bas mot (deux mille forints) » (p. 111), ou encore « faire [une] emplette » (p. 8).
D’autres expressions peuvent, marginalement, détonner — le petit Misi étant toujours originaire
du point de vue : mot « piaule », par exemple : « Il expédia le balayage de la piaule — il avait
été bien léger de s’en charger ! » (p. 133)

Bien siir, dans le cas d’une traduction ou d’une adaptation effectuée en collaboration, une
difficulté essentielle reste ’homogénéité du texte final : que les termes renvoyant aux lieux, aux
personnages — a I’ensemble du cadre fictif recréé — restent les mémes tout au long du roman. Ici,
cettc homogénéité, dans son ensemble, est trés largement respectée, a une réserve prés : la
traduction du « Nagyerdd » de Debrecen (repere si important dans la topographie de la ville),
tantdt par « la forét » (p. 9 ; p. 15), tantdt par « la Grande Forét » (p. 19).

Quelles conclusions pouvons-nous maintenant tirer de cette adaptation, pour un public
frangais de 1994 ? L’essentiel se résume, au bout du compte, en peu de mots : il fallait rééditer
ce roman, d’une part car Méricz est un trés grand écrivain, d’autre part car Légy jé mindhaldlig
est un trés beau livre. Les réserves émises ici tiennent au fond au désir qu’on aurait de voir un
tel roman non simplement « adapté », mais enfin traduit, tant il est profondément enraciné dans
la culture et le sol hongrois — que trop de Frangais ignorent.

11 nous faut cependant remercier chaleureusement, et Tamds Szende, et les éditions In Fine,
d’avoir pris le risque de rééditer un ouvrage qui, loin de flatter la mode, se démarque de bien des
ccuvres actuelles : par son attachement a des valeurs qui, d’apparence désuéte, restent toujours
si humainement actuelles.
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Miklés SZABOLCSI:

Jozsef Attila és a szdzad nagy beszédmédjai

Hol helyezhets el J6zsef Attila kései koltészete a kor vildgkirodalmi kontextusdban? A cikk
szerzGje szerint ennek a kérdésnek megvélaszoldsa érdekében két nagy diszkurzust: a felvildgo-
soddsnak a 20. szdzadban is tovabbélS hagyomadnyét és a pszichoanalizis irdnyzatait kell szem-
besiteniink az életmfvel. A tanulminy elGszo6r azokat a vonasokat sorolja 61, amelyek a racio-
nalista, optimista, humanista beszédmédhoz kapcsoljdk Jézsef Attila kolt6i gyakorlatat, A pszi-
choanalitikus beszédméd a bin, a fijdalom, az 6sztoniség, az elfojtds, a semmi vonzédsiban
nyilvinul meg. Parhuzamait azokban a midvekben taldljuk meg, amelyek a regresszid, az exhibi-
cionizmus, az 6nazonossag problematikussé tétele, az En és a Vilag konfliktusanak megfogal-
mazdsa, a megjatszott Oriiltség stb. jelenségei koré épiilnek. Egyedilallova Jozset Attila teljesit-
ményét a racionalisztikus és pszichoanalitikus vildglatasnak egyedi egybedtvozése, osszeolvada-
sa teszi. Ennek koszonhetGen vilik a koltd a modernség, a 20. szdzadi djklasszicizmus nagy
mivészévé.

Peter DIENER:

A koltészet pszichoanalizise vagy a pszichoanalizis koltészete?

A tanulmdny mikroelemzés lancolata Jézsef Attila koltsi életmiivének pszichoanalitikai és
poétikai szempontbdl egyarant relevans mozzanatair6l. A szerz$ kiilonbséget tesz a pszichoana-
lizis mint a k61t6 dltal elsajatitott kulturalis anyag, erudicié kozott, amelyet alkotds sordn vildgos
értelemmel mivei matéridjaként felhaszndl, illetve a lélek irraciondlis mélységeibe valé One-
lemz§ lemeriilés k6zott, amely Freud fellépését megelGz8en is évezredek 6ta sajdtja minden igazi
nagy mivészetnek, Harmadikként mindehhez a dolgozat hozz4f(izi a szocidlis, politikai dimen-
ziot, amely a mélylélektan mellett Jozsef Attila életmiivének mdsik pdlusa. Ez az Osszetett
elemzési szempont érvényesiil, egyebek kozott, amikor az elemzés tdrgya tudattalan szerepe a
kolteményekben, amikor a megkapaszkodasi 6szton elméletével szembesiilnek a mivek. A leg-
nagyobb figyelmet azonban a Jézsef Attila-i koltészet egyik kulcsszavénak, a ,,1élek-nek szenteli
a szerzG, majd a bln-biintetés motivumot tdrgyalja, végiil az ngyilkossdghoz vezetd folyamat
redlis tdrsadalmi-politikai hatterét rajzolja fol, ami alkalmat ad szdmdra a Jézsef Attila-Thomas
Mann viszony rovid attekintésére.

Georges KASSAL

Az én-osztonok és a szexualis 0sztonok Jézsef Attila életében és miiveiben

A cikk gondolatmenetének kiindul6pontjdul Jézsef Attila Az dsztonok dialektikdja cimd
toredékes irdsdnak az a részlete szolgdl, amelyben a kolté megkiilonbozteti az én-dsztondket a
szexudlis 6sztonoktsl, szembedllitja egymdssal az dnfenntartdst és a fajfenntartdst szolgdl6 belsé
tendencidkat, szembehelyezi a valésagelvet az oromelvvel. Ez a megkiilonboztetés Freudndl is
megvan, ha nem is ilyen kizdrélagos érvénnyel, valamint Freud kovetéinél, igy példaul Feren-
czinél is kimutathatd. A két szton konfliktusos viszonyanak fontossagéat az adja, hogy a Jézsef
Attila kolt6i gyakorlatdban szdmos véltozatban megnyilvanuld kett§ség rdja, mint szemléleti
alapjéra épil. Az Eszmélet egyik versében a ,nem tudok mdst, mint szeretni” és a ,fegyvert
veretni bel6led, arany ontudat” kijelentések kozotti fesziiltséget az 6romelv, a szexudlis 6sztonok
és a valdsagelv, az én-6sztonok ellentmonddsos viszonydra vezetve vissza, a kélteményt a szerz8
a freudi ihletésd Gsztontan koltéi dtlényegiiléseként értelmezi, tanulsdgosan vetve egybe az altala
javasolt megolddast mds, az 6vétsl tobbé-kevésbé eltérd interpretacidkkal. Az egyedi versmagya-
razat tanulsdgait el6bb az Eszmélet-ciklus vdzlataira viszi at, majd fokozatosan az életm{ egé-
szére Altalanositja, az emlitett kettGsség meghatarozd jelentGségét mas szinteken (példaul a J6zsef
Attildra oly jellemzé keménység-ldgysdg képzetek esetében), vagy az osztdlyharc — szép jove
ellentéteiben is kimutatva.
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Eva BRABANT:

45++-65 Nem lelem a csomét”. Gondolatok Jozsef Attila analitikus kezelésérdl

A cimben szerepl6 ,,csom@” sz6, amelyet a tanulmédny végén idézett Jozsef Attila-téredék
magyardz meg, azt az dsszegubancolddott fonalat jelenti, amelynek kibogozasat a koIt pszichoa-
nalitikusaitdl varta, s amelyet, lemondva minden reményrdl, 6ngyilkossdgéval maga vigott el. A
tanulmény azt vizsgilja, hogy Jozsef Attila két analitikusa: Rapaport Samu és Gyomréi Edit
milyen médszerrel és, kovetkezésképp, milyen eséllyel lattak hozzd a csomé kibogozdsdhoz, azaz
paciensik meggyogyitdsdhoz. A két gybgyitasi kisérlet rekonstrukcidja és kritikja a ,,viszont4t-
tétel” fogalmdn alapul. A Ferenczi dltal tovdbbfejlesztett freudi terdpia nem elégszik meg az
analizisek puszta tudatositdsi folyamatként val6 felfogdsaval, hanem a terapeutdval szemben is
bizonyos szigori kdvetelményeket tdmaszt. Rapaportnak a szerzd elsdsorban az orvosi §szinteség
hidnyét veti a szemére, amelyet & betegétd] a legmesszebbmendkig elviart. A stekelista analitikus
ugyanis a diagnézis megdllapitdsa utidn megelégedett a terdpia mimelésével. GyomrGi Edit pedig
abban hibazott, hogy nem ismerte f61 a bajok gdécdt, az apa hidnya folytdn a betegnek az anydhoz,
s dltaldnosabban a nfkhoz valé ambivalens viszonydt, igy aztin nem vdllalta azt a szerepet,
amelyet a kura sikeres folytatdsa eleve kijelolt volna szdimdra. A tanulmdny azonban szdmot vet
a korban szinte dthdghatatlan szakmai nehézségekkel €s a kolt6 magatartdsa dltal allitott csap-
dédkkal is, igy az irds nem kapcsolédik a blnbakkeresés hagyomdanyahoz, hanem megmarad a
mddszertani kritika legitim talajan.

Georges BAAL:

Elfojtas, fantazma, vagy ~ vagy valésig? — Indiszkrét pillantas a fiatal Jozsef Attilara

Joézsef Attila pszichoanalitikus kéziratainak kozzététele elé évtizedeken 4t — egyebe kozott
- az a koriilmény gorditett dthdghatatlan akadalyt, hogy ezek az irdsok szdmos, tn. ,,homoeroti-
kus fantdziat” tartalmaznak. Ezek tudomdsulvétele és értelmezése a magyar kozvéleményben
tabukba tkozott, amelyek aldl a kutatds sem képezeit kivételt. A szerzé abban a tudatban veti
fol Jozsef Attila esetleges homoszexuadlis tapasztalatainak kérdését, hogy a kérdésfoltevés eleve
provokacioszdmba megy. A tanulmdény sorra veszi a Szabad-otletek jegyzéke, a Pszichoanalizis
és a Rapaport-levelek megfelelG helyeit, amelyek egy ilyen vizsgdlddas targydul szolgalhatnak.
A targyvilasztdsban és az életrajzi referencidk végigkovetésében tamisitott makacs kovetkezetes-
ség a cikkben mddszertani koriiltekintéssel tarsul, mert a szerzét a pszichoanalizisben vald
jdrtassdga Gvatossdgra inti a kidra sordn elhangzott vagy azt kiséré vallomdsok kozvetlen valé-
sdgra vonatkoztathatésagat illetSen. (Az ,incesztus az anydval” valdsdgértékének feltételezése
példdul nyilvdnvaléan képtelenség). A kérdést, hogy fantdziatermékekrSl vagy élettapasztalat
nyomairdl van sz6, a cikk végiil is nyitva hagyja, a vizsgdlédds indokoltsidgat mindvégig joggal
fenntartva.

Antal BOKAY:

A Szabad-otletek jegyzéke mint posztmodern széveg

J6zsef Attila hagyatékdbdl szamos olyan kézirat keriilt el§, amelyek analitikus kezelésével
llnak osszefiiggésben. Intim jellegiik, a benniik foglalt obszcén kifejezések miatt nyilvdnossdgra
hozataluk a *90-es évek elStt Magyarorszdgon nem volt lehetséges, s ez igen megnehezitette a
réluk folytatott tudomdnyos vitdt. a cikk szerzGje az els6k egyike, aki a leghiresebb pszichoana-
litikai irés, a Szabad-dtletek jegyzéke értelmezésére vallalkozott. Jelen cikkében a pszichoanali-
tikai nézGpont mellett a legdjabb narratoldgiai kutatdsok moédszertandt is igénybe veszi — a
véleménye szerint — kordt megel$z6 szabad asszocidciés szoveg jellemzése, lefrdsa érdekében.
Az frdsm( gyOkeres Gjszeriiségét abban litja, hogy J6zsef Attila, tdllépve az analitikus kezelés
sordn a terapeuta és a beteg kozott 1étrejovs dialégus lehetdsén ennek kudarcét konstatdlva,
sajdtos, onteremt6, befogaddscentrikus szoveget jegyzett le, amely ennélfogva Iényegi rokonsa-
got mutat napjaink posztmodern prézdjdval.
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Mihily SZivOs:

Filozéfiai irdnyzatok interferencidi és a konfliktusai Jézsef Attila életmiivében

A tanulmiény Jézsef Attila gondolkod6i fejlddését vazolja fol a pilyakezdéstSl az Eszmélet
cimd versciklusig, a vizsgdlodds kdzéppontjiba az etikdhoz valé viszony elemzését éllitva. A
koltét ért filozofiai hatdsok szdmbavétele, egy 6nalls, eredeti eszmerendszer eldfeltételeinek
rekonstrukcidja képezi az irds elsd nagy egységének tdrgyat. Ezt koveti a harmincas évek olyan
szbvegeinek értelmezése, mint az Egyéniség és valdsdg vagy A szocializmus bolcselete. A
gondolatmenet a J6zsef Attila-i életmid kulmindcids pontjanak tekintett Eszmélet egyik versének
filozo6fiai nézSpontd elemzésével zarul.

Zsuzsa BENEY:

A biin: pszicholégia vagy metafizika

A kései Jozsef Attila legmegrenditébb miiveinek egyik uralkodé motivuma a bin, biintudat,
blinhédés, engesztelés fogalmaira épiil. A mélyen, §szintén 4télt gydtr6dés ténusa, a szubjektiv
hitelesség benyomadsa eleve kizérja, hogy puszta irodalmi jatékrél lenne sz6. Az életpdlya ismerdi
azonban egyértelmien elutasitjak a biintudat targyszer(, életrajzilag elégséges megalapozottsd-
gdnak lehetGségét is, kiilonosen, ha szamitdsba vessziik az ,drtatlansdg bine” miatt érzett paradox
bintudatot. A cikk szerzdje szerint egyfajta formai megolddsrél, megrogzitett képr6l van sz6 a
motivum esetében, amelyben a kolté mintegy racionalizalja rendkiviil dsszetett, ellentmonddsos,
a lélek mélyeibdl felgomolygs, masképp kozolhetetlen artikuldlhatatian belsé fesziiltségeit. A
kutatds a magyardzatot immar hagyomanyosan a kolté freudista beéllitottsdgaban, a pszichoana-
litikus kezelés sordn szerzett tapasztalatokban keresi, amit a tanulmdny szdmitisba is vesz.
Ramutat ugyanakkor a lélektani motivaci6t id6ben megel5z6 rugdkra (a keresztény binfelfogds,
az abszurd kafkai hagyomadnya) és a pszicholégiai szinten ttilmutat6 metafizikai 6sszefiiggésekre.
A motivum a szerz§ szerint mindkét irdnyb6l megkozelithet, s a pszichoanalitikus és a metafi-
zikai Osszetev§ valdsdgosan is 6tvozdik a koltd kései blin-verseiben.

Gyorgy TVERDOTA:

Jozsef Attila, 1936 majus

A Dundndl cimd nagy torténetfilozéfiai 6dat Jozsef Attila 1936 méjusdban frta az éltala
szerkesztett Szép Szo tematikus szdmdba, amely a mai magyaroknak a régi magyar politikusok-
hoz, torténelmi személyiségekhez vald viszonydrol, és ezzel 6sszefiiggésben a jelen nagy nemzeti
politikai feladatairdl szélt. A kolt6 pszichoanalitikai frdsainak kozelmiltbeli nyilvdnossagra ho-
zatala vératlanul ij megvildgitdsba helyezte a politikai tirgyd miként értelmezett kolteményt.
A Szabad-itletek jegyzéke, a Sdrgahajiak szovetsége €s az Atmentem a Pdrisiba cim( szovegek
egyarant A Dundndl sziiletésével egyidejlleg {rodtak. Mdrpedig az 6da optimista vildg- és
emberképével, kozosséghez forduldsdval, jov8re-irdnyultsdgaval, a miltban erdt, pozitiv példat
keresésével Osszeegyeztethetetlen a pszichoanalitikai vallomasokban adott 6n- és vilagértelme-
zés. Itt a koltSt végletes pesszimizmus, a magdramaradottsag, elszigeteltség érzése, perspektivit-
lansag, passzivitds, 6nvad, a mdlt kinzé emlékeinek 6nkinzé felidézése jellemzi. A tanulmény
egyfeldl feltarja ezt a kétféle, kibékithetetlen ellentétben all6 vildgfelfogist, mdsfell vdlaszt
keres arra a kérdésre, hogyan lehetséges, hogy ugyanaz a személy ugyanabban az idSben,
egyardnt hiteles médon két ilyen dsszeférhetetlen értelmezést nydjtson 6nmagar6l és a vilagrol.

Marc MARTIN

Jozsef Attila, Francois Villon: taldlkozas

Az irds 4ttekintést nydjt a Villon-recepcié tjjdsziiletésérdl a szdzadvég Franciaorsziga-
ban, majd ismerteti a weimari Németorszdgban, a Brecht Koldusoperdjaban eladott Villon-
adaptécié folytdn Brecht és Alfred Kerr kozott kitort vitdt. A német irodalmi vita mintegy
példat ad a magyar kozvéleménynek is a kozépkori francia kolté baloldali, proletdrirodalmi
izlés szerinti modernizdcidjara. Ez a példa els§sorban Faludy Gydrgy ,.villoniddaira” hatott, s
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a harmincas évek végi polémidkat elGlegezte meg. Villon elsé igazi magyarorszagi felfedezését
a szerz6 szerény el6zmények utdn Jozsef Attila nevéhez flizi. A kolté Juhdsz Gyulatél érte-
siilhetett a francia koltér6l, de igazi felszabadité €lményt Parizsban tartézkoddsa idején gya-
korolt rd. A Villon-hatds a forradalmi szocialista beéllitottsdggal jart karoltve. Eloszor 1929-
ben A Toll ¢fmid folySiratban, majd a Déntsd a tkét, ne sirdnkozz cimd kotetben jelentek meg
a Villon-forditdsai. A szerz6 ismerteti a kotet kritikai fogadtatdsit, majd pedig a 20. szdzadi
magyar és a kdzépkori francia kolt§ kozos vadlottak padjara iltetését, szemérem elleni vétség
cimén. A tanulminy roviden bemutatja és értékeli a forditAsokat, majd taglalja a kol
életmivében felfedezhetd igen jelent§s Villon-hatdst. Jozsef Attildt mint a francia kolt6 elsé
magyar életre keltGjét méltatja.

Georges BAAL

Kibeszélni minden butasdgot. — A kimondhatatlan kimondésanak elfojthatatlan vdgya
Antonin Artaud-nél és Jézsef Attildndl

»Mért nem beszélhetem ki minden butasdgomat egyszerre” — kérdezi J6zsef Attila a Sza-
bad-édtletek jegyzékében, kifejezésre juttatva ezzel azt a kivansagat, hogy kimondhatatlan tudat-
tartalmaknak megfogalmazdsa révén {rrd legyen a zavaron, amely osszekuszalta lelkivildgat.
Sokban hasonlé vdgy munkil annak a 25 fiizetnek a szerz§jében, Antonin Artaud-ban, aki
negyedszdzadon keresztiil kottdzta le tobbé-kevésbé rendezetlen nyelvi alakzatokban azt, ami
fajdalmaibdl testet ltott. A szerzd elGszor magét azt az — olykor meghokkenté — parhuzamot
szemlélteti, amely Jézsef Attila pszichoanalitikus {rdsai és Artaud szdvegei kozbtt vonhatd.
Ezutin dsszeveti a két miivész emberi sorsdt, életpalydjat, bizonyos szakaszokban parhuzamosan
foly6 alkot6i tevékenységét (vo. mindkettejiik kapcsolodasat a sziirrealizmushoz és szakitasét
ezzel az irdnyzattal), viszonyét a betegséghez, a lélekgydgydszathoz, a tdrsadalommal szembeni
magatartdsukat. A parhuzamosak annl tanulsdgosabbak, mert a francia és a magyar ko6lt§ ttja
nem keresztezte egymdst, irodalmi hatdsrél kozottiik nincs szé. A hasonlésdgok mellett az
osszehasonlitd tanulmany a két alkotd kiilonbségeire és ellentétes vondsaira és megolddsaira is
felhivja a figyelmet. A tanulmdny ezzel egy fontos pontot tesz ldthatévd, amelyen a 20. szzadi
magyar és francia modernség egymdssal osszefliggésbe hozhat6.

Elisabeth COTTIER-FABIAN

Lefordithaté-e francidra Jozsef Attila koltészete?

J6zsef Attila francia nyelven az eddigiekben publikdlt kélteményei inkdbb az ,,adaptdcidk”,
és nem a ,,forditasok™ sordba tartoznak: egy sereg francia nyelvili kolté (példdul Jean Rousselot,
Paul Eluard, Tristan Tzara, Georges-Emmanuel Clancier, Guillevic) magyarbol tsrtént (majdnem
minden esetben Gara Liszlénak készonhet$) szé szerinti forditdsok formaba ontésére vallalko-
zott. Az érdeklGdés elsGsorban a koltd dn. ,,nagy versei” irdnt nyilvdnult meg. Az eredmény:
francids koltemények, azaz elsGsorban a rim mindenhatésdga, valamint a francia klasszikus
formak, az alexandrin és a nyolcas hasznilata. Széval egy szoveg, ahol nagyon gyakran az eredeti
irds tonusdabdl alig marad meg valami. Egy J6zsef Attila méret(i kolt6 tbbet érdemel anndl, amit
a ,,szép hiitlenek” produkdlni tudnak. Kisérletet kell tenni arra, hogy a forditdsok figyelembe
vegyék nyelvezetének rendkiviili finomsagait és kettds értelmét, mivel ezeknek ndla mindig nagy
jelentségiik van. Ez elSfeltételezi, hogy a kolté forditéinak ne csak a kolt6i nyelv legyen
birtokukban, tehat hogy ne csak a francia és a magyar metrikai szabélyokat ismerjék behatdan,
a sikeres miforditdshoz a magyar nyelv alapos birtokba vétele is sziikségeltetik. Mint egyik
kivdlé francia forditéja be is ismerte: ,,Meg vagyok gy6z&dve rdla, ha valdban j6l tudnék
magyarul, messze szinvonalasabb forditdsokat készitenék, mint amilyeneket eleddig Jozsef Attila
kolteményeirSl készitettem.” A tanulmény szerzGje néhdny nyelvészeti, forditds-modszertani
problémadt taglal, amelyeket Jozsef Attila koltészete f6lvet.
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Lisz16 SZARKA

Magyar kisebbségek Trianon utin

A tanulmény megvizsgdlja a Trianon utdni magyar kisebbségek onszervezGdését és inte-
gralédasat a fogadé orszdgba a két vildghdbori kozotti korszakban. ElGszor felvdzolja az orszig
etnikai-politikai térképét 1918 eldtt, a torténelmi Magyarorszdg keretei kozott, majd ismerteti az
1918-1919-es forradalmak koévetkezményeit Magyarorszag nemzetkozi megitélése, azaz teljes
politikai elszigetelGdése szempontjabol. Ezutdn bemutatja, hogyan szervezddtek meg a magyar
kisebbségek hdrom szomszéd dllamban: Cschszlovdkidban, Romdnidban és Jugoszldvidban. E
kisebbségek nagyon erds nemzeti identitdstudata harom faktor kovetkezménye: egyfelsl a Buda-
pesttel valé brutdlis, kényszer( szakitdsé, masrészt a szolidaritasé, a kisebbségi k6zosségi tapasz-
talaté, a védekezésé a tobbségi dllam szdndékaival szemben, végiil az ,,4j” Magyarorszaggal valé
kapcsolat kialakitdsdé. A tanulmdny sorra veszi a politikai, gazdasdgi és kulturélis jogokért
folytatott kiizdelmeket, a Népszovetséghez panasszal forduldst, s az anyaorszdgnak a hdrom
szomszédos dllammal val6 kapcsolatat (kétoldali egyezmények megkotésének kisérletei). Min-
dennek kovetkezménye, hogy a magyar kisebbségek integracidja nem tortént meg, még Csehsz-
lovédkidban sem, amelynek nemzetiségi politikdja a legtolerdnsabb volt a hdrom orszdg koziil. A
megoldds a szerz$ szerint a hatdrok olyan szimbolikussd tétele lenne, amire Nyugat-Eurépa
orszigai kozott latunk példakat.

Vladimir FISERA

Ellenségiink baratja? A francidk magatartdsa Magyarorszag €és szldv szomszédai irdnyd-
ban (1870-1938)

1917 el6tt Magyarorszdg sohasem 4llt a francidk figyelmének és érdeklGdésének kozép-
pontjdban. A szerz$, megvizsgdlva a vélemények széles skaldjat a legszélsGségesebb propagan-
distdkt6] a komolyabban és arnyaltabban gondolkodé politolégusokig, bemutatja, hogyan azono-
sitjdk Magyarorszdgot Németorszdggal és Ausztridval, s hogy hazdnk annyiban valik érdekessé,
amennyiben szdba johet szovetségre 1épése a szldv népekkel a fenyegetd német veszéllyel
szemben. 1918-ban Franciaorszag, nemzeti érdekeitsl és hagyomanyos németellenességétdl ve-.
zettetve, nemigen lat kozottes megolddst: ha Ausztria-Magyarorszag Németorszaggal szovetke-
zik, nincs mads lehetGség, mint a szlav fiiggetlenségi torekvések tdmogatdsa. Egy, a németekkel
szovetséges nemzet nem lehet mds, mint franciaellenes. Az olyan demokraték politikai torek vé-
seinek bukasa, amilyen Karolyi vagy J4szi volt, valamint a Dunai Konfoderécié kidolgozdsdnak
lehetetlensége Magyarorszdgot gy(loletessé teszi a francidk szemében. De a trianoni szerz6dés
kovetkezményei modositjak és kétségessé teszik az addigi francia magatartds helyességét. Egy
bizonyos késéssel vilik csak nyilvanval6va, hogy a trianoni béke, amelynek egyediili céljat abban
fogalmazhatnank meg, hogy biztositsa, szovetségesei révén, a francia katonai folényt Kdzép-Eu-
répdban, nem gyengitette meg a németek hatalmat. Masik kovetkezmény: Magyarorszag, amely-
nek addig igen erSs volt a francia kulturalis orienticiéja — hagyomédnyos német irdnyultsidga
ellenére is —, Anglidval és Olaszorszdggal igyekszik javitani kapcsolatait.

Zoltan FEJOS

Emigricié és etnikai identitas. A magyarok Egyesiilt Allamok-beli tapasztalatai kutatds4-
nak tanulsagai

Hogyan alakult a magyarok identitdsa a XIX. szdzad végétdl az elsG vildghaboriig az
Egyesiilt Allamokban? Erre a kérdésre keres valaszt a tanulmény. Az USA-ba torténé emigracié
gazdasigi jellegl volt, és fGleg a szakképzetlen munkaerdre vonatkozott, mig a késébbi, Fran-
ciaorszagba t6rténé kivandorlas egy politikai helyzetbdl fakadt és a kozéposztélyt, illetSleg az
intellektueleket érintette. Az ,,amerikai magyarsag” kifejezés Osszetett jelenséget takar, amely az
idok sordn sok médosuldson ment dt. A XIX. szdzad végi emigricié alanyai a szakképzetlen
als6bb rétegekbdl keriiltek ki, akik nehéz fizikai munkat végeztek, és nem szandékoztak végleg
letelepedni. Ezért 6nmaguk megszervezésére sem torekedtek. De az els6 vildghdborihoz koze-
ledve jelentSs valtozdsok mentek végbe koriikben. 1. Mds emigrdns csoportoktdl eltéréen (len-
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gyelek, ormények) a magyarokndl nagy felekezeti megoszlas figyelhet§ meg, ami szakaddsok-
hoz, a nemzetiségi kohézié csokkenéséhez vezetett. 2. Ez a korilmény annak is kovetkezménye,
hogy a lakossdg szdmahoz képest elenyészéen kevés volt a magyar emigransok szdma, s térsa-
dalmi és foldrajzi tekintetben is igen eltérd volt a szdrmazésuk. 3. A hédbord kitdrésekor Magyar-
orszdg és az Egyesiilt Allamok kiilénbsz6 katonai szOvetségekhez valg tartozdsa megnehezitette
az elsd generdcié nemzeti hovatartozasdnak hangoztatasat, a masodik nemzedék viszont kézém-
bossé valt az 6haza irdnt.

Igndc ROMSICS
politikdjanak dilemmadja a XX. szdzad elején

Ha felvazoljuk, hogyan alakult a francia—szldvpartiak gondolkoddsa a Duna-medence
jovajér6l, megfigyelhetjiik a nézetkiilonbségek feltlinését arr6l a médszerr6l, amelyet annak
érdekében kell alkalmazni, hogy a szldv népek el6nydsebb helyzetet vivhassanak ki, és hogy
Franciaorszdg ebben az dvezetben szildrdabb tdmaszokra taldljon. De a monarchia feldarabola-
sdnak gondolata a szakértSk korében csak az els§ vildghdbori sordn kerekedett feliil. A kormany
nem kovette az altaluk javasolt utat. A vezérkar Ausztridval 1917-ben is gy szdmolt még, mint
amely ellensilyt képez Németorszaggal szemben. Ez év végére, 1918 elejére mégis megsziiletett
a francia diplomdcia dontése a dualista monarchia felszdmoldsarél. 1917 novemberében Clemen-
ceau lett a kormanyfG, és Pichon vette 4t a vezetést a Quai d’Orsay-n. Alldsfoglaldsuk mar a
kezdet kezdetén vildgos volt. Az 1918 tavaszan megkotott breszt-litovszki kiilonbéke, a IV.
Kidrollyal folytatott tirgyaldsok kudarca és a Bécs és Berlin kozott megkotott egyezmények,
amelyek a dunai birodalmat a német szdndékoknak rendelték ala, megerGsitették a francia ve-
zetSket osztrakellenességiikben.

Antoine MARES

A francia szlavbaratok és Magyarorszag a trianoni egyezmény eldtt

A Romsics Ignéc tanulmanyara valaszold cikk alapkérdésekben egyetért az elGbbi irdssal.
Hangstlyozni kell mindazondltal a szldvbaritok silyanak kisebb jelentSségét a politikai don-
tések befolyasoldsdban — véli a szerz8. Felhivja a figyelmet, hogy a szlavbaratsdgon messze
til, jelen volt a francia geopolitikai gondolkodasban az antimonarchikus eszme. A harmadik
koztirsasdg megerdsodésével ez a tényezs egyre fontosabbd valt. A tanulmény visszatér annak
az idGpontnak a kérdésére, amikor a francidk a kettGs monarchia feldaraboldsa mellett dontot-
tek. A cseh emigransok reakcidit és a francia diplom4ciai forrdsokat tanulmanyozva kitinik,
hogy 1918 oktéberéig a francia alldspont még nem vilt véglegessé, ami példdul Benesben
nagy nyugtalansagot keltett. Abban viszont a szerz§ egyetért az elStte sz6léval, hogy az 1920,
tavaszi francia diploméciai manGverek nem értékelhetdk gy, mint a magyarokhoz valé koze-
ledés kezdetei.

Paul GRADVOHL

1936-1938: A francia hadsereg megproébidlja elfelejteni Trianont

Amikor Franciaorszdg a kontinentélis ellenséggel szembeni stratégidjanak defenziv szaka-
széba lépett, a périzsi katonai vezetés szdmolni prébélt azzal a tdimogatassal vagy ellenkezéleg,
azokkal az akaddlyokkal, amelyek Németorsz4g szamara a Duna-medence diploméciai és katonai
helyzetébdl erednek. Magyarorszdg kozponti helyzetben 1évén, s Trianon tilsidgosan is kozeli
idGpontban, varhaté lenne egyfajta magyarellenes hajlam megnyilvanuldsa. A katonai archivu-
mok inkébb arrél taniskodnak, hogy a francia kérok megprébéltdk a magyarellenes gépezetként
miikod6 kisantantot Németorszag-ellenes fegyverré atalakitani. Ismerjiik a kisérletek sikertelen-
ségét, de nem 4rt megjegyezni, hogy akkor, amikor Bledben a kisantant nyitst kezdeményezett
Magyarorszag felé, Hitler Csehszlovékia feldaraboldsdval arra késztette Horthyt, egy hivatalos
latogatds sordn, hogy az eddiginél jobban kotelezze el magat az 6 partjan. Miinchen és kdvetkez-
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ményei ellenére a francia katonai vezetés alternativdkat akart mutatni a német uralommal szem-
ben, a magyaroknak Berlinnel szembeni ellenséges akaratdra tdmaszkodva. Szamitdsba véve a
francidk katonai gyengeségét, ez az epizdd inkdbb Parizs Magyarorszdg irdnydban térténd,
Trianon utdni els§ nyitasaként érdekes.

Holger FISCHER

Mozgistér és kényszerpalya. Német-magyar kapcsolatok a két habord kozott

E téma végiggondolasa Ranki Gyorgy tanulmanyaiban megtortént, de a legutébbi munkak,
koztik német szerzSk frasai Gj fényt vetnek a kérdésre, lehetvé teszik, hogy felismerjiik a
Hitlerrel szembeni magyar uszélypolitikai két tényezd@jének teljes jelentGségét. Mindenckeldtt, a
Reich kereskedelmi, majd gazdasigi dominancidja volt Budapest politikai tehetetlenségének
egyik f6 oka. De az az abszolit prioritds, amelyet a magyar kiilpolitika a hatdrreviziénak
biztositott, még ennél is fontosabb. Ennek kvetkezménye volt, hogy 1938 augusztus—szeptem-
berében a magyar vezetSk elutasftottdk a kisantant nyitdsdt, s utébb az orszdg Németorszdg
kozvetlen hatasteriiletébe keriilt, amikor szakitott a Népszovetséggel (1939. dprilis). Ez az aldve-
tettség fokozddott az Antikomintern Paktum alairdsaval, 1939 februdrjaban. A magyar felelGsség
a héboriba lépésben, Jugoszldvia feldarabolasdban és a Szovjetunié megtdmaddsdban tehat
ezdltal hatdrozott hangsilyt kap.

Mihaly FULOP

Francia-magyar kapcsolatok 1945 utan

Ha a bilateralis kapcsolatokat hdrom kulcsperiédusban vessziik szemiigyre, lehetGvé va-
lik a francia politikai nyitds folyamatossdgdnak felismerése Budapest irdnyaban, az 6lomko-
peny ellenére, amelyet a blokkpolitika tartésan rakényszeritett a keleti és nyugati orszdgokra.
A misodik vildghdbord utdn Franciaorszdg nemcsak a romdn—magyar hatdr kisebb médositdsat
javasolta Budapest javdra, hanem gyorsan felszabaditotta a hadifoglyokat és a lcfoglalt magyar
javakat is. Ugyanebben az idGszakban, s6t, még késébb is, amikor mdr tapasztalhatéak voltak
a két befolydsi dvezetben a kapcsolatok befagyasztdsinak els§ jelei, Franciaorszag részérdl
még mindig €lénk érdek]ddés nyilvanult meg azirdnt, ami Magyarorszdgon végbement. Aztin
jott 1956, mely til rovid volt ahhoz, hogy a kétoldald kapcsolatban nyomot hagyjon. Végil,
az 1980-as években Franciaorszdg, amely keresi a politikai jelenlét lehetGséget Kelet-Eurépa-
ban, djra névekvs érdeklddést tandsit Magyarorszdg irant, €s kétségtelen, hogy a két orszdg
kozoti kapesolatok torténetében ez az az idGszak, amikor a kapcsolatok a leginkdbb gyii-
mdlesozdek.

Viktor KARADY

Az elitek tarsadalmi-foglalkozdsbeli dtalakuldsa: két torténelmi eset Magyarorszagon

A magyar nemesség 1849, és f6ként 1867 utdni funkciévaltdsat kell tanulményoznunk az
adminisztrativ és az 4llami szektorban, hogy megértsiik a nemzeli kisebbségek és a zsidOsig
elleni elditéletek tovabbélését. A nemesség, politikai eldnyeit kihasznélva, a ,,munkaerépiac” egy
egész tartomanyat magahoz ragadta, és jelentSs gazdasdgi poziciokat is szerzett. A szocidlis
pozicidknak ez az elcsiszdsa a politikai jatéknak koszonhetSen mély nyomot hagyott a magyar
kozvéleményben. De a zsidé polgdrsdg egy részének dtalakuldsa — arrél a rétegrdl van szo,
amelynek sikeriilt tdlélni a holocaustot — teljesen mds logikét kovet, annak a mitosznak ellenére,
amelyet az 4talakulds litvdnya az 1945 utdn félredllitott és 1948 utdn még inkdbb margéra
szoritott dzsentriben keltett. Ez az utébbi 4talakulds sokkal kevésbé szisztematikus, és csak kevés
zsid6t érint, olyanokat, akiknek erls kozosségi és valldsos identitdstudatuk van. A magyar
identitds kérdése és bizonyos polgdroknak az ebbe valé beszimitdsa vagy ebb6l valo kizédrdsa
attél fiiggden, milyen tdrsadalmi vagy valldsos bélyeggel rendelkeznek, erfsen jelen van a
magyar politikai életben 1989 éta. Igy a jelen tanulméany nagyon fontos hozzdjarulast jelent a
politikai ideoldgidk és a szocidlis fejlemények elemzéséhez ezen a téren.
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Miklés HADAS és Viktor KARADY

A zsidésag és a sportbeli jé helyezés kisértése az 1918 el6tti kor magyar gimnéziumai-
ban

A statisztikai adatok szociolégiai, mentalitastorténeti elemzésének médszere ad lehetSséget
arra, hogy a testnevelés és a latin nyelv iskolai osztdlyzatainak szembesitésével szabdlyszer(isé-
geket lehessen megdllapitani a didkok szdrmazasi és vallasi csoportokhoz valé tartozdsa és iskolai
elémenetele kozitt. A tanulmény elemzései fényt vetnek arra, hogy a katolikus, a protestdns, az
asszimilalédott és a nem asszimildlodott zsid6é kozépiskolds csoportoknak a latin nyelv és a
testnevelés targyaiban elért eredményei szignifikativ, értelmezhet§ médon elkiiléniiltek egymads-
tol a kiegyezés kordtél a mésodik vildghdbord befejezéséig. Az eredmények interpreticidja
messze vezet a kozvetlen iskolai vagy tananyagtél fiiggs médszertani, didaktikai konkliziéktdl.
Egyik irdnyban példaul a zsidé difkok gyengébb eredményeit testnevelésbdl a testre vonatkozd
hagyomdnyos judaista tabuk magyarazzdk, mdsfel6l a katolikus, magyar (nemesi) szdrmazésa
didkok j6 osztilyzatai a nemesi militarista nevelési hagyomdny tovabbélését jelzik. Az asszimi-
1416d6 zsid6 csalddokboél szarmazé gyerekek jobb eredményei pedig az asszimildcids kompenzdld
mechanizmusok, a versengé mentalitas jelenlétérdl drulkodnak ennél a csoportnil. Az iskolai
osztalyzatok és altaldban a sporteredmények az utébbi b6 évszdzad torténetében lezajlott nagy
folyamatok sajitos lenyomataiként értékelhetdk.

Lajos KORMENDY

A levéltaros mentalitisa és identitisa, a levéltirosi hivatis jelenlegi helyzete Magya-
rorszagon

A levéltarossdg sajatos feladatot elldt6, régéta intézményesiilt testlilete a magyar térsadal-
mi-kuliturdlis életnek. Egyszerre kapcsolédik a miilthoz, forrdsokat nydjtva a mindenkori torté-
nész szdmdra, és a jelenhez, amelyb6l a minden elemzéshez, felméréshez, gyakran a bizo-
nyitdshoz, igazolashoz nélkilézhetetlen dokumentumokat gy(jti és feldolgozza. A cikk intéz-
ménytorténeti attekintést nyijt az utébbi b szaz év levéltarosi munkdjénak sajatos problémairdl,
kiilonos tekintettel az 1945 6ta eltelt évtizedekre, amelyek a levéltarosok mai helyzetéhez vezet-
tek. Az intézmények torténete rendkiviil drulkodéan vall annak a tdrsadalomnak a torténelmérdl,
amelynek keretébe ezek tartoznak. A levéltdrak sorsdnak alakuldsdt messzemenGen meghatédrozta
az dllamosités, majd a kozelmultbeli privatizdcio, a csGdeljardsok, a kulturalis élet sz{kos anyagi
ellitottsdgdbdl ad6dd gondok, a szakemberek elzértsdga a nyugati orszégokbeli archfvumok
tapasztalataitdl, a szakma presztizsének csokkenése, a jelen kutatdsa elé az utébbi évtizedekben
allitott nehézségek, a tobbé-kevésbé titkolt, de hatdrozottan érvényesils cenzurdlis tilalmak, az
intézmények centralizdldsa, majd decentralizdlasa, a személyiségi jogokhoz vald viszonyulds
véltozasai. Mindez a levéltdrossal szemben a miiltban is és a jelenben is folyton valtoz6 kihiva-
sokat jelentett és jelent. Ezeket veszi szdmba a tanulmény a gyakorlati javitds és egyittal érdekes
elméleti kvetkeztetések levondsa céljabol.

Edit ERDODY .

Goncz Arpad, a dramaird

Goncz Arpad dramdi torténelmi tirgyiak. Megfelels értelmezésiik és a legutébbi évtizedek
dramatorténeti folyamataiban valg elhelyezésiik érdekében a szerzd dttekintést nyijt a jelenkori
dramairodalmunknak a térténelmi miilthoz val6 viszony4r6l. Az Gtvenes évek kotelezGen roman-
tikus hangoltsdgi, didaktikus, a torténelemben eszményeket, a jelen szdmara kozvetitheté maga-
tartdsmintakat keres6 darabjai utdn a hatvanas évek dramaszerz6i fokozatosan felszabadultak a
direkt adminisztrativ és ideolGgiai nyomds alél. Az 4j tipusid dramdk jelentSs mértékben torté-
nelmi paraboldk voltak. Hiseik a torténelembe vetett individuumok, akik silyos erkolcsi donté-
sek meghozataldra kényszeriiltek, s e dontéseknek gyakran végzetes kovetkezményeit kellett
viselniiik. Az ilyen hdsok nem mindig heroikus jellemek, ink4bb a névtelen magyar ember alakja
6lt benniik testet, aki a politikai eseményeknek kevésbé alakit6ja, mint dldozata. Goncz Arpad
hat darabbdi 6sszetev6dd dramairdi életmiive ennek az utébbi tendencidnak sajdtos, eredeti
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viltozatat valésitja meg. Szinpadi mdvei, a miifajnak megfelel§ szemérmes vallomasok a szerzd
élettapasztalatair6l, dltala is megélt drdmai szituécidk altaldnositdsai. A cikk elemzi a Pesszimista
komédidt, a Magyar Médeidt, a Mérleget, a Rdcsokat és végiil a Sarusokat és a Persephonét.
Fényt derit a benniik rejl§ problematikéra, vizsgdlja Goncznek a mitoszokhoz valé viszonyit,
amelyek sokszor keretet biztositanak darabjainak, de a szinpadi formateremtés modjat is elemzés
tArgy4va teszi és foglalkozik a miivek nyelvezetével is.

Patricia MONCORGE

Déry Tibor Az dridscsecsemd cimii darabja a két vilaghdboru kozotti avantgard szin-
hazi torekvések tiikrében

A 100 éve sziiletett {r6 a hiszas évek kozepén a kiilonboz$ avantgard torekvések: express-
zionizmus, dadaizmus, sziirrealizmus keresztez6dési pontjan, a Jarry és Apollinaire 4ltal elinditott
szinhazi reform dramlatdban eredeti, sok szempontb6l a késbbi évtizedek abszurd szinhazét
megelSlegez6 darabot {rt Az dridscsecsemd cimmel. A tanulmény Osszehasonlité médszerrel
feltdrja a tematika, a hGsalkotds és a szinpadtechnika mindazon sajdtossdgait, amelyek Déryt
Yvan Goll, Georges Ribemont-Dessaignes €s Roger Vitrac szinhdzi mikodéséhez kapcsoljak.

Blandine JUDAS

Kosztolanyi, az 0jsigiré és koltd: a halal, az élet, a Morgue

Kosztoldnyi, az jsagirds virtuéza, az utazd, a Parizs-jar6, a francia dekadensek tanitvdnya,
s f6leg a haldl latvanya dltal megbabonézott iré a targya annak a kisportrénak, amely az ugyan-
csak a szerzd altal leforditott Morgue cimd irds bevezetdjéll szolgdl. A nyugatos koltdnek és
frénak viszonylag korai kis remekmdve ez a ,,périzsi kroki”, amely a szerzének alkalmul szolgdl
Kosztoldnyi frasmivészetének tdmor jellemzésére.
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INSTRUCTIONS AUX AUTEURS

La Rédaction examinera avec plaisir les manuscrits iné-
dits qui lui seront soumis en langue frangaise, accom-
pagnés d’un résumé de 10 a 20 lignes en hongrois et dans
une autre langue laissée au choix de I’auteur, ces résumés
étant fournis sur une feuille séparée. Les auteurs conser-
veront un double de leur manuscrit. La Rédaction n’est pas
responsable des manuscrits non retenus, qui ne seront pas
retournés. Tout manuscrit accepté est réservé aux Cahiers
d’Etudes Hongroises, I’auteur qui envisagerait de publier
son article dans une autre revue étant tenu d’en avertir la
Rédaction. Chaque auteur d’article recoit un exemplaire du
volume et 20 tirés-a-part de son article.

I. Le texte original sera remis dactylographié, en deux
exemplaires (recto seulement, double interligne, format 21
x 29,7cm, 25 lignes de 60 signes par page), accompagné le
cas échéant d’une disquette compatible IBM PC (texte
accepté dans les formats : ASCII, Word, Wordperfect ; y
compris dans le cas de sauvegarde sur un Macintosh).
Pricre de ne pas du tout formater le texte, indiquer simple-
ment les passages en italiques et en gras. Pour les notes en
bas de page, ne pas modifier le format standard.

2. Dans le cas de manuscrits seulement dactylographiés,
les notes seront regroupées sur feuille(s) séparée(s), et nu-
mérotées de maniére continue tout au long de I’article. Les
appels de notes seront des numéros €écrits en rouge au-des-
sus de la ligne, sans parentheses.

3. Les références bibliographiques sont données sous
forme réduite dans le texte : (Magyar, 1875, 44-53) si elles
renvoient A la bibliographie. Dans le cas contraire, elles
seront données sous forme compléte en note :

HOLLOS, Istvin, « La mémoire de Sdndor Ferenczi »,
Gyagydszat, 20 mai 1934, 305-309

4. La bibliographie éventuelle sera présentée en fin d’ar-
ticle, par ordre alphabétique des noms d’auteurs et selon
les modeles suivants :

— ouvrages isolés : SAUVAGEOT, Aurélien, Souve-
nirs de ma vie hongroise,Budapest, Corvina, 1987

— articles : BRASSAI Sdmuel, « A magyar bévitett
mondat », in AkNyErt, Budapest, 1936/10

5. L’auteur indiquera son nom et son prénom en téte
d’article. Les indications de type fonction, adresse institu-
tionnelle ou personnelle (numéros de téléphone et fax),
seront fournies sur feuille séparée a la Rédaction, qui se
réserve de les publier, sauf demande contraire de I’auteur.

6. Toute correspondance doit étre adressée aux :

Cabhiers d’Etudes Hongroises
CLEH:
1 rue Censier 75005 PARIS
Tel. (1) 45 87 41 83
Fax 43 37 10 01
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