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Poc¢mes de Sandor PETOFI, Attila JOZSEF et Endre ADY

Sandor PETOFI

LE GENTILHOMME HONGROIS
(A magyar nemes)

Le sabre fier de mes aieux

Est pendu au mur 4 un pieu,
Rongé de rouille et sans éclat,
Je suis gentilhomme hongrois !

La vie n'est qu'un repos sans fin,
Je vis car ne fais jamais rien,
Paysan, la tiche est a toi !

Je suis gentilhomme hongrois !

Manant, Ia voie me soit sans peine,
Car c'est ton cheval qui me traine,
Faudrait-il que je marche, moi !

Je suis gentilhomme hongrois !

Eh que m'importe la Patrie,
Les mille et un maux du pays,
Un jour tout ce mal finira.

Je suis gentilhomme hongrois !

Vivrais-je donc pour le savoir ?
Tous les savants sont sans avoir,
Je n'Ccris pas, je ne lis pas,

Je suis gentilhomme hongrois !

J'ai, il est vrai un grand talent,
La, nul ne me passe devant,

Je mange bien et puis je bois,
Je suis gentilhomme hongrois !

Hourrah ! Je ne paie pas d'imp0ts,
J'ai quelque bien, mais pas de trop,
Des dettes, ¢a, beaucoup ma foi !
Je suis gentilhomme hongrois !

Avec mes droits, dans mon manoir,
Je casserai ma pipe un soir,

Au paradis j'irai tout droit,

Je suis gentilhomme hongrois !
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(Traduit du hongrois par Georges KORNHEISER)

Attila JOZSEF

CCEUR PUR
(Tiszta szivvel)

Je n'ai ni pére, ni meére,
Berceau, linceul, ni chaumiére,
Ni de Dicu, ni de Patrie,

Ni de baisers, ni d'amie.

Trois jours déja sans manger,
Ni bien copieux, ni 1éger,

Lc¢ pouvoir de mes vingt ans,
Mes vingt ans, moi je les vends !

Si ¢a ne tente personne,
Soit, au diable je les donne !
D'un ceeur pur je volerai
Ets'il le faut, je tuerai.

On va me prendre et me pendre
En sol béni me descendre

Et la mort viendra par 'herbe
Poussant dans mon ceceur superbe,

(Traduit du hongrois par Georges KORNHEISER)

Poémes de Endre ADY

A LA GARE DE L'EST
(A Gare de I'Esten)

Quand l'aurore poindra, loin d¢ja, déchiré,

Quelque part écroulé, je verserai mes larmes.
Maintenant cependant, je n'ose pas pleurer,

Paris m'envoie ses chants, m'ensorcelle ¢t me charme.

C'est I'instant des adieux, c'est l'instant des doulcurs,
L'engin noir haletant, gronde et siffle d¢ja.

En ce moment, Paris, encore ¢st sur mon cceur,

Et le soir, de mes bras pourtant I'arrachera.
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Pendant qu'il chauffe en moi des réves effarants,
Le noir monstre fumant, crachant le feu s'anime.
A l'aube, de nous deux, qui donc sera plus blanc,
Mon visage livide ou la neige des cimes ?

Quand l'aurore poindra, le plus blanc sera moi !
Je sens déja venir le souffle des caveaux,
Souffle morbide et froid du cimeti¢re hongrois
Qui m'adresse déja ses baisers sépulcraux.

En nul endroit la vic n'est que joie et soleil.
S'émerveiller, réver, oui, cela on le peut !
Sainte ville du réve, § cité des merveilles,
Paris, mon beau Paris, je te fais mes adicux.

Ma déesse infid¢le et maladive, amére,

Reste ici pour toujours a ton brutal festin :

O joie, feu jaillissant en gerbes de lumiére.
Mon Paris souverain, chante, chante sans fin.

C'est toi qui enseigna des chants tristes et pieux,
Au monde malheureux, voué a I'anarchic ;

Et grice a toi, ainsi, hous existons un peu

Et voilons notre vie d'un semblant d’harmonie.

Chante, un fils étranger s'exile loin de toi,
Chante, 1a ou il va, il n'est pas de chansons.
Déja le ciel magyar apporte jusqu'a moi,

La clameur des mendiants murés dans 1'abandon.

Une odeur de cadavre, une haleine glacée,
Partout plane la-bas, flottant sur chaque fleur ;
Et cet endroit maudit ¢'est ma patrie blessée,
C'est I'orient sans soleil, le pays du malheur.

Et je m'en vais pourtant, mon destin me réclame.

Et puis je rendrai I'ame et m'éteindrai sans bruit,

Tué par tous ces cceurs sans chansons et sans flamme
Et les odeurs de musc du pays de la nuit.

11 me tueront bient6t, finie pour moi l'ivresse.
Mon corps s'allongera tout raide, béte et froid.
O géant troubadour, Paris noic ma tristesse,
Que ton beau chant m'enivre une dernicre fois.
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Si encore une fois vers moi pouvait ployer,
Briilante et parfumée, une enfant de Paris,

Qui posant sur mes yeux un ultime baiser,

Des levres fermeraient mes paupiéres meurtrics.

Au crépuscule alors, les saintes mélodies,

En mon dme ravie, résonneraient encore |
Gatloperait en vain, le monstre dans la nuit,

Dans ses flancs de métal, il n'y aurait qu'un mort.

LES CHEVAUX DE LA MORT
(A Halal lovai)

Sur le chemin baigné de lune,
Quand les bergers des cieux la-haut
Paissent les nuées de I'espace,
S'approchent sans bruit de sabot
Vers nous les chevaux de I'angoisse.

Coursiers furtifs ¢t meurtriers
Portant des spectres sur leur dos,
Des ombres tristes et muettes.

La lune tire ses rideaux

Quand vont les sombres silhouettes.

D'out viennent-ils, nul ne le sait
Assoupis, les gens les ignorent.
Soudain ils vident 1'étrier,

IIs ont des destriers encore

Qui attendent leur cavalier.

Celui devant qui ils s'arrétent
Palit, sur la selle il s'élance

Et part avec lui au galop,

Sur la route ou les rayons dansent
La Mort en quéte et ses chevaux.

L'HYMNE DE L'INEXISTANT
(A Nincsen himnusza)

L'Aurore luit sans briller,

La Nuit plane blanche au ciel,
Dicu n'est pas dieu de bonté,
Le Diable n'est pas cruel.
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L'Eté est une glaciére ;
L'Hiver, un brasier ardent,
Fleur rouge est la Peine amére
Et la Gloire est noir tourment.

La neige est un buflle noir,
Blanc est le goudron épais,
11 Existe est cauchemar
Et tangible est il Serait.

Mort est festin bienvenu
Et la Vie, halte abrégée,
Vice vaut mieux que Vertu
Et Vertu est Ie Péché.

Le miel est amer et ronge,

Le sel est doux a gotter,
Aujourd'hui n'est que mensonge
Et Demain est vérité.

Ce qui est n'est que néant,
L'Inexistant seul a vie,

Le diable est notre parent
Et Dieu est notre ennemi.

J'AIMERAIS QUE L'ON M'AIME
(Szeretném ha szeretnének)

Ni I'heureux aieul, ni postérité,
Ni la relation, ni la parenté,

Je ne suis de personne,

Je ne suis de personne.

Comme quiconque I'est, je suis Majesté,
Je suis péle, secret, étrangeté,

Follet, éclat lointain,

Follet, ¢clat lointain,

Hélas, je ne puis ainsi demeuter,
Je voudrais tant ne plus étre ignoré
Et que me voient qui voient,

Et que me voient qui voient.
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Ma torture par moi et mon po¢me,

Tout vient de 1a : j'aimerais que 'on m'aime
Et puis étre a quelqu'un,

Et puis étre a quelqu'un.

LE PARENT DE LA MORT
(A Halal rokona)

Je suis le parent de 1a Mort
Et j'aime voir 'amour s'enfuir
J'aime baiser au front celui
Qui va partir.

J'aime les roses maladives,
Les amoureuses se fanant,
Le rayonnement de 1'automne
Triste ¢t dolent.

J'aime I'appel comminatoire,

Lourd, obsédant, des heures mornes,
Copie fantasques de la Mort

Sainte et sans borne.

J'aime ceux qui partent, s'éloignent,
Ceux qui pleurent, les isolés

Et les champs nus dans l'aube froide,
Blancs et gelés.

J'aime le renoncement las,

Les pleurs sans larmes ¢t la paix,
Abri des sages, des poétes,

Des contrefaits.

J'aime 'dme désenchantée,

Cassce, dégue et moribonde,

Qui ne croit plus a rien, qui sombre :
J'aime ce monde.

Je suis le parent de la Mort
Et j'aime voir I'amour s'enfuir,
J'aime baiser au front celui
Qui va partir,

(Traudits du hongrois par Georges KORNHEISER)
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Agnes NEMES NAGY, Quelqu'un d'autre (1981)

Pilinszky est autre. Autre, chacun l'est, mais certains le sont plus encore.
Pilinszky, entre tous les po¢tes de Hongrie et d'ailleurs, est de ccux-1a : récllement
autre, authentiquement autre, profondément dissemblable, rare, improbable. Une
antilope blanche, un €lément transuranien. Lorsqu'il arpentait, dans son pardcssus
trop court et trop étroit, les rues, les sombres rues du Budapest des années
cinquante, son allure €tait celle d'une Iégende proscrite. Et c'est bien ce qu'il €tait.
Une 1égende proscrite, bannie de la littérature, et ignorée de tous ; il n'était guére que
ses compagnons de catacombes pour se la murmurer, de bouche a oreille,

Chacun a droit a son propre portrait en jeunc homme. Droit 4 ¢c¢ moment de
'existence, géométriquement €quidistant de la jeunesse et de l'dge mir, ou
l'afTlirmation de soi-méme, l'identification a soi-méme, sont les plus aigués ; droit au
point culminant de son identit¢. Maintenant que le poéte passe pour mort — encore
que, personncllement, je n'en croie rien —, c'est ce moment que je vise, c'est ce point
que je tente de relever. Ce point-la. La-haut, tout en haut, ou plutot en bas, ou bien
dans 'entre-deux, sur le trottoir mal pavé de la rue Molndr, sur le matelas bosselé de
l'appartement rue Kékgolyo, 1a ou il a marché, ou il s'est assis, ou il a vécu, dans les
cours intérieures du centre-ville, dans la pénombre des cafés, devant son éternel petit
noir. La blancheur de ses mains, de son visage, a illuminé le tunnel de nos années
cinquante comme un¢ lampe de mineur.

En bas, donc, €était ce point culminant, ce moment choisi pour le portrait, et
que jc tente de fixer en lignes titubantes, délaissant sans cesse la feuille blanche pour
ma propre vie, pour sa vie a lui, et me forgant sans cesse, par d'amers détours, a
retrouver ce dérisoire bout de papier sur lequel j'écris — en bas était ic sommet,
quelque part dans les profondeurs, dans le tunnel, dans la mine, dans I'égoiit, a la
fois nadir extérieur et zénith intérieur, si tant est que ce distinguo entre le dchors et
le dedans soit de mise dans son cas particulier. Mais il me faut m'arréter quelques
instants sur le nadir extérieur. Cette dépression des circonstances était déja, dans la
vic de Pilinszky, la seconde. La premicre avait été la guerre mondiale. Avec la vie
de soldat, le service dans la DCA, l'errance famélique en Allemagne a travers les
décombres des camps de la mort — au milieu des soldats hongrois dépenaillés qui
faisaient irruption sur les routes et suppliaient les conducteurs des jeeps de les
ramasser, mais en vain car ils n'avaient pas de place, et il fallait attendre de jour en
jour pour le moindre petit morceau de pain, attendre pour faire ce geste de la main
qui « donnait 3 manger et mangeait en méme temps »'. La période des années
cinquante fut donc la seconde dépression de son existence, et c'est au cours du bref
intervalle entre l'une et l'autre que parut Trapeéze ef barres.

Dans Trapéze et barres, son premier volume, le poéte est déja prét, déja — en
un certain sens — achevé. Y figurent, certes, le poéme Harbach 1944 ¢t bon
nombre d'autres futurs textes essentiels de la poésie hongroise. Mais, surtout, la
thématique que l'on retrouvera, naturellement, dans le grand recucil Le Troisiéme

! «igy tapadt a szijra, / és gy adott, hogy maga is evett », dans le poéme Francia fogoly.
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Jour, ¢t par laquelle on a pris I'habitude de définir en premier licu Pilinszky, est déja
présente : celle de l'antifascisme avec le degré poétique, sans équivalent, de
l'expérience des camps de la mort. Car ce fut notre expérience a tous, celle de notre
génération ¢t du monde entier, ce fut notre tache ¢crasante que de continuer a ¢crire
des poémes aprés Auschwitz, de prendre, balbutiants, la mesure de la guerre, de son
gouffre le plus profond, de son symbole pour ainsi dire ; les plaies, non humaines,
des camps de concentration. Et nous avons fait de notre mieux. Dc fagon
généralement fort convenable, nous tenant en équilibre a la créte des phrases, jetant
de petits cailloux de silence, effleurant du coin de notre il de pocte ce qui ne peut
¢tre rendu visible qu'ainsi. Je puis énumérer les chefs-d'ceuvre qu'a produits, dans le
monde entier, ce genre poétique. Pilinszky, lui, est a part. 11 s'est imposé une tiche
impossible, il s'est mis en danger de mort poctique. Il est allé droit au cocur des
choses. 11 a rassemblé ses forces, et a décrit ce qu'il en était.

<« 11 sort parmi les autres,
s'arréte dans un silence carré. »®

« Ils trébuchent, piétinant

d'invisibles feuilles mortes,

le sombre fracas de leurs sabots de bois
leur monte aux genoux. »*

« Le temps, tel un mannequin d'osier désarticulé,
est assis simplement, sans mot dire. »*

« La faim qui rampe a quatre pattes »’
« mur au mutisme de cendre »°

les « clous endormis dans le sable glacé »...”

Je ne cite pas pour citer, seulement pour €voquer en marmonnant, pour faire
comprendre a demi-mots. Dire ce qu'il a fallu d'autre & cette « description » du
monde pour qu'elle soit ce qu'elle est, voila qui nous ameénerait a remplir des
bibliothéques enti¢res. Il a fallu avant tout la force animale de sa maigreur soulevée
par le vent, car il était évidemment fort ; d'une violence aigu¢ comme celle du rayon

Kilép a tobbiek koziil, / megall a kockacsendben », dans le poéme Ravensbricki passio.

«Térdig gazoinak botladozva / facipdiknek alacsony, / sotéten zorrend zajaban, / mint lathatatlan
avaron. », dans le poéme Harbach 1944.

« Mint tagolatlan kosarember, / csak @il az id3 szotalan », dans le poéme Mire megjossz.
« a négykézlabra ereszkedett éhség », dans le poéme Frankfurt.
« hamunéma fal », dans le poéme Feélmult.

« Alvo szegek a jéghideg homokban », dans le poéme Négysoros.
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laser. Il a fallu aussi & ses textes la charge formidablement compacte de ses phrascs-
wagons, les poutres de béton armé de ses aiguillages poétiques et, surtout, 'aptitude
a choisir, le renoncement constant, ascétique, aux mots, le luxe obstiné de la chasse
au « mot unique », des mois, des années, des décennies durant. Pour ¢crire « peu »,
il a €crit, en fait, énormément, concentrant dans ce peu la masse du « beaucoup ».

Il lui a fallu tout cela— et d'innombrables choses encore — pour ¢crire, sur
son expérience des camps, la poésie la plus ¢élevée qui soit. Mais ce n'est pas tout.
Pourquoi est-ce précisément lui qui a su dire le mieux le scandale de notre si¢cle, lui
qui n'y fut méme pas présent ? Non, ce n'est pas la compassion qui est ici le mot-
clef. C'est plut6t I'identification, le fait que sa propre nature ait été prédestinée a
cette expérience. C'est 1a son étrangeté, son altérité, son essence transuranienne : il a
reconnu dans le camp l'incarnation de ses propres représentations, tout comme un
¢tre venu du cosmos sait en reconnaitre le froid glacial. De méme quec le paysage
mental et charnel des prolétaires fut, dans une certaine mesure, la « forme » d'Attila
Jozsef, celle de Pilinszky fut le camp. Le camp fut 'ordonnancement de sa fagon
d'étre. 11 était aussi éloigné du monde quotidien, aussi étranger & notre terre
anthropomorphe qu'un homme peut I'étre, ou plutét ne peut I'étre, et c'est justement
par cela, cn cela, que son €tre a pénétré, s'est fondu dans le jugement dernier, non
anthropomorphe, des camps, dans ce qui dépasse le concevable. Nous parlons de
Pilinszky comme les Florentins parlaient de Dante : comme d'un homme qui a visité
I'enfer. Mais lui ne 1'a pas visité, il y a vécu ; dans des ténebres qu'éclairait parfois le
rayon acéré de la grice. Il y a vécu avant et aprés son expérience, trainant ses
oubliettes avec lui, de la rue de Vac aux hotels de Londres en passant par Paris. 11
avait en cffet une chose unique a dire, une chose unique et forte ; la souffrance. Mais
si la souffrance abonde en variétés, en ruses, en chambres de torture, la sienne fut, au
sein des enfers, cette souffrance déchue, orpheline, extréme et lointaine, cette
souffrance exacerbée, proprement innommable, que n'épuisent ni les mots de la
tribu, ni ceux de l'individu. Non, ne nous empressons pas d'étiqueter, de metire en
fiches les tourments du monde. Seule, peut-€tre, la religion fournit un exemple — et
un nom —a cette forme d'a-territorialité ; le catholicisme de Pilinszky fut le
puissant systeme analogique, a I'étreinte accueillante, au fond duquel il a su trouver
place.

Cette souffrance existentielle, cette nature descendue en enfer, a rencontré Ia
guerre du vingtiéme siccle et ses chambres a gaz. C'est a travers elle, a travers la
fusion-fission sauvage de¢ cette rencontre, que cette forme extréme, autre, a-
territoriale, est devenue modele, et la poésic de Pilinszky unc brilante affaire
publique. 1l est apparu que le monde ressemblait & Pilinszky, a sa stature, a ses
forgats, a son apocalypse. Ce que seul le firmament, ce que seul un sombre paradis
semblait capable d'accueillir en Iui-méme, est soudain devenu réalité, tel le brin
d'herbe, tel le wagon de marchandises, telle la blessure. Le poéte s'est accouplé au
siecle, a son centre le plus obscur, son authenticité est devenue historique. Puis elle
est devenue bien davantage.

11 écrivit, en effet, Apocryphe. Ce poéme, nous le savons tous, il le savait lui-
méme, a la densité de volumes entiers. Sous l'essence statique de sa poétique,
vibrante mais immobile dans son principe, Apocryphe comprend des mouvement
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nouveaux, inattendus, et porte en soi ses propres tenants et aboutissants. Les
associations d'idées, I'éloignement du déterminant et du déterminé, les failles
tectoniques de la composition, et surtout, la facture moderniste du « d'ou je parlen,
portent l'inspiration d'une avant-garde faite d'une personne unique, sans que le
po¢me se détache d'un millimétre du roc de l'authenticité poétique. L'ardente
qui¢tude du jugement dernier émane de ce po¢me, auquel notre siecle ne fait plus
que préter ses décors, et qui entrechoque l'actuel et I'éternel, l'individuel et
I'eschatologique, ce qui est propre 4 I'homme et ce qui est au-deld de lui. Pilinszky,
le pocte de l'au-dela, le métapoéte, nous offie cet au-dela, ce désespoir en surplomb,
comme en inversant les repéres ancestraux de 'homme, selon lesquels en haut est la
lumiére et cn bas sont les téncbres. Il fracasse I'un contre 'autre, au fond des années
cinquante, zénith et nadir, recouvrant la souffrance avec la sacralité de la souffrance,
¢t nous introduisant, d'un geste de sa main blanche et émaciée, dans ce désespoir qui
est I'antichambre de la gréce.

Pilinszky a ajouté une dimension a notre vie (4 notre vie désormais commune,
a la vie de la poésie), il nous a enrichis du manque, de la perte, de cette pénurie
d'existence, nettoyée jusqu'a 1'os, épurée jusqu'a la formule. C'est sur cetfe pénurie
que s'est batic I'exceptionnelle catharsis de sa force poétique. Il cst temps pour nous
de passer la téte par la bréche qu'il a ouverte, par la porte qui est au fond de
I'antichambre, 13 ou la désolation s'étend comme un firmament.

Traduit du hongrois par Nicolas VERON
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Poctes d'aujourd'hui

Istvan KORMOS
M'ENTRAINENT ROUGES DES DAUPHINS

La nuit sur une mer de suic m'cntrainent rouges des dauphins

Et c'est la falaise ¢croulée de mon cceur ot j'échoue enfin
Aveugle j'atteins ton logis qu'en réve en I'édifiant j'ai vu

Mais ta porte est couteau ouvert Tes vitres m'envoient leur refus
Decs mains des mains des mains partout me poussent repoussent encore
Que je la quitte pour toujours me souffle une voix insonore
L'enfance en vain te happerait tu ne veux plus entendre d'elle

Les mots qui timplorent ont beau a ton front battre de leurs ailes
Des feux de stop dans ton regard m'expriment 'impossible-a-dire
Qu'aucun de nous n'existera Puis I'éclat torturé d'un rire

Des mers de suic Notre avenir a peine né y voguc mort

Et mes dauphins qui me trainaient ces chevaux rouges le dévorent
Pas le moindre aboi d'un seul chien n'est @ ma personne adressé
Un ciel frais de salpétre brille et je me rends téte baissée

Moi I'cnfant des dieux je me tais Tout scul au cachot je vivrai
Paris Marlotte et Normandie toute ' Atlantide a sombré.

Adapté du hongrois par Georges TIMAR
Akos FODOR
Dix poémes
LE VRAI SOUVENIR

Lc vrai souvenir est vivant !
- Qu'il ne change pas ? Mais comment ?

LES MORTS
leurs tableaux sc sont

tournés vers le mur
Ieurs dos : des miroirs.

DEGRE DE CRISE

«...ce n'est pas cc que je voulais penser... ! »
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RAPPORT

J'ai conduit un aveugle
et — Dieu ! — en me quittant
il m'a dit «Au revoir » !

HOMMAGE A KOSZTOLANYI

j'ai ddi & tout prix
apprendre a voler
je ne sais courir

DRAME

— Annonce la couleur ! — crient-ils.
Je chuchote : — Arc-en-ciel...

AXIOME

A part l'aimer
chaque acte humain
n'est qu'édifier des ruines.

GRAND HOMME

11 ne fit rien d'impressionnant

pendant longtemps. Plus tard : comme plus tot.
Mais il nous 1égua par son testament

la pierre et le ciseau.

BLOW UP

Nous oublions quelque chose,

nous manquons quelque chose,

nous la laissons échapper ou I'ajournons.

Et a partir de ce moment, il vient,

il vient, ce presque-rien, pour devenir tout a coup
aussi incommensurable que, dans le silence
nocturne, un craquement du parquet.
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MONUMENT A LA MEMOIRE DE PILINSZKY

Notre naissance est blessante.

Notre existence arrache quelque chose
4 la totalité et en couvre une partie.

Avec noftre mort, nous projetons de I'ombre.

Mais & quoi bon tout cela ? Mais a quoi bon ?
Adaptés du hongrois par Georges TIMAR

Poémes de Zsuzsa TAKACS
LA PORTE ENTROUVERTE

Personne ne se tenait derricre
1a porte entrouverte qui se rouvrait toujours.
J'y ai di soupgonner un étre qui I'ouvre.

Comme quelqu'un qui accomplit un devoir
désagréable (se protege) :
sans conviction, on aurait dit sur ordre

supdrieur, tout en atermoyant, je me suis levée
a contre-cceur, puis me plantant devant
la porte, me suis adossée, dans le silence du guet,

contre elle, trés fort ; pourtant, a travers une fente,

des tétes grises entraient en roulant.
(Mes pensées expulsées qui avaient trait a toi).
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APRES LE DECOLLAGE DE L'AVION

Avant le décollage de l'avion et avant qu'il ne fiit
atterri, 1a, dans les hauteurs tempétueuses,
enfermés dans les secousses de ce corps

métallique, I'un se serrant 4 I'autre, la main pres de celle
du voisin, leurs cuisses se¢ fr6lant presque, ils sont au point,
pris de soif, de souhaiter la mort,

du moins I'un des passagers (moi).
Et cctic impression est tellement forte
qu'ad peine j'en suis cfflcurée et ma soif est assouvie.

L'exultation de mes veines
me promct un présent permanent, c'est-a-dire
qu'a partir de ce moment, il ne faut plus arriver nulle part.

Adaptés du hongrois par Georges TIMAR

Poémes de Krisztina TOTH
LA NATURE DE LA DOULEUR

ne se révele pas, ou pas vraiment.

Untel ne soufTle mot. Il se balance,

les yeux morts, selon sa propre cadence,
ou bien alors il fait, en se levant,

culbuter une chaise et, d'un pas lent,

sort gauchement, puis sans se retourner avance,
quoiqu'au tableau quitté, en cachette, il y pense ;
dans Ie cadre, son dos est un long vibrement.

Du feu ? Non, pas besoin. Il ne s'incendie pas.
1l traverse les rails sans quelque idée osée ;
du pont, il jette des coups d'eeil en bas —

— aurais-je di peut-€tre, sans ciller,
fouiller dans mon sac et puis te tuer
comme on le voit au cinéma ?
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STPOURTANT

je recommencgais,

alors comme un tapissier moustachu

dans une banlieue

de Buenos Aires.

Toute la journée parmi des toiles et des clous :
Ie clou scrait clou, la toile toile.

Et si parfois je me rappelais @ moi-méme,
j'en grillerais une, je me signerais

puis me I¢verais, fermerais la porte

pour que la puanteur ne s'infiltre pas.

Si pourtant,

alors aillcurs.

Je serais pécheur,

Italien mal ras¢, au torsc de fer, tétu.

Je suis ailleurs.

En train de suivre un match de foot du fond
d'une taverne toute en vapeur, les pieds nus.

JE LE REGRETTE

— a-t-il dit.

Je n'ai plus rien a parler

avce les saisons se coupant la parole

ni avec la feuille qui descend les marches en basculant :
désormais, j'ai mon silence pour tout.

La floraison, que 'on tait

je 'admets, me trouble parfois,

dans ces cas-1a, je me détourne

ou bien fais semblant de ne rien savoir.

Je mémorise ci et ga.

par exemple, la colline,

comme la colline elle-méme répéte

le train deux fois par jour,

puis, la fumée s'étant dissipée,

le tableau se restitue.

Je suis cadre.

Je garde, je ceinture.

J'ai gravé dans la paume il y a longtemps

tous les chemins disponibles :

paume fermée, impraticable.

Je mesure le temps a l'image de la

goutte de résine qui au bout d'une journée trés-trés longue
atteint finalement )
le sol. (Adaptés du hongrois par Georges TIMAR)
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Miklés RADNOTI

CHARMEUR
(Bijolo)

Aspergé de lumiére

mes yeux vibrent,

le rosier gambade

sur la haie,

la lumiére aussi,

les nuages se rassemblent,
I'éclair se faufile

et déja tout la-haut

le tonnerre répond

avec de graves tonnerres
le bleu du lac se fane

¢t sa face s'efface,

viens, entre chez moi,

Ote ta robe,

il pleut déja dehors,

Ote ta blouse,

que la pluie

brassec, embrasse nos coeurs.

Traduit par Béatrix KAPOSVARI

Zoltan JEKELY

LA CLEMATITE
(Klematisz)

Ange des colonnes de pierre tes ailes sont bleues,
sans parfum tu frémis dans la chaleur du Soleil,
mais la nuit ton souffle embaume fraichement,
tes quatre pétales s'ouvrent, te quadrilient

tel un “Mandala” — et ton stigmate luit

comme la Vérité, qui nous attire vers le ciel.

Traduit par Béatrix KAPOSVARI




