
Cinéma 





Ouverture du colloque par Michel MARIE1 

L'initiative de ce colloque appartient au Centre Interuniversitaire d'Études 
Hongroises, notamment à Madame Monique Raynaud et à Messieurs Paul 
Gradvohl et Jean Perrot, qui ont bien voulu y associer l'IRCAV de Paris III et 
l'Institut Hongrois de Paris. II faut bien dire que les spécialistes hongrois de 
l'histoire du cinéma ont répondu avec enthousiasme à notre appel à 
communication alors que les historiens et esthéticiens français n'ont accepté que 
très partiellement de nous rejoindre. Cela se traduit par le pourcentage de 
conférenciers qui vont intervenir ces deux jours : sept Hongrois et trois Français, 
dont moi-même qui ne suis qu'un amateur éclairé et non un spécialiste de cette 
production nationale. 

Je ne voudrais pas cependant développer ici une introduction trop 
désenchantée mais plutôt énumérer rapidement quelques causes de cette 
regrettable désaffection. Il y a certainement d'abord une certaine saturation de 
colloques sur le cinéma en cette année commémorative, depuis celui qui s'est 
tenu dans cette salle Louis Liard en novembre 1993. Il y a le très petit nombre de 
chercheurs universitaires qui travaillent sur le cinéma, malgré la notoriété 
indiscutable de l'école française à l'étranger. Quelques dizaines seulement dont la 
plupart travaillent sur les objets de la cinéphilie dominante, c'est-à-dire sur le 
cinéma américain. 

Il y a aussi l'histoire de la diffusion culturelle des films et l'histoire de la 
production nationale hongroise. Le cinéma hongrois a connu la consécration 
internationale à plusieurs moments de son histoire : vers 1947-48, avec un film 
emblématique, Quelque part en Europe, et bien entendu au cours des années 
soixante, à partir des Sans Espoir en 1965, lorsque le film a marqué le Festival 
International du Film à Cannes. Les périodes de "mode" d'un cinéma ou d'un 
genre ne durent que quelques brèves saisons. Aujourd'hui, la mode est à l'Inde, 
d'où le festival "Indomania" à la Cinémathèque française. Le cinéma iranien 
rencontre une certaine audience, tout au moins dans les créneaux très étroits de la 
diffusion culturelle des films d'art et essai, puisque, plus que jamais, le cinéma 
américain, celui d'Hollywood, domine tous les écrans du monde. 

Colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » organisé par le Centre 
Interuniversitaire d'Etudes Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma et l'Audiovisuel de 
l'Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut Hongrois de Paris, les 25 
et 26 janvier 1996. 
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Il y a aussi la très grave disparition des ciné-clubs, qui ont joué un rôle 
essentiel au début des années soixante pour la diffusion des cinémas des pays 
d'Europe centrale, grâce au réseau associatif, et aux structures culturelles bi-
nationales, comme France-Hongrie, France-Pologne et France-Tchécoslovaquie. 

Du point de vue des recherches et publications françaises, les deux numéros 
d'Études Cinématographiques consacrés, l 'un au "nouveau cinéma hongrois", 
l'autre à Miklós Jancsó, datent, le premier de 1969, le second de 1979. La 
monographie d'Yvette Bíró publiée chez Albatros date de 1977. Le volume du 
centre Georges Pompidou a plus de 15 ans. Enfin, la plus récente synthèse écrite 
par Jean-Pierre Jeancolas a été publiée aux Presses du CNRS en 1989. Notre ami 
Jean-Pierre Jeancolas, président de l'Association Française de Recherche sur 
l'Histoire du Cinéma, très sollicité à ce titre, n'était malheureusement pas 
disponible pendant nos deux journées de colloque, de même que Jean Roy, 
secrétaire général du syndicat de la critique, et sélectionneur des films de la 
semaine de la critique à Cannes ; et Jean-Loup Passek, responsable de la grande 
rétrospective du Centre Georges Pompidou. 

Il faut aussi préciser que les ambassadeurs du cinéma hongrois en France 
étaient pour l'essentiel des critiques et des programmateurs de festivals et que 
tous se méfient de cette vieille dame qu'est la Sorbonne, même Nouvelle. 

Je remercie d'autant plus les conférenciers, et plus particulièrement nos 
invités hongrois que j 'ai le plus grand plaisir à accueillir cet après-midi, de même 
que les deux survivants français Marie-Thérèse Journot, qui représente à elle 
seule l'équipe de l 'IRCAV, et Jean-Paul Dekiss, distributeur et producteur 
indépendant qui a pris le relais des contacts professionnels avec le monde 
cinématographique hongrois. 

Des liens anciens d 'amitié et de complicité intellectuelle par l'intermédiaire 
de notre maître commun, Christian Metz, m'unissent à András Bálint Kovács, 
directeur de l'Institut Hongrois de Paris. Je suis très heureux de lui donner la 
parole en souhaitant la meilleure réussite possible à ce colloque franco-hongrois. 
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Ferenc KÖMLŐDI 
Historien du cinéma 

Béla Balázs et son héritage1 

Parler de Béla Balázs est un retour dans l'enfance du cinéma, surtout quand 
nous lisons et essayons d'analyser son premier livre théorique, L'Homme visible. 
Nous y trouvons les signes caractéristiques de l'esprit filmique du début des 
années vingt : une jeunesse, une naïveté constructive, le désir de 
l'expérimentation, le culte de l'industrie et l'espoir socialiste... L'Homme visible 
est une œuvre de paradoxes comme la vie entière de son auteur ! 

Il naquit en 1884 à Szeged, comme son meilleur ami, le philosophe 
marxiste, György Lukács. 

Son véritable nom était Herbert Bauer et sa mère était allemande, la langue 
de Goethe était donc sa langue maternelle ; et pendant son exil en Autriche, puis 
en Allemagne, il écrivit ses œuvres en allemand. Curiosité de l'histoire du cinéma 
hongrois que son plus fameux théoricien n'ait écrit qu'un seul livre en hongrois, 
la tardive et moins importante Culture cinématographique. Les autres livres 
furent traduits de l'allemand. 

Son autobiographie, Jeunesse rêveuse (1946), fournit des informations sur 
son enfance et la vie quotidienne de l'époque. Il vécut à Szeged, à Lőcse et de 
nouveau à Szeged (après la mort de son père), puis à Budapest. Il se passionna 
pour la philosophie, la littérature et la musique. (Il a écrit deux librettos pour Béla 
Bartok : Le prince en bois et Le château de Barbe-Bleue.) Son goût était assez 
éclectique, influencé par Dilthey, Georg Simmel, Endre Ady et les ballades 
populaires. Mais son idéalisme mystique fut brisé par la guerre de 1914, puis par 
la découverte du marxisme. Comme presque toute sa génération... Et pendant les 
133 jours de la Commune de Budapest ces jeunes "loups" participèrent plus ou 
moins activement aux événements : Lukács, Lajos Kassák (le fameux poète et 
peintre de l'Avant-garde hongroise), et un certain Béla Blaskó qui deviendra 
célèbre sous le nom de Béla Lugosi. Le cinéma fut nationalisé et, entre avril et 
août, trente et un films furent tournés. Nous n'avons pas de documents 
concernant la participation de Balázs, mais il en fut fort probablement 
impressionné. Après la chute de la Commune, une bonne partie des intellectuels 

1 Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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prit le chemin de l'exil, comme Balázs qui s'installe à Vienne. Et c'est à Vienne 
qu'il commence sérieusement à s'intéresser au cinéma. En particulier quand il 
travaille pour le quotidien Der Tag comme critique du "septième art" : son 
premier article fut publié le 1er décembre 1922. Nous soulignons deux 
phénomènes intéressants : premièrement il n'avait pas une grande connaissance 
de la théorie du cinéma (pourtant, avant la publication de L'Homme visible, plus 
de cinquante œuvres théoriques avaient été éditées, notamment celle de Vachel 
Lindsay en 1916) ; deuxièmement, ses articles et son livre étaient fondés sur les 
films qu'il avait vus à Vienne, et pas avant. Avec ce peu de connaissances il se 
lança dans l'écriture esthétique de « l ' image en mouvement » et tenta de décrire 
la grammaire de cette jeune expression artistique. L'Homme visible (1924) 
révolutionna son temps, son succès fut immense et sa théorie du montage a 
certainement influencé les deux apôtres du cinéma soviétique, Eisenstein et 
Poudovkine. (Eisenstein déclare dans un article que « Béla oublie les ciseaux ». 
Pourtant le montage et son rôle dans la structure d'un film sont primordiaux pour 
Balázs. Sans doute serait-il plus juste de parler de deux conceptions différentes 
des « ciseaux »...) 

En 1926 Balázs se rend à Berlin et entre immédiatement en contact avec le 
Parti Communiste (K.P.D.). Peut-être "les années allemandes" furent-elles les 
plus actives de sa vie. Il demeura à Berlin jusqu'en 1931. La République de 
Weimar - et sa capitale - fut le centre incontesté des mouvements d'avant-garde 
des années vingt, notamment l'Expressionisme. « Tout au long des années vingt, 
presque tous les artistes importants séjourneront à Berlin, se mêlant à la vie 
politique, à la vie littéraire, à la bohème des cafés. » (Jean-Michel Palmier, « Béla 
Balázs, théoricien marxiste du cinéma », in Béla Balázs, L'esprit du cinéma, 
Payot, Paris 1977.) À Berlin il rencontra Brecht et Piscator puis Leni 
Riefenstahl - entre autres... Il exerçait différentes activités : scénariste et 
réalisateur, esthète et théoricien, et travaillait également au sein du Parti...) Il 
écrivit les scénarios de Narcose, Mademoiselle Else, Les aventures d'un billet de 
dix marks - pour Karl Freund - , L'Opéra de quat'sous, le film de Pabst, peut-être 
la plus célèbre adaptation de Bertold Brecht, et pourtant très contestée par 
l'auteur. Et son destin le guida vers Leni Riefenstahl, réalisatrice du Triomphe de 
la Volonté et des Dieux du Stade : de leur collaboration résulta un conte de fées 
montagnard, la très mystique Lumière Bleue (1932). Mais à cette époque il luttait 
déjà activement contre le fascisme, et il émigra en Union Soviétique - comme son 
ami Lukács. Avant ce nouvel exil il publia un deuxième livre théorique, L'esprit 
du cinéma (1930). L'année 1930 inaugure l'arrivée du parlant, et Balázs, 
contrairement aux autres théoriciens (notamment à Iván Hevesy, son antipode 
hongrois) n'avait jamais refusé cette révolution technique qui ruina tant de 
carrières. L'ensemble de ses activités fut caractérisé par une ouverture d'esprit 
qui n'était pas si coutumière chez les esthètes marxistes (par exemple, Lukács qui 
tentait de construire un système très fermé). 
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Donc, l 'Union Soviétique en pleine gloire du stalinisme devint la nouvelle 
patrie de ce communiste naïf... « Il est d'ailleurs étonnant que Balázs, qui n'avait 
rien d'un marxiste orthodoxe, ait pu s'établir en Union Soviétique et jouir jusqu'à 
son retour en Hongrie d'un grand prestige. » (Palmier, op. cit.) Pourtant il 
travaillait aux studios de Moscou, enseignait à l'Institut National du Cinéma, et 
publia des nombreuses conférences dans Izkouztvo Kino (1945). 

Après la deuxième guerre mondiale il rentra en Hongrie où il travailla 
comme rédacteur en chef du Projecteur, enseigna à l'École Supérieure du Théâtre 
et dirigea l'Institut du Cinéma. Sa Culture cinématographique paraîtra en 1948 : 
le chant du cygne d'un esprit vagabond - et la fermeture totale d'une âme 
ouverte ! La dialectique qui caractérisait son itinéraire avait disparu, laissant sa 
place à un marxisme-léninisme quasi "pur et dur". Il écrivit le script de Quelque 
part en Europe en 1947 dont le réalisateur fut Géza von Radványi, puis mourut 
deux ans plus tard. 

«La théorie n'est pas gr ise» - écrit Balázs dans L'Homme visible. «El le 
sert de carte au voyageur de l'art en lui montrant toutes les routes et toutes les 
possibilités. Elle lui donne le courage d'entreprendre les voyages de Christophe 
Colomb ». Et Balázs navigua toute sa vie sur les océans audio-visuels... Au début 
des années vingt le cinéma devint véritablement une industrie (Hollywood), mais 
aussi une forme d'expression artistique, la forme la plus jeune et la plus nouvelle, 
le seul art dont l 'homme moderne ait vu la naissance. Balázs découvre 
l'importance de Griffith, et il distingue deux périodes dans les trente premières 
années de l'invention des frères Lumière (ou d'Edison) : le cinéma forain, ce 
divertissement "préhistorique", et le cinéma comme un art autonome avec une 
grammaire particulière, avec des règles spécifiques dont une bonne part fut 
utilisée pour la première fois par Griffith (le gros plan, le montage). Dans le 
développement organique et dialectique c'est le film par lequel l 'homme est 
devenu visible, c'est-à-dire que dans toute l'histoire de l'humanité, le cinéma est 
la première expression artistique capable de représenter l 'homme en mouvement. 
Balázs n'oublie pas ces faces : comme plusieurs de ses contemporains il analyse 
aussi sur quels points le cinéma se distingue du théâtre. Asta Nielsen et Chaplin 
sont des exemples qui démontrent les exigences spécifiques du métier d'acteur de 
cinéma. Quand il parle d'eux, sa langue est encore plus poétique que d'habitude, 
et peu de théoriciens ont utilisé un langage scientifique aussi simple. En plus de 
son originalité, c'est peut-être à ce langage que L'Homme visible doit d'être 
devenu un best-seller traduit en plusieurs langues. En ce qui concerne la langue 
même, B a l áz s - comme plus tard les structuralistes- l'introduit dans la 
filmologie, et il considère même que les images en mouvement sont plus 
expressives que la parole. Il ne traite jamais le cinéma comme un art muet, et sa 
définition du « parler sans entendre » est plus proche du mot anglais silent movie. 
En réalité le cinéma n'a jamais été « muet » ! 
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Mais dans l'art cinématographique, les rapports entre les créateurs et le 
public sont déterminants et beaucoup plus déterminants et réciproques que dans 
n'importe quel autre art ! Les films sont faits pour la consommation : ce sont des 
produits industriels, des produits de la société bourgeoise. Leur impact sur les 
consommateurs est nettement plus direct que celui de la littérature par exemple. A 
ce niveau se cache déjà le futur paradoxe de Balázs : en tant que théoricien 
marxiste, il tente de trouver une esthétique réunissant les idées abstraites (et non 
cinématographiques) et la grammaire d 'un art concret. Plus tard il salue 
chaleureusement le projet d'Eisenstein de l'adaptation du Capital de Karl Marx. 
Eisenstein ne réalisera jamais ce film... 

Balázs remarque également le changement que le cinéma a apporté au 
public dans la culture quotidienne. Il raconte l'histoire suivante: « U n ancien 
propriétaire terrien, devenu régisseur agricole après la Révolution, vivait dans un 
coin perdu de l'Ukraine, à des centaines de kilomètres de la gare la plus proche... 
Il avait participé à l'histoire universelle, mais n'avait jamais vu de film. C'était un 
intellectuel des plus cultivés qui se faisait envoyer tous les livres nouveaux... 
Mais il n'était jamais allé au cinéma. Cet homme... vit le premier film de sa vie. 
C'était une histoire naïve... Autour de lui, les enfants s'amusaient. Sourcils 
froncés, notre homme fixait l'écran avec concentration, haletant de tension et 
d'efforts. En sortant, il était complètement épuisé : "Alors, ça t 'a plu ?"... 
"Beaucoup ! Mais que s'est-il réellement passé dans ce f i lm?" Il n'avait pas 
compris. Il n'était pas parvenu à saisir une intrigue que les enfants avaient suivie 
sans peine. Car il s'agissait d 'un nouveau langage, familier à tous les citadins, que 
lui, l'intellectuel hautement cultivé, n'était pas encore en mesure de 
comprendre ». Et Balázs, le "hautement cultivé" - dans le sens traditionnel du 
m o t - nous montre à travers cette histoire qu'il a bien compris les nouveaux 
phénomènes entrant dans l'interprétation du mot civilisation : la domination de 
l'audio-visuel. Si on rapporte l'histoire de l'intellectuel russe à l'évolution des 
trente dernières années, nous pourrions probablement mieux comprendre l 'œuvre 
de Marshall McLuhan et la tragédie - encore plus actuelle - de ceux qui négligent 
l'existence de la culture "cyber"... 

Mais Balázs se comporta comme l'anti-héros du conte, à l'inverse de la 
plupart de ses collègues : il est un des rares théoriciens qui accepta dès le début le 
cinéma parlant. L'esprit du cinéma témoigne de ses réact ions- quelquefois 
contradictoires - par rapport à ce « nouvel organe ». Et quand il parle de cinéma 
sonore, il n'entend pas uniquement les dialogues, mais il essaie de décrire la 
bande sonore entière (musique, bruits divers, le rôle du silence, le montage du 
son, etc...) comme une part intégrale et organique de l'œuvre. Mais «en réalité 
Balázs n'analyse pas le cinéma, au lieu de cela il sépare le cinéma muet et les 
possibilités du son» - souligne Bence Nánay. (Filmvilág, septembre 1995.) La 
reprise de quelques idées, déjà présentées dans L'Homme visible, témoigne de 
cette théorie. (Surtout celles concernant la caméra productive, le gros plan et le 
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cadrage.) Il approfondit ses idées concernant le montage et en distingue 
différentes sortes : le montage productif et le montage des associations 
(associations de montage, symbole du montage, montage d'idées). Cette 
importance « des ciseaux » montre à l'évidence que Balázs fut nettement 
influencé par le jeune cinéma soviétique. C'est d'ailleurs une grande différence 
entre ses deux livres : tandis que L'Homme visible n'était fondé que sur une 
vingtaine de films, L'esprit du cinéma est une œuvre qui suggère une 
connaissance rare. Connaissance aussi bien théorique que pratique : nous 
découvrons l'utilisation esthétique du « fondu enchaîné », le travail du scénariste 
ou les possibilités du cinéma en couleurs. Et même, quand il analyse le 
mouvement panoramique, ses idées ne sont pas très loin de "découvrir" le plan-
séquence si cher à André Bazin. Mais, jusqu'à la fin de sa vie, Balázs restera 
fidèle au montage; et le cinéma contemporain - surtout celui de réalisateurs 
comme Oliver Stone, nettement influencé par "le style de MTV" - contredit ceux 
qui considèrent l 'œuvre du théoricien hongrois comme dépassée, démodée. Vu 
l'état du cinéma actuel, les idées de Hevesy et celles de Bazin semblent nettement 
plus archaïques ! Au moins en ce qui concerne la technique... 

« Aussi Balázs envisage-t-il la possibilité que la force créatrice du cinéma se 
libère finalement de tout contenu pour tendre vers la forme pure ». (Palmier, op. 
cit.) Le chemin du cinéma s'ouvre dans deux directions : une première qui 
conduit d'abord au reportage et à la forme concrète. La deuxième est à l'opposé : 
les films abstraits, très formels, sans aucune histoire à raconter, comme Berlin, Ici 
symphonie d'une grande ville (Walter Ruttmann). Le résultat final de cette 
évolution s'appellera le film absolu (le projet d'Eisenstein sur le Capital). 

Quelle absurdité que ce champion du film absolu qui, dans son dernier livre 
(Culture cinématographique) glorifie Le Serment de Chiaureli, cette épopée 
staliniste ! Encore plus grave est qu 'à cette époque-là il ne connaissait pas trop les 
nouvelles tendances cinématographiques. Ses idées n'étaient que la répétition de 
ses deux premiers livres, assorties de trop de marxisme-léninisme... 

Dans les années cinquante, les idées de Balázs furent sévèrement critiquées 
puis oubliées... Pour les redécouvrir il fallut attendre jusqu'aux années soixante-
dix. Son influence est considérable et, cependant il n'est pas très souvent cité, il 
est considéré comme un élément de l'histoire du cinéma, donc une pièce de 
musée... En Hongrie, la situation est paradoxale : tout le monde connaît son nom 
et personne ne lit ses livres, personne ne regarde ses films. Comme si plusieurs 
décennies coupaient notre époque du monde de Balázs. Et cette connaissance 
n'est même pas une reconnaissance, mais beaucoup plus concrètement : un studio 
de Budapest porte son nom (le Balázs Béla Studio). 

Ce studio a été fondé à deux reprises : une première fois en 1959, en tant 
que ciné-club pour visionner des œuvres importantes et organiser des débats. A 
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cette époque, il n'était pas encore question de tourner des films, mais le caractère 
intellectuel et créatif du club influencera l'esprit du futur studio. 

La deuxième fondation eut lieu en 1961. Les jeunes étudiants de l'École 
Supérieure du Cinéma ne se contentaient plus de discuter des films des grands 
maîtres - et des moins grands : ils voulaient faire des films, indépendamment des 
"grandes compagnies", mais dans un cadre bien organisé. Profitant de l'esprit 
"libéral" de la politique culturelle de l'époque, ils ont créé le «Balázs Béla 
Stúdió » qui deviendra le plus important atelier hongrois pour les jeunes 
cinéastes. Ce studio est assez unique en Europe. En raison de son esprit 
expérimental, l 'ouverture et la liberté d'expression (même dans la période 
communiste, la censure était nettement moins stricte), je ne peux le comparer 
qu'aux fameux "workshops" danois. Nous ne pouvons pas parler d 'un style 
homogène du studio, et au lieu de chercher inutilement des signes caractéristiques 
des films produits, il est plus important de souligner que presque tous les 
cinéastes reconnus en Hongrie ont fait au moins des courts métrages au sein du 
studio : István Szabó, Pál Gábor, Zoltán Huszárik, Judit Elek, György Szomjas, 
Gyula Gazdag, Dezső Magyar, Gábor Bódy, Ferenc Grunwalsky, András Jeles, 
Ildikó Enyedi - pour ne citer que les plus fameux... 

Pourtant, dans les dix ou quinze dernières années, deux tendances 
différentes se sont dessinées. Il ne s'agit pas d'une question de style, mais plutôt 
de deux approches du cinéma en tant que moyen d'expression. La première, 
purement cinématographique, consiste à avoir une histoire ou seulement des idées 
et chercher à les transformer en images, en mouvement. La deuxième - utilisée 
par de jeunes peintres, des artistes-vidéo, donc par des talents venant du milieu 
des beaux-arts - est de considérer la pellicule comme un support pour des 
performances, pour des happenings et essayer ainsi de créer un art multi-média. Il 
n'y a plus d'histoires classiques à raconter, mais il s'agit de conceptualisation des 
média. Retour au film absolu de Balázs ? Certes, ces produits peuvent être 
considérés comme des films expérimentaux, mais quelquefois le spectateur a le 
sentiment de voir une œuvre trop personnelle, trop élitiste... Il nous semble que 
l'esprit inventif des premières années a laissé place à un intellectualisme 
discutable. Le danger est encore plus présent si nous jetons un coup d'œil à l'état 
global du cinéma hongrois : économie de marché, américanisation du goût du 
public et un énorme manque d'argent... Compte tenu des divers problèmes qui 
caractérisent la vie quotidienne du studio (changement de conseil 
d'administration, moins de subventions d'état, situation financière assez 
catastrophique, endettement...), il serait temps d'adopter une politique différente 
et de retourner à des formes plus cinématographiques. A quelques idées de 
Balázs... 

Pour terminer, voici une liste des films ayant obtenu des prix aux différents 
festivals internationaux : 
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Toi, István Szabó, 1961 - Grand Prix de Tours, 1963, Meilleur premier court 
métrage, San Francisco, 1963. 

Elegy, Zoltán Huszárik, 1965 - Grand Prix dans la catégorie expérimentale, 
Oberhausen, 1965. 

How Long Does a Man Matter ?, Judit Elek, 1967 - Grand Prix dans la catégorie 
court métrage, Oberhausen, 1968. 

Twelfth Nigtli, Sándor Sára, 1 9 6 7 - Meilleur film documentaire, Oberhausen, 
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Transformation des structures, transformation des esprits 
La prise de pouvoir de l'idéologie stalinienne dans le cinéma hongrois1 

Quand la Hongrie sort de la guerre, son industrie cinématographique est 
détruite, ses réseaux de distribution et d'exploitation à moitié anéantis, à moitié 
paralysés, ses anciens créateurs interdits de tournage pour une moitié d'entre eux 
(pour des raisons raciales, conséquences des lois antijuives, exigeant pureté de 
race et pureté d'esprit) l'autre moitié étant compromise par sa collaboration avec 
les autorités nazies de Hongrie, les Croix-Fléchées. 

La profession est donc largement divisée et inquiète en ce qui concerne son 
avenir qui se dessine plutôt sombrement, en raison de la nouvelle constellation 
politico-économique qui pointe à l'horizon, et qu'elle ne souhaite guère. Bien que 
la guerre ait été gagnée par la coalition antifasciste, composée d'Occidentaux et 
de Russes, les premiers sont loin et arrivent les derniers sur place : triste réalité 
qui modifie considérablement la situation et oblige à modérer les espoirs. 

En effet, les alliés occidentaux sont représentés en Hongrie par de simples 
comités de contrôle, composés de quelques dizaines d'officiers et de civils 
chargés de veiller à l'exécution des clauses des traités ou pactes, signés à 
Téhéran, à Ialta, à Potsdam. Les Russes sont donc là, avec leurs troupes et leurs 
représentants politiques, officiellement pour assurer les lignes de ravitaillement et 
de communication avec l'Armée rouge occupant l'Allemagne et l'Autriche, mais 
leur mission, officieusement, même, est d'aider leurs alliés hongrois 
(communistes et toutes sortes de sympathisants qui ont souvent pour mission de 
se faire intégrer dans les partis démocratiques, bourgeois ou paysans, de cacher 
leur sympathie envers l'URSS et d'œuvrer afin que ses partis deviennent les alliés 
"objectifs" des communistes) à établir un régime de "démocratie populaire" (le 
terme est de l'époque), un État "socialiste" où leur influence peut s'exercer sans 
contrainte. 

Pour faire des films, il faut de l'argent, de la pellicule, des studios, des 
techniciens. Or, les deux premiers manquent cruellement après la guerre, les 
studios sont en ruines, les techniciens au chômage forcé. Des tentatives pour 

1 Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Etudes Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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relancer la production de films - faute d'investisseurs - se soldent par l 'échec. 
Les quatre principaux partis démocratiques qui ont remporté les premières 
élections législatives et municipales en 1945-46 (celui des communistes, des 
sociaux-démocrates, des petits propriétaires terriens et des paysans en majorité 
sans terre), réunis par la force des choses et par calcul politique dans une 
coalition de plus en plus rongée par les différences et le travail clandestin que 
font les communistes pour faire sauter cette coalition et anéantir le parti des petits 
propriétaires terriens, le plus important de tous, disposent chacun d 'une société de 
production. Grâce à l 'aide de l'État, chacune parvient à faire un film. Le bilan est 
pourtant maigre. Toutefois, le premier Quelque part, en Europe, dirigé par Géza 
Radványi, remporte un succès partout où il est présenté dans le monde, mais 
essuie un échec en Hongrie. Deux films (respectivement produits par des partis de 
tendance paysanne) sont interdits par la censure pour des raisons ouvertement 
politiques (taxés de cléricalisme), et le seul film produit et réalisé par un metteur 
en scène et producteur indépendant, István Szőts, très remarqué par son précédent 
film au Festival de Venise de 1942 pour son vérisme et pour sa beauté visuelle, 
subit le même sort. Une époque est ainsi définitivement terminée dans le cinéma 
hongrois, et le message est clair : le cinéma hongrois sera d'inspiration marxiste, 
ou plutôt stalino-jdanovienne, ou il ne sera pas du tout. L'unification forcée par 
les communistes des deux partis "des travailleurs", communiste et social-
démocrate, en 1948, sonne le glas pour toutes les autres forces politiques : la 
Hongrie tourne à gauche, et vire au rouge. L'économie est aussi engagée sur la 
voie bien connue de l'expérience du "grand frère", l'Union Soviétique : 
nationalisation progressive de tout appareil de production - le slogan « diviser 
pour régner» est bien connu au pays des soviets - , la terre qu'on a 
généreusement donnée à tous ceux qui en voulaient en 1945, est reprise 
brutalement à tous les propriétaires fraîchement installés. Il n 'y a plus d'idéologie 
en Hongrie qui ne soit pas "socialiste", plus exactement staliniste. 

La nationalisation de l'industrie et de la distribution cinématographique en 
1948 institutionnalise les changements et conduit à l'établissement d'un système 
de production, de distribution et d'exploitation étatiste qui bouleverse 
profondément les habitudes et transforme de fond en comble les structures 
établies au cours des quarante dernières années dans le domaine du cinéma. Les 
changements structurels expriment non seulement une réalité, mais créent 
également un changement profond dans la mentalité de ceux qui font du cinéma, 
et plus tard, de ceux qui regardent ce qu'il convient bien d'appeler « un nouveau 
cinéma ». 

Par la nationalisation de l'industrie et de la distribution cinématographique, 
le pouvoir politique a créé les instruments de base de l'influence qu'il souhaite 
exercer sur la société. Restaient encore les esprits (celui des exécutants, créateurs 
et managers, techniciens et ouvriers) qu'il fallait dominer, les obligeant à faire 
preuve de solidarité internationale avec les travailleurs des autres pays 
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communistes, de fidélité exemplaire envers le PC hongrois, réification idéale, 
"l'équipe pionnière" de la classe ouvrière. 

Tout bascule donc, et le changement institutionnel est suivi de près par un 
changement non moins radical des personnes, en particulier des réalisateurs et des 
acteurs de cinéma qui autrefois remplissaient les salles, et cela sous les yeux 
impassibles des spectateurs qui n'y croient pas. Sur l 'ordre des dirigeants 
politico-culturels qui pour la plupart ne les connaissaient guère, car ils ont passé 
les 10-15 dernières années de leur existence en émigration, soit en Allemagne, 
soit en Russie, ou dans les deux pays, les têtes tombent, des charrettes de victimes 
qui ne se considéraient pas encore comme victimes, passent, en signe des temps 
nouveaux, des lendemains qui chantent. Sur trente réalisateurs d'avant-guerre, 
trois seulement survivent à l'épuration. La quasi-totalité des vedettes disparaît. Le 
cinéma hongrois est décapité, la place est laissée à la nouvelle génération, 
fraîchement issue de l 'Académie du cinéma ou rompue à la tâche auprès des 
quelques survivants du passé, qui étaient prêts à tout faire pour garder leur place. 
Des dizaines de films, déclarés d'esprit fasciste, sont interdits à la projection dans 
les cinémas qui en ont pourtant cruellement besoin. Car la guerre terminée, le 
public veut surtout voir des films hongrois. Avec seulement 4 ou 5 films produits 
dans les années qui suivent la guerre, il restera longtemps sur sa faim. 

Avec la réorganisation du Ministère de l'Éducation publique et du culte, 
rebaptisé en 1949 Ministère de l'Éducation du Peuple, et la nomination au poste 
de Ministre, de József Révai, secrétaire du Comité Central du Parti des 
Travailleurs Hongrois (PC), chargé de la culture au sein du Comité Central et 
membre du Bureau Politique, le Parti prend directement le contrôle de la 
production cinématographique. Pendant quatre ans et jusqu'en 1953, Révai 
décide seul de tout ce qui touche, de près ou de loin, au cinéma, aussi bien sur le 
"fond" que sur la forme des longs-métrages. Il ne s'intéresse qu'à la production 
des films de fiction, mais dans ce domaine, le moindre détail est susceptible 
d'attirer son attention. Il donne des conseils aux scénaristes aussi bien qu'aux 
réalisateurs. Puisqu'il est secrétaire à l'idéologie, il est bien naturel que pour lui 
les "problèmes" de fond (les idées véhiculées par les films) prévalent sur ceux de 
la forme qu'il considère naturellement comme assujettis à ceux du fond, 
essentiellement destinés à améliorer les effets idéologiques ou de propagande. 

Par la mise en pratique de ses idées, appuyé ou renforcé dans ses 
convictions par la théorie staliniste-jdanovienne du cinéma soviétique, Révai 
œuvre, avec une autorité et une énergie qui démentent le cardiaque qu'il est, pour 
transformer le nouveau cinéma hongrois en un cinéma réaliste socialiste. Il veut 
que l'idéologie révolutionnaire triomphe, que les idées soient véhiculées par le 
fond et non par la forme. Cette forme dépassée qui prévalait et prévaut encore 
dans le cinéma dit bourgeois, une des formes de ce cinéma, cultivé autrefois par 
des "déviationnistes" comme Eisenstein, celle qui est construite sur le montage 
des plans et des séquences dont le principe et la technique, sont encore 
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farouchement défendus par Béla Balázs. Celui-ci rentré en Hongrie en 1945, 
après son exil, devient vite la tête de Turc des jeunes janissaires du parti, plus 
idéologues que cinéastes, plus dogmatiques et sectaires que leur chef de file lui-
même, formés dans le but de lutter, à leurs postes, contre l'influence néfaste de 
l'idéologie bourgeoise sous toutes ses formes, et en particulier celle du cinéma. 

Sous la surveillance et à l'instigation de Révai, naît une nouvelle forme 
cinématographique, le film-dialogue dans lequel la primauté revient à la parole, 
au détriment de l 'image et des figures (audio)visuelles. C'est une forme bien 
connue partout, celle "du mauvais parlant" dont on a gommé tout ce qui relevait 
(encore) du cinéma muet, ou plus exactement du langage scripto-visuel du muet. 
La seule différence qui sépare ce "mauvais parlant" des films que souhaite et fait 
réaliser Révai, se trouve dans le contenu, dans le message que ces films sont 
censés véhiculer. La structure narrative elle-même est la plus classique qui soit, 
dérivée directement de cette vieille forme, esquissée par Propp, mais dont les 
actants sont rebaptisés selon la terminologie et l'idéologie de l 'époque. Mais la 
qualification des actants, leur dénomination surprend quand même l'observateur 
naïf qui croit tout bonnement que la classe ouvrière est promue au rang de héros. 
Ceux qui connaissent l'idéologie léniniste savent pourtant très bien que dans 
celle-ci, c'est le parti qui est le chef de file de la classe ouvrière. La place du 
héros revient donc logiquement au parti, tandis que la classe ouvrière doit se 
contenter de celle de l 'adjuvant, et l'anti-héros n'est autre que l'ennemi 
(désormais classique) de classe. 

Selon la théorie stalino-jdanovienne du réalisme socialiste, au niveau de la 
structure actorielle, l 'adjuvant est qualifié de héros positif et il est 
anthropomorphisé, revêtant soit l'habit de l'ouvrier, soit celui du petit paysan 
sans terre devenu membre de la coopérative agricole, fer de lance du parti dans 
la lutte contre les propriétaires dénommés selon la terminologie russe, de koulaks. 
L'objet de la lutte entre, d 'une part le héros aidé dans sa lutte par l 'adjuvant, et 
d'autre part l'anti-héros, est bel et bien le pouvoir que l'un d'eux détient et l'autre 
convoite, les rôles étant interchangeables selon qu'on est en 1945 ou en 1950. 
Car seul le pouvoir permet et autorise la production et l'émission des valeurs à la 
fois matérielles et idéologiques (la première caractérise l'anti-héros et la seconde 
le héros, détourné des valeurs matérielles et axé sur celles qui sont immatérielles, 
mais fortement connotées de pouvoir et de savoir). L'issue de ce combat ne laisse 
aucun doute, à aucun moment. Ainsi, se dessine un premier modèle de l'idéal 
stalino-jdanovienne de l 'œuvre réaliste socialiste, modèle général applicable au 
cinéma en particulier. Hérité de la théorie classique (marxiste) du réalisme ou de 
la théorie réaliste critique de la littérature des classiques, un des composants 
essentiels de toute œuvre réaliste est la mise en œuvre de la typologie. Celle du 
réalisme socialiste est, en outre, "partisane". Ce qui est visé dans et par l'œuvre 
réaliste socialiste est la "totalité" de l'univers et/ou de la société censée être 
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"reflétée" (troisième catégorie constitutive de la théorie réaliste socialiste) 
dans/par l'œuvre. 

Par contre, le trait significatif qui caractérise l'opposition/l'opposant à cette 
totalité est le trait de "détail", caractéristique de ce qu'on qualifie de naturalisme, 
une espèce de creuset de détails qui privilégie ceux-ci au détriment de la 
représentation totalitaire/totale. 

Le véritable changement (véritable car il est perceptible au niveau des 
œuvres par les spectateurs), comme nous l'avons fait remarquer plus haut, se 
situe au niveau actoriel des structures discursives. Des acteurs nouveaux qu'on 
n'a encore jamais vus dans les films hongrois apparaissent : l'ouvrier, le petit 
paysan sans terre, l'intellectuel issu des catégories sociales défavorisées d'ouvrier 
ou de paysan, et aussi ceux qui représentent l'anti-héros actantiel au niveau 
actoriel : fonctionnaire ministériel d'autrefois, grand propriétaire terrien, préfet, 
grand industriel, officier, fonctionnaire de police dont la nocivité est jugée selon 
l'adjectif ajouté à son titre ou à sa fonction, et qui va du plus anodin au plus 
dangereux : de ranci en passant par fasciste, Croix-Fléchées et jusqu'au stigmate 
le plus accusateur : social-démocrate de droite. 

Le monopole dans le domaine de l'idéologie que Révai s'est assuré au fil 
des années excluait des rivaux virtuels qui se manifestaient. La disgrâce de 
Georges Lukács et la mort de Béla Balázs, que Révai haïssait de tout son cœur, en 
sont la conséquence immédiate et indiscutable. Lukács et Balázs, anciens 
moscovites comme Révai lui-même, ont accumulé contre eux autant de preuves 
d'indépendance d'esprit que de critique, qui passaient pour indiscipline aux yeux 
des idéologues du Parti. Un contentieux si lourd (et de si longue date) les 
opposait au ministre et au secrétaire du parti tout-puissant, que leur déchéance 
paraissait inéluctable et imminente : c 'est ce qui arriva en 1948-49. Exit Lukács et 
Balázs. Il faut attendre jusqu'à la révocation de Révai par Imre Nagy pour que 
soient réhabilitées les victimes d 'un culte de la personnalité dont jouissait, dans 
son domaine, non seulement "le petit père des Peuples", Staline, ou son "meilleur 
disciple hongrois", Rákosi, mais Révai lui-même. 

Mais nous n 'en sommes pas encore là. Nous sommes encore en 1951 et le 
règne de Révai est à son zénith. Car ses idées et ses convictions viennent d'être 
singulièrement renforcées par Vsevolod Ularionovitch Poudovkine, réalisateur 
russe chevronné de l 'époque du muet, devenu depuis fonctionnaire tout-puissant 
du cinéma soviétique, porte-parole des idées de Staline et de Jdanov en matière 
de cinéma. Il est dépêché en Hongrie, deux fois, en 1950 et en 1951 pour aider 
"les camarades hongrois" à atteindre les sommets du réalisme socialiste. Il 
prononce devant l'Association des Cinéastes Hongrois une conférence au cours 
de laquelle il dénonce violemment cette forme d'art bourgeois du cinéma qu'il 
pratiquait autrefois lui-même dans ses films muets. Il condamne surtout le 
montage, art dans lequel il a excellé autrefois. 
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Les adversaires des idées de Béla Balázs ont le sentiment que l 'heure de la 
critique "radicale" a sonné. Ils ne se privent pas d'en profiter. 

Les idées de Balázs - disait sans complexe l'un de ses détracteurs les plus 
véhéments - érigent en exemple le cosmopolitisme, le cinéma américain, et 1' 
"American way of life". Son livre La culture cinématographique reflète 
"l'infection idéologique des idées impérialistes" que la critique marxiste n 'a pas 
encore démasquée. La théorie de Balázs est construite sur l 'idée fausse qu'il 
existe un art cinématographique universel et uni, indépendant des rapports 
sociaux, un langage cinématographique universel (caractérisé par l'usage du 
premier plan, d'angles et de distances variables et du montage), et que 
l'évolution de ce langage cinématographique universel détermine 
fondamentalement l'évolution de ce qu'on appelle l'art du cinéma. Mais le crime 
le plus insensé de Balázs est d'avoir osé parler de crise du cinéma soviétique, et 
d'avoir déclaré à ce propos : « Le cinéma est un art fondamentalement nouveau 
qui diffère de toutes les autres formes d'art. » 

« Le cinéma pur, la forme spécifique du cinéma - rétorque son critique - ne 
diffère guère en sa qualité de cette ordure hollywoodienne, pas plus que le 
socialisme de Tito ne diffère du fascisme ». « La troisième voie n'existe ni dans 
la vie, ni dans le cinéma. » 

Voilà à quel niveau se situe le débat, à cette époque de la guerre froide, 
entre conception de société et conception de cinéma. On voit sans difficulté que 
c'est l 'idée de la forme du langage cinématographique, conçue comme 
indépendante des classes sociales et de l 'idéologie (comme il est clairement 
annoncé à l'époque) qui a entraîné Balázs dans les méandres de l'idéologie, et qui 
a finalement conduit à sa perte tragique. 

La théorie stalino-jdanovienne, telle qu'elle est formulée dans le livre du 
tristement célèbre théoricien de l'époque, aujourd'hui tombé totalement dans 
l'oubli, Dmitrij Ivanovitch Jerjomin, condamnait farouchement le concept, ô 
combien cher à Balázs, du film "formaliste", "purement" cinématographique, 
comme on disait éloquemment. Il a également combattu l'idée que le cinéma est 
différent de toute autre forme d'art, il n 'en a donc en aucune façon reconnu la 
spécificité. Le cinéma puriste - disait-il - négligeait le fond, le message du film, 
et en déifiait la forme, au détriment du fond. Selon cette théorie antimarxiste, une 
des caractéristiques du vrai cinéma est l 'usage des truquages cinématographiques, 
et la déconsidération du scénario ainsi que l'accent mis sur le travail et sur la 
personnalité du réalisateur, premier responsable du film, garant de sa réussite. 
Peu à peu, il devient évident que Balázs devait payer de sa vie des idées qu'il 
croyait, de bonne foi et réellement, révolutionnaires, mais que les "vrais 
révolutionnaires" de son époque qualifiaient plutôt de contre-révolutionnaires. 
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L'esthétique de Miklós Jancsó dans l'histoire des formes : le plan 
séquence1 

Je dirai d'abord que, contrairement à Madame Yvette Bíró, qui est la 
spécialiste mondialement reconnue de l'œuvre de M. Jancsó, ce qui n'est pas du 
tout mon cas, j'interviens ici en simple amateur, admirateur de l'œuvre, que j'ai 
découverte, comme les cinéphiles français de ma génération, dans les 
programmations des ciné-clubs des années 60, à partir des Sans espoir, -
découverte de Jancsó, mais aussi des autres cinéastes hongrois de la même 
période, István Gaál, Judith Elek, András Kovács. 

Mais évidemment, ce qu 'a retenu l'histoire du cinéma, c'est la profonde 
originalité de la mise en scène de Jancsó à partir de Mon Chemin et plus encore 
des Sans espoir. 

Sa grande période créatrice se situe de 1965 à 1972 au moins, selon les 
analystes. 

Nous nous trouvons devant un ensemble assez cohérent de sept films 
hongrois {Les Sans espoirs, Rouges et blancs, Silence et cri, Ah ! ça ira, Sirocco 
d'hiver, Agnus dei, jusqu'à Psaume rouge en 1971), auquel on peut ajouter tel ou 
tel titre des années 70-80. 

Barthélémy Amengual, sans doute le meilleur exégète français de Jancsó, 
parle ainsi de ses « trois films phares : Les Sans espoir, Rouges et blancs et 
Silence et cri, qui hors de toute psychologie, de toute intrigue clairement 
articulée, dans un refus très moderne du sens immédiat, confèrent une dimension 
violemment épique et fantastique à l'histoire de la Hongrie ». 

Jancsó fait donc partie du petit nombre d'auteurs dont on peut dire qu'ils ont 
marqué l'histoire des formes filmiques au même titre que D.W. Griffith, 
Eisenstein, Welles, Dreyer, Godard, Rossellini, Antonioni, Ozu et peut-être deux 
ou trois autres. 

Quelles sont les principales caractéristiques de l'apport de Miklós Jancsó à 
l'histoire des formes filmiques ? 

Je proposerais les traits suivants : 

1 Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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- la systématisation du recours au plan séquence, à la profondeur de champ 
souvent liée au format Scope, 

- l'usage de l'espace naturel, sans décors de studio, mais dans une 
perspective d'abstraction, aux antipodes d'une démarche "néoréaliste", 

- la direction et le jeu des acteurs, d'une sobriété bressonienne, on pourrait 
parler de silhouettes plutôt que de personnages, au sens classique, 

- la gestion de l'espace dans une stratégie de désorientation par exemple par 
les entrées et les sorties de champ, 

- la rareté de la musique, à une certaine époque de l 'œuvre, puis une 
intégration de celle-ci, mais la plupart du temps représentée avec instrumentistes 
dans le champ, 

- un recours de plus en plus marqué à la chorégraphie. 
En bref un processus d'allégorie généralisée qui culmine dans Psaume 

rouge ou dans Pour Electre, où Jancsó renoue avec la lecture des mythes grecs 
telle que la pratiquait Jean Cocteau dans Le Testament d'Orphée (1960). 

Mais pour apprécier la radicale nouveauté de l'apport de Jancsó, il faut, 
paradoxalement, le situer par rapport aux usages préexistants du plan séquence 
dans l'histoire du cinéma, ce que je ne peux esquisser ici qu 'à traits très 
rudimentaires. 

Quels sont donc les antécédents de l'usage du plan séquence ? 
Il y a bien sûr, au départ le tableau primitif et son mythe de l'autarcie 

scénique. La spécificité expressive du cinéma naissant va se développer contre 
cette "théâtralité" honnie. 

Mais le plan tableau est lié à la profondeur de champ primitive : c'est 
l'école française SCAGL, celle d'Albert Capellani, d'André Antoine que l'on 
redécouvre aujourd'hui. On sait cependant que l'école des années 20 s'est définie 
à partir d'une violente phobie de la théâtralité, chez Abel Gance et l'école 
impressionniste. 

Au moment du passage au parlant, il y a une phase de redécouverte du plan 
séquence : bien sûr dans les comédies musicales, celles qui sont chorégraphiées 
par Busby Berkeley, e t j e ne suis pas le premier à voir un héritage direct de Busby 
Berkeley chez Jancsó, malgré l'éloignement apparent des thématiques. 

Il y a aussi, bien évidemment, dans les années quarante, William Wyler, 
Orson Welles interprétés par les théories baziniennes du découpage classique. 

La lecture du néoréalisme que propose ce dernier chez Rossellini et Visconti 
présuppose une hégémonie du plan séquence. Mais cette hégémonie est plus que 
fantasmatique. Il y a une extrême rareté du plan séquence chez Rossellini : celui-
ci pratique plutôt un autre type de montage, une autre dramaturgie (dédramatisée, 
dramatisée autrement, dans Païsa par exemple). 

Un autre grand représentant du plan séquence, ou de la prise de vue en 
continuité est, au cours des années cinquante, Max Ophiils, qui annonce plus 
directement- stylistiquement pa r l an t - Miklós Jancsó. Cependant l'esthétique 
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ophulsienne développe la trajectoire de caméra en continuité dans une 
perspective à la fois romantique et baroque. Celle de Jancsó sera totalement 
opposée à celle-ci. 

Mais comme nous l 'apprennent tous les historiens du cinéma, l'évolution 
des formes filmiques a été essentiellement marquée par le rôle du montage depuis 
Griffith jusqu'au découpage classique, puis par la reprise de ce montage dans le 
cinéma actuel de Samuel Fuller à John Woo et tous ses épigones dans le cinéma 
américain d'action le plus actuel. 

Il semble bien inutile de préciser que Jancsó échappe complètement à cette 
évolution. La sienne fait appel à une autre démarche cinématographique et la 
postérité du découpage en plans séquences n'est pas moins riche que celle de la 
mise en scène qui privilégie le montage puisqu'on y trouve la quasi totalité des 
grands cinéastes d'avant garde des deux dernières décennies : par exemple, 
Tarkowski, Angelopoulos, Monteiro, De Oliveira, Paradjanov, Syberberg, 
Chantai Akerman, Paul Vecchiali, mais aussi Sergio Leone. 

J'ai ici juxtaposé des cinéastes très différents les uns des autres, mais c'est 
pour attester de la richesse de ce pôle stylistique. Il est minimalement nécessaire 
d'opposer les cinéastes du plan séquence fixe, comme Akerman ou Syberberg, à 
ceux du plan séquence virevoltant, catégorie à laquelle appartient Jancsó. 

La définition technique du plan séquence la plus simple est la suivante : 
c'est un plan étendu aux dimensions d 'une séquence ; séquence traitée en un seul 
plan. 

Comme le rappelle Vincent Pinel dans son Vocabulaire technique : « Dès le 
début des années quarante, l 'usage fréquent du plan séquence dans le cinéma 
américain ne fut pas un retour au tableau archaïque des premiers temps du 
cinématographe, mais une conquête de l'écriture cinématographique mettant à 
profit aussi bien les ressources de la profondeur de champ (plans séquences fixes 
de Citizen Kane) que celles des mouvements d'appareils complexes (plan 
d'ouverture d'une incroyable virtuosité de la Soif du mal) ». 

L'originalité du style de Jancsó est donc ailleurs : elle repose dans les 
mouvements de caméra, mouvements liés à la longueur de la prise, mouvements 
d'une très grande complexité, et en parallèle, mouvements des éléments 
profilmiques : acteurs, mobiles, chevaux, etc. 

Mais qu'est ce qui reste profondément novateur chez Jancsó, 30 ans après 
1965, novateur comme étape décisive de l'évolution de l'écriture 
cinématographique, comme mode d'expressivité filmique, même après trois 
décennies d'évolution en tous sens, d'avancées comme de régressions ? 

Le « plan séquence classique » selon Bazin apportait plus de réalisme, parce 
qu'il laisse une certaine liberté critique au spectateur. Il présuppose toujours chez 
Bazin, une certaine transparence, un effacement des marques d'énonciation. 
Avouons en passant que c 'es t rarement le cas chez Welles. 
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Le plan séquence Wellesien de la Soif du mal est un plan séquence 
fortement dramatique fondé sur la présence de la bombe à retardement amorcée à 
la première image. 

Le plan séquence chez Jancsó fonctionne à l'inverse de la conception 
bazinienne. Il matérialise à l'écran la présence énonciative par l'arbitraire de ses 
trajectoires et sa durée. Il théâtralise l'action représentée, la dramatise, lui donne 
un prolongement lyrique suivant les cas. Il tourne le dos à toute représentation 
réaliste. Il chorégraphie la réalité. Jancsó est en fait fidèle à la leçon d'Eisenstein, 
même s'il refuse le montage, mais il y a aussi l'Eisenstein d ' Ivan le terrible, dont 
la mise en scène est fondée sur la profondeur de champ, la durée et le plan 
séquence, avec montage dans le plan. 

Cette notion de « montage dans le plan » est très certainement centrale dans 
le dispositif scénique de Jancsó. Chez lui, les éléments ne sont pas fragmentés pal-
la succession des raccords mais juxtaposés les uns à côté des autres et les uns 
après les autres, mis en relation par les mouvements de caméra, par la dialectique 
très forte opérée par le passage du hors champ à l'intérieur du champ (puisque les 
plans sont souvent rapprochés ou moyens et cadrent des éléments mobiles suivis 
ou précédés par la caméra). 

Je me propose maintenant d'illustrer ces affirmations très générales par 
l'analyse rapide des premiers plans des Sans espoir et du premier long plan du 
film dans la cour de la prison ; car à vrai dire il n 'y a pas encore de plan séquence 
dans Les Sans espoir au sens où une unité séquentielle intégrale serait représentée 
en plan unique. 

Examinons les 13 premiers plans du film (durée totale 7 minutes). 
Quels sont les traits stylistiques dominants : 
L'absence de dialogue, le rôle des bruits : le vent, la pluie ; le galop des 

chevaux, les grincements de charnières et de portes. 
Les échelles de cadre tout à fait inhabituelles : plan général frontal de la 

plaine au plan 1 avec groupe de prisonniers à l'horizon, plongée en oblique sur la 
cour intérieure du fort au plan 2, cadrage arbitraire des espaces extérieurs lorsque 
l'on voit la maison aux murs blancs, d'abord au plan 3, puis comme vue du ciel 
au plan 11. La désorientation la plus manifeste est produite au plan 12 lorsque la 
caméra suit le policier et le prisonnier, croise un officier en cape noire qui passe à 
son tour devant la maison blanche et va retrouver la vieille paysanne vêtue de 
noir. Mes références approximatives indiquent que le plan pourtant relativement 
simple est difficilement descriptible parce que la mise en scène prend le parti de 
refuser la fragmentation analytique, passant d'un personnage à l'autre par la suite 
logique des raccords de regards. C'est cette mécanique dans l'articulation de 
l'espace qui est à la base de la dédramatisation, qui produit des personnages 
froids, apparemment impassibles, sans émotion, de quelque bord qu'ils soient. 
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Critique de cinéma 

Relation ambivalente à la tradition dans les films hongrois des années 
soixante1 

Au cours des années soixante, une importante ouverture se produisit dans 
l'art cinématographique, contrastant avec la censure et le contrôle autoritaire de la 
représentation et de la thématique qui avaient régné au cours de la décennie 
précédente. On voit apparaître des thèmes que les créateurs avaient jusqu'alors 
évités pour des raisons politiques, ou parce qu'ils auraient été contraints 
d'adopter des prises de positions contraires à leurs idées. Au-delà la de 
représentation des problèmes contemporains, les thèmes du passé et de la 
tradition prennent alors une nouvelle importance et sont traités d'une manière 
différente de l'époque précédente. La représentation schématique et simplifiée 
des années cinquante rejetait impitoyablement tout ce qui était ancien, et saluait 
avec enthousiasme toutes les nouveautés ("nouveau" désignant évidemment tout 
ce qui appartient à la voie socialiste). Les cinéastes des années soixante ne 
considèrent pas la situation d'une manière aussi catégorique, le ton nouveau de 
leurs films vient de leurs doutes, de la complexité de leur représentation. Dans ce 
qui suit, j'aimerais examiner la relation des cinéastes, surtout des membres de la 
jeune génération des années soixante, avec la tradition. Par tradition, nous 
entendons ici la tradition folklorique ou paysanne. Car la Hongrie étant un pays 
agricole, la vie rurale était le mode de vie dominant pendant la période en 
question comme par le passé. Pour illustrer ce sujet, nous avons choisi un film de 
Ferenc Kósa intitulé Dix mille soleils, exemplaire à plusieurs points de vue. 

Ce premier film de Kósa est le fruit de la collaboration de plusieurs jeunes 
débutants. L'opérateur Sándor Sára et le scénariste Imre Gyöngyössy qui a 
collaboré avec Kósa et le poète Sándor Csoóri, ont tous deux présenté leurs 
premiers films dans la deuxième moitié de cette décennie. (Cependant, il faut 
noter que Sára avait déjà tourné' plusieurs courts métrages significatifs et que 
Gyöngyössy avait travaillé comme scénariste). Plusieurs membres du studio 
Balázs Béla, lieu d'apprentissage et de travail des débutants, ont contribué aux 
travaux préliminaires de Dix mille soleils. On peut donc supposer qu'au-delà de 

1 Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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la réflexion de son metteur en scène, ce film reflète aussi celle des jeunes 
cinéastes de cette époque. Il est également exemplaire par son sujet, car comme le 
signale le titre (Tízezer nap signifie aussi bien "dix mille jours" que "dix mille 
soleils"), il présente trente ans d'histoire à travers la vie de quelques paysans d 'un 
village. Quant à son style, il est significatif de certaines tendances de l 'époque, 
qui se trouvent souvent même poussées à l'extrême. 

Au cours des années soixante, un mouvement porte les jeunes intellectuels 
citadins à découvrir les traditions folkloriques de leur pays et la littérature 
décrivant le monde paysan. Ils se rendent à la campagne, collectent des matériaux 
folkloriques : objets, photos, enregistrements. A cette même époque, les cinéastes 
tendent à substituer une image authentique, réaliste de la vie quotidienne à la 
représentation cinématographique dominante. Dix mille soleils a été créé dans 
cette mouvance, une dizaine de membres du studio Balázs Béla se sont dispersés 
à travers le pays et ont recueilli des matériaux dans différentes régions. Leurs 
entretiens avec des gens de tous âges sur la vie et les changements, ont constitué 
un épais recueil à partir duquel a été bâti le scénario du film. Résumer l'histoire 
de trente ans est une entreprise difficile, les scénaristes ont condensé les 
souvenirs de beaucoup de gens dans la vie de quelques personnages, donnant 
ainsi une coupe des événements de la période en question. Le point de vue de ce 
film n'est déjà plus celui des années cinquante. Les créateurs ne rejettent pas la 
morale traditionnelle des paysans, ni leur attachement à la terre. Pour les 
cinéastes, ce monde révèle une tradition à découvrir. Ils ne jugent pas cette 
morale, ils s'efforcent d'en témoigner. Le cinéma hongrois avait déjà connu une 
représentation réaliste et quelque peu pathétique de ce monde, avec Un lopin de 
terre (Talpalatnyi föld) (1948) et La chanson des champs de blé (Ének a búzame-
zőkről) (1947), et déjà avant la guerre, dans Les hommes de la montagne 
(Emberek a havason) d'lstván Szőts (1942). Ces trois films montrent la vie 
paysanne d'une manière réaliste, avec ses soucis et ses petites joies, et leur point 
de vue humaniste était inhabituel à leur époque. 

Dans les années soixante, une nouvelle approche se dégage : les cinéastes ne 
donnent plus une image intimiste du milieu paysan, mais choisissent un point de 
vue externe. Celui-ci est généralement représenté par un personnage extérieur, le 
plus souvent un fils qui, ayant quitté le village et revenant d 'un monde différent, 
regarde la vie de ses aînés avec un certain recul, par ex. dans Dix mille soleils, La 
pierre lancée (Földobott kő), Comme les arbres défűent (Hogy szaladnak a fák), 
Cantata (Oldás és kötés). A leur retour, ces jeunes gens comprennent qu'il s'agit 
là de leur tradition, ils redécouvrent et respectent la morale de leurs parents, bien 
qu'ils ne soient plus capables de la suivre. Ils se rendent compte de ce que ce 
monde est en train de disparaître, que des changements sont inévitables, mais sont 
eux-mêmes favorables aux changements. Ils se heurtent au fait que la vieille 
génération a du mal à modifier ses habitudes et sa morale. Il s'ensuit que nombre 
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de ces films sont caractérisés par un ton mélancolique ou nostalgique, même s'ils 
ne donnent pas une image idéalisée de ce monde ancien. Dix mille soleils 
présente par exemple les conflits internes de la communauté villageoise et le 
caractère arriéré de son mode de vie. 

Le sujet de ce film suppose un recul ; la volonté de synthétiser l'histoire de 
trente ans demande une certaine objectivité, un point de vue externe. Les films de 
cette époque s'efforcent souvent de présenter à la fois un résumé historique et des 
portraits authentiques. Pour les jeunes gens, la vie de leurs parents ne représente 
pas seulement le passé, mais aussi l'histoire. C'est particulièrement vrai pour Dix 
mille soleils, car il a été réalisé au milieu des années soixante, c'est-à-dire que les 
trente années qu'il décrit représentent une période très mouvementée de l'histoire 
de Hongrie. Les films plus anciens mettant en scène la vie paysanne reflétaient 
toujours l 'époque à laquelle ils avaient été réalisés, mais ils ne visaient pas la 
synthèse historique d'une plus longue période. Le fait que les créateurs de Dix 
mille soleils aient dû rassembler le matériel du film indique que ce monde ne leur 
était pas assez connu, qu'il n'était plus une culture vivante. István Szőts, le 
metteur en scène des Hommes de la montagne avait adopté un point de vue 
interne pour représenter la vie des montagnards, car il avait grandi dans ce milieu. 
La simplicité, la pureté de ces gens, les superstitions, la vie dans la nature étaient 
des expériences de son enfance. Son point de vue humaniste relevait de ses 
origines. Ce mode de vie était naturel pour lui, il ne pensait pas qu'il faudrait le 
changer en raison de son caractère arriéré, même si une force externe menaçant le 
monde apparaît déjà dans son film. Les films des années cinquante proposaient 
un "monde meilleur" avec un optimisme naïf, mais ils n'abordaient pas les 
problèmes de la transition. La jeune génération des années soixante reconnaît les 
valeurs de la vie ancienne, mais en considère la disparition comme inévitable. Les 
films de cette époque prennent autant une position politique que ceux de l 'époque 
précédente, car ils sont d 'accord avec le principe du Parti communiste selon 
lequel les changements sont nécessaires, mais leur vision de la vie actuelle est 
beaucoup plus nuancée. Les conflits, les problèmes issus de la transition y jouent 
un rôle aussi important que le parti pris en faveur du nouveau régime. Le destin 
d'István Széles, le héros de Dix mille soleils, représente symboliquement les 
sentiments contradictoires que suscite la nouveauté : il reconnaît que la 
collectivisation est le seul moyen d'améliorer la vie pénible des paysans, et il vote 
pour le regroupement des terres dans une coopérative, mais ne pouvant se 
résoudre à abandonner la terre qu'il vient enfin d'obtenir après des années 
d'attente, il se pend. Il sait ce qu'il devrait faire, mais il en est incapable. Les 
jeunes sont conscients des erreurs commises lors de la "construction d'une vie 
meilleure", mais ils soutiennent le nouveau monde malgré les problèmes. On 
comprend que les dirigeants politiques de l 'époque aient vu d'un bon œil le sujet 
de ce film. Paradoxe de l 'histoire de la production de Dix mille soleils, l 'idée de 
traiter une période de trente ans, qui était aussi une suggestion venue d' "en-
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haut", a finalement déterminé la construction narrative, et par conséquent le style 
visuel du film. La réalisation a été surveillée, et le film n'a été présenté qu'après 
un délai de deux ans (il a été réalisé en 1964-65 et présenté en 67) parce que les 
autorités ont exigé le tournage de scènes supplémentaires." 

Le problème de la tradition se présente également au niveau de la forme : 
quelle relation ces cinéastes ont-ils avec les formes de représentation des films 
précédents ? Dans l'atmosphère moins rigoureuse des années soixante, les 
cinéastes ont naturellement tenté de rompre avec la représentation schématique, 
et de montrer des destinées humaines authentiques au lieu de caractères 
simplifiés. Le récit de Dix mille soleils est complexe, les anecdotes de la vie 
quotidienne des paysans y alternent avec les événements historiques. C'est ainsi 
qu'on y voit la foire où sont engagés domestiques et journaliers, le travail de la 
terre, les querelles de famille, mais aussi la guerre, le partage des terres, la 
révolution de 56 ou la collectivisation. La construction narrative de ce film n'est 
plus celle des précédents qui montraient la vie paysanne à travers la 
représentation linéaire du destin d 'un personnage. Bien que les épisodes se 
suivent dans l'ordre chronologique après un flash-back au début, le récit de Dix 
mille soleils est dépourvu de continuité. Il présente de grandes ellipses 
temporelles entre les épisodes, et la narration est condensée, on n'y trouve ni 
conclusion, ni introduction à la nouvelle situation, mais on passe directement au 
cœur de l'épisode suivant, dans un temps et un espace différents. Les épisodes ne 
représentent pas seulement la vie des héros, mais celle de toute la communauté, 
parce que les scénaristes ont choisi des personnages qui participent à tous les 
événements importants du village. Il est utile de comparer leur histoire à celle des 
héros à" Un lopin de terre, dont les problèmes viennent aussi de leur mode de vie 
âpre et arriéré. Ce film étant la première réalisation de l'industrie nationalisée du 
cinéma, il propose également comme solution la création de coopératives. En 
revanche, le récit se concentre sur la vie d'un seul personnage et de sa famille, la 
"nouvelle voie" proposée est une solution à leurs problèmes qui peut servir 
d'exemple pour les autres individus. En revanche, Dix mille soleils met au centre 
la communauté, non l'individu. C'est pourquoi on y trouve plusieurs héros aux 
caractères différents, et leurs histoires représentent diverses alternatives au sein 
de la communauté. Alors que le problème central du bûcheron des Hommes de la 
montagne en 1942 était de ramener à la maison le corps de sa femme morte plutôt 
que de l'enterrer loin de leur village, tous les conflits présentés dans Dix mille 
soleils sont le reflet des événements historiques au niveau personnel. Ainsi ce 
film révèle-t-il la misère des paysans avant la guerre ; le partage des terres qui 
permet aux gens d'obtenir la terre désirée depuis des générations, les conflits qui 

11 faut noter que ce film a obtenu le prix de la mise en scène et le prix « Grands Jeunes » du Jury spécial 
du meilleur film pour la jeunesse, à Cannes en 1967. 
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résultent du partage par tirage au sort ; les effets de la révolution de 56 à la 
campagne, lorsque les révolutionnaires venus des villes veulent tuer des 
communistes du village, et que les villageois les défendent parce qu'ils sont leurs 
parents ou leurs amis en dépit de leurs opinions. Le plus grand conflit résulte de 
la tentative de regrouper les paysans dans une coopérative. Même s'ils savent 
qu'il est plus difficile de cultiver la terre individuellement, ils ont l'impression 
qu'on les oblige à rendre la terre qu'ils ont obtenue après une longue attente. Les 
épisodes du présent (le milieu des années soixante) qui encadrent l'histoire se 
déroulent au moment où les gens travaillent dans la coopérative, et il nous semble 
qu'ils ont accepté les changements. 

Une telle construction narrative exige un style de représentation différent 
d'un récit traditionnel, le cinéaste ne peut utiliser le réalisme qui lui suffirait pour 
montrer la vie d 'un seul héros. Ce film est caractérisé par un mélange de réalisme 
et de stylisation. Les détails et le milieu sont authentiques, mais l 'ensemble est 
artificiel, élaboré et composé avec précision. Les images de Sándor Sára sont 
remarquablement belles, on a parfois le sentiment qu'elles dominent le récit, mais 
elles ne sont jamais purement décoratives. La représentation est souvent 
symbolique, ce qui est dû à la volonté de donner une synthèse historique. Un des 
procédés typiques de ce film consiste à commencer un épisode par un plan 
général où il est impossible de discerner les personnages, puis la caméra se 
rapproche d'eux, les situant ainsi dans une perspective plus générale. Celte 
approche de l'extérieur peut suggérer que le personnage est choisi au hasard, 
qu'on pourrait aussi bien suivre l'histoire d'un autre individu de la communauté. 
Il est intéressant de comparer cette approche à celle des Hommes cle la montagne, 
parce qu'István Szőts place souvent ses personnages dans une perspective 
générale qui laisse une place au paysage. Chez lui, le paysage prend une grande 
importance parce que dans son film, la vie des hommes dépend en grande partie 
de la nature. Le milieu est aussi important que les personnages. La perspective 
générale de Dix mille soleils est tout à fait différente, la vue en plan général rend 
le paysage moins concret, elle ne détermine pas le lieu et rend l'épisode 
symbolique. La Grande Plaine hongroise (que les étrangers appellent la 
« puszta ») a toujours été le symbole de ce mode de vie et de cette tradition de la 
culture hongroise, surtout dans la littérature. La rivière Tisza qui figure dans 
plusieurs films de cette époque est également associée à ce milieu. Les objets 
quotidiens du milieu paysan sont soigneusement collectionnés (le résultat du 
considérable travail de préparation se manifeste bien à ce niveau). L'énumération 
des objets folkloriques pourrait être impersonnelle comme une collection de 
musée, ou constituer un arrière-plan purement décoratif, mais ces objets sont un 
élément important de la stylisation et de la construction minutieuse du film. Ce 
n'est pas leur origine qui confère à ces objets leur caractère d'authenticité, mais 
l'atmosphère et le ton du film. Comme le remarquait un critique étranger, il peut 
être difficile pour un spectateur non initié de discerner où finit l'authenticité 
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folklorique et où commence le symbolisme du film. Les dialogues constituent un 
élément très important de la stylisation. Les phrases ne sont pas celles de la 
langue quotidienne des paysans, c'est plutôt la langue qu'on retrouve dans les 
ballades et les contes populaires. Il ne s'agit pas de vrais dialogues, les 
personnages parlent souvent parallèlement de sujets différents, ils expriment des 
"vérités éternelles", et le ton des dialogues est pathétique. C'est pourquoi le 
spectateur a souvent l'impression d'entendre des sentences ou des proverbes. En 
raison de la synthèse historique, Dix mille soleils présente une très forte tendance 
à la stylisation et au symbolisme. Ces éléments stylistiques n'étaient pas 
particulièrement typiques des films de cette époque, mais on les trouve dans 
certains d'entre eux, et la volonté de donner une perspective historique à travers 
l'histoire des personnages y est fréquente, même si la plupart n'emploie pas 
d'éléments formels aussi forts pour atteindre ce but. 

On peut se demander s'il existait une tradition du cinéma hongrois à 
laquelle les créateurs de ce film et les membres de la jeune génération se sont 
rattachés en choisissant ces thèmes et ces formes de représentation. Au sujet des 
traditions cinématographiques, Ferenc Kósa a dit dans un entretien que le cinéma 
jouerait un rôle novateur en reprenant les traditions qu'on trouvait jusqu'alors 
surtout dans la poésie et dans la musique folkloriques. On se demande si cette 
exigence est réalisable, car les chansons et ballades populaires sont précisément 
populaires parce qu'elles n'ont pas été créées consciemment par un individu, 
cependant cette déclaration de Kósa montre une volonté de rompre avec la 
tradition cinématographique hongroise. Il faut toutefois noter que cela n'implique 
pas le rejet complet des traditions cinématographiques. La représentation de la vie 
paysanne figurait depuis longtemps dans le cinéma hongrois ; ce qui, en revanche, 
est nouveau, c'est davantage l'approche ou le ton de ces films. Il est difficile de 
déterminer en quoi consiste cette approche, on pourrait peut-être dire que ces 
films se caractérisent par leur réalisme, par leur humanité et une certaine 
distanciation. Quelques films hongrois s'étaient déjà rapprochés de cette 
tendance : le premier fut Les hommes de la montagne (1942) qui a souvent été 
pris ci-dessus comme base de comparaison, puis La chanson des champs de blé 
(1947), Un lopin de terre (1948), Un petit carrousel de fête (Körhinta) (1955), La 
naissance de Menyhért Simon (Simon Menyhért születése) (1954). On pourrait 
continuer, mais la liste est bien limitée. Ces films n'ont jamais été représentatifs 
de la tendance principale du cinéma hongrois. Ils ont constitué des exceptions, 
tant dans la production d'avant 1945, dominée par les comédies mondaines, que 
parmi les films de style réaliste-socialiste des années cinquante. Dans ces films, la 
reprise de cette thématique et l'exigence d'une représentation authentique 
constituent en même temps un retour à la tradition (si on peut appeler tradition 
une tendance si marginale). Les jeunes cinéastes de l'époque ont une attitude 
comparable à celle de leurs héros : ils reconnaissent leurs racines culturelles, ils 
perpétuent certaines tendances de leurs "pères", mais leur respect de la tradition 
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s'accompagne d 'une volonté constante de changer, de renouveler tout ce dont ils 
ont hérité. 
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La "Série Noire" post-communiste 
Les problèmes de style dans le Nouveau Cinéma d'Europe de l'Est1 

Le tournant fondamental vers la modernisation des sociétés d'Europe de 
l'Est fut initié par le programme de déstalinisation annoncé en 1956 lors du XXe 

congrès du parti communiste soviétique. Cependant, en Hongrie, les représailles 
qui duraient depuis plus de deux ans après la révolution empêchèrent pendant un 
certain temps la naissance de nouvelles visions du monde, ce qui explique 
pourquoi la nouvelle vague moderniste est d'abord apparue en Pologne, en Union 
soviétique et en Tchécoslovaquie avant d'influencer le cinéma hongrois. Dans 
tous ces pays, l'émergence du modernisme cinématographique s'est produite à la 
suite de cet événement politique qui montrait la voie à une certaine modernisation 
sociale et culturelle. 

Dans le cas de l'important changement de société survenu dans ces pays 
trois ou quatre ans après l'effondrement total du régime communiste, cette 
relation se révèle quelque peu différente. La principale différence est que dans ce 
cas, nous ne pouvons pas parler d'une "réaction" stylistique, mais plutôt d'une 
anticipation stylistique. Les films qui montrent une vision entièrement nouvelle 
apparaissent quelques années avant que l'effondrement politique ait réellement eu 
lieu, et ce style initia un fort courant en Europe de l'Est quand il devint clair 
qu'une certaine atmosphère sociale était bien représentée par cette vision. 
J'appelle ce courant la série noire post-communiste. 

Le film noir est un nom donné par des critiques de cinéma français à une 
série de films américains des années quarante et cinquante. L'adjectif noir porte 
ici surtout sur l'atmosphère lugubre de ces films. Dans le "film noir", le crime et 
la passion constituent ensemble le dynamisme de la narration. A un certain point, 
le parcours rationnel de l'investigation policière est détourné par des forces 
psychiques, irrationnelles. Du point de vue visuel, "noir" est aussi un mot 
approprié pour désigner la tradition stylistique qui marque ces films, 
l'expressionnisme. Le principe de composition stylistique le plus important du 
monde visuel expressionniste, qui surpassait le courant expressionniste lui-même, 

1 Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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est l'usage du clair-obscur selon les états psychologiques exprimés par la 
narration. Ce principe revient dans le film noir. 

Il n'existe bien sûr aucun rapport réel entre 1 e film noir des années cinquante 
et les films d'Europe de l 'Est du post-communisme, cependant, je pense que ce 
terme est une bonne métaphore pour décrire les nouveaux développements du 
cinéma émergeant autour de l 'effondrement du communisme. 

Je veux démontrer que malgré les différences considérables qu'ils 
présentent au niveau technique du style, à un niveau plus élevé, où le style 
représente une position intellectuelle de l'auteur, ces films convergent et se 
cristallisent autour de ce que j 'appelle la série noire post-communiste. Pour 
analyser le style de ces films, j'emploierai un modèle hiérarchisé à quatre 
dimensions. 

Au niveau le plus bas du modèle se trouvent les caractéristiques techniques 
de style. Fondamentalement, c 'est ce que la plupart des critiques appellent le 
style : le mouvement et l'angle de la caméra, le montage, l'emploi des couleurs, et 
d'autres dispositifs techniques essentiellement visuels qui forment l'image du 
film, avec les diverses structures narratives. Cependant, il y a un niveau plus 
abstrait de la forme qui est encore plus proche de la technique, mais qui 
représente une organisation plus complexe que les techniques différentes. Ce sont 
les caractéristiques de la forme que j'appellerai d'après Gilles Deleuze la 
dimension image-mouvement du film. Deleuze distingue trois dimensions de la 
forme du film dont il pense qu'elles représentent les choix fondamentaux du 
cinéaste: 1. la continuité-discontinuité, 2. la statique-dynamique, 3. le vidant-
saturant. 

Ces dimensions sont caractérisées non seulement du point de vue visuel, 
mais aussi narratif d 'un film. C'est pourquoi Deleuze les considère comme liant 
les deux aspects formels d'un film : le mouvement et l'image. La première 
dimension décrit à quel point l'intrigue contient des écarts, à quel point la 
narration surveille le caractère continu d'une histoire et aussi à quel point la 
caméra et le montage créent une sensation fragmentée ou bien une imagerie 
continue. La deuxième dimension est relative au dynamisme des mouvements de 
caméra et au rythme de la narration. La troisième dimension tend à employer la 
composition de motifs minimes ou à les cumuler. La tendance saturante ou 
vidante est aussi une caractérisation valable en ce qui concerne la quantité de 
rebondissements narratifs dans l'intrigue. Tous les films emploient toutes ces 
dimensions comme tous les films doivent aussi bien choisir entre les différentes 
caractéristiques techniques et nous pouvons caractériser des films comme se 
situant quelque part entre les deux extrémités de ces dimensions plus ou moins 
proches l'une de l'autre. De nombreuses caractéristiques techniques peuvent 
créer des effets similaires au niveau image-mouvement. Par exemple, la 
composition dynamique de l 'image peut être atteinte par des coups rapides, mais 
également par un mouvement dynamique de la caméra. Les images saturées 
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peuvent être obtenues en remplissant l 'espace par un grand nombre d'objets, mais 
aussi par l 'effet de clair-obscur. Avec la combinaison de ces deux niveaux, nous 
obtenons une description assez complexe et sensible de la tendance stylistique 
générale d'un film. L'analyse de ces deux niveaux induit la question suivante : 
quels dispositifs techniques un cinéaste emploie-t-il pour créer un rapport 
spécifique entre l'aspect visuel et l 'aspect narratif d'un film, et de quelle nature 
est ce rapport ? 

On peut ensuite se demander à quelles fins esthétiques ces caractéristiques 
narratives ou génériques sont combinées avec les caractéristiques de la 
composition visuelle. Les fonctions de la forme cinématographique ne sont pas 
organisées dans un ensemble fermé. Nous parlons ici essentiellement de ce que 
les cinéastes pensent de la fonction et de la signification du cinéma en tant que 
forme artistique. L'analyse détaillée de l'histoire du cinéma peut seulement 
conduire à une classification réelle de ces fins. Mon expérience de l'histoire du 
cinéma m'a permis de dégager six fonctions principales (cette catégorisation 
fonctionnelle est inspirée par un système semblable établi par Roman Jakobson à 
propos de la littérature. Naturellement, les catégories sont différentes, le rôle 
communicatif du cinéma n'étant pas le même que celui de la littérature) : 
1. narrative, 2. expressive, 3. symbolique, 4. descriptive, 5. discursive, 
6. réflexive. 

Toutes ces fonctions peuvent être présentes dans un film ; mais il peut aussi 
en manquer une ou plusieurs. Les fonctions obéissent à une structure 
hiérarchisée, par exemple une fonction peut être plus forte qu'une autre, qui peut 
être plus forte qu'une troisième et ainsi de suite. 

La hiérarchie peut changer dans un même film (la première partie d'un film 
peut être plutôt expressive, la seconde plutôt descriptive, etc.). De même qu'au 
deuxième niveau où des techniques différentes peuvent créer le même rapport 
entre image et mouvement, ici aussi, la même hiérarchie de fonctions peut être 
obtenue par des combinaisons très différentes de techniques et caractéristiques 
d ' image-mouvement. Étant donné que cette hiérarchie, comme je l'ai dit, peut 
varier dans un même film, à ce niveau abstrait, les combinaisons sont 
pratiquement illimitées. 

Au niveau stylistique supérieur du film, nous trouvons l'organisation 
culturelle et historique de la forme, c'est-à-dire les écoles, les courants artistiques, 
les œuvres individuelles. Il va sans dire que ce niveau est encore moins fermé que 
le précédent, puisqu'ici nous parlons de l'histoire du cinéma elle-même. Ainsi, 
l'analyse du style s'étendrait de l'énumération des techniques mises en œuvre 
dans le film, en passant par le rapport que le film crée entre la narration et 
l'image, par la hiérarchie de fonctions esthétiques connue et privilégiée par une 
certaine période de l'histoire du cinéma, jusqu'à l'élaboration du concept de 
courants stylistiques, ou écoles, par lequel les influences historiques et culturelles 
peuvent être détectées sur la forme du film. 
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À quels films et auteurs pourrait-on penser quand on parle du film noir post-
communiste ? En Pologne, les films de Kristóf Kieslowski depuis le Décalogue, 
en Russie les films d'Alexandre Sokourov, surtout Le Deuxième Cercle (1990) et 
Déteignant Dehors, en Hongrie les films de Béla Tarr, Damnation (1988) et 
Sátántangó (1993) qui ont lancé en Hongrie une véritable série de films noirs de 
György Fehér, Ildikó Szabó, János Szász, Attila Janisch pour n'en nommer que 
quelques-uns. Voyons les caractéristiques stylistiques les plus générales de ces 
films au niveau technique : 

1. mouvements lents et rares de la caméra - Tarr, Sokourov 
2. prises longues - Tarr, Sokourov, Kieslowski 
3. coloration monochrome noire ou blanche - Tarr, Sokourov, Kieslowski 
4. structures narratives décentrées - Tarr, Sokourov, Kieslowski 
5. personnages non motivés - Tarr, Sokourov, Kieslowski 
6. événements accidentels aux tournants importants du récit - Tarr, 

Sokourov, Kieslowski 
7. personnages mystérieux - Tarr, Sokourov, Kieslowski 
8. temps et lieux indéterminés - Tarr, Sokourov 
9. emploi du plan-séquence - Sokourov 

10. grand angle - Sokourov, Kieslowski 
11. montage non-continu - Sokourov 
12. décors déprimants - Tarr, Sokourov 

Ces caractéristiques stylistiques sont plus ou moins valables pour les trois 
auteurs, à quelques différences près : techniquement parlant, le style de 
Kieslowski est celui d 'un drame de chambre de télévision, Sokourov est plutôt 
documentaliste, Tarr emploie davantage un style traditionnel, abstrait, 
minimaliste. Du point de vue visuel, Tarr et Sokourov sont plus proches l'un de 
l'autre que de Kieslowski, tandis qu'en ce qui concerne la narration, c'est Tarr et 
Kieslowski qui sont les plus proches. Cependant, au niveau de la structure 
narrative, les trois auteurs ont une caractéristique commune, la circularité de la 
narration. 

Les histoires de ces films sont construites sur la similarité d'événements 
différents ou sur la répétition du même événement. Tous les films récents de 
Kieslowski sont fondés sur des actions parallèles, des symétries et des 
événements dérivés d'incidents accidentels. C'est comme si Kieslowski voulait 
trouver des paradigmes pour l'imprévisible. Il cherche toujours des situations 
curieuses, parfois extrêmes, même insignifiantes, parfois invraisemblables, 
toujours dans les limites de la quotidienneté, et les répète dans les vies d'autres 
personnes. Par cela, il rend l'accidentel purement paradigmatique et le destin 
circulaire. Son premier film dans la série Court métrage sur le meurtre (1988) fait 
le parallèle entre Y acte gratuit passionné d'un jeune homme qui tue un chauffeur 
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de taxi et l'exécution légale de ce même homme par la justice. Dans un film 
récent, Trois couleurs : Rouge, tous les tournants accidentels et importants de la 
vie d'un vieux juge se reproduisent dans celle d'un jeune juge. Dans La double 
vie de Véronique, les vies de deux jeunes femmes qui ne se connaissent pas sont 
mystérieusement reliées, la première vie se continuant et se répétant dans la 
deuxième. Dans Damnation (1988) de Béla Tarr, les efforts vains du personnage 
principal ont pour but de se libérer de sa solitude désespérée, mais cela le mène 
dans une situation encore plus humiliante et dépourvue de perspectives. Dans son 
dernier film, Sátántangó (1993) qui dure sept heures, un groupe de gens 
désespérés, aspirant à de meilleures conditions de vie, est trompé à plusieurs 
reprises, jusqu'à ce qu'ils soient complètement dépouillés de leurs espoirs et de 
leurs possessions. Tous les films de Sokourov sont placés dans une situation 
fermée, sans issue pour le personnage principal. La circularité est si consciente 
chez Sokourov qu'un de ses films s'intitule Le Deuxième Cercle et que dans un 
autre (Assombrissement), un des personnages dit : « tout le monde est assigné à 
un cercle d'où il n 'y a aucune issue. Celui qui sort du cercle perd ce qui est 
dedans. Celui qui tente d'en sortir n'est pas conscient des grands pouvoirs qu'il 
peut retourner contre lui-même. » A côté de la circularité du récit, les histoires de 
ces films sont basées sur des événements mystérieux ou imprévisibles. Les récits 
de Kieslowski sont plus mystérieux, ceux de Sokourov plutôt accidentels, et ceux 
de Tarr suivent la tradition jancsóienne dans laquelle les événements semblent 
imprévisibles, voire mystiques, pour le spectateur, mais où règne une puissante 
atmosphère de manipulation et de détermination fatale. Circularité et hasard 
comme éléments décisifs de la narration ne sont pas des inventions de cette 
période, mais appartiennent à une tradition bien connue du modernisme des 
années soixante, qui en a fait les deux motifs fondamentaux de la narration de 
film d'art. 

Fondamentalement, la plupart des caractéristiques techniques mentionnées 
sont aussi représentatives du modernisme. D'un point de vue purement technique, 
ces films ne diffèrent pas essentiellement du traditionnel film d'art moderniste. A 
présent, la question se pose : à quels autres éléments stylistiques plus abstraits ces 
traits sont-ils reliés ? 

Nous devons passer à un niveau supérieur d'abstraction pour discerner 
certaines spécificités du film noir post-communiste. Au niveau image-
mouvement, nous trouvons la première caractéristique spécifique de ces films. 
Dans la dimension de composition statique-dynamique, on peut trouver une nette 
tendance aux compositions statiques. Dans le modernisme des années soixante, 
une des importantes nouveautés sur le modernisme classique des années vingt 
était que la composition est devenue dynamique. Il n'y eut que quelques 
exceptions parmi les aînés comme Ozu et Dreyer qui entretenaient un monde 
narratif et visuel extrêmement statique. Dans les films de nos trois auteurs, la 
composition statique est de nouveau une caractéristique dominante. Elle est plus 
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apparente dans les films de Tarr et Sokourov, moins apparente dans les œuvres de 
Kieslowski, mais le style télévisé de ce dernier fournit nécessairement 
l'atmosphère statique. La combinaison de ces deux éléments, circularité de la 
narration et composition statique, était extrêmement rare dans le modernisme. En 
revanche, elle fut considérablement employée et remise à la mode par le jeune 
Wim Wenders au début des années soixante-dix (ce n'est pas par hasard que 
Wenders a une telle admiration pour Ozu). C'est à partir de là que ce style se 
répandit parmi certains jeunes cinéastes européens et américains. 

Dans la dimension continuité-fragmentation, nous trouvons une composition 
continue claire chez Tarr, la même chez Sokourov, et une proportion plus 
équilibrée chez Kieslowski. Cependant, le caractère mystique ou accidentel de 
leurs récits contraste avec l 'effet de continuité, et c'est ce qui fait que la structure 
narrative devient d'une certaine façon fragmentée, mais dans les fragments, c'est 
l'effet de continuité qui domine. C'est aussi une combinaison qu'on trouve 
rarement dans le nouveau modernisme, et qui est très caractéristique de la 
fragmentation de la narration épisodique reliant plusieurs lignes d'histoire qui 
restent toutefois indépendantes l'une de l'autre (Pulp Fiction en présente une 
version très astucieuse). Sátántangó de Tarr est aussi fait d'un réseau lâche de 
relations humaines différentes qui forment des lignes d'histoire presque 
indépendantes, ce qui est également vrai pour Ensombrement de Sokurov. Par 
cette combinaison, le style moderniste de film d'auteur se rattache à l'éclectisme 
et à la fragmentation du style post-moderniste. 

Dans la dimension saturation-évacuation, il y a une différence plus 
importante entre les trois auteurs. Tarr est plutôt minimaliste, il emploie très peu 
d'éléments pour ses compositions, il ne s 'en tient jamais à l'emploi traditionnel 
de grandes surfaces et d 'espaces comme Jancsó, Antonioni ou Wenders à ses 
débuts. Ses espaces sont plus fragmentés, essentiellement par des effets 
d'éclairage. Les images de Sokourov sont les plus saturées. Il emploie de 
nombreux éléments pour créer un effet de désordre dans l'espace, qui constitue 
l'atmosphère prédominante de ses films. Kieslowski se situe entre les deux, mais 
plus proche de l'extrémité saturante de cette dimension. L'image saturée est un 
des phénomènes les plus radicaux du style post-moderne. Le symbole en est 
évidemment le clip musical. Pour résumer, nous pouvons dire qu'au niveau 
technique de style, ces fi lms mettent en œuvre des moyens traditionnellement 
modernistes formant des combinaisons qui, au niveau image-mouvement, créent 
entre les mouvements et l ' image, des relations caractéristiques du style post-
moderniste. 

Au niveau des fonctions esthétiques du style, nous trouvons une hiérarchie 
particulière caractéristique des trois auteurs avec certaines différences et qui les 
distingue nettement du modernisme d'une part, du post-modernisme d'autre part. 
Raconter une histoire est un souci mineur pour ces trois réalisateurs. Par 
conséquent, la fonction narrative de leurs films se situe au bas de la hiérarchie. 
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Elle est cependant le plus important chez Kieslowski. La structure narrative faible 
est aussi une caractéristique moderniste. Cependant, la faiblesse de la narrativité 
dans le cinéma moderniste est compensée par une autre caractéristique importante 
du modernisme : la réflexivité, qui dans la période moderniste s'exprime dans la 
plupart des cas par la réflexion sur le médium (par exemple le film parle de lui-
même comme porteur de message), dans la période post-moderne, la réflexion est 
livrée par l'ironie et l'éclectisme. Ni la réflexion médiatique ni l'ironie ne se 
retrouvent dans les films de ces trois auteurs. C'est ce qui rend ce courant si 
spécifique. L'expressivité est une caractéristique bien connue du style post-
moderne ainsi que de nombreux films modernistes. Le film noir post-communiste 
place cette fonction au bas de la hiérarchie. Les films de ces réalisateurs ne 
contiennent ni programme social, ni religieux, ni politique, ce qui rend la fonction 
discursive dans leurs films très faible ou totalement absente. 

En revanche, ces films sont fortement symboliques, surtout chez Tarr et 
Kieslowski, mais d'une façon post-moderniste, en ce que les symboles qu'ils 
construisent ne sont pas des citations culturelles traditionnelles. Leur symbolisme 
se réfère à la spiritualité et au mysticisme, mais il n'est pas relié à une tradition 
spécifique religieuse ou mystique. A certains points de ces films, certaines images 
ou objets sont extraits du contexte narratif et saturés d'une signification spéciale 
sans qu'une signification spécifique leur soit attribuée. Ces objets deviennent 
symboliques dans leur manière de représenter un certain univers secret caché 
derrière eux. C'est la manière de symbolisme initiée dès les années soixante par 
Tarkowsky, qui distinguait cette procédure de la construction traditionnelle des 
symboles dans le cinéma. Il appelait ces images icônes plutôt que symboles, terme 
qu'il considérait comme trop conceptuel, tandis que les icônes portaient selon lui 
une vision synthétique non-conceptuelle du monde, une qualité plutôt mystique 
ou religieuse. Ce type de symbolisme est au sommet de la hiérarchie fonctionnelle 
de la série noire. Au deuxième niveau chez Tarr et Sokurov, nous trouvons la 
fonction descriptive réalisée par la représentation d'un univers matériel 
misérable, désorganisé, ruiné, constituant d 'une part une représentation 
documentante de l'environnement de ceux qui vivent dans le communisme 
industriel effondré, d'autre part le symbole d 'une détérioration universelle des 
conditions de vie exprimant une atmosphère de fin du monde. La représentation 
des conditions de vie est aussi un élément central pour Kieslowski dans les films 
qu'il a réalisés en Pologne, mais il n'emploie pas l'imagerie apocalyptique qu'on 
peut trouver dans les films de ses collègues, il représente plutôt le manque de 
perspectives et la médiocrité. Cet élément disparaît de ses derniers films réalisés 
en France. L'atmosphère lugubre du monde est représentée ici par la grisaille des 
couleurs. C'est par cette représentation symbolique-documentariste exprimée 
également par une narration présentant de grands trous, des tournants 
imprévisibles et non motivés, souvent avec des personnages mystiques, que la 
fonction expressive se manifeste dans ces films. Aucune ironie, aucune réflexion, 
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aucun programme discursif n ' y sont présents. Ces films sont extrêmement sérieux 
et expriment une sensation de détermination métaphysique de la vie humaine au 
milieu d'un vide spirituel et d 'un monde médiocre ou ruiné. 

Cette combinaison de caractéristiques stylistiques est à égale distance de la 
réflexion du modernisme traditionnel et de l'éclectisme ironique de la narration 
post-moderniste. Néanmoins, elle a aussi son antécédent. C'est Tarkowsky qui a 
employé pour le première fois les caractéristiques principales de cet univers 
stylistique et les a combinées pour créer une vision symbolique d'un monde 
ruiné, détérioré, dépourvu de valeurs spirituelles et qui attend la rédemption 
métaphysique. Son style consistant en stases, utilisant le temps parfois 
virtuellement réel, de longues prises, des compositions continues, mais une 
structure narrative épisodique, des intrigues circulaires, des personnages 
mystiques et des espaces abstraits, le mélange de noir et blanc avec des effets 
monochromes, le manque d'ironie, est le modèle stylistique de cet important 
courant qu'est la série noire post-communiste. Inutile de dire que Sokourov était 
un proche collaborateur et un disciple de Tarkowsky, Kieslowski et Tarr ont tous 
deux exprimé maintes fois la grande révérence qu'ils professent à l'égard du 
maître. Leurs films de même que ceux de leurs adeptes semblent continuer la lutte 
de Tarkowsky vers une voie spirituelle menant hors d 'un effondrement qu'ils 
estiment universel. Leurs films sont cependant très désespérés, lugubres, et 
expriment la dimension métaphysique qui est une annonce positive dans les films 
de Tarkowsky déjà comme une négativité. 

En dernière analyse, la spécificité du cinéma de l 'Europe de l 'Est est ce 
sentiment de la spiritualité en voie de disparition du point de vue de laquelle 
l 'effondrement politique d 'un monde peut être rendu universel, et la popularité de 
ces trois auteurs dans l 'Europe occidentale de même que celle de Tarkowsky est 
un signe de la validité de la vision universelle du cinéma de l'Europe de l 'Est. 

L'émergence du nouveau film noir est un phénomène intéressant et une 
réponse relativement inattendue à l'échec des dictatures communistes dans ces 
pays. Il n'est pas du tout évident que dans tous les pays où la production de films 
a survécu, la sensation unanime à propos de ce changement n'est pas celle de la 
libération, mais celle de la crainte, de la dépression et de l 'effondrement général. 
Cependant, il n'est pas trop difficile d'en découvrir la raison. Dans sa dernière 
période, le communisme n'était plus le régime redoutable, agressif, dynamique et 
vigoureux des années cinquante, et promettait un acheminement vers une société 
plus humaine. Le communisme des années quatre-vingts n'était pas seulement un 
régime politique, il avait déjà transformé les vies de plus d'une génération et 
imprégnait tous les secteurs de la vie collective. En même temps, toutes illusions 
d'un "socialisme à visage humain" - selon le slogan des années soixante - étaient 
depuis longtemps perdues, on s'attendait à la longue et douloureuse agonie non 
seulement d'un régime politique, mais de tout un univers. C'est la disparition 
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d'un univers calculable, quoique laid et odieux, et non la libération de 
l'oppression d'une dictature qui domine la réaction des gens de l 'Europe de l'Est. 
C'est l'atmosphère redoutable et dépressive de cette agonie qui se reflète dans ces 
films noirs. 
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Critique de cinéma 

L'humour noir, l 'humour nocturne dans la "trilogie" de 
Ferenc Grunwalsky1 

Avec Variations Goldberg nous avons l'impression d'avoir affaire au 
troisième film d'une trilogie, bien que ce soit une trilogie virtuelle, jamais 
déclarée ou affichée comme telle ni par l'auteur, ni par les distributeurs. 

Les trois films avaient obtenu des distinctions des critiques de cinéma 
hongrois (l'un d'eux notamment le Prix László B. Nagy des critiques). Malgré les 
âpres discussions et les réserves qui avaient été exprimées à leur égard, ils furent 
accueillis avec beaucoup de considération, on peut même dire qu'ils furent 
comblés d'éloges. Cependant, on a le sentiment qu'ils n'ont pas été appréciés à 
leur juste valeur. Grunwalsky a beau jouir de l'estime de la profession hongroise, 
d'une couche compétente du public et même de la critique, on oublie 
généralement qui il est. Cette constatation est doublement juste pour sa réputation 
hors de Hongrie. 

Permettez-moi de renvoyer à l'excellent ouvrage de notre confrère Jean-
Pierre Jeancolas, ami et grand connaisseur du cinéma hongrois - intitulé Miklós, 
István, Zoltán et les autres (25 ans de cinéma hongrois). 

Je n'avais pas l'intention de raconter l'intrigue de ces trois films, supposant 
que vous vous en souveniez. Si ce n'est pas le cas, en voici les résumés 
succincts : 

Dans Toute une journée, Józsi, un jeune chauffeur de taxi, devrait rendre 
une somme d'argent à un de ses collègues. Puisqu'il ne peut pas la lui rendre, le 
collègue couche avec la compagne de Józsi, Éva, en guise de représailles. En 
apprenant ce qui s'est passé, Józsi tue la jeune fille. 

Petit triais costaud : 
Un cambrioleur, Bogár, est relâché de prison faute de preuves. Il rentre chez 

sa sœur et continue sa carrière de cambriolages. Un jour il devient assassin, 
massacrant ceux qu'il trouve dans un appartement qu'il croyait vide. Il doit tuer 
également ses anciens co-détenus, qui surviennent pour l'abattre. Finalement 
Bogár se donne la mort. 

1 Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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Dans Variations Goldberg, l 'enfant des deux protagonistes se suicide à l'âge 
de 13 ans, apparemment sans aucune raison. Le film raconte la journée qui suit 
l'enterrement et se termine avec la mort sollicitée et volontairement provoquée du 
père. 

Il y a toujours un germe mélodramatique. 
Ce qui est le plus important et le plus caractéristique dans ces films, c'est 

leur dénouement tragique, vu par l'œil ironique d'une caméra cruelle, sans pitié. 
Tous les trois (Toute une journée - Petit mais costaud - Variations Goldberg) se 
terminent par un meurtre, voire par plusieurs, mais, dans tous les cas, ce n'est 
pas le délit qui est important - l'accent est mis sur l'individu contraint de le 
commettre ou de fuir. 

(Visages en gros plan) Dès les premières images de Variations Goldberg -
avant même le générique - d'immenses yeux en gros plan remplissent l 'écran. 
Des séquences analogues se trouvent au tout début des films précédents de la 
trilogie. Les yeux qui nous fixent, d 'une proximité inquiétante, deviennent un 
leitmotiv qui marquera l'ensemble de ces films dans lesquels d'ailleurs les gros 
plans jouent un rôle prépondérant - pour être exact, on devrait plutôt employer 
l'expression de "super-gros-plan"- ce qui provoque une intimité presque 
indécente - nous nous approchons des secrets intimes des personnages. Et, en 
même temps, nous sommes à la ligne de démarcation, tout près de la surface d'un 
miroir, mais il n'y a pas moyen d'y pénétrer, pas moyen d'avancer vers l'intérieur 
de ces secrets. 

Dans ces trois films, les yeux ont une existence à part et se comportent 
comme des êtres vivants étranges. Accompagnés de longs silences, ces visages, 
vus de si près, ne nous apparaissent peut-être que dans certains cauchemars : tels 
sont les labels de qualité des derniers films de Grunwalsky. 

Au début de Toute une journée, le champ est en biais. On voit une bicyclette 
d'intérieur dans un appartement encombré de meubles ou règne un grand 
désordre. La protagoniste, un être végétatif qui mène une vie d'animal, compagne 
d'un chauffeur de taxi, met un vieux corset et, à moitié nue, elle commence à 
pédaler. (On voit le visage de son homme : celui-ci la regarde s'entraîner). Des 
gros plans se succèdent : on voit les cuisses et les hanches de la jeune femme, à 
moitié nue, pédalant sur une bicyclette d'intérieur, habillée de ce corset du début 
du siècle, alors cette séquence nous communique un contenu bizarre, 
difficilement traduisible. 

Ces gros plans permettent aux spectateurs de pénétrer à l'intérieur de 
l'espace, du lieu, quelquefois des objets, et surtout des protagonistes. Nous 
ressentons un sentiment de réciprocité, ce qui est non moins gênant que de guetter 
quelqu'un à travers le trou de la serrure. (Formons-nous avec eux une union 
complice, tels des témoins ayant osé s'approcher trop près d'eux ? Nous 
identifierons-nous à eux ? Non.) Soudain l'image devient granuleuse, des 
couleurs délayées de vidéo surgissent, des hachures apparaissent. (En effet, nous 
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voyons un enregistrement sur magnétoscope et le film a l'air de se mettre entre 
parenthèses. Des parenthèses dérangeantes.) Après les gros plans, après les 
séquences empreintes d 'une a tmosphère- si je puis d i r e - "bizarrement 
mystérieuse" - mêlée à un romantisme quelque peu pathétique, nous voilà 
maintenant plongés dans l 'ambiance d'une austérité prosaïque, nous sommes 
placés d'emblée au milieu d 'un processus de travail de laboratoire. L'écran (le 
petit écran, le tube cathodique) est hachuré, l 'image est déréglée, puis elle 
s'arrête : on a l 'impression de regarder un téléviseur en mauvais état. 

On croit voir une sorte de défi dans la composition des têtes à plan incliné 
dans un champ sensiblement en biais. Le fond est généralement une surface 
plane : une des raisons peut-être pour lesquelles les visages humains revêtent un 
caractère cynique, comme si c'étaient des icônes d'un peintre devenu fou après 
avoir perdu la foi. 

Au tout début du Petit mais costaud on voit en gros plan un visage effrayant 
que la lumière rend encore plus effrayant. 

Visage d'un assassin, visage d'un saint. C'est le protagoniste du film, Bogár. 
Il a du mal à articuler, il parle pendant trois minutes, temps infini. Son discours 
est entrecoupé de longs silences. Ce qu'il dit est indifférent, tout comme la langue 
dans laquelle il s 'exprime. Il cherche les mots, il bégaye. Tandis que nous le 
regardons et l 'écoutons parler non sans répugnance, on entend, tel un leitmotiv, 
une mélodie classique mélancolique, d'une pureté éthérée, c'est peut-être du 
Haendel. 

Puis nous revoyons Bogár dans la cellule des prisonniers en détention 
préventive. Au milieu de la cellule, on voit gesticuler un idiot (le même 
personnage farfelu que nous avons déjà entendu se lamenter dans Toute une 
journée en voyageant en taxi et en trimbalant avec lui un abat-jour ; cette fois il 
chante, il glousse, il siffle, il crie : il fait l'imbécile) qui fait son numéro devant un 
mur blanc dans un champ en biais, mais il est plus étrange de voir, en bas à 
gauche de ce champ en biais, la tête de Bogár dont l'inclinaison dépasse celle du 
cadre. C'est là une tête presque à l'envers, comme si on lui avait déjà tordu le 
cou. 

L'intrigue de Toute une journée a tourné à la tragédie avec le meurtre, mais 
tout en conservant jusqu'à la fin le caractère comique, bizarre de ses épisodes. Là, 
dans Petit mais costaud, le deuxième volet du triptyque, le spectateur rencontre 
moins le côté traditionnellement comique que l'aspect effrayant du grotesque. 

Grunwalsky "reprend" à la télévision les gros plans que celle-ci s'est 
appropriés et dont elle a ignoblement abusé, ces merveilleuses inventions des 
débuts de l'art cinématographique et de ses premiers classiques. 

Depuis longtemps déjà, surtout à partir des années 60, le cinéma moderne 
utilise les mouvements de la caméra au lieu du simple montage. Plan-séquence en 
français, "montage intérieur" tel que nous avons appris en Hongrie, émerveillés 
par le style d'Antonioni, et, quelques années plus tard, de Jancsó. 
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Après l 'époque de Dreyer et d'Eisenstein, les gros plans étaient de plus en 
plus réservés à l'anticinéma, instrument de la dégénérescence du langage 
cinématographique, à la télévision. Des industriels du divertissement commercial 
ont prôné le gros plan des visages. (Seuls les documentaires directs, forts et 
authentiques, basés souvent sur l 'effet des têtes parlantes ont su conserver 
l'authenticité du visage humain.) 

Les gros plans de Grunwalsky sont agressifs et troublants. (En découvrant le 
contenu profond et caché de nos rêves, les scientifiques se sont moins penchés 
sur leur langage, disons, sur leur écriture). Nos propres souvenirs nous enseignent 
que la langue visuelle des rêves utilise assez rarement les gros plans : cela évoque 
toujours quelque chose d'horrible, et en voyant un visage de trop près, nous nous 
réveillons en général en sueur et en hurlant. Les gros plans vus à la télé sont 
presque toujours neutres ; ils n'ont rien à voir avec les rêves, ils n'ont pas 
d'existence autonome. Les vrais gros plans, pareils à ceux de nos rêves, sont 
toujours inquiétants : on croit voir le visage fou du fameux tableau de Munch (Le 
Cri), ou les visages des tableaux du peintre hongrois, Csontváry. (La "folie" de ce 
regard onirique n'est naturellement pas indépendante d'un autre "œil". La caméra 
ne se borne pas à guetter, à voir le spectacle, mais elle le génère et le crée en 
même temps. Laquelle des deux folies avait précédé l'autre : celle du visage 
filmé, ou celle de la caméra montrant le visage ? Laquelle suppose l'autre, 
laquelle dépend de l'autre ? L'œil représenté de celui qui le représente ou 
inversement ? Il n'y a pas d'ordre chronologique, nous participons à un processus 
simultané et réciproque. L'agressivité angoissée de la caméra contamine même 
les yeux qui nous regardent de l'écran. L'œil de la caméra et les yeux du 
protagoniste qui clignent devant la caméra : ce sont des images qui se reflètent à 
l'infini.) 

Bogár, le protagoniste de Petit mais costaud est un maniaque du 
cambriolage, et plus tard, maniaque du meurtre, si je peux emprunter les termes 
d'un confrère. Et si Bogár est un maniaque, d'autres personnages ne le sont pas 
moins. 

Les imbéciles foisonnent dans les films de Grunwalsky, surtout dans Toute 
une journée. Ils servent de base à toute une série d'épisodes. Seraient-ils des 
personnages nés de pure autorité d'auteur, fictifs et gratuits, montés de toute 
pièce ? Dans notre vie de tous les jours ils sont présents en grand nombre, et on 
ne peut pas exclure l'éventualité qu'un jour nous venions nous y ajouter. Dans 
ces rôles, nous voyons défiler des non-professionnels qui sont capables de laisser 
rayonner de l'intérieur une "grâce in extremis". (Notamment celui qui récite ses 
pater noster et qui crie "salauds !" a joué déjà un rôle important dans Brigade de 
rêve d'András Jeles, celui du Camarade Duba, l'animateur ivrogne et rusé des 
comédiens amateurs.) 
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Ces personnages trouveraient mal leur place dans un scénario traditionnel : 
ici, les épisodes qui manquent apparemment de logique et ne semblent pas cadrer 
avec la totalité du scénario - confèrent pourtant un surcroît affectif à l'intrigue, 
ajoutant des couleurs complémentaires à la folie cachée des protagonistes. 

("Le Cru et le Cuit") Vous connaissez la fameuse métaphore de Lévi-
Strauss au sujet du dilemme de l'anthropologue contraint de se servir à la fois des 
moyens de la science et de l 'art . Elle a été évoquée il y a une vingtaine d'années, 
à propos du cinéma, par Yvette Bíró dans Filmkultúra ; de même que - dans un 
autre contexte par Serge Daney (Juste une image : Cahiers du Cinéma, n° 
323/324). 

Nous sommes amenés à la citer de nouveau à propos de la méthode utilisée 
par Grunwalsky, à propos de la double nature - plutôt des deux sources - de ses 
films. Le cru, c'est le document tout nu - le scénario de Toute une journée et 
celui de Petit mais costaud sont basés sur des faits divers - alors que le cuit, c'est 
bien sûr la stylisation artistique qui s'éloigne du documentaire et du "vécu". 
(Jean-Pierre Jeancolas écrit dans son livre déjà mentionné sur Toute une journée : 
« Image pauvre, lignée, pour un drame naturaliste à trois personnages, qui se 
termine sur une grande tache de sang sale, et une voix populaire qui en appelle à 
la peine de mort... » Je ne suis pas tout à fait d'accord avec cette lecture du film.) 
A mon avis, le drame naturaliste ne constitue que la surface des tissus du film. 

Dans ces films, l 'humour côtoie le sérieux de la mort et la débrouillardise 
tragi-comique des victimes, le comique de l'argent et celui du manque d'argent, 
la naïveté disons "à fleur de peau" des protagonistes qui ne connaissent ni leur 
propre entourage ni leurs propres possibilités et chances ; aussi bien que 
l'existence raisonnable et déraisonnable de l'érotisme qui s'épanouit en lui-
même. 

La manière grotesque de voir les choses se fait tantôt sentir en ces occasions 
(comme par exemple dans le cas de la scène déjà évoquée du corset et de la 
bicyclette d'intérieur), tantôt apaisée, elle "se retire" et s'atténue comme dans la 
séquence finale du meurtre qui promet de devenir grotesque mais qui tourne 
plutôt au cauchemar. 

Chez Grunwalsky, la stylisation ne provient pas uniquement des cadrages en 
biais, mais aussi de la manière dont il utilise la lumière. On pourrait longuement 
disserter sur ce thème non dénué d'intérêt : dans quelle mesure l'éclairage de 
base de ses intérieurs est traditionnel ou bien au contraire insolite et étranger à 
toute tradition. Quoi qu'il en soit, chez lui ce n'est qu'un fond, au même titre que 
les couleurs de fond qu'utilisent les peintres. En outre, cela fait, il p ro je t t e -
comme à l 'aide d'un miroir, - une cage de lumière artificielle reflétée par le 
miroir. Tout cela ne lui suffit cependant pas, il provoque un effet étrange à l 'aide 
d'un procédé ahurissant en envoyant vers la caméra, pendant les prises de vues, 
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les reflets d'un miroir tout en spiritualisant la réalité grâce à un contre-jour 
bizarre, délibérément artificiel. 

Je viens de souligner l'importance de quelques moyens aliénants, mais il y 
en a beaucoup d'autres. J'estime que les "images de la nature" que le metteur en 
scène fait alterner avec les très gros plans - surtout dans Variations Goldberg -
sont encore un moyen plus profond, mais plus difficile à définir. C'est Godard 
qui utilise, dans sa période tardive, de telles images si aiguës, d 'une beauté 
troublante, si on peut dire : figées. On les rencontre dans Sauve qui peut la vie et 
Soigne ta droite, et puis dans Hélas pour moi : par exemple le spectacle des 
arbres exposés au vent ou celui du moutonnement des vagues de la mer, toujours 
intraduisibles, dépourvus peut-être d 'une explication directe, mais pleins de 
richesse formelle et de contenu. 

Chez Grunwalsky, les protagonistes et avec eux la caméra scrutent 
quelquefois dans un rythme boiteux et inattendu, le point le plus éloigné, l'infini. 
Après avoir perdu son fils, le héros de Variations Goldberg fixe longuement, à 
travers le pare-brise mouillé par des gouttes de pluie, la course des nuages. Puis 
les contours marqués des nuages laissent percer des rayons de soleil. Cela se 
passe de commentaire, de dialogues écrits ; avec la musique de Bach et le silence 
nous avons tout. Dans ces films seuls le ciel, les arbres et les nuages peuvent 
égaler la force des visages humains rapprochés. Comme chez Bresson, nous 
avons l'impression d'être recouverts de l'absence définitive de Dieu sous un ciel 
voilé. Les protagonistes de Variations Goldberg, le père et la mère, après avoir 
perdu leur enfant, discutent avec la voûte céleste qui est vide et déserte. 11 y a là 
quelque chose de l 'humour et de la Mort. Un illustre invité rôde dans les films de 
Grunwalsky: c'est l'inconcevable, c 'est la Mort. Elle règne en tyran absolu et 
tout-puissant, son règne paraît définitif et sans appel. Le metteur en scène semble 
vouloir ignorer le désespoir d'un "dénouement sans mort", et peut-être ne veut-il 
pas filmer le drame cruel d'être condamné à vivre ; il se peut également qu'il le 
trouve moins cathartique, moins précieux. Il a probablement tort. Je trouverais 
Variations Goldberg plus bouleversant si les deux protagonistes qui ne peuvent 
pas être délivrés de leurs maux se condamnaient... à vivre. 

Plusieu'T scènes de Toute une journée ressemblent à la vision du monde des 
films tchèques qui abondent en séquences humoristiques et tragi-comiques ; 
pourtant, je ne trouve pas que Grunwalsky soit proche du cinéma tchèque. On 
peut davantage l'apparenter à la conception voisine de la mort, plus romantique, 
plus cruelle et plus pathétique du cinéma polonais dans ses plus grands moments. 
Aucun film d'un Ewald Schorm ne se termine par exemple par la mort d'un 
protagoniste, si je me rappelle bien. L'aspect tragique de Du courage pour 
chaque jour esi notamment rehaussé par le fait que l 'homme le plus courageux de 
son entourage est contraint de vivre lâchement ; le héros épris de liberté dans Le 
Retour de l'enfant prodigue rentre volontairement derrière les grilles de sa prison, 
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dans une cellule de maison de fous. (C'est seulement la fumée qui enveloppe leur 
for intérieur : jamais un feu dévastateur et libérateur ne s'enflamme en eux.) 

En revanche, Grunwalsky recourt toujours à l'explosion, au dénouement 
définitif. Il paraît très bien connaître l 'humour de la mort ; il semble se servir 
comme de sa langue maternelle des côtés tragi-comiques tantôt sombres, tantôt 
s'abattant comme la foudre, de l'existence humaine. 

L'humour de Toute une journée est aisément accessible et "potable" dans 
les épisodes grotesques du taxi. L'humour nocturne de Petit mais costaud est plus 
étrange, plus lourd et même plus inquiétant du fait de ses silences. Cet humour est 
pareil au rire du protagoniste, Bogár, qui, cambrioleur professionnel, devient un 
assassin dans un accès de fureur. C'est un rire terrible, rauque, presque un 
sanglot. 

A la fin de Variations Goldberg, après l'enterrement (l'incinération), le père 
se rend encore une fois au four crématoire. Les flammes flamboient. « Avez-vous 
la force de regarder ça jusqu'au bout ? » - lui demande le chef de l'établissement. 
«C 'es t l 'alimentation» (betáplálás); entendons-nous: un affreux terme 
bureaucratique. Là encore, on croit déceler un sens morbide de l'humour. La 
situation est étrange et absurde en même temps : le père voudrait savoir si on ne 
peut pas mettre par erreur des vivants au four crématoire. L'employé répond 
quelque chose. Et puis l 'instant vient où tout humour, aussi noir soit-il, doit se 
taire: le père se tourne vers le four allumé et assiste à "l'alimentation" - il 
regarde le processus de l'incinération. Cet instant est l'un des plus beaux 
instants - et l 'un des plus purs - de tous les films de Grunwalsky. 

Son dernier long métrage, Utrius, raconte l'histoire bizarre d'un jeune 
homme, amoureux de sa propre sœur et mobilisé aux premiers jours de la Grande 
Guerre en 1914. Il semble obéir apparemment sans aucune résistance, mais s'il 
n'est pas un objecteur d'esprit formel, il est déserteur mental. Utrius ne veut pas 
mourir au champ de bataille, il fait semblant d'être gravement malade et meurt 
d'une opération d'appendicite volontaire. 

L'intrigue d 'Utrius est très mince, presque nulle, ce sont les épisodes 
grotesques et tragiques qui font vivre le film. L'un des plus marquants est une 
scène d'entraînement militaire à la cour de la caserne, où Utrius, sous les ordres 
d'un adjudant caricatural, doit prendre d'assaut plusieurs fois de suite une colline 
de sable. Comme si on était sur un terrain de jeu. Toute la scène évoque les pires 
moments de méchants enfants devenus sadiques, jouant dans un bac à sable. 

L'écriture de Grunwalsky est un mélange insolite de documentarisme et de 
langage filmique fort stylisé, même sophistiqué, souvent caricatural. Monotonie, 
rythme ralenti, silences lourds et accès de rage inattendus, monologues et 
dialogues incomplets, paroles et phrases en miettes ou en une sorte de miroir 
brisé - c'est une écriture filmique complexe qui peut exprimer l'ambiance cruelle 
et bizarre de la tragédie des survivants. 
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Par contre, quelques dialogues et phrases des protagonistes sont assez 
recherchés. Le texte, le ton sur lequel on les récite, tout paraît artificiel. Ce n'est 
pas un hasard si le cinéaste recourt souvent à l'emploi d'un narrateur qui a pour 
fonction de prendre sur lui une partie du poids des dialogues. Les mots énoncés 
sont toujours excellents lorsqu'on entend par la bouche de ces comédiens, 
amateurs ou professionnels, des bribes de phrases, des mots à moitié prononcés -
mais les dialogues écrits à l 'avance (et accentués par une post-synchronisation 
théâtrale) donnent presque toujours une impression de recherche et de gêne. 
Malheureusement, quelquefois aux instants très importants. 

J'imagine volontiers le film de Grunwalsky et surtout Variations Goldberg, 
non pas sans sa bande sonore émouvante et forte, mais sans ses dialogues 
artificiels, littéraires, neutres. 

Je n'ai pas le temps de l'examiner d 'une manière plus détaillée, mais je 
voudrais insister sur le rôle déterminant de Grunwalsky dans les films de György 
Szomjas dont il est le chef opérateur. Cependant, sa contribution représente 
davantage que celle d'un chef opérateur. Son influence est forte, voire 
primordiale : dans la mesure où, par son langage, il participe à la création d'une 
vision spéciale du monde cinématographique, il peut être considéré comme co-
auteur des films de Szomjas (Légère blessure, Le Perceur de mur, Sang chaud et 
Roncs-film). 

Il est remarquable que dans le cinéma hongrois des dernières années, la 
représentation de la mort, de la violence et des tragédies par l'ironie, par 
l 'humour noir et nocturne, n'a rien d'exceptionnel. 

Avant tout, je voudrais mentionner le film de György Fehér, Crépuscule, 
réalisé d'après le récit de Dürrenmatt. Crépuscule est un film qui donne le goût 
de la défaite absolue, qui emploie un langage cinématographique très lent, - lent 
comme la fumée des espérances évanouies - mais dans quelques séquences cette 
tristesse étouffée et diffuse se renforce jusqu'au paroxysme. 

Les derniers films de Béla Tarr, surtout Almanach d'automne et Tango 
satanique révèlent en plusieurs points une parenté évidente avec la vision de 
Grunwalsky, bien qu'ils soient faits d 'une manière différente. Le style de Tarr est 
encore plus distant, plus glacial, le temps de ses films semble être suspendu, et les 
gros plans n'y jouent aucun rôle important.Dans son livre déjà plusieurs fois cité, 
Jean-Pierre Jeancolas écrit à propos de Almanach d'automne de Tarr : « Cadrages 
impossibles, éclairages tellement savants qu'ils nuisent à la lecture anecdotique 
du film. Visiblement, c 'est l'écriture (la mise en scène) qui est le véritable sujet 
du film. » 

A mon avis, toutes ces caractéristiques sont également valables pour la 
trilogie de Grunwalsky. De plus, Tango satanique, le dernier film de Tarr, est lui 
aussi imprégné d'un humour nocturne, d 'une ironie meurtrière. La célèbre 
séquence de danse à l 'auberge marque, même si c'est d 'une façon différente des 

51 



Gergely BIKÁCSY 

films de Grunwalsky, un point final définitif, une sorte de circuit permanent et 
infernal. 

Et, pour terminer, n'oublions pas le film qui a obtenu le plus grand nombre 
de distinctions et de prix de festivals internationaux, Woyzeck de János Szász qui, 
surtout avec le jeu du comédien Lajos Kovács dans le rôle de Woyzeck, atteint le 
sommet de l'absurdité tragi-comique, l'ironie de la mort - fidèlement à Büchner. 

Je pense qu'on ne peut pas parler d 'une influence directe de Grunwalsky ; 
tous les traits communs de ces films révèlent plutôt une influence indirecte. 
Cependant, l'apparition forte de l 'humour nocturne et morbide dans le cinéma 
hongrois de ces dernières années est un phénomène capital digne de 
considération, voire d'analyses approfondies. 
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La Hongrie au Festival international du film 1995 
Une esthétique de l'absurde1 

Ayant vu A részleg (Dernière frontière) de Péter Gothár au Festival de 
Cannes 95, où il s'intitulait encore Poste avancé, je voulais, pour ce colloque, 
travailler sur la représentation que se donne la Hongrie à travers les films qu'elle 
co-sélectionne pour la France. Cependant le petit nombre de films hongrois 
produits chaque année (une douzaine) rend improbable la détermination de 
critères objectifs d'une "image" à proposer comme vitrine nationale : soit les 
films pré-sélectionnés sont ceux qui ont déjà été distingués, et c'est le cas de 
Dernière frontière, lauréat en 94 du Festival hongrois de Budapest, soit, certains 
films étant co-produits par des capitaux français (Dieu n'existe pas: CNC et 
Eurimages), il devenait oiseux de faire la part entre l'excellence des œuvres et 
l'économie de marché. 

J'ai donc été amenée à visionner la sélection retenue en collaboration par les 
Hongrois et les Français - Dernière frontière, Dieu n'existe pas de András Jeles 
et Woyzeck de János Szász - et j 'ai été frappée par la cohérence interne de ce 
choix: de ces sujets austères, allégoriques d'un passé plus ou moins récent, à 
l'esthétique visuelle très représentative de l'école d'opérateurs renommée de 
Budapest, se dégage en effet une vision du monde extrêmement proche. 

Les intrigues sont diverses. Dernière frontière retrace, comme les étapes 
d'un chemin de croix, la longue "avancée" dans la montagne d'une jeune femme 
ingénieur - Gizella Weiss - qui a reçu une promotion et arrive dans une cabane 
en ruines, isolée de tout, où la reçoit glacialement un autre banni. Dieu n'existe 
pas se présente comme le journal intime en images d'une adolescente juive 
hongroise - Éva - pendant la deuxième guerre mondiale, dont le destin bascule 
soudain dans l'horreur de la solution finale. Woyzeck, bien que replacé dans un 
contexte actuel, quoique peu parqué, reste fidèle au texte inachevé de Büchner 
malgré des aménagements (notamment la disparition d'Andres au profit d'un 
double enfantin et fantasmé de Woyzeck). 

' Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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Le fil rouge de cette étude trouve symboliquement son point de départ dans 
une réflexion d'Eva au début des rafles antisémites, dans Dieu n'existe pas : 

« Je ne saisis rien de tout cela. Pourquoi m'emmener en Pologne ? À quoi ça 
sert d'être née ? Qu 'on m'ait éduquée ? C'est quoi devenir adulte ? Si au moins 
on avait mis une issue de secours ! » 

Dans la bouche d 'une enfant, il s'agit déjà de la formulation d'une double 
absurdité : celle des circonstances, des conditions socio-politiques inhérentes à 
une époque et un lieu donnés - « Pourquoi m'emmener en Pologne ? » - , celle de 
l'existence même, et de la possibilité d 'une issue à l'absurdité de la vie. 

Les trois personnages, Gizella Weiss, Eva, Woyzeck, se heurtent à cette 
double absurdité, celle de l'existence, mais aussi celle de l'arbitraire du pouvoir, 
de la dilution des responsabilités, de l'absence d'interlocuteur, dans des mises en 
scène non réalistes qui en rappellent la permanence au-delà de conditions 
historiques par le procédé de l'en-allage de temps. A cette absurdité, ils proposent 
des solutions diverses qui, toutes, sont des solutions dans lesquelles subsiste, 
même impossible, un espoir. 

Eva nie par la parole l'éventualité d 'une "issue de secours" - le suicide, et 
s 'évade par une écriture conjointe : la sienne, qu'elle entremêle à celle d'un 
auteur du passé, Dickens, qui racontait l'histoire d 'un enfant persécuté par la 
bêtise et la méchanceté des adultes qui lui faisaient porter une marque distinctive, 
"Chien méchant" écrit sur une pancarte portée autour du cou (David 
Copperfield). Pour Gizella Weiss, c'est le même refus, du départ, de Tailleurs, de 
l'au-delà de la frontière - fictive, fantomatique, pourquoi pas la mort ? - , désir 
auquel aurait succombé son ex-mari (c'est une lecture possible de l'implicite du 
dialogue), mais aussi le refus d 'une survie dont le seul objectif serait une 
vengeance dérisoire : « Je veux survivre à ceux qui m'ont envoyé là », dit son 
ultime compagnon de solitude. Pour Woyzeck, c'est le refus de la morale des 
autres, que Büchner formule de façon lapidaire : à la question du docteur 
« N'avez-vous pas de conscience ? » Woyzeck répond « Les pauvres sont juste 
conduits par la nature ». C'est la mort de Marie, et non la sienne, qui clôt le 
film/la pièce, l 'abandonnant au non-sens. 

Les trois personnages se situent à différents stades de conscience : le début 
pour Woyzeck, hanté par ses voix, le milieu pour Éva, encore enfant, l'apogée 
pour Gizella Weiss, figure christique à la Meursault, dont l'absurde entêtement à 
vivre ne trouve de sens que dans la perspective de Camus ; tous trois, condamnés 
à vivre dans un monde privé de sens, assument leur condition. 

Trois films, trois réalisateurs (mais deux opérateurs puisque Tibor Máthé 
filme le noir et blanc de Woyzeck et les somptueuses couleurs de Dieu n'existe 
pas, trois intrigues très différentes, trois scénarios d'origines diverses - une pièce 
de théâtre, une nouvelle d 'Ádám Bodor, un scénario original, mais qui fait la part 
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belle à la littérature et à la musique - , et pourtant perce une constante esthétique 
dans la matérialisation à l'écran de cette double problématique de l'absurdité : 
l'indéfinition de l 'espace et du temps met à jour l'instabilité existentielle des 
personnages, la précarité du monde dans lequel ils évoluent, tandis qu'on 
retrouve, interprétée à l'image de manière variée, une absence totale d'espace 
privé, intime, là encore une indéfinition de l'espace entre extérieur et intérieur, 
visible et non visible, comme si les personnages s'agitaient sous le toit soulevé 
par Asmodée, le diable boiteux. L'absence éclatante de tout mouvement 
dialectique entre extérieur et intérieur s'arbore comme concept, reflet à la fois 
d'un monde ex té r ieur - réel - et d 'un monde intér ieur- imaginaire- avec 
lesquels sont bien obligés de vivre les personnages : à l'absurdité de l 'être répond 
l'absurdité du monde. 

L'indéfinition de l'espace et du temps, leur discontinuité, sont partout 
présentes : séquences montées comme des saynètes, des tableaux, pour Woyzeck ; 
chronologiques dans Dernière frontière (les étapes successives du chemin), mais 
avec des béances temporelles et spatiales qui morcellent la temporalité malgré la 
linéarité narrative, intimement liée à la psychologie de Gizella Weiss, seul 
personnage "équilibré", "cartésien", et sans passé ; flux d'images mentales et de 
flashes-back dans Dieu n'existe pas à deux espaces diégétiquement hétérogènes, 
le roman et le journal intime, le XIXe siècle britannique et le XXe siècle magyar, 
le fictionnel et la fiction historique. La temporalité historique est indéfinie, sans 
marques (vêtements, objets), dans Woyzeck et dans Dernière frontière. 

Cette déréalisation a pour effet de déstabiliser le spectateur, le conduire à 
une hyper-activité à la fois sur le plan de la réflexion et sur celui de la narration, 
déroutante (dans tous les sens !), mettant en œuvre une distanciation. Dans les 
trois cas, le discours ne cherche pas à évoquer le passé, même si on ne peut s'en 
détacher - Dieu n'existe pas et Dernière frontière - , tant il est pesant, et pas 
vraiment non plus à stigmatiser le présent par la référence au passé, mais plutôt, 
grâce à l'universalité des histoires racontées, à mettre en garde contre tous les 
totalitarismes, qu'ils soient le fait d'un pouvoir ou seulement d 'une pensée 
individuelle. 

C'est là, dans ce jeu entre le plus public et le plus intime, entre l'extérieur et 
l'intérieur, que se situe, pour moi, l 'enjeu des films : devant l'absurdité, aucun 
refuge - saufen soi-même : et c'est le cas des deux personnages les plus lucides, 
les plus conscients - deux femmes - , Gizella Weiss et Éva, puisque Woyzeck 
comprend à la fin seulement l'absurdité, et du monde, et de son geste meurtrier. 
Cette implacable absence de refuge, les trois films choisissent, loin du labyrinthe 
kafkaïen, de le traduire par la mise en scène de la transparence, de l'absence de 
limite entre le dedans et le dehors. 

Ce flou, cette indétermination entre extérieur et intérieur, visible et non 
visible, subjectif, mais sans "sujet" du regard, installe à la place d'un espace-
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temps réaliste une géographie précaire et cependant close sur elle-même, un 
microcosme à vocation universelle auquel on ne peut échapper (le titre de 
Dernière frontière est en ce sens férocement ironique - ou mal choisi - , puisque 
le terme de "frontière" implique l'idée d 'un ailleurs ; dans les trois films, il n 'y a 
pas d'ailleurs autres que fantasmés diversement : dans la fiction, le souvenir, ou 
en soi-même). 

Absence d'espace privé, d'intimité, précarité des refuges, doublées de 
l'instabilité des points de vue suggérant à la fois un regard subjectif et un regard 
démiurge, tout dénonce le déséquilibre incessant des apparences et de l'identité. 

L'identité est fragile : Gizella est orpheline, Éva confiée à ses grands-
parents, Woyzeck est un enfant sans père (l'indication est décalée à dessein par 
rapport à la pièce) ; si chacun sait qui est Gizella, quel est son passé, elle ne 
connaît pas l'identité des autres - qu'elle ne reconnaît pas, tant ils ont changé, 
c'était avant "le grand tournant" - , et tous savent pourquoi elle est là, où elle va, 
quand elle part... 

La dialectique est permanente entre la marque et la dépossession, qui toutes 
deux détruisent l ' identité : marqué par l'appartenance de classe, Woyzeck est 
dépossédé "naturellement". Gizella a eu beau acheter des souvenirs lors de ses 
voyages d'étude en France, elle sera dépossédée de sa lingerie marquée Dior, 
dont un homme enlèvera l'étiquette sur le slip même qu'elle porte, de ses bottes, 
auxquelles un autre substitue des bottes d'uniforme, de ses livres, enfin... La 
famille d'Éva subit la même dépossession : le linge, l'or, le cuir, "pour nos 
valeureux soldats", raison pour laquelle on prend même, suprême absurdité, la 
bicyclette d'enfant d 'Éva. 

La précarité des abris est diversement interprétée à l'image : lieux de nulle 
part pour Woyzeck, une gare, des voies dont on ne voit jamais l'utilisation, la 
destination, une cabane de faction, ouverte aux quatre vents. Dans Dernière 
frontière, ce sont des espaces vitrés en vue subjective - mais vus par qui ? - , dès 
le début, dans l 'agence où travaille Gizella, et où l 'on voit arriver des officiels, de 
l'intérieur, en long travelling latéral, puis les vitres cassées plongeant sur des 
usines à demi désaffectées, les vitres cassées encore de la dernière demeure, les 
portes laissées ouvertes quand Gizella se fait retirer ses bottes : 

L'homme : « On pourrait nous voir de l'extérieur. On croirait que je touche 
vos mollets, et cela prendrait une autre dimension. » 

Gizella : « Eh bien, fermez la porte ! » 
L'homme : « Non, je ne peux pas. » 
P. Gothár filme en plans larges un espace banal qui devient pesant par sa 

banalité même, par l 'ambiguïté des plongées, par les décadrages incessants et leur 
subjectivité sans réfèrent : même si nous sommes avec Gizella dans une voiture, 
ou dans un tunnel, la vue partielle qui nous est proposée n'est jamais la sienne. Il 
s'agit là d'une constante des films que d'utiliser la caméra comme un œil sans 
identité qui épie sans cesse les personnages. Dans Dernière frontière, l 'absence 
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de frontière infranchissable entre intérieur et extérieur se double de la violence 
symbolique des rapports entre les sexes : les paroles, les gestes, sont crus, -
arracher une étiquette sur le slip d 'une femme - , mais ils ne sont pas assumés. Il 
n'y a pas d'acte, seulement une parodie ; l 'amour, le sexe, sont tabous, refoulés 
dans l'inconscient et seule Gizella, seule femme dans cet univers masculin, - et 
qui n'est pas "une chatte savante qui porte des chaussures d 'homme" - représente 
l'équilibre entre une féminité assumée et la rigueur de l'intelligence : elle 
représente l'espoir et la vie, - "l'avenir de l 'homme" ? - dans un monde où l'on 
souhaite uniquement survivre à ses bourreaux. 

On retrouve dans Dieu n'existe pas ces espaces vitrés, cette fois dans des 
lieux intérieurs, où ils abolissent aussi l'intimité : pièces obscures où des portes 
vitrées sont toujours entrouvertes pour permettre d'épier, espaces que la 
profondeur de champ associée au grand angle déforme, dénature, à l'image de la 
loupe que promène Éva sur le monde et qui lui permet de passer de l'autre côté 
du miroir. Ces distorsions maniéristes traduisent le déséquilibre, la déformation 
de l'humain et procurent un malaise qui est loin d'être gratuit. 

La multiplicité déroutante des voix narratives ajoute à l'indécision entre 
dedans et dehors, dans et hors l'image, par le parti pris des trois films d'utiliser 
des voix over. Dans Dernière frontière une narratrice extra-diégétique (l'actrice 
célèbre Mari Törőcsik) commente les événements - ou les non-événements - à 
sept reprises, sans apporter d'informations supplémentaires dans ce récit de type 
behavioriste, avec une grande économie de paroles et un discours rapporté à 
l'aide d'incises. Ponctuations quasi-musicales, liturgiques même, dont la fonction 
est purement phatique. 

Paradoxalement, dans Dieu n'existe pas, la voix est celle d'Eva qui raconte 
son histoire, mais l 'effet de doublage produit par la voix over sur des scènes 
muettes - dans les trente premières minutes, il n'y a pas de dialogues in - , voix 
qui associe le texte de Dickens, contribue à déréaliser et à décrédibiliser la prise 
en charge du récit par la première personne. 

Enfin, dans Woyzeck, les voix multiples forment une mosaïque qui 
déstabilise à la fois quant à l'espace intérieur et extérieur - les voix du haut-
parleur annulent l 'espace privé, l'intimité, abolissant la frontière entre vu et non 
vu, rendant Woyzeck accessible à tout moment - , et quant à la définition du 
personnage (pour ne pas parler de psychologie) ; dans la pièce, d'ailleurs, 
Woyzeck se plaint au docteur d'entendre des voix : 

« Docteur, avez-vous déjà vu des signes de la nature double ? 
Quand le soleil est en plein midi et que c'est comme si le monde 
prenait feu, alors une voix terrible m'a déjà parlé ! » 
Là encore une voix over non identifiée énonce ce qui, dans la pièce, paraît 

être la prémonition d'une grand-mère pour l 'enfant de Marie, à la fin, mais qui 
ici, au début du film, paraît identifier Woyzeck : 

57 



Marie-Thérèse J OURNOT 

« Il était une fois un pauvre enfant qui n'avait ni père ni mère, tout le monde 
était mort... » 

Ce dénuement, cette solitude existentielle devant « cette épaisseur et cette 
étrangeté du monde »,2 caractérisent la situation des trois personnages. Et chacun 
semble mettre en garde - consciemment ou non - contre la tentation de mort des 
hommes - leur propre mort, celle des autres. Un carton de Dix mille soleils, de 
Ferenc Kósa, empruntait déjà à Éluard cette phrase, seule certitude de Gizella 
Weiss, semble-t-il, devant le difficile chemin à suivre : 

« Vivre est la seule voie et le seul refuge ». 
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Jean-Paul DEKISS 
Producteur de films à "47 e parallèle" 

Le cinéma hongrois vu par un producteur français en Hongrie en 19961 

1. Le cinéma hongrois, début 1996. 
Entre 1990 et 1995 la production cinématographique hongroise a chuté de 

50% malgré un soutien important de l'État hongrois à son industrie du film. A 
cette érosion du film hongrois on peut attribuer plusieurs causes. 

- L'ouverture sauvage du marché en 1990 a vu se développer, grâce à leur 
politique commerciale très agressive, une invasion des écrans hongrois par les 
films américains. Ceux-ci détiennent actuellement 85 à 95 % des écrans hongrois 
(cela dit, on retrouve le même pourcentage dans la totalité des pays d'Europe à 
l'exception de la France). Face à une publicité plus importante et devant la 
curiosité du public pour les films occidentaux longtemps convoités, la chute de 
fréquentation des films hongrois dans les salles de cinéma est impressionnante. 
Entre 1992 et 1996, à une exception près (Nous ne mourrons jamais, de Robert 
Koltai, 3.000.000 entrées), les films hongrois enregistrent en moyenne 3.000 à 
15.000 spectateurs pour tout le territoire (10, 8 M habitants). 

- La télévision hongroise, en mal de restructuration depuis 1990, ne joue 
pas, pour le cinéma hongrois, le rôle de co-producteur significatif des films de 
cinéma qu'elle joue dans les économies occidentales, ailleurs en Europe. 

- La crise de création due au nouveau contexte socio-politico-économique a 
eu pour effet de décaler les auteurs par rapport aux nouvelles demandes du 
public. La réorganisation du tissu créatif, bien qu'elle se fasse plus rapidement en 
Hongrie que dans la plupart des pays anciennement socialistes, demandera encore 
quelques années. 

- En 1990, l'inexistence de producteurs capables de donner la réplique aux 
réalisateurs et d'être leur partenaire dans un processus de création, a empêché que 
s'instaure un dialogue entre les auteurs et la demande du marché international, 
fût-il un marché culturel. 

L'une des grandes qualités des nouveaux cinéastes hongrois est de chercher 
à comprendre ce qui se passe depuis 1990. Leurs propositions de création 

Communication présentée au colloque « Esthétique et représentation sociale dans le cinéma hongrois » 
organisé par le Centre Interuniversitaire d'Études Hongroises et l'Institut de Recherches sur le Cinéma 
et l'Audiovisuel de 1' Université Paris III - Sorbonne Nouvelle, avec la collaboration de l'Institut 
Hongrois de Paris, les 25 et 26 janvier 1996. 
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évoluent avec le souci constant de ne rien lâcher de leur identité, et leur fidélité à 
l'Histoire du cinéma hongrois est plutôt impressionnante. 

Cela dit, la crise de création du cinéma hongrois ne date pas de la chute du 
mur de Berlin. De fait, la génération des Károly Makk, Miklós Jancsó, Márta 
Mészáros, István Gaál, cinéastes qui ont fait la renommée internationale du 
cinéma hongrois dans les années 1960-1970, n'a pas trouvé la relève capable de 
faire franchir à ses films, dans les années 1980-1990, les frontières nationales. La 
grande et brillante personnalité de István Szabó (Mephisto, Colonel Redl...) n'est 
plus vraiment celle du cinéma hongrois depuis qu'il a réalisé ses films allemands, 
et les réussites de Márta Mészáros sont trop inégales pour assurer cette pérennité 
d'un style cinématographique hongrois que le monde entier admira dans les 
années 60. Notre propos n'est pas ici d'analyser pourquoi le cinéma hongrois 
s'est ainsi retiré dans l 'ombre, mais de voir comment les choses se présentent 
aujourd'hui. 

Une nouvelle génération de cinéastes montre la capacité du cinéma hongrois 
de sortir de la traversée du désert. Les films de ces cinéastes sont encore très 
allégoriques, plutôt liés à un constat de vie difficile qui décrit aussi bien l'avant 
que l 'après 1989. András Bálint Kovács définit justement ces cinéastes comme 
appartenant à un courant néo-moderne plutôt que post-moderne. De fait, ces 
cinéastes n'ont pas encore le cynisme, l'éclectisme séducteur, et la fugacité 
épidermique des cinéastes post-modernes, principalement américains. 

Cette nouvelle génération est celle des 35/50 ans. Cinq ou six d'entre eux 
ont déjà obtenu des succès internationaux dans les festivals du monde entier." On 
peut citer Ildikó Enyedi (Mon XXe siècle - Caméra d 'Or, Cannes), Ildikó Szabó 
(Meurtres d'enfants), János Szász (Woyzeck), Péter Gothár (Le temps suspendu -
déjà plus ancien et récemment A részleg - Dernière frontière), András Jeles 
(Dieu n'existe pas), Béla Tarr (Sátántangó). 

Une autre génération arrive, entre 25 et 35 ans, qui fait ses premiers films 
déjà remarqués. On peut citer József Pacskovszky (Le voyagé d'Esti Kornél) ou 
Attila Janisch (Ombre sur la neige), Tamás Tóth... 

Une génération, plus jeune encore, émerge des courants de vidéastes. La 
création vidéo, comme en Allemagne, est plus répandue et plus populaire qu'en 
France. Des clubs s'organisent, on y rencontre aussi des personnalités créatives 
très attachantes comme le cinéaste de la marge András Szirtes. 

2. Quelle est l'utilité d'un partenaire français dans un film hongrois ? 

Pour avoir plus d'informations vous pouvez contacter, à Budapest, Magyar Filmúnió (équivalent en 
France de Unifrance Films) qui pourra fournir toutes les informations concernant le cinéma hongrois à 
l'étranger. 
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Le cinéma hongrois vu par un producteur français en Hongrie en 1996 

Trois systèmes de la production cinématographique occidentale ont permis, 
depuis 1992, d'encourager l'investissement de producteurs étrangers dans la 
cinématographie hongroise : 

a) Le Fonds d'aide aux coproductions avec les pays d'Europe Centrale et 
Orientale (Fonds ECO) du Centre National de la Cinématographie (CNC) en 
France. 

b) Le Fonds Eurimages du Conseil de l'Europe. 
c) Dans une moindre mesure, le Plan MEDIA I de la Communauté 

Européenne. 
En 1990, selon l'héritage stalinien, le producteur occidental avait une image 

de pourvoyeur de fonds traité par les artistes avec mépris. En cinq ans, en 
Hongrie comme en République Tchèque, en Pologne ou même en Estonie, la 
compréhension du rôle d'un producteur, fût-il étranger, a nettement évolué. 
L'intervention dans les pays d'Europe centrale d'une nouvelle génération de 
producteurs occidentaux a permis de changer cette image. Il s'agit de 
producteurs - une demi-douzaine en France - qui sont intéressés par les cultures 
d'Europe centrale, par le contact avec des créateurs originaux, et dont le souci est 
de fournir aux créateurs une ouverture internationale. 

Dans les années 91-94, l'intervention d'un producteur étranger prenait 
surtout l'aspect d 'une explication sur ce qu'était la production occidentale, ses 
règles, ses mécanismes de fonctionnement, ses exigences. Assez rapidement, 
certains auteurs ont compris que le producteur pouvait être un partenaire. Dont il 
fallait se défier certes, mais un partenaire tout de même. Il ne faut jamais oublier 
qu'un producteur et un réalisateur qui s'engagent sur un projet de film vont 
passer deux ans de leur vie ensemble. Ainsi, peu à peu, non sans quelques 
difficultés, certaines crises et certains échecs, les producteurs qui consacrent une 
bonne part de leur activité aux coproductions avec l 'Europe centrale, ont vu leur 
fragile crédibilité s'étendre. Ceci leur permet d'engager le dialogue très en amont 
des projets de films, avec les auteurs, les réalisateurs et leur producteur hongrois. 

Parallèlement à cet apprentissage des producteurs français en Europe 
centrale, on a vu sur place des réalisateurs devenir de véritables producteurs, 
capables d'initier des projets et d'encourager des auteurs. Ainsi se développe un 
vrai partenariat, non plus fondé sur le coup par coup, souvent reproché aux 
français à l'étranger, mais sur une collaboration suivie avec échange de points de 
vue entre auteurs et réalisateur, producteurs hongrois et producteur français. 

Comme je le disais plus haut, ce qui est intéressant avec les cinéastes 
hongrois, c'est que, tout en s'ouvrant au dialogue pour chercher à comprendre les 
exigences d'un niveau international, ils se considèrent fortement attachés à leur 
culture et à leur histoire. Cela ne va pas sans défaut du point de vue de l 'accès à 
un large public car le réflexe identitaire n'est pas nécessairement ouvert sur le 
monde, parfois au contraire. L'attache à une identité est tout de même une 
condition importante pour garantir une création. Il n'est rien de plus lamentable, 
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et nous le voyons souvent, que ces réalisateurs prêts à n'importe quel compromis, 
pour vendre des projets qui pour perdre leurs racines, dissolvent leurs films et 
perdent tout sens. 

Les producteurs intéressés par des œuvres de création savent que la fibre 
historique attachée à un peuple est indispensable à l'œuvre, et l 'œuvre seule offre 
une satisfaction durable au spectateur. L'œuvre n'exclut en rien un large public, 
ni aucun genre. Il est regrettable, par exemple, que le film de Robert Koltai (voir 
plus haut) n'ait pas été mieux diffusé au plan international. 

Il est vrai qu'à côté des quelques producteurs intéressés par les 
enrichissements des cultures entre elles, d'autres vont à l'étranger uniquement 
avec l'objectif de faire chuter les coûts de production de films et de téléfilms 
français. Ces autres producteurs offrent deux cas de figure. Soit ils rendent 
réalisables des films qui autrement ne l'auraient pas été, soit ils augmentent 
simplement leurs marges bénéficiaires. Dans ces deux cas, ces producteurs 
continuent d'utiliser les cinématographies d'Europe centrale comme des 
prestataires de service. Leur relation avec la Hongrie reste alors identique à celle 
qu'elle était avant la chute du mur de Berlin. 

Peut-être l 'avenir du cinéma hongrois est-il fait de sa capacité à répondre 
aux différents types de demande. Il n'y a pas de guerre naturelle entre un cinéma 
commercial et un cinéma indépendant de création. L'un enrichit l'autre de ses 
compétences et de cette émulation naît la capacité d'une industrie à prospérer 
comme industrie et comme art aussi. L'essentiel est, en dernière analyse, que des 
auteurs puissent continuer à créer et que leurs œuvres soient portées à la 
connaissance du plus large public possible. 
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